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IGNAZIO MACCHIARELLA 
Il fonografo di Percy Grainger 
Abstract. Musicista poliedrico, compositore “sperimentale” e performer, Percy Granger 
ha offerto un contributo significativo agli studi di etnografia musicale europea del 
primo novecento anche dal punto di vista metodologico. Fra i pionieri dell’uso del 
fonografo su campo, fu autore di studi analitici approfonditi sulla questione della 
variabilità: su tali studi la mia relazione vuole soffermarsi, presentando alcuni casi 
concreti, con riferimenti anche all’accurata lettura proposta da John Blacking in A 
Common sense view of all music (Cambridge University Press, 1987). 
 
 
 
Scrive John Blacking (1987: p. 1) (traduco per comodità): “Il contributo di Percy 
Grainger all’etnomusicologia e alla educazione musicale vengono raramente ricordati 
con la stessa rilevanza attribuita a quelli degli illustri contemporanei Bartok e Kodaly, 
benché le sue osservazioni sulla musica tradizionale e i relativi musicisti, e le sue idee 
sugli obiettivi dell’esecuzione musicale fossero per certi aspetti più ampi e più acuti. 
Ciò, in parte, per il numero limitato delle sue pubblicazioni e in parte perché egli  
[letterale] ha permesso alle sue eccentricità di offuscare la basilare serietà del suo 
lavoro e del suo sguardo. “ 
Ed in effetti da noi il nome di Percy Grainger è stato a lungo (e ancora oggi è spesso) 
piuttosto sconosciuto. Tra le eccezioni rilevanti il paragrafo intitolato “Un australiano 
alla fiera di Brigg” compreso nella prima parte di “L’altra musica” di Roberto Leydi, che 
riconosce tra l’altro a Grainger un interesse specifico per la (cito) “variabilità delle 
esecuzioni di uno stesso cantante” che porta “”proprio attraverso la lettura di quelle 
varianti intese nel loro corretto significato) un’interpretazione della modalità della 
musica tradizionale europea che supera la rigida e scolastica collocazione di essa negli 
schemi del modalismo greo-ecclesiastico per proporre l’esistenza di un sistema 
specifico”. In parallelo, ricordando Grainger come “compositore per le sue ricerche e 
sperimentazioni sul suono, il rumore, la voce e la musica alla ricerca forse utopica di 
una free music che emancipata dal sistema musicale occidentale (…) realizzasse una 
sintesi ‘democratica’ (la definizione è sua) di suoni naturali e dei suoni umani”, Leydi 
conclude che Grainger “è forse l’unico compositore del novecento che possa davvero 
porsi, almeno nelle intenzioni, se non per i risultati artistici, accanto a Bela Bartok 
(Leydi 1991:33-39)1  

 
1 Per esempio la Garzantina liquida la voce in poche righe, concentrandosi sulla attività di interprete di 
musica contemporanea; segnalando la pubblicazione di “melodie popolari inglesi alle quali si ispira gran 



Nato a Brighton- Melbourne nel 1882, Grainger (si legge sul new grove on line) 
trascorse i primi anni della vita, educato alla musica dalla madre Rose (con cui ebbe un 
rapporto travagliato). Dal 1894 si trasferisce in Europa, a Francoforte per perfezionarsi 
in pianoforte, e quindi dal 1901 al 1914 a Londra dove sviluppa la sua carriera di 
pianista e di insegnante di pianoforte.  
Gli anni londinesi sono cruciali nella vita del Nostro, ricchi insieme di stimoli 
intellettuali e di provocazioni, di abusi e atteggiamenti anticonformismi che segnano la 
sua personalità e la sua immagine pubblica per tutta la vita. La voce grove riporta una 
lettera alla madre del 1911 in cui Grainger scrive di non pensare ad altro che a “sex, 
race, athletics, speech and art” (sembra praticasse sesso estremo fino all’età avanzata; 
mentre per quanto riguarda la questione razziale il nostro andava abbracciando le 
teorie della superiorità della “cultura Nordica” (svedese, danese norvegese) - 
anglosassone, fautore di esperimenti di eugenetica; Nel contempo il suo atletismo era 
ben noto dalle sue imprese agonistiche (escursioni) ma anche da atteggiamenti 
buffoneschi sul palcoscenico e dall’atleticità nel suonare il pianoforte (pianoforte 
muscolare); per quanto riguarda l’approccio all’arte il Nostro rifiuta decisamente 
etichette e distinzioni di genere, puntando ad un approccio artistico a tutto tondo, 
libera da schemi e strutture, professando una concezione della musica come arte 
democratica alla quale tutti i cittadini hanno uguale diretto e dovere di partecipare). A 
questo periodo datano le sue composizioni più note, per lo più brani brevi, di pochi 
minuti come Molly on the Shore (1907), Shepherd's Hey (1908–13) and Handel in the 
Strand (1911–12). The Warriors, ‘music to an imaginary ballet', composta fra 1913 e 
1916, Country Gardens (1919).  
Ed è negli stessi anni londinesi che Grainger comincia ad interessarsi allo studio e 
ricerca delle English folksong che, alla maniera dell’epoca, raccoglie e  rielabora, 
scoprendo già nel 1906 le potenzialità dell’uso “su campo” del fonografo (come 
vedremo meglio fra poco). Parrebbe che il suo interesse verso la folk music sia 
scaturito da una lecture tenuta all’inizio del 1905 da  Miss Lucy Broadwood (impegnata 
e nota ricercatrice di English folk music e nipote del folklorista H.F. Birch Reynardson- 
Sussex), con cui già nell’aprile dello stesso anno si recò nel North Lincolnshire per 
assistere ad una Musical Competition comprendente una “folk song class” (con premi e 
giuria – ma le cronache raccontano che alla fine della gara alcuni cantori eseguirono 
alcuni brani in privato per la Broadwood e Grainger affinché questi le trascrivesse su 
pentagramma, primo esempio di sua notazione).  Al di là del dato aneddotico, va 
sottolineato che il nostro svolgeva la propria attività confrontandosi sull’argomento 
con musicisti come Ralph Vaughan Williams, e studiosi come Cecil Sharp, in uno 
scenario in cui in molti negli ambienti colti londinesi pensavano di doversi sforzare per 
raccogliere, trascrivere e analizzare English folk songs prima che queste andassero 
definitivamente estinte (una situazione, sappiamo bene, diversa rispetto a quella del 
sorgere dell’interesse sia in Bartok e Kodaly, sia rispetto alle altre figure di cui si dirà in 
questo nostro incontro).  

 
parte della sua produzione per orchestra, per coro e da camera, con impiego frequente della banda” 
(sub voce). Poco di più si trova nel DEUMM. 



Allo scoppiare della guerra Grainger si trasferisce negli Stati Uniti dove, tra l’altro, 
incide numerosi rulli per pianoforte meccanici e registrazioni per grammofono per la 
Columbia, lavorando anche per l’esercito americano come musicista e direttore della 
banda. Il suicidio della madre, nel 1922, segna una svolta nella vita del nostro che 
abbandona la carriera concertistica per diversi anni, viaggiando per l’Europa e 
l’Australia, realizzando varie raccolte in diverse località (fra cui la Danimarca in 
collaborazione con il folklorista Evald Tang Kristensen) e concentrandosi soprattutto 
sulla attività di educatore musicale. Come chair del Music Department of New York 
University, fra il 1932-33, Graiger tiene una serie di lezioni dal titolo “The manifold 
nature of music” in seguito riprese dalla Radio Australiana con il titolo “Music: A 
Commonsense View of All Type” su cui si impernia il contributo di John Blacking prima 
citato. Con lo scoppio della seconda guerra mondiale il Nostro riprende l’attività di 
pianista alternata con quella di conferenziere in vari college e università fino all’anno 
prima della morte avvenuta nel 1961. A questa fase finale della vita appartiene anche 
la sperimentazione della cosiddetta free music, un concetto presentato come frutto 
della contemplazione delle onde di un lago, meditato già negli anni trenta con 
esperienze come le “elasting scoring” (partiture che permettevano a tutti gli strumenti 
di essere utilizzati, con i vari strumentisti portati a districarsi entro sonorità poco 
consuete per i propri strumenti) e poi sviluppata su strumenti senza intonazione fissa 
(violini) e strumenti elettronici quali il theremins – pensata come (grosso modo) 
sequenze di suoni (singoli o sovrapposti) tenuti e continuamente variati nella loro 
altezza, senza vincoli di scale, ritmi, tonalità eccetera (esempio video??)  
 
Fin qui, una piccola sintesi, generica come tutte le sintesi di “seconda mano”, per 
inquadrare sommariamente il personaggio.  
 
Un personaggio complesso e controverso Grainger (il Mowgli della musica viene 
definito nell’ambiente musicale inglese – in riferimento anche all’amicizia con Kipling), 
con aspetti non poco contraddittori – per dire mentre egli è attento agli aspetti 
performativi delle musiche di tradizione orale, come dirò fra poco, discute 
dell’abolizione della performance nella pratica musicale, proponendosi l’obiettivo di 
eliminare l’intervento umano nella performance, grazie anche ad  alcune “free music 
machines”. Un personaggio riscoperto in tempi relativamente recenti, nella cui opera 
vengono riconosciuti tratti di sorprendente novità e modernità (con l’ambiguità che 
formule del genere non possono scansare)  
Decisamente sorprendente, per quanto mi riguarda, è stato il primo impatto con il 
primo e principale contributo teorico di Percy Grainger, il saggio Collecting with the 
Phonograph del 1908. Un saggio che si apre in questi termini: 
“Quando ho cominciato a raccogliere folk songs con il fonografo, nell’estate del 1906, 
nel North Lincolnshire, mi ha sorpreso trovare quanto prontamente gli anziani cantori 
hanno cominciato a cantare into the machine: Molti di loro avevano familiarità con i 
grammofoni e i fonografi nelle public-houses e altrove, e  tutti loro erano esaltati 
(agog) nell’avere il loro canto registrato, mentre la loro gioia nel sentire le proprie voci, 
e il proprio dispiacere nel riscontrare i propri errori riprodotti dall’apparecchio 



risultavano emozionanti. L’altro giorno a Gloucestershire un anziano folk singer, 
ascoltando la sua registrazione di un lungo canto riproposto dal fonografo mi ha detto 
“questo l’ha imparato prima di quanto non abbia fatto io (“He's learnt that quicker nor 
I)”  
Credo che già da questo breve passo risulti evidente la sostanziale diversità del “lavoro 
sul campo” (chiamiamolo così) del nostro, entro uno scenario ben differente rispetto a 
quello di Bartok, o del nostro Favara, interagendo con interlocutori che hanno una 
consapevolezza del proprio fare musica ben diversa dai contadini ungheresi o siciliani 
(almeno per quello che possiamo immaginare stando alle fonti a disposizione).  
Interlocutori con delle individualità ben precise (di cui spesso vengono riportati i nomi) 
e di cui più volte Greiger sottolinea l’estrema disponibilità a collaborare (lo spirito di 
partecipazione collettiva) alla propria attività di ricerca. Altrettanto significativo è che 
da parte sua Grainger usi sovente la il termine ART -  “live art and traditions of peasant 
and sailor singing and fiddling” 
 
“Un cantante Lincolnshire, Mr. Joseph Taylor, - prosegue il saggio -  mi ha detto  "È  
come cantare  con la museruola", ma poi ha cantato al suo meglio lo stesso.  … Il fatto 
di avere le loro teste posizionate più vicino o lontano dalla tromba di registrazione, non 
sembra mai spezzare il flusso della memoria del vecchio popolano … Una volta che la 
stranezza del nuovo metodo è venuta meno, la situazione [ossia la registrazione con 
fonografo], risulta meno fastidiosa al folk-singer e chantymen rispetto a quanto 
avveniva con la notazione manuale, in quanto si ha il vantaggio per loro di non essere 
continuamente interrotto durante le loro esecuzione. Non solo la loro memoria tende 
ad essere molto più accurata quando essi sono liberi di cantare un brano dall'inizio alla 
fine (dovendosi fermare solo alla fine della durata di ogni cilindro di cera, vale a dire 
circa due minuti), ma il loro spontaneo senso dei contrasti ritmici e dinamici ed degli 
effetti vocali ha incomparabilmente  una maggiore possibilità di esternarsi”. 
 
Altrettanto evidente già in questa apertura è l’interesse di  Graiger verso la tecnologia 
e la fiducia in essa come strumento per l’approfondimento conoscitivo (in prospettiva 
futurista – vedi oltre). Costretto a con concordare con l’autorità di Cecil Sharp (con cui 
problemi) circa la necessità metodologica di fissare anche su pentagramma i canti 
contemporaneamente alla loro fissazione nei cilindri (per non perdere nulla) Grainger 
sottolinea che il confronto fra le notazioni in tempo reale dei canti rispetto a quelle 
realizzate ascoltando le registrazioni risulta sempre infelice (uncomplimentary) per le 
prime. Confutando l’obiezione (evidentemente da ambienti conservatori della Folk 
Song Society) che il fonografo mette in evidenza (rallentandone la velocità di ascolto) 
particolari dell’esecuzione che non sono rilevanti per la definizione del canto, il Nostro 
non manca di sottolineare l’importanza del cogliere la “dynamics of a singer’s 
performance”, osservando che “the quality of collecting opened up by the 
phonograph, is, perhaps, of even greater value than the quantity” (p. 150). Piuttosto, 
scrive, i credo che coloro i quali hanno avuto la buona fortuna di ascoltare “folk-singers 
and chantymen” (distinzione significativa) sanno bene che l’esecuzione, insieme con il 
contenuto, è l’elemento cruciale delle “live arts” e sicuramente approvano la capacità 



“of the gramophone and phonograph to retain for future ages what is otherwise but a 
fleeting impression.”   
Cinque, scrive Grainger, sono i vantaggi principali della registrazione elencati da 
Grainger: 
1 Conservazione della melodia, delle parole e di tutti i dettagli della performance per lo 
studio delle future generazione e per FUTURE notazioni meccaniche notazioni quando 
queste necessarie invenzioni saranno realizzate; 
2. Non aver dovuto interrompere i cantori durante le loro performance (tranne che per 
cambiare cilindro) 
3 La possibilità di avere la performance di un singolo cantore che può essere trascritta 
da diversi musicisti  
4. poter annotare il canto senza fretta e rallentando l’esecuzione 
5. la possibilità di comparare i dettagli di varie esecuzioni delle stesso canto da parte 
dello stesso cantore 
 
Cui fa seguito un elenco in nove punti dei dettagli che il fonografo può mettere in 
evidenza (sintetizzo) 
1. altezza, chiave della performance e relazione fra gli intervalli 
2.  velocità metronomica del canto 
3. definizione irregolarità ritmiche 
4. durata precisa delle pause fra versi  
5. varianti melodiche fra nei versi 
6. dettagli della dinamica 
7 lunghezza esatta delle note, staccati, legati 
8 componente ornamentale  
9 Dialetto e sua variabilità (sillabe non sense e altro relativo al linguaggio) 
 
In realtà lo strumento usato da Grainger era un fonografo Edison 'Standard', costituito 
da una scatola di legno rettangolare di circa 34 per 25 centimetri per un peso di circa 
cinque chili. Strumento brevettato per il lavoro d’ufficio (dettatura di lettere) risultava 
poco funzionale nell’attività su campo entro cui risultava efficace solo a certe 
condizioni e comunque risultava incapace a dar conto di tutto lo spettro sonoro del 
canto umano.  Uno strumento limitato quindi.   
 
Significativamente un paragrafo del testo di Grainger si intitola  THE NEED OF OTHER 
INVENTIONS TO SUPPLEMENT THE GRAMOPHONE AND PHONOGRAPH dove credo che 
il sostantivo “bisogno” – need (e non auspicio, speranza) rivela il carattere necessario  
dell’attenzione del nostro verso gli aspetti performativi del far musica. Un paragrafo 
dove hanno particolare risalto (tra gli altri) dei passi sull’insufficienza della notazione 
su pentagramma incapace di restituire “the full charm of the great or slight rhythmic 
irregularities ever present in traditional solo singing” (siamo ricordo nel 1908!). “To my 
mind the invention of a machine is badly needed (assolutamente necessaria) that 
would record on paper (as the phonograph does on wax) all sounds played or sung into 
it, giving the number of vibrations of each note, precise rhythmic durations of notes 



(by accurately proportioned line lengths—much hke the slits in pianola music) and 
pauses, dynamics, vowel-sounds and blends, etc.” (p. 152). 
 
Altro ancora ci sarebbe da riprendere da questo testo ma mi fermo qui; pur però 
segnalando la presenza in calce all’articolo prima citato di un breve- succoso testo 
intitolato  “The impress of Personality in Unwritten music”. Partendo dall’assunto che 
non si possa separare l’uomo dall’artista (come avveniva negli ambienti colti) la 
trattazione di sofferma sulla questione delle varianti sostenendo che attraverso essa si 
manifestano diverse personalità e dunque uomini. Così the collector is dependent 
upon the talent of the individuals from whom he notes,” da parte del raccoglitore deve 
esserci comunque un sentimento di gratitudine verso “all such singers as enrich the 
traditional art of our races”, un sentimento che il Nostro esemplifica riportando note 
biografiche e stilistiche di tre cantori da lui registrati  (Mr. Joseph Taylor, of Saxby-All-
Saints, North Lincolnshire eccetera) 
 
Lo stesso titolo (“The impress of Personality in Unwritten music”)  viene usato da 
Grainger per un ampio saggio pubblicato nel 1915 su Musical Quarterly e considerato il 
secondo maggiore contributo del Nostro dei primi anni della propria attività sulle 
musiche non scritte – che dà anche l’immagine dello spessore e ampiezza di tematiche 
del suo approccio ben al di là del folklorismo musicale.  
 
Il testo  infatti ha una apertura universalista e lo si dovrebbe meglio ritenere un 
contributo di proto-etnomusicologia (e non letteratura folklorica) per ampiezza delle 
questioni trattate e aperture a musiche del mondo. E anche in questo caso non 
mancano certo le sorprese; per esempio le aperture intellettuali verso le culture altre 
imperniate non tanto sul brano/esito sonoro, ma sul concetto generale di homo 
musicus potremmo dire -  musicista (performer, music maker in termini che poi 
saranno di Blacking) proponendo equivalenze che forse altrove (ancora oggi per molti) 
sembrano come blasfemia. La nostra civiltà occidentale - scrive ad esempio (pag 418), 
con riferimento alla musica ha prodotto due tipi di “educated men” da un lato i 
musicisti  professionisti e i musicisti amatori del tempo che passano ore “making 
music” (sic). Dall’altra parte milioni di uomini e donne le cui vite sono troppo oberate 
dal lavoro o troppo completamente immerse “in the ambitions and labyrinths of our 
material civilization”  da non trovare tempo per far musica. Due tipologie molto 
lontane dal resto della “uncivilized” (tra virgolette) humanity di razza e colore per cui la 
musica è una naturale espressione: insomma da noi la vita moderna ha il sopravvento 
sull’arte; nelle altre culture sembra sia il contrario. Insomma anche il canto tradizionale 
è arte!   (non so quanti all’epoca avessero condiviso questo punto di vista). A 
commento riporta varie frasi riprese da cantori scandinavi.    
Poi altri punti interessanti per esempio il cantore considera il suo tune come una pura 
“personal property” e rivendica la proprietà come si fa con la pipa o cappello. Ogni 
cantore modifica e personalizza ciò che ha ricevuto in eredità: egli è al tempo stesso 
“an excecutive and creative artist” e il suo prodotto è locale e non deve confrontarsi 
con quanto avviene fuori dal suo ambito (cantore ascoltando la registrazione di un suo 



canto eseguito da un altro – dunque glieli faceva ascoltare!!! commenta: non so se è 
bello o brutto: so che è sbagliato).   
    
E poi  The complexity of folk music – ritmiche irregolarità, talvolta polifonia che non 
hanno imparato da musica colta da polinesia (con analisi del brano) quarti di tono  e 
inesattezze unisono; maori e australia  
The tyrannia del compositore: creatore aristocratico e esecutore schiavo (e 
l’accuratezza della notazione rende sempre più schiavo e poco significativo esecutore) 
rivalutazione dell’improvvisazione anche nella nostra musica (parte da compositore)   
Let all the world hear all the world’s music  (solo nord europa niente mediterraneo)  
 
Questo testo introduttivo alla fase della maturità di Grainger e alla serie di trasmissioni 
“riscoperte” dal volume di Blacking – a cui ovviamente rinvio.  Mi limito  a segnalare un 
passo cruciale a mio avviso in cui il nostro maestro irlandese trova nello scritto di 
Graiger del 1915 la conferma che “ordinary people are musically inventive and that 
when they have a chance to be so they invest what they fo with their own personal 
style” (Blacking p. 46) 
 
Non sono riuscito ad aver copia dei materiali registrati da Grainger che a quanto ho 
potuto capire (attraverso i siti delle Percy Grainger society non sono stati restaurati e 
riprodotti – almeno non li ho trovati). Vi mostro per presentarvi il personaggio un breve 
filmato di una sua performance e la sua voce durante una conferenza sulla musica del 
1948 - ---   
 
Chiusura: ho solo presentato poche e disordinate osservazioni su un musicista 
eccentrico che dovremmo conoscere meglio storicamente. Genio incompreso, studioso 
tutto istinto/intuizione e poca sistematicità, un Mowgli del folklorismo musicale: 
chissà! Ci vorrebbe ovviamente un maggiore approfondimento per pronunciarsi sulla 
questione – ammesso che serva! 
Quel che invece importa è l’eredità lasciata, fatta di scritti e riflessioni e gli stimoli che 
essa mutatis mutandis può dare – come ricorda John Blacking.   
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Sound Archive Phonograph Cylinders 
400 recordings of English, Danish, Rarotongan (Cook Islands) and Maori folk singers 

 

 


