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Literatura espanola de posguerra

1. Espaiia, del franquismo a la democracia

Fue en Espafia, en 1936, donde estalld6 por primera vez el
enfrentamiento ideol6gico experimentado por practicamente todas las
sociedades desarrolladas desde los anos veinte, resultado a su vez de la
crisis del capitalismo y del liberalismo. Durante el primer tercio del siglo,
Espafia conoci6é un periodo convulsivo que mostraba la resistencia a todo
cambio de la burguesia conservadora, cuya crisis quiso ser solventada,
frente al radicalismo revolucionario obrero, con el fascismo, considerado
«brazo armado del capitalismo». La sublevacion del 18 de julio de 1936,
que en principio aparentaba ser fruto del descontento de los militares
espafioles de Africa —a cuyo frente pronto se situé Franco, no sin haber
tenido que desplazar a otros candidatos—, mostré pronto unas motivaciones
y un aliento mas profundos y se revel6 como el inicio de una Guerra Civil
de amplia repercusion internacional. De ese modo, y a pesar del abandono
de las potencias occidentales —que temian las represalias de Alemania—,
la victoria de los rebeldes en Espafia les mostro a aquéllos los peligros de
despreciar no ya tanto el potencial bélico del III Reich como la expansion
de la ideologia fascista por toda Europa.

Los dos o tres primeros afios del régimen de Franco —quien se habia
alzado desde la categoria de sublevado a la de Caudillo— fueron de euforia
y de organizacion —y «purga»— de Falange, el partido unico; eran afios
victoriosos para el Eje, afios de excelentes relaciones con Alemania e Italia
y de confianza en la construccion de una Europa fascista. Pero la marcha de



la guerra obligo6 al régimen de Franco a replegarse en sus posiciones y, con
la victoria de los aliados, a mantenerse en una necesaria autarquia que se
quebr6 a partir de mediados de los cincuenta, cuando se comprendio la
necesidad de una timida apertura: fueron afios de una primera resistencia —
universitaria y obrera—; y cuando los intelectuales y artistas comenzaron a
salir de su marasmo y surgi6 el realismo como corriente ética y estética
dominante. Durante los sesenta, por fin, el franquismo se asentd e instalo
socialmente; es la época del «desarrollismo» propiciado por la
incorporacion al gobierno de los tecnocratas del Opus Dei; y Espafia, a
grandes rasgos, comenzO a incorporarse —pagando un alto coste
econémico y social— a la Europa industrializada, como también optaba por
las formas neo-vanguardistas propias de la cultura y del arte occidentales.
Sera por fin este desfase entre la modernizacion de Espafia y su régimen
politico lo que propicie la generalizada oposicion al franquismo durante los
setenta, cuando se pactdé «clandestinamente» la transicion politica,
consumada tras la muerte de Franco en 1975.

Desde entonces, Espafia ha conocido un nuevo momento de
modernizacion politica e institucional, pero también economica y cultural.
Los gobiernos centristas y socialdemocratas de UCD y PSOE,
respectivamente, han apostado por una decidida incorporacion a la
legislacion, los mercados y las instituciones occidentales —la entrada en la
CEE y en la OTAN han sido las mas destacadas—, aunque no sin pagar un
alto precio: paro, inflacion, agudizacion de las desigualdades econémicas,
etc.; y la oposicion de sectores sociales entre los que no destacan
precisamente los intelectuales, sumidos en wuna «crisis de Ila
posmodernidad» para la que atin no han propuesto soluciones.

2. Literatura espaiiola de los afios 40

El panorama literario presentaba en los primeros afios de posguerra un
aspecto lastimoso; de poco valieron, en lineas generales, los escasos
personajes de la cultura que decidieron permanecer en Espafia tras la
victoria de los rebeldes. La autarquia literaria sélo pudo dar algin fruto en



el terreno de la poesia; la novela y el teatro hubieron de partir de cero, o
bien continuar las sendas mas tradicionales, obviando las aportaciones de
las Vanguardias europeas y del 27 espafiol.

a) Novelistas «<mayores»

La pobreza y las limitaciones culturales se dejaron sentir en la novela
mas poderosamente que en ningun otro género, obligandola a desarrollarse
muy al margen de cualquier referencia inmediata. De ahi que ya en los afios
cuarenta pudieran conocer su consagracion varios narradores que, no
obstante, publicaban por estos afios sus primeras novelas —y entre los que
se incluye a Torrente a pesar de que la fama le llegase tardiamente—.

I. CeLA. Una brillante carrera literaria ha consagrado a Camilo José Cela
(n. 1916) desde su primera novela en 1942 hasta la concesion del Nobel en
1989. Aplaudido por la critica y por el publico, Cela se ha convertido en el
escritor espafiol mas popular de la posguerra, gracias también a su
colaboracion en periddicos, a su imagen de notable orador en television y a
su gusto por la ironia, las palabras gruesas y el erotismo, que le han ganado
una imagen no siempre acorde con la del narrador.

Su novela La familia de Pascual Duarte (1942) constituy6 una auténtica
revelacion en el panorama de la Espafia de posguerra, a pesar de no tratarse
en absoluto de una obra original: deudora tematicamente del drama rural,
genéricamente de la picaresca y estilisticamente de Valle-Inclan, La familia
de Pascual Duarte es, sin embargo, una notable novela que para muchos
sigue siendo de lo mejor de la produccion de su autor. Por otro lado, existen
en ella las dosis justas de equivoca denuncia social y de contemplacion
entre escéeptica y angustiada de la existencia humana tan caracteristicas del
estilo de Cela y que le han ganado el favor del publico y el beneplacito
tanto del régimen franquista como de la actual democracia. Junto a La
familia de Pascual Duarte, suele tenerse por la mejor novela de Cela a La
colmena (1951), calificada de «social» y prohibida por la censura
franquista. La colmena es una narracion de personaje colectivo y técnica
caleidoscopica —deudora de Manhattan Transfer, de Dos Passos (véase en



el Volumen 8 el Epigrafe 3.b.1. del Capitulo 8— por la que discurren mas
de trescientos personajes y cuya intencion es mostrarnos la sordida vida del
Madrid de posguerra. Por lo demas, no hay argumento posible en esta
cronica selectiva de la vida de los cuarenta, aunque existe el denominador
comun de la miseria material y moral de sus personajes, cuya alienacion se
subraya entrecruzando sus vidas carentes de sentido (sentimiento que se
potencia al haber optado el autor por una narracién omnisciente, y no por el
objetivismo que, en apariencia, quizas hubiese demandado la obra).

Después de un paréntesis, Cela publico San Camilo 1936 (1969), que
intenta ser una interpretacion de las motivaciones de la Guerra Civil.
Insiste, por tanto, en algunos motivos y temas de obras anteriores, e
ideol6gicamente sigue tratandolos, cuando menos, con demasiada
ambigiiedad y desde una perspectiva en exceso selectiva; sin embargo, su
estilo supone un avance significativo en la evolucién de la narrativa de
Cela, pues se apropia de una prosa compleja que hace suyas las nuevas
técnicas narrativas. Algo muy parecido podemos decir de Mazurca para dos
muertos (1984), que retoma el tema de la Guerra Civil desde una
perspectiva peculiar, y que para algunos marco6 el definitivo agotamiento de
Cela —preludiado por Oficio de tinieblas 5 (1973), un libro ajeno a toda
materia narrativa y confirmado por la dificultad del Nobel para dar nuevas
novelas a la imprenta en estos ultimos afios—.

II. DeLiBES. Constante y regular es, por el contrario, la produccion
narrativa de Miguel Delibes (n. 1920). Su primera obra, La sombra del
ciprés es alargada (1948), evidencia, pese a sus defectos, las excelentes
dotes de su autor; se trata de una novela tradicional donde Delibes intenta
plasmar la vida cerrada de las ciudades castellanas de provincias; pero su
obra no alcanzara cierta dimension critica hasta El camino (1950), un bello
cuadro del paraiso perdido de la infancia contemplada desde la experiencia
adquirida en el paso de la juventud a la madurez. Citemos también, entre
sus novelas de las décadas de los cincuenta y de los sesenta, La hoja roja
(1959), donde denuncia la insolidaridad de una sociedad que confina a los
ancianos a la soledad; y Las ratas (1962), un retablo ya mas complejo de la
Espafia de posguerra cuya denuncia es mas explicita y amarga (advirtamos,



sin embargo, que la critica de Delibes no posee filiacién politica ni
ideologica, sino que se pone al servicio de un credo humanista que, por
ejemplo, le ha llevado a defender desde los afios cincuenta el ecologismo).

La segura trayectoria trazada por Delibes desemboca en Cinco horas
con Mario (1966), sin duda su mejor obra y una de las novelas sobre las
clases medias mas logradas y narrativamente mas avanzadas de aquellos
afios. Por una parte, en ella adquiere pleno sentido la dimension critica de
su narrativa; y, por otra, cristaliza definitivamente su estilo,
progresivamente mas complejo y moderno. Cinco horas con Mario es un
extenso monologo interior en el que Carmen va desgranando, en la vela del
cadaver de su marido, los episodios de una vida matrimonial deteriorada.
Presidida por esa tnica voz narrativa en que predomina el tono irénico, la
novela nos abre al mundo de la burguesia provinciana, dominado por el
conservadurismo y la hipocresia contra los que choca cualquier intento de
apertura a la sinceridad y a las libertades.

Sus novelas posteriores no han logrado superar Cinco horas con Mario;
aun asi, recordemos Pardbola del ndufrago (1969), una distopia parddica
del mundo del progreso; y El disputado voto del sefior Cayo (1978), donde
exalta los modos de vida y de organizacion social del campo frente a la
politica de Estado. Caso aparte es el de Los santos inocentes (1981), otra de
las cimas narrativas de Delibes —popularizada por una version
cinematografica de gran valia—; con ella vuelve a sus temas mas queridos:
el paisaje y la vida rurales, tratados con un notable sentido lirico; la caza
como modo de vida tradicional en la Espafia mas profunda; y un
equilibrado y humanista tratamiento del tema de la justicia social, cuyo
quebrantamiento denuncia en una sociedad falsamente tradicionalista.

III. TorrenNTE. Muy distinto al de Cela y al de Delibes es el caso de
Gonzalo Torrente Ballester (n. 1910), un autor consagrado treinta afios
después de la publicacion de su primera novela. Posiblemente sea debido al
calificativo, quiza poco afortunado, de escritor «intelectual» con que ha
venido caracterizandose su produccion y al hecho de encontrarnos ante un
autor capaz de —e inclinado a— reflexionar sobre el proceso creativo.



Su primera novela, Javier Marifio (1943), se instala en la orbita de la
novela falangista y revela ya las dotes narrativas de su autor, pudiendo
leerse todavia con interés a pesar de su declarado partidismo. El escritor no
volveria a incurrir en ese defecto y su obra posterior se caracteriza por una
calculada ambigiiedad, un sarcasmo y un distanciamiento —para algunos,
muy gallego— que tienen su mejor expresion en la desmitificacion a que
somete la materia culta de muchas de sus novelas. El golpe de Estado de
Guadalupe Limoén (1946) e Ifigenia (1949) son dos buenas muestras, pues
la primera parodia el tema de las complejas revoluciones
hispanoamericanas y la segunda hace una lectura muy particular de la
mitologia clasica.

Entre los cincuenta y los sesenta alcanza Torrente una de sus cimas
narrativas: la trilogia Los gozos y las sombras (1957-1962), que a causa del
desanimo estuvo a punto de abandonar para dedicarse exclusivamente a la
critica —faceta que nunca ha soslayado—. Con Los gozos y las sombras
Torrente se aproxima desde el realismo tradicional a la novela social
imperante en los cincuenta (véase el Epigrafe 4.a.), obteniendo, segin
nuestro entender, mejores logros que otros autores, concretamente en la
construccion de sus personajes y en el planteamiento del conflicto, que sabe
abstraerse a la oposicion entre dos concepciones vitales: la fidelidad a si
mismo o el culto al poder. Después de Los gozos y las sombras llega un
momento de desorientacion en la trayectoria narrativa de Torrente;
experimenta durante los sesenta nuevos recursos y posibilidades, que por
fin encuentran su expresion idonea en La saga/fuga de J. B. (1972), un
titulo fundamental del formalismo narrativo en Espafia. La saga/fuga de
J. B. es una fabula de proporciones miticas en la que confluyen leyendas de
origen céltico y la historia gallega contemporanea, ligada a partes iguales al
tradicionalismo y al liberalismo, a las luces de la Ilustracion y a la
irracionalidad romantica. La imaginacién se aduefia de este complejo y
extenso relato que obtuvo un éxito inmediato y consagré definitivamente a
Torrente Ballester: monologos, continuos «flash-backs», perspectivismo,
confluencia de voces narrativas, diversidad espacio-temporal, etc. se dan
cita en este mito de un «pueblo ensimismado» que vive para sus adentros
una historia de milenios.



Torrente sigue esta linea en algunas de sus novelas posteriores. Merecen
ser recordadas Fragmentos de Apocalipsis (1977) y La isla de los jacintos
cortados (1981), dos ejercicios narrativos de altos vuelos que, en gran
medida, nos dan cuenta de su mismo proceso creativo. A partir de ellas, y
durante la ultima década, Torrente no ha hecho sino repetirse, descendiendo
por lo general, a veces alarmantemente, la calidad de su produccion.

b) Otros narradores

I. INOVELISTAS TRADICIONALES. Al margen de la labor que pudieran estar
desarrollando estos «grandes» de la narrativa espafiola contemporanea, los
afios cuarenta conocen el florecimiento de un realismo tradicional, de tono
burgués, en la vena mas caracteristicamente decimononica. Sus cultivadores
son basicamente autores conservadores, mas 0 menos cercanos al régimen a
pesar de que pudieran tener algun problema con él en determinado
momento.

Juan Antonio de Zunzunegui (1902-1982) fue un escritor incansable
cuyas novelas evocan y ensalzan la moral y el trabajo burgueses, asi como
el progreso y el sistema social que aquéllos implican. Muy parecida
tematica desarrolla la produccion de Ignacio Agusti (1913-1974), quien
hace de la crisis de la burguesia el motivo de su obra fundamental, La
ceniza fue drbol (1944-1972), extensa novela-rio integrada por cinco libros
—destacan Mariona Rebull (1944) y EIl viudo Rius (1945)— que
desarrollan la historia de una familia burguesa catalana desde finales del
siglo pasado hasta la Guerra Civil. En cierto modo también es una novela-
rio la trilogia que le abrio las puertas del éxito a José Maria Gironella
(n. 1917): Los cipreses creen en Dios (1953), Un millén de muertos (1961)
y Ha estallado la paz (1966), que intentan reconstruir el conflicto civil
espafiol y que adolecen de exceso de documentalismo y, en consecuencia,
de falta de interés narrativo.

Muy distinto es el tono de la novela Nada (1945), de Carmen Laforet
(n. 1921), que en esencia es la historia moral de la incorporacion al mundo
adulto de una joven; sin embargo, su fondo socio-histdrico, presidido por la
miseria, la anormalidad y el horror, asi como el tono simple y directo de su



estilo realista, permitieron que se la considerase emblematica de una nueva
forma de narrar que la obra posterior de Laforet, sin embargo, no ha
confirmado.

II. INARRADORES DEL EXILIO. Recordemos aqui la notable labor de los
escritores exiliados espafioles, aquéllos que en circunstancias diversas se
vieron obligados a abandonar su pais natal por su fidelidad republicana o
por rechazo del fascismo franquista, y que siguieron desarrollando su obra
fuera de Espafia. Citemos, al menos como boton de muestra, a Francisco
Ayala y a Rosa Chacel, dos excelentes narradores formados en la filosofia
orteguiana y en la estética vanguardista y cuya evolucion ha sido un
ejemplo, a pesar del desarraigo, para otros autores.

Francisco Ayala (n. 1906) apuntaba durante los afios treinta como el
mas interesante y genuino representante de la narrativa vanguardista y sus
cuentos —citemos el volumen Cazador en el alba (1930)— eliminaban la
anécdota apostando por un lirismo brillante inspirado en la modernidad.
Después de afios de silencio publico en el exilio americano Los usurpadores
y La cabeza del cordero —ambas de 1949—, colecciones centradas en el
tema del ejercicio del poder e inspiradas en la guerra espafiola. A partir de
los afios cincuenta Ayala ha encontrado en la ironia y el sarcasmo el tono de
su produccion, que se ha ensombrecido progresivamente y que pone de
manifiesto la banalidad de la existencia y de la sociedad humanas. En este
sentido se orientan sus novelas Muertes de perro (1958) y El fondo del vaso
(1962), asi como sus cuentos de esta época —al menos hasta El jardin de
las delicias (1971), sorprendente por su frescura y modernidad—.

En un ambiente similar al de Ayala se movio Rosa Chacel (1898-1984),
autora fundamentalmente de relatos breves hasta que en el exilio publico
Memorias de Leticia Valle (1945), novela en la que asistimos al paso de la
adolescencia a la madurez de la protagonista por medio de su propio
discurso mental. La explicacion de la existencia a partir de una reflexion
seria y rigurosa —Chacel fue la ultima discipula directa de Ortega— ha
sido una de las constantes de su produccién, caracterizada por la
atemporalidad y la fragmentacion. La mejor expresion de su arte y de sus
preocupaciones la tenemos en la trilogia integrada por Barrio de Maravillas



(1976), Acropolis (1984) y Ciencias Naturales (1988), donde asistimos a la
incorporacion a la experiencia, al mundo y a su conocimiento de un grupo
de jovenes.
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3. La «Generacion de los 50» y el realismo social

Aunque en los afios treinta la literatura social tuvo mayor repercusion sobre
la masa lectora, dada su distribucion en ediciones populares de amplisima tirada
(véase en el Volumen 8 el Epigrafe 7.a. del Capitulo 4), hay una mayor
conciencia de grupo y un mayor grado de reflexion conceptual y estilistica en la
llamada Generacion de los 50. Entendemos por tal la integrada por autores —
fundamentalmente novelistas, pero también poetas y algunos dramaturgos— que
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participaron en un proyecto literario con respaldo editorial e inspirado en otros
europeos similares. El grupo nacia y se aglutinaba, en concreto, para denunciar
la situacion politica y social espafiola, si bien el compromiso con su sociedad fue
comun a casi todos los intelectuales europeos de los cincuenta y de los sesenta
—especialmente franceses, alemanes e italianos—.

La Generacion de los 50, aun con una década de duro silencio represivo de
por medio, enlazaba con la corriente de «rehumanizacion» experimentada por la
literatura espafiola de los afios treinta, que habia propugnado un arte donde
tuviesen cabida los conflictos del hombre como ser individual y social. Nos
hallamos, por tanto, ante una corriente que, a semejanza de las de otros paises, se
proponia reflejar la sociedad contemporanea, indicando y denunciando, si era
necesario, el funcionamiento del sistema y sus desigualdades. Dichas intenciones
acarrean dos problemas que aqui simplemente queremos anotar: uno, que no
todos los autores sociales se comprometieron ni en el mismo grado ni con el
mismo signo; otro, que la literatura social, asociada ética y estéticamente al
realismo, plantea una concepcion del arte no compartida por todos los autores, lo
que motivo una enriquecedora diversidad.

En cuanto a las formas del realismo, advertiremos que éstas eran adoptadas
con diferentes matices segun las actitudes ante la situacion de la Espafia
franquista. Tendriamos en primer lugar a los autores del realismo tradicional,
cuyas obras se atienen mas bien a un realismo burgués que no implica mas
denuncia que la nacida de la propia naturaleza del tema. Por otro lado
tendriamos el realismo social, que hace de la sociedad un tema literario, aunque
de naturaleza aproblematica; la obra actiia en este caso como un espejo que
simplemente refleja la sociedad y el autor prescinde de cualquier toma de
partido. Por fin, el realismo dialéctico o critico parte de la premisa —frente al
anterior— de que toda realidad es problematica por naturaleza: influenciados por
el «realismo socialista» (véase en el Volumen 8 el Epigrafe 5.a.IV. del
Capitulo 12), se entiende la sociedad en términos dialécticos y el autor actta
como analista de las contradicciones sociales, llevando al lector, por medio de la
literatura, a la comprensién del conflicto y a una toma de postura.

4. Novelas y novelistas del realismo social



Tradicionalmente se viene considerando que la novela social espafiola
arranca en 1951 con la publicacion de La colmena, de Cela, y que se extiende
hasta 1962, afio de publicacion de Tiempo de silencio, de Martin-Santos; no
obstante, debemos discernir aquellas obras que realmente forman parte de un
proyecto ideoldgica y literariamente comun de aquéllas que simplemente —y sin
demérito alguno— hicieron su trasfondo de lo social. A nuestro entender, es en
1954 cuando se producen dos hechos fundamentales para la formacion de esta
nueva novela social: por una parte, la aparicion de Los bravos, de Jesus
Fernandez Santos; y, por otra, el acuerdo entre los editores catalanes Seix y
Barral y una serie de escritores para lanzar este tipo de narrativa como arma de
oposicion social e ideoldgica. De este modo, los integrantes de esta generacion
iban tomando y mostrando una clara conciencia de la funcion de intelectual e
intentando aclarar las condiciones critico-realistas que debian cumplir las
novelas sociales.

a) Novelas de la ciudad

Las zonas mas castigadas por la guerra habian sido las grandes ciudades,
donde la resistencia republicana habia sido mas fuerte y, con ella, mas acuciante
el asedio de las tropas rebeldes. Su recuperacion fue muy lenta, hasta que en los
sesenta irrumpid un «desarrollismo» tan incontrolado, que hubieron de
producirse una serie de desigualdades, injusticias y desarraigos culturales, objeto
de una nueva perspectiva de la ciudad espafiola de posguerra.

Entre las novelas que contemplan la ciudad desde un punto de vista global —
es decir, intentando captar su vida en su conjunto— esta La colmena (1951) de
Camilo José Cela (véase el Epigrafe 2.a.l.), que nos presenta la realidad
cotidiana del Madrid de posguerra en dos dias, aunque centrando su atencion en
un sector de clase media-baja. De tema similar, en La noria (1952), de Luis
Romero (n. 1916), encontramos también una intencion critica mas implicita que
abiertamente expresada: como su titulo indica, se trata de una sucesion de
«trozos de vida» de distintos personajes durante un dia en Barcelona.

Otras obras se centran concretamente sobre determinados sectores sociales o
sobre aspectos muy determinados de la vida urbana. Mencion especial merecen
las novelas sobre las chabolas, empefiadas en ofrecer una vision de las
condiciones de vida mas infrahumanas de las grandes ciudades. Sobresalen Los



olvidados (1957), primera novela de Angel Maria de Lera (1912-1984),
excesivamente melodramatica y truculenta; Donde la ciudad cambia su nombre
(1957), de Francisco Candel (n. 1925), que no llega a ser una novela social, sino
una novela picaresca sobre la vida en los arrabales; y La piqueta (1959), de
Antonio Ferres (n. 1924), de intencion claramente critica y la mas compleja: en
ella se plantean diversas cuestiones sobre la situacion de los emigrantes, la apatia
y la insolidaridad ante el dolor ajeno, la miseria moral y material de los
suburbios, las infrahumanas condiciones de trabajo, etc. También Tiempo de
silencio (1962), de Luis Martin-Santos, puede considerarse en cierta medida una
novela sobre las chabolas; pero su autor difiere del resto de los novelistas
sociales al adoptar una actitud desmitificadora para con todo, una actitud
sarcastica, casi cinica, con un humor desgarrado, violento y cruel que se sitia en
la mejor vena hispana.

Por fin, podemos entresacar otro grupo de novelas donde se contempla la
ciudad como lugar dominado por la burguesia tradicional; ambientados en
pequefias ciudades, estos relatos denuncian comportamientos y actitudes
asociados al conservadurismo recuperados por el rancio tradicionalismo
catolicista del régimen de Franco. Curiosamente, el tema fue muy querido por
autores afines al régimen y que consideraban peligrosa para la «Nueva Espafia»
la moral tradicional (véase el Epigrafe 2.b.I.). Caso distinto es el de Carmen
Martin Gaite, cuya actitud critica se acentuaria afios después (véase el
Epigrafe 7.a.l.); su primera novela, Entre visillos (1958), es una de las mas fieles
y veraces descripciones de la vida provinciana de la narrativa espafiola de
posguerra, denunciando el falso refinamiento y la hipocresia de una sociedad
orgullosa, encerrada entre los «visillos» de una ciudad fiofia y beata, anclada en
un rancio y trasnochado tradicionalismo.

b) El tema rural

A principios del siglo XX, y como fruto de la preocupacion por los problemas
sociales, habia surgido una imagen del campo como lugar de trabajo de
condiciones muy particulares. Se abandonaba asi la clasica vision bucdlica,
aunque quedaban rastros del tratamiento poético del tema en las connotaciones
tragicas y pasionales de determinadas obras.

La primera novela de posguerra que tomé como tema narrativo el campo



espaiol fue La familia de Pascual Duarte (1942), de Cela; su protagonista es un
criminal que, a la vez que verdugo de sus victimas, se constituye en victima de la
situacion del campo: miseria, aculturalizacion, desinterés administrativo, etc. Sin
embargo, al tratarse de una obra «tremendista» (centrada en aspectos terribles y
excepcionales de la realidad), no se explican las causas y las condiciones de la
vida rural de la época (véase también el Epigrafe 2.a.l.). Otras novelas si las
tratan y abordan sus problemas considerando sus causas: cabe destacar Los
bravos (1954), de Jesus Fernandez Santos (1926-1988), donde el caciquismo es
contemplado a la luz de la ignorancia de los campesinos, de su resignacion,
dejadez o mera inercia historica; y podria citarse también Central eléctrica
(1958) de Jesus Lopez Pacheco (n. 1930), que plantea la falsedad de la redencion
del campo por el progreso tecnologico.

Pero las novelas mas importantes sobre el campo se producen en torno a los
afos sesenta, siendo sus nombres fundamentales los de un circulo de narradores
andaluces. Son inexcusables dentro del panorama de la literatura social espafiola
novelas como Dos dias de setiembre (1961), de José Manuel Caballero Bonald
(n. 1926), una de las mas perfectas, realistas y minuciosas del género, donde se
describe detalladamente la vida de un pueblo vinatero andaluz. Junto a él suele
citarse como analista de las reales condiciones del campo al sevillano Alfonso
Grosso (1928-1993), quizas uno de los narradores mas conscientes de todo el
realismo social. Sobresalen, sobre el tema del campo, sus novelas Un cielo
dificilmente azul (1962) y, sobre todo, La zanja (1961), donde la explotacion de
los trabajadores por el cacique y la pugna que la construccion de la zanja
plantea, son el motor de la acciéon y los desencadenantes del conflicto social. La
produccion de ambos —Caballero Bonald y Grosso— derivo en los setenta hacia
el experimentalismo, en el que han conseguido grandes logros: recordemos del
primero Agata ojo de gato (1974) y Campo de Agramante (1993); y, de Grosso,
Guarnicion de silla (1970).

c) La burguesia en la novela social

En la novela espafiola de posguerra, la burguesia aparece como tema
narrativo con dos enfoques muy distintos: en los afios cuarenta, como una clase
en descomposicién, azotada injustamente por la guerra y que por ello cede
ocasionalmente a impulsos amorales —aqui cabrian desde Nada (1945), de



Laforet, a Los gozos y las sombras (1957-1962), de Torrente—. En los afios
cincuenta y sesenta, otro grupo de autores abordd el tema desde un punto de
vista mas critico, mucho mas consciente, reflexivo y personalizado, partiendo de
la base de que el blanco de su critica debia ser en primer lugar su propia clase y,
en gran medida, ellos mismos.

Sobresalen Tormenta de verano (1961), de Juan Garcia Hortelano
(1928-1994), una novela hondamente critica con la burguesia donde los nifios
ponen continuamente en entredicho las acciones de sus padres; Encerrados con
un solo juguete (1960), de Juan Marsé, destacado analista de la burguesia
catalana bien desde una 6ptica infantil —como en Si te dicen que cai (1973)—,
bien desde la mentalidad universitaria —como en Ultimas tardes con Teresa—
(véase también el Epigrafe 7.a.Il.). Igualmente significativo es el barcelonés
Juan Goytisolo (n. 1931), que desde sus primeras novelas se ha mostrado como
un escritor rebelde y disconforme con el sistema. Sus obras son especialmente
criticas y amargas, destacando de su primera época Duelo en el paraiso (1955),
que toma nuevamente a un nifio como centro de la accién; pero su novela
decisiva fue Sefias de identidad (1966), indagacion y reflexion sobre su clase y
sobre si mismo. Autobiografica hasta cierto punto, en ella presenta y critica a
gran parte de la burguesia espafiola —en concreto, catalana—; pero sobre todo
enjuicia el sistema social en su totalidad y al escritor en su seno. A partir de
entonces Goytisolo ha comenzado una nueva etapa quiza menos critica y
potenciadora del formalismo y del experimentalismo (Epigrafe 7.a.l.).

A caballo entre el realismo social y la experimentacion formalista se sitia
Luis Martin-Santos con Tiempo de silencio (1962); en ella casi no tiene
importancia la critica social, y si gran peso la presencia del autor, que no es ya
conciencia critica, sino basicamente artista de la palabra, artifice de una
produccion elaborada y dificil.
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A finales de los afios sesenta, la sociedad espafiola vivia unas
circunstancias que, para muchos, suponen un claro indicio de la superacion
de la mentalidad de posguerra: por un lado, econdmicamente Espafia
experimenta el «desarrollismo»; socialmente, hace su aparicion una pujante
clase burguesa —de la que surgen los intelectuales opositores al régimen—;
y, politicamente, existe un proceso de degradacion del poder que prepara a
partidos, a hombre publicos y, en general, a la sociedad espafiola para la
transicion de 1975. Aunque cultural e ideologicamente Espafa estaba muy
lejos de los movimientos de liberacion del 68, el arte —y con él, la
literatura— seguia basicamente la senda trazada por el resto de los paises
occidentales, y con ellos se incorpor6 a la corriente imperante de
renovacion formalista.

a) La nueva narrativa espariola

La novela espafiola de los ultimos afios ha venido caracterizandose por
un esfuerzo de renovacion, por su intento de superacion de las formas
tradicionales y por su busqueda de nuevas formas de expresién. Hay que
advertir, sin embargo, que en un primer momento dicha renovacion llego de
la mano de practicamente los mismos autores que habian dominado el
panorama durante la década anterior. De tal modo, si hasta ese momento les
habia interesado plasmar objetivamente la realidad tal cual era, el interés se
centrara entonces en la interpretacion subjetivista y mas o menos novedosa
del mundo.

I. EL FORMALISMO DE LOS 60 Y Los 70. Esa interpretacion subjetiva y
renovada de la sociedad la inicio Luis Martin-Santos (1924-1964) con
Tiempo de silencio (1962), que, siendo una novela social, fue considerada
inicio de una nueva forma de novelar por la originalidad de su enfoque. El
argumento de Tiempo de silencio es esencialmente folletinesco y casi carece
de importancia; pero, en su conjunto, la novela sobresale por su
imaginacion y por su alarde cultista, puestos ambos al servicio de una
vision irénica y cruel de la Espafia desarrollista. Estamos, en definitiva, ante
una interpretacion de la sociedad espafiola, y no ante un simple reflejo



como el de la novela realista, de la cual viene a ser Tiempo de silencio una
parodia; Martin-Santos dinamiza la vision de la realidad, juega con ella, se
complace en su reelaboracion en clave personal y se decide por una
narracion omnisciente en la cual el autor resulta imprescindible.

Otros muchos novelistas siguieron en los sesenta la senda marcada por
Tiempo de silencio y elaboraron una obra subjetivista, intelectualista y
culta. En esta linea se insertan las novelas de los afios sesenta de Juan
Goytisolo (n. 1931), acaso uno de los mas lucidos narradores espafoles de
los ultimos afios. Serias de identidad (1966) es una atrevida y valiosa
indagacion en la identidad propia y en la de toda Espafia que intenta
recomponer los afios pasados de compromiso politico. Técnicamente es una
novela formalista equilibrada, a pesar de confluir en ella gran numero de
innovaciones. De Juan Goytisolo deben citarse, ademas, Reivindicacion del
conde Don Julian (1970), una novela destructora de los mitos hispanos
dominada por un tono amargo y cruel; y Paisajes después de la batalla
(1982), una de sus obras mas aplaudidas en el extranjero, pero de menor eco
en nuestro pais. Esta linea de critica amarga y de repudio de su patria ha
llevado a Juan Goytisolo a adoptar una vida mas libre y desinhibida en los
paises arabes, donde reside habitualmente. Sus ultimas novelas acusan un
evidente cambio de rumbo, motivado por el interés del autor por la mistica
musulmana, su relacion con la espafiola y, sobre todo, con una filosofia
hedonista, sensual y gozosa —Makbara (1980), Las virtudes del pdjaro
solitario (1988), etc.—.

También otros autores que habian iniciado su obra en clave social
derivaron hacia el formalismo narrativo. Carmen Martin Gaite (n. 1925) se
incorpora a €l en los afios setenta, cuando da a la luz sus novelas mas
notables: Fragmentos de interior (1976), dominada por la técnica
fragmentarista y aplicada todavia a un estudio de la sociedad espafiola; vy,
mas personal —quiza su mejor novela—, El cuarto de atrds (1978), una
indagacion tefiida de cierto sentimentalismo sobre su propia personalidad.
La vuelta a la infancia y lo metanovelistico —la recurrencia desde dentro de
la novela al proceso creativo—, los dos temas basicos de EI cuarto de atras,
volveremos a encontrarlos en obras posteriores como Nubosidad variable
(1991). Mayor peso en la renovacion narrativa espafiola tiene el nombre de



Juan Benet (1927-1994), autor minoritario dificil de encasillar, irregular y
discutido, ensalzado por unos y aborrecible para otros. Su obra se
caracteriza por su talante aristocratico y cultista; sus libros, densos y
oscuros, exigen una lectura paciente, como es propio de quien ha llegado a
crear un mundo mitico con su propia geografia imaginaria: «Region»,
donde se desarrollan sus dos mejores obras, Volverds a Region (1968) y
Herrumbrosas lanzas (1983). Sus novelas, atemporales y carentes de
argumento, se caracterizan por intentar una recuperacion de la memoria
personal y colectiva, asi como por una voluntad de estilo deliberadamente
enmarafado.

II. ENTRE EXPERIMENTALISMO Y TRADICION. De forma paralela a la
renovacion por parte de autores consagrados, los jovenes llevaron la
narrativa al extremo del experimentalismo, revolucionando —mas que
renovando— el género. A los maestros del realismo oponen las ensefianzas
de los «clasicos de la modernidad» —Kafka, Joyce y Beckett, sobre todo—,
de quienes aprenden el caracter absurdo de la existencia y el sentido
onirico, simbolico y mitico de la novela. Hay que advertir, sin embargo, que
esta fidelidad a los maestros contemporaneos ha llevado a estos autores a un
posterior compromiso con la tradicion, aunque asumiendo las posibilidades
expresivas de un género ya renovado.

No todos participaron, asi pues, del radical formalismo de los setenta,
optando por formulas de compromiso: es el caso de Juan Marsé (n. 1933),
un autor equilibrado que potencia la claridad y la amenidad de la narracion.
Ultimas tardes con Teresa (1966) ya conjugaba el testimonio critico con la
renovacion técnica, incorporando decididamente nuevas formas narrativas a
una historia con tintes de «novela rosa». Su gusto por el testimonio critico
se deja ver también en La oscura historia de la prima Montse (1970) y Si te
dicen que cai (1973): ambas constituyen un interesante analisis afectivo y
personal de la Catalufla de posguerra, sin abandonar su interés por un
discreto formalismo. Digamos por fin que en los ultimos afios Marsé ha
evidenciado su gusto por contar historias al abrazar la tendencia a la novela
«de aventuras» de algunos jovenes: podemos sefialar EI amante bilingiie



(1990) y El embrujo de Shanghai (1993) —significativamente novelas
cortas— y los relatos de Teniente Bravo (1987).

Experimentar las posibilidades de la narrativa fue la primera intencion
de Raul Guerra Garrido (n. 1936), cuyas mejores novelas, sin embargo,
saben conjugar el dominio técnico del género con el relato de historias
simples con ciertos componentes criticos: es el caso de Lectura insélita de
«EIl Capital» (1977), una personalisima contribucion a la historia actual de
Euskadi que se centra en un secuestro terrorista y en el analisis del llamado
«sindrome de Estocolmo». Pero el mas extremo y prometedor de los
experimentalistas espafioles fue, en una primera época, José Maria
Guelbenzu (n. 1944). Su primera novela, El mercurio (1968), constituyo el
punto de arranque para ensayos posteriores, aunque hoy interesa como
cronica del desengafio —politico, sexual y artistico— de una generacion.
La produccién posterior de Guelbenzu ha ido ganando en optimismo y en
clasicismo formal: el resultado es una narrativa progresivamente mas atenta
al ser humano y a sus sentimientos. En esta linea se insertan sus mejores
novelas: La noche en casa (1977) nos presenta a dos antiguos amantes
vagamente comprometidos con la lucha terrorista y cuyos ideales y
evolucion se van descubriendo en esta crénica de una noche de reencuentro
amoroso; y El rio de la luna (1981), acaso su mejor obra y, sin duda, la mas
ambiciosa: su imaginativo y sugerente argumento, plenamente onirico,
constituye una exploracion en la memoria de un personaje que, en un
peregrinaje alucinante, recorre la historia de su educacion afectiva y sexual
para encontrar en ella la clave de su fracaso sentimental.

Luis Goytisolo (n. 1935) es quizas el mas serio de los escritores
experimentales de los setenta; aunque comenz6 componiendo novela social
—Las afueras (1959)—, su mayor valor se encuentra en Antagonia,
tetralogia integrada por Recuento (1973), Los verdes de mayo hasta el mar
(1976), La colera de Aquiles (1979) y Teoria del conocimiento (1981). La
serie, de cierto sabor proustiano, es el resultado de una reflexion sobre la
creacion narrativa para la que el autor se sirve de un narrador-protagonista
que se plantea las necesidades del género y las resuelve componiendo
relatos insertos en la narracion principal. El resultado es una novela
compleja y ambiciosa cuyo autor demuestra su dominio de las técnicas



narrativas. Junto a él podemos recordar, por su rigor, a Miguel Espinosa
(1926-1982); su Escuela de mandarines (1974) puede ser considerada como
una de las novelas mas originales de los ultimos afios, confiriéndole
proporciones miticas y fabulosas al tema del poder, tratado con un lenguaje
clasicista fresco, brillante y equilibrado.
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i
Historia: Aspectos

I. OBSERVACIONES PRELIMINARES

He denominado aspectos a los rasgos que dlstmguen la historia
estructurada frente a la faibula. Con este término quiero indicar que
la historia —el punto medio de los tres estratos que distinguimos en
el texto narrativo— no se elabora a partir de un material diferente
al de la fabula, sino que ese material se contempla desde un cierto
dngulo especifico. Si se considera a la fiabula primordialmente
como producto de la imaginacién, cabria entender la historia como
resultado de una ordenacidn. Obviamente, esta distincion es de na-
turaleza meramente tedrica. En la préctica, escritores diferentes
procederan de formas igualmente diferentes. El objetivo del analisis
textual no es la explicacion del proceso de escritura, sino de las
condiciones del proceso de percepcion. {Como se explica que un
texto narrativo le llegue al lector de cierta forma? {Por qué creemos
que la misma fabula es hermosa cuando nos la ofrece un escritor, y
vulgar si nos la presenta otro? {Por qué es tan dificil, en la edicion
simplificada de un cldsico, o de una obra maestra de la literatura
mundial, preservar el efecto original?

De una parte éste es probablemente el resultado del funciona-
miento del texto mismo. Su efecto cambia con cualquier alteracién
en el uso que el autor haga del lenguaje. Pero esa no es la unica ra-
zon. El efecto dependerd al menos en igual grado de la forma en
que se haya manejado el material, la fabula. Esta es la razén de que
muchas traducciones de textos —que pierden necesariamente una
parte sustancial del efecto del original en su uso del lenguaje, pero
no tanto de los aspectos técnicos de la narracion— parecen en oca-
siones relacionarse mas fuertemente con la experiencia del lector
original de lo que lo hacen las adaptaciones, las ediciones escolares,
las versiones cinematograficas, etc., que tienden a interferir mads se-
riamente en la ordenacion del material.
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El principio de ordenacion mds conocido consiste en la presen-
tacién de acontecimientos en un orden distinto del cronolégico. En
la tradicion de la teoria de la literatura, este aspecto ha sobrevivido
a la distincién entre fdbula y suzjet tal como la utilizaban los for-
malistas rusos. Por lo tanto, comenzamos ahora de nuevo con los
acontecimientos. Los personajes —actores individualizados— se tra-
taran esta vez en un sentido mas tradicional. Habra quedado claro, a
partir de las observaciones del capitulo I, que recomiendo un analisis
inicial de las relaciones entre los diversos actores en forma de uni-
dades abstractas, antes de proceder a la investigacion de rasgos indi-
viduales como las apariencias, personalidad, cualidades psicoldgi-
cas y pasado. Cuando esas relaciones estén claras, serd mas facil
distinguirlas de las existentes entre el lector y los personajes, los flu-
jos de comprensidn y desagrado entre los personajes y lector y per-
sonajes individuales; ya que la vision que de los personajes y acon-
tecimientos tenga el lector habra de explicarse con la ayuda de los
conceptos que se manejan en este capltulo Manipulacion significa
en un principio sencillamente «manejo», «tratamientow, e incluso
aunque su sentido actual ha cambiado para incluir connotaciones
mds desfavorables, el sentido original continua siendo sinénimo de
«operaciony. La «fabula» se trata, y el lector se ve manipulado por
este tratamiento. Dicha manipulacion no se refiere sélo a que los
actores se convierten en localizaciones especificas con relaciones
simbd@licas y circunstanciales mutuas. El medio de manipulacion
fundamental que ha ido tomando una importancia creciente en la
literatura de los ultimos siglos, es lo que se conoce tradicionalmen-
te como perspectiva. Este punto de vista a partir del cual se presen-
tan los elementos de la fabula ostenta a menudo una importancia
decisiva en el significado que el lector atribuird a la fibula. Ademas
juega un papel en la mayor parte de las situaciones cotidianas. Un
conflicto se juzga mejor dejando que las dos partes den su propia
version de los acontecimientos, su propia historia. Cabe reducir
cualquier tratamiento al punto de vista desde el cual se construye la
imagen de la fabula y el mundo (ficticio) en el que tiene lugar. La
perspectiva, entonces, en el aspecto técnico, la localizacion del
punto de vista de un agente especifico.

Si el primer aspecto que vamos a considerar (desviacion de la
cronologia) es primero y ante todo un rasgo técnico de la historia
—que en la mayoria de los casos contribuye sélo indirectamente a
dar forma al significado— este capitulo finaliza con un aspecto
(perspectiva) que tiene mucho mds peso en el significado. El orden
€n que se van a tratar diversos aspectos se puede explicar también
en ese sentido: aunque todos los aspectos sefialan a técnicas narrati-
vas, en la mayoria de los casos la importancia de esas técnicas en la
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formacidn del significado serd mds expresiva a medida que avan-
cemos.

2. ORDENACION POR SECUENCIAS

En estos apartados se investigan relaciones entre la secuencia de
acontecimientos en la historia y su orden cronolégico en la fibula.
Este tiltimo orden constituye una elaboracidn tedrica que podemos
realizar sobre la base de las leyes de la logica cotidiana que rigen la
realidad comuin. De acuerdo con esa logica no se puede llegar a un
sitio antes de haber salido hacia alli. En una historia, sin embargo,
ello es posible.

a) Maria llamé a la puerta de sus vecinos. Habia sentido de
forma tan irresistible la necesidad de estar frente a frente con un
ser humano, que no fue capaz de permanecer tras la mdquina de
COSer. .

Este es un parrafo bastante normal, que a nadie sorprenderia
encontrarse en un texto narrativo. Pero todo el mundo sabe que en
la realidad (sea o no ficticia), la secuencia tiene que haber sido en el
otro sentido: primero Maria tiene que haber sentido el deseo de ir a
ver a alguien; Juego ha actuado consecuentemente y ha ido a lla-
mar a la puerta.

Se precisan datos para una confrontacién asi entre la ordena-
ci6n de los acontecimientos en la historia, y su secuencia en la fa-
bula, Laltima ha de ser posible de deducir a partir de datos expli-
citos o indicaciones indirectas. En a), por ejemplo, los tiempos de
los verbos en el texto indican la secuencia de acontecimientos: pre-
térito indefinido para el 1dltimo acontecimiento; pretérito plus-
cuamperfecto para los precedentes. Pero, incluso sin esas indicacio-
nes en el texto, hay datos en el contenido que nosotros, con nuestro
sentido de la logica cotidiana, podemos combinar de tal forma que
digamos: el sonido del timbre es probablemente el resultado de la
aparicion del deseo. No es siempre posible reconstruir la secuencia
cronoldgica. En muchas novelas experimentales modernas nos en-
contramos con, por ejemplo, confusiones intencionales de cuestio-
nes, y ocultaciones expresas de las relaciones cronoldgicas. En
un caso de este tipo, obviamente, nos vemos reducidos a la im-
potencia. Pero lo sorprendente en estos casos es que el caos cro-
nolégico que observamos sigue siendo a menudo bastante expresivo.
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Este caos se puede esconder incluso tras una cronologia aparen-
te como en Cien afios de soledad de Garcia Mérquez y en
Laprés-midi de monsieur Andesmas de Duras. En los demds
sentidos ambas novelas son por completo diferentes. El significado,
por lo tanto, que cabe atribuir a este inaudito juego con la
cronologia, es de igual forma diferente. El efecto de la novela
de Garcia Marquez consiste en dejar que la gente, las generaciones,
los contextos sociales, se sucedan en veloz torbellino a 1o largo de
cien afios que parecen contener una historia de la humanidad, para
finalizar con el absurdo fracaso de la vida (comunitaria); Duras sen-
cillamente hace que un hombre espere a su hija durante tres horas,
y presente en esas tres horas la vision de un desesperarse creciente a
través de una mezcla de inercia y caos cronoldgico, la indolencia y
el esfuerzo para soportarla —uno de los aspectos tragicos del ser
que envejece, que debe continuar viviendo aunque, de hecho, esté
ya muerto. En ninguna de las dos novelas resulta sencillo captar
desviaciones en el orden de secuencias; ambas parecen rigurosa-
mente cronolégicas. También aqui se aplica lo que se puede decir
de todas las ramas de la narratologia: el fracaso de un analisis realiza-
do con el apoyo de una concepcién sistematica constituye un resul-
tado significativo por si mismo. Por otro lado, sigue siendo necesa-
rio que se investiguen las relaciones cronolégicas cuando se puedan
encontrar indicaciones de una secuencia de esa clase. Ello es al me-
nos un argumento de lo pertinente de dicha investigacién —no
siempre se puede encontrar un argumento de tal magnitud.

Frente a otras formas de arte —arquitectura, artes visuales— un
texto lingiiistico escrito es lineal. Una plabra, una frase, sigue a
otra; y cuando se ha acabado el libro a veces se ha olvidado ya el
principio. En un texto narrativo es posible hablar incluso de una
doble linealidad: la del texto, la serie de frases, y la de la fabula, la
serie de acontecimientos. Ademads, los textos narrativos suelen ser
considerablemente largos, mas que la mayor parte de los poemas,
que es la razén por la que se suelen leer de corrido, sin volver sobre los
propios pasos como se tiende a hacer en el caso de los poemas. Hay
varias formas de romper una linealidad tan rigida, forzando al lec-
tor a un ejercicio més intenso. Las desviaciones en el orden por se-
cuencias pueden contribuir a una lectura mds intensa. En el capitu-
lo siguiente comentaré algin otro medio. Si las desviaciones en el
orden cronoldgico se corresponden con ciertas convenciones, no
sobresaldran. Pueden, sin embargo ser tan intrincadas que exijan el
mayor de los esfuerzos para seguir la historia. Para no perder el
hilo se hace necesario poner atencidn a la ordenacién de secuen-
cias, y ese mismo esfuerzo ya nos obliga a reflexionar también so-
bre otros elementos y aspectos. Jugar con la ordenacién por se-
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cuencias no es tan sélo una convencion literaria, es también un
medio de centrar la atencién hacia ciertas cosas, hacer hmcaple, sa-
car a la luz efectos estéticos o psicoldgicos, mostrar diversas inter-
pretaciones de un acontecimiento, indicar la sutil diferencia entre
lo esperado y lo que se realiza, y muchas mds cosas. Giros tales
como:

b) Poco podia yo entonces saber.

¢) Tan solo ayer estaba yo pensando.

sefialan, por ejemplo, hacia diferentes interpretaciones de aconteci-
mientos. En b) habla, quiz4, un anciano desengafado que recuerda
los errores cometidos en su juventud; en ¢) alguien puede haber
descubierto recientemente algunos datos importantes a partir de los
cuales ha cambiado de opinion. Estas son meras hipétesis en torno
a ejemplos ficticios que cabria explicar de miultiples formas. A me-
nudo, los recelos y errores de los actores que carecen de informa-
cidn correcta se explican y aclaran «después» de este modo.

Denominamos desviaciones cronolégicas o anacronias a las di-
ferencias entre la ordenacién en la historia y la cronologia de la fa-
bula. No es precxso decir que no se deben atribuir connotaciones
negativas a estos términos; se pretende que sean puramente técni-
cos. No es cuestién de anormalidad, sino de especificidad, de algo
en lo que un texto puede diferir de otro. Cabe encontrar anacronia
en casi todas las novelas, incluso en Las tardes, a pesar de la orde-
naci6n aparentemente cronoldgica. En gran parte de las narracio-
nes cortas se pueden encontrar también aunque en menor medida.
Parece ser que las desviaciones de la cronologia tienden a ser mas
drdsticas cuanto mas compleja sea la fabula. Esto puede ser, con
toda probabilidad, resultado de la necesidad de explicar mucho en
una fabula compleja. La explicacion suele tomar forma de referen-
cias al pasado. De igual manera, la dificultad de juntar los multi-
ples hilos de una fabula para formar una unidad coherente puede
ser la causa de la necesidad de referirse al pasado o anticiparse al
futuro. En especial la novela «cldsica», segun el modelo de la nove-
la realista decimonénica, hace un gran uso de esta posibilidad. La
construccion convencional de una novela es el comienzo in media
res, que zambulle al lector en mitad de la fabula. Desde ese punto
se le retrotrae entonces al pasado, y desde entonces la historia sigue
mds 0 menos cronolégicamente hasta €l final. La anacronia por si
misma, por tanto, no es de ningin modo escasa.

En la ficcidn popular y en otras poco elaboradas nos encontra-
mos con todo tipo de variantes de esta forma. Sea como fuere, la
anacronia se puede usar como medio de realizacion de efectos lite-
rarios especificos.
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Direccién; posibilidades

Comentaré sucesivamente tres aspectos de la desviacion crono-
logica: la direccion, la distancia y la extension. En cuanto a la di-
reccion, existen dos posibilidades. Contemplado desde el momento
de la fabula en que hace acto de presencia la anacronia, el aconte-
cimiento que en ella se nos cuenta se sitda en el pasado o en el fu-
turo. Para la primera categoria se puede usar el término retrospec-
cién; para la segunda, anticipacion seria un término adecuado. Evi-
to las denominaciones mas comunes de «salto atras» y «salto ade-
lante» a causa de su vaguedad y sus connotaciones psicoldgicas. Un
ejemplo de anacronia completa se encuentra en el principio de La
Hliada de Homero:

d) Canta, oh diosa, la colera del Pelida Aquiles; célera funes-
ta que causo infinitos males a los aqueos y precipité al Orco mu-
chas almas valerosas de héroes, a quienes hizo presa de perros y
pasto de aves —cumpliase la voluntad de Jupiter— desde que se
separaron disputando el Atrida, rey de hombres, y el divino
Aquiles.

Cual de los dioses promovid entre ellos la contienda para
que pelearan? El hijo de Jupiter y de Latona. Airado con el rey,
suscito en el gjército maligna peste y los hombres perecian por el
ultraje que el atrida infiriera al sacerdote Crises. Este, deseando
redimir a su hija, habiase presentado en las veleras naves aqueas
con un inmenso rescate y las infulas del flechador Apolo, que
pendian de dureo cetro, en la mano; y a todos los aqueos, y parti-
cularmente a los dos Atridas, caudillos de pueblos, asi les supli-
caba:

«iAtridas y demds aqueos de hermosas grebas! Los dioses, que
poseen olimpicos palacios, os permitan destruir la ciudad de
Priamo y regresar felizmente a la patria. Poned en libertad a mi
hija y recibid el rescate, venerando al hijo de Jupiter, al flechador
Apolo.»

(HoMERO, La Iliada, Austral, Madrid, 1973;
trad. de Luis Segald y Estalella.)

El primer objeto que se presenta aqui es el rencor de Aquiles.
Posteriormente se nos habla del desastre de los aqueos, que fue
efecto de ese rencor. Luego se trata la disputa entre Aquiles y Aga-
mendn, la cual, en su calidad de causa directa de la furia de Aqui-
les, deberia precederla. La enfermedad (la plaga) es, a su vez, la
causa de la disputa, y el insulto a Crises fue a su vez la causa de la
plaga. Indicamos las cinco unidades que hemos presentado como A,
B, C, D, E en el orden en que se encuentran en la historia. Crono-
logicamente, sus posiciones son 4, 5, 3, 2, 1, de tal forma que cabe

62 http://www.esnips.com/web/Lalia



presentar las anacronias con la formula A4-B5-C3-D2-El: a excep-
cion del principio, constituyen una vuelta directa al pasado. Este
principio complejo de La Iliada responde a la convencion "que
prescribe que se debe indicar de qué trata la historia. La serie apa-
rentemente infinita de causas y efectos indica, ademads, cudn fuerte-
mente vienen determinadas las visicitudes de los humanos por po-
deres mads alla de ellos. Y al mismo tiempo se le presenta al lector,
ya al principio, un resumen del contenido del libro: lo que se le
pide a la musa que cante es lo que oir4 el lector.

Otro ejemplo, sacado de una historia, actual en este caso, mues-
tra una ordenacidn por secuencias enteramente distintas:

¢) MComprendi que no lo podia aceptar. Con su rostro agota-
do contemplo lo que quedaba de Masuro. Queria una razén —isi
no, dénde estaba? Y lo dnico que podia parecerio, con mucho de
buena (y oculta) confianza, era el miedo. BPero no habia miedo.
Masuro no habia conocido el miedo. ¢'Yo conocia bien a Masuro.
PAsi que se lo diré como si fueran un amigo, caballeros, aunque
para mi es un misterio lo que hardn con la informacién cuando la
tengan.

EHace dos afios, cuando se le destiné a mi seccién en Potapégo,
estaba yo charlando con el jefe de la aldea. Llegé el camion de
Kaukenau, y de la cabina bajé un tipo moreno y fuerte de cabeza
grande, ojos redondos y gruesos labios. "Entonces, de repente, vi
su nombre en la carta del mayor frente a mi de nuevo. G«iHeintje
Masurol

{De: HARRY MULISCH, «Qué le sucedio al sargento Masuro?»;

trad. de Vicente Astadi y Mario Lleguet, en Universum 66,
Barcelona, Ed. Géminis, 1967.)

Las mayusculas voladas indican las diversas partes cronoldgicasen
las que se puede dividir el fragmento. Cronolégicamente, todas menos
una preceden al tiempo de la historia propiamente dicha, el mo-
mento en el que una primera persona, informando sobre los acon-
tecimientos, se dirige a las autoridades holandesas, al Departamen-
to de Guerra, con las palabras: «Es un hombre tranquilo el que les
escribe esto —un hombre con la calma que sale a la superficie
cuando toda esperanza ha huido.»

Cabe inferir que se nos va a presentar una intrigante historia de
final desgraciado. En A el hablante esta en contacto con un oficial
médico —un contacto bastante emotivo por lo que podemos juzgar.
No es sorprendente, puesto que entre ellos yacen los «restos» de un
cuerpo humano, el de Masuro, que se ha ido convirtiendo progresi-
vamente en piedra, de forma misteriosa. B trata los posibles temo-
res de Masuro, que ya ha muerto en A. Por ello, en la fibula,
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B precede a A; C ocupa un periodo mayor, digamos que entre la rela-
ci6n reanudada entre Masuro y el hablante, y el principio de los si-
niestros acontecimientos, causados o no por los miedos que se
mencionan en B. En D volvemos al presente de la historia: una pri-
mera persona redacta su informe al departamento. E recuerda el
momento en el que tuvo lugar la reanudacién de la relacion en
Nueva Guinea, y por ello precede inmediatamente a C, o, mas
bien, E introduce el principio de C, F se sitia ain mds atrds en el
pasado: el hablante recuerda el momento en que, antes de la llega-
da de Masuro, ve su nombre mencionado en una carta. Si indica-
mos las diversas partes con mayisculas, y su posicion cronologica
con cifras, se elaboraria la siguiente féormula: A5-B4-C3-D6-E2-
F1-G2. El fragmento comenzo con una agotada mirada y con con-
fusion, y termina en la placidez de un renovado encuentro con el
hombre: «iHeintje Masuro», en el que resulta sorprendente el con-
traste entre la familiaridad del nombre, un diminutivo holandés, y
el exotico apellido. En vista de los acontecimientos misteriosos que
le ocurren al hombre en cuestién, este contraste, combinado con
las circunstancias conflictivas de los actores {un conflicto que ya se
presenta con el nombre del lugar: Nueva Guinea Holandesa), no es
de ningiin modo accidental. La secuencia cronolégica de aconteci-
mientos, violada de forma tan clara aqui, se mantiene a grandes
rasgos desde este momento en adelante. Pero este confuso principio
nos ha ofrecido ya una imagen de la confusién que subyace en la
fabula como conjunto.

Dificultades

He ignorado una cosa en este andlisis. Las desviaciones cronolo-
gicas no son todas del mismo orden. F, por ejemplo, tiene lugar en
la «conciencia» del actante de primera persona, De hecho, el acon-
tecimiento no es la visidn del hombre, sino el recuerdo de la vision.
En ese sentido el fragmento no es una desviacion cronoldgica, y
pertenece a E («Entonces»). En muchos textos, sin embargo, nos
encontramos casi exclusivamente con este tipo de anacronia irreal.
La denominada literatura del «mondlogo interiom, por ejemplo,
se limita a la reproduccién de los «contenidos de la conciencia», y,
por lo tanto, no esta sujeta a ningin analisis cronoldgico. Para so-
lucionar este problema, y también para ser capaz de indicar en
otros textos la diferencia entre esas «falsas» anacronias y otras
—como E en el ejemplo anterior—, cabe afiadir los térmirios subje-
tiva y objetiva. Una anacronia subjetiva seria, entonces, una que
solo cabe considerar como tal si el «contenido de la conciencia» se
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situa en el pasado o en el futuro; no en el pasado de ser «conscien-
tew, sino en el momento de pensarlo.

Un problema equ1parab1e sucede cuando se presenta una retros-
peccion o una anticipacion en estilo directo. Hablando con propie-
dad, aqui tampoco es cuestién de una anacronia real. omento
del discurso es simplemente parte de la historia (cronoldgica); el
pasado o el futuro se mencionan so6lo en los contenidos. El ejeriiplo
a) podria, pongamos por caso, continuar asi:

f) Sollozando, Juan se sentd en el sofid de su vecino, dejando
fluir sus desgracias. «No sabia, cuando me casé con Maria Face cin-
co afios que lo sacrificaria todo a su trabajo, iverdad? {Que para
ella ya no seria nada mas que un criado barato, siempre a mano
para servirle una bebida y alcanzarle el cenicero?

La explosion misma sigue cronolégicamente al tocar del timbre
en e). Pero la esencia del lamento de Juan tiene que ver con el pa-
sado, con su matrimonio de cinco afios atrds, junto con todo el pe-
riodo desde su matrimonio hasta la actualidad. Este problema de
niveles narrativos serd tratado en el préximo capitulo. De momento
solo necesitaremos sefialar que el discurso tiene lugar en el segundo
nivel.

Surge un tercer problema cuando intentamos determinar la po-
sicidn de las unidades narrativas que hemos diferenciado entre si.
Qué tiempo debemos considerar e/ tiempo primordial de la histo-
ria?, esto es, el tiempo en relacion con el cual se pueda llamar a las
otras unidades saltos adelante o anticipaciones. Naturalmente, la
respuesta a esta pregunta es en extremo relativa. En e) etiqueté el
tiempo en el que el hablante escribe la carta como primordial. Con
respecto a este tiempo primordial, todos los acontecimientos que
constituyen realmente los contenidos de la fibula, la fosilizacion
gradual del sargento Masuro, son retrospecciones. Si el resto de la
historia se presentase ahora cronolégicamente, careceria de sentido
sefialar en cada frase que nos referimos al tiempo de la historia 2, el
periodo de la amistad reanudada hasta la muerte de Masuro. Hay
textos, ademas, en los que la relacion entre historia y fabula es tan
compleja que un analisis sistemnatico seria initil. En esos casos pue-
de bastar una indicacion general de las diferentes unidades de tiem-
po, mientras que cabe estudiar en detalle los fragmentos interesan-
tes o complejos. Este es el método que ha seguido Genette en su
analisis de En busca del tiempo perdido de Proust, una novela que
ocupa mas de mil paginas. La pregunta sobre qué tiempo se puede
juzgar primordial no es en si misma especialmente significativa; lo
que puede tener importancia es situar las diversas unidades tempo-
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rales en sus relaciones mutuas. En el texto de Mulisch, por gjemplo,
es también posible tomar 2, el momento de la renovacion de la re-
lacion, como punto de partida y con ello considerar todas las refe-
rencias a los periodos 3 al 6 ambos inclusive, hasta la escritura de
la carta al Ministerio de la Guerra, como anticipaciones.

Finalmente, se puede presentar un cuarto problema. Es perfec-
tamente posible que las anacronias estén intercaladas, que estén en-
tretejidas hasta tal punto que se haga en extremo dificil su analisis.
Ese es ya el caso, de hecho, del segundo grado de retrospeccion en f):
«cuando me casé con ella hace cinco afios». El contenido de las pala-
bras de Juan constituye una retrospeccion: «yo no lo sabia, éver-
dad”» pertenece a ella, pero lo que sigue, la esencia de lo sabido es,
con respecto a «hace cinco afios» a su vez anticipacion (subjetiva);
un hecho que se confirma claramente por la forma del verbo «sa-
crificaria».

Los cuatro problemas se pueden resolver. Los he sacado a la luz
sobre todo para que se desvanezca la ilusidn de que este andlisis
por secuencias sea sencillo, pero también para indicar las numero-
sisimas posibilidades de variacion que nos son asequibles si quere-
mos crear una historia a partir de una fibula.

Un tltimo problema es, sin embargo, en algunos casos, insolu-
ble. Una vez mds, el ejemplo e) puede ser ilustrativo. Alli afirmé
que C cubre ¢l periodo entre la relacion reanudada del hablante en
primera persona con Masuro, y la muerte de éste. Que sea el perio-
do referido parece probable en vista del hecho de que es du-
rante esta seccion de tiempo cuando sucedieron los acontecimien-
tos que debe relatar el hablante. Sin embargo, si continuamos
leyendo el texto de Mulisch, se hace claro que los dos actores se co-
nocieron «en cierto modo» en el pasado. Por consiguiente, ya no es
posible determinar si C se refiere solo al periodo de Nueva Guinea,
o si incluye también el tiempo en que se conocieron en Holanda.
Por usar un término derivado de la lingiiistica, podriamos referir-
nos aqui a una homonimia cronolégica. De la misma forma que en
ciertos contextos es imposible determinar si la palabra banco se re-
fiere a la institucion financiera o al asiento colectivo, también en
este caso es imposible asegurar a qué periodo de la fabula corres-
ponde la referencia. Y al igual que es posible usar juegos de pala-
bras para lograr ciertos efectos (confusién, humor, un sentido del
absurdo), también la homonimia cronolégica se puede usar cons-
_cientemente por la misma razén. Después de todo, en el caso de
Masuro, ya nos hemos enfrentado con indicios de confusmn entre
los periodos de Holanda y Nueva Guinea.
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Distancia: Tipos

Por «distancia» entendemos que un acontecimiento presentado
€n una anacronia se separa con un intervalo, grande o pequefio, del
«presente», esto es, del momento en el desarrollo de la fibula al
que se refiere la narracion en el instante en que la anacronia se in-
terrumpe. Por mor de simplicidad, volvamos de nuevo al ejemplo e).
La llegada de Masuro a Potapégo sucede, tal como se indica, dos
afios antes de la escritura de la carta. Las otras unidades temporales
son mds dificiles de localizar con exactitud, aunque si sabemos que
A deberia situarse tras la muerte de Masuro y poco antes de la es-
critura de la carta, puesto que el examen del lector y la escritura de
la carta son ambas parte de la reconstruccién administrativa del ex-
traordinario dbito, el certificado de la causa de la muerte, un proce-
s0 que suele realizarse con la mayor rapidez. Un poco después en
¢l texto observamos que este periodo ocupa seis dias.

En La Modification de Butor la distancia es mucho mayor. El
tiempo de la historia primordial es el viaje en tren Paris-Roma. Las
retrospecciones subjetivas al pasado, y al matrimonio roto del hom-
bre que hace el viaje, se asocian con hechos almacenados en su me-
moria. Claramente, todos los saltos atrds en esta narraciéngon sub-
jetivos. Sobre la base de la «distancia» podemos distinguir dos tipos
de anacronia. Cuandoquiera que una retrospeccion tiene lugar
completamente fuera del lapso temporal de la fabula primordial,
nos referimos a una analepsis externa, una retrospeccion externa.
Este es el caso en La Modification, si creemos que solo el viaje de
vuelta sea la fabula primordial. Si Ia retrospeccién sucede dentro
del lapso temporal de la fabula primordial, entonces nos referire-
mos a una gnalepsis interna, una retrospeccion interna. Si la retros-
peccion comienza fuera del lapso temporal primordial y finaliza
dentro de él, nos referimos a una retrospeccion mixta. Volvamos al
ejemplo e). El fragmento A se convierte en una retrospeccion inter-
na, si tomamos como lapso temporal primordial el periodo que va
desde la relacion reanudada hasta el «presenten, la escritura de la
carta. Si, sin embargo, consideramos solo la escritura de la carta
como fabula primordial, todas las retrospecciones pasan a ser exter-
nas. Parece mds prudente optar por la solucion que nos permita ex-
plicar el mayor niimero de fenémenos. Por consiguiente, en este
caso, nuestra eleccion recaerd en la primera. Asi, establecemos
como tiempo primordial el periodo entre el encuentro y la escritu-
ra. Si entonces, como propuse anteriormente, consideramos el frag-
mento C como homonimia cronolégica, esta retrospeccion se hace
mixta: comienza antes del encuentro en Potapégo y continua hasta
la muerte de Masuro. Aunque sélo he ofrecido ejemplos de retros-
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pecciones, las anticipaciones funcionan igual, aunque menos fre-
cuentes. También tienen tres posibilidades: externas, internas y
mixtas.

Funciones

La retrospeccion externa ofrece a menudo indicaciones sobre
los antecedentes, el pasado de los actores a que se refiera, en cuanto
el pasado pueda ser de importancia en la interpretacion de los
acontecimientos. Ya he afirmado que en La Modification las re-
trospecciones subjetlvas explicaban el desagrado del actor hacia su
esposa y su nerviosismo ante el enfrentamiento con su amante. El
hecho mismo de que sean retrospecciones subjetivas aumenta, en
este caso, la funcion explicativa; el desagrado, al fin y al cabo, es
subjetivo. En un momento de Qué le sucedid al sargento Masuro
se recuerda una anécdota sobre los afios de ambos actores, su pri-
mer encuentro, sus sentimientos de amistad mutua que ninguno de
los dos expreso jamas. Esta anécdota arroja luz sobre la extrafia y
sobria relacién entre los dos hombres en Nueva Guinea, lo cual, a
su vez, s una explicacién de la incapacidad del narrador para ex-
plicar la extrafia muerte de Masuro, al tiempo que niega de forma
tan terminante que el miedo fuese la causa. Todo ello se correspon-
de con los otros hechos que hemos descubierto en el texto. A causa
de estos datos, la peculiar atmosfera de misterio amenazador se
hace cada vez mas obvia en el texto.

Las retrospecciones internas pueden coincidir en parte con la
narracion primordial, la pueden «adelantar». No lo hacen si la in-
formacion comunicada en las retrospecciones internas es nueva,
cuando es una cuestién secundaria en la fibula. Este es el caso
cuando se ofrece informacion sobre un actor presentado reciente-
mente, que se ha dedicado a otras cosas «durante» los aconteci-
mientos de la fabula primordial y que luego resultan haber sido de
importancia.

Si el contenido de una retrospeccion interna coincide en parte
con el de la fibula primordial, entonces la retrospeccién suele ser-
vir de compensacion de una laguna en la historia. Esto sucede por-
que la informacion no era todavia completa. Puede, por ejemplo,
haber un vacio en la sucesion cronoldgica. Cuando se nos dice, en
un capitulo de una novela, que Ia heroina estd embarazada y, al
principio del capitulo siguiente, nos encontramos en la habitacion
del bebé, ya en uso, falta la informacién sobre el parto. En las no-
velas victorianas, «por decencia», no se llenard normalmente un
hueco de este tipo, una elipsis en el flujo de informacion pero en

68 http://www.esnips.com/web/Lalia



principio seria posible rellenarlo por medio de una retrospeccion
interna.

Ademas de esta funcién complementaria, las retrospecciones
internas pueden tener otra funcién mds. Cuando no rellenan una
elipsis o pardlipsis —o sea, una falta de informacion referida a una
cuestion secundaria— sino que operan sobre informacion ya dada,
parecen ser repeticiones. La reiteracién de un acontecimiento des-
crito con anterioridad sirve normalmente para cambiar, afiadir, ha-
cer hincapié en el significado del acontecimiento. El mismo aconte-~
cimiento se nos transforma como mas o menos agradable, inocente o
importante de lo que lo habiamos creido en un principio. De tal
forma que es tanto idéntico como diferente: los hechos son los mis-
mos, pero su significado cambia. El pasado recibe una interpreta-
cién distinta. En Proust, estas retrospecciones internas forman par-
te de la interrupcion de la linealidad, famosa y especificamente
proustiana, al buscar, y recuperar, la parte esquiva. Pero también
en una literatura mucho mas simple se hace un uso frecuente de
posibilidades de este tipo. Las novelas policiacas y toda clase de
textos que se construyen en torno a misterios, farsas, rompecabezas,
adoptan esta técnica como importante instrumento estructural.

Lapso

Con el término «lapso» damos a entender la extensién de tiem-
po que ocupa una anacronia. Como su distancia, el lapso de una
anacronia puede variar grandemente. Si una carta afirma:

g) El afio pasado, fui a2 Indonesia durante un mes.

E! lapso de la retrospeccion es un mes, mientras que su distan-
cia es un afio. En Sobre ancianos de Couperus todas las alusiones
al asesinato en las Indias son retrospecciones subjetivas (cuando los
ancianos recuerdan de nuevo la escena) o son de segundo grado
(cuando hablan sobre ello) con una distancia de sesenta afios, y un
lapso que va de un cuarto de hora a una noche hasta, en ocasiones,
a unos cuantos dias.

Con respecto al lapso de una anacronia podemos de nuevo defi-
nir dos clases, la anacronia puede ser compieta o incompleta. Una
retrospeccion, por ejemplo, es incompleta si después de un (breve)
lapso se hace de nuevo un salto adelante. La informacion desconec-
tada se ofrece entonces sobre una parte del pasada, o, en ¢l caso de
la anticipacion, del futuro. En Sobre ancianos las retrospecciones
que se refieren al asesinato son incompletas, al igual que, por lo de-
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mds, lo son en toda novela policiaca. Sélo cuando se comenten to-
das las consecuencias del crimen —en Sobre ancianos la ansiedad
que ha permanecido con ellos— «hasta el presente», serd completa
la retrospeccion. Solo entonces se habrd presentado todo el desarro-
llo de la retrospeccién desde su punto de partida hasta su conclu-
sion. Se habran recordado entonces todos los antecedentes. Esto su-
cede con bastante frecuencia, entre otras, en la tradicién del co-
mienzo in media res, en el que la narracién empieza en medio de
la fabula y los acontecimientos precedentes se recuerdan entonces
en su totalidad. Esta es una clase especial de anacronia: la distancia
y el lapso se cubren mutuamente con exactitud; la retrospeccidn
termina donde comenzo.

Un ejemplo conocido de anacronia incompleta es la retrospec-
cion en la que se explica el origen de la cicatriz de Ulises en el libro
decimonoveno de La Odisea. Cuarido Ulises, aun de incognito,
aparece en su propia casa y la sirviente, que lo cridé de pequefio, le
lava los pies segun las costumbres de la hospitalidad, y le reconoce
por la cicatriz. Ella comienza a llorar de alegria, pero Ulises detie-
ne su llanto. En ese momento, la historia s¢ interrumpe con una
larga explicacion de la forma en que el joven Ulises recibio la cica-
triz. Tras esta extensa retrospeccion se reanuda Ia narracion crono-
logica; Ulises intenta todavia acallar a su sirviente. La distancia de
esta retrospeccion es de muchos afios, el lapso de unos pocos dias:
el proceso de la herida y su curacidn.

El lapso de una anacronia es a menudo mas dificil de determi-
nar con exactitud que la distancia. Pero en general es suficiente in-
dicar la diferencia entre la anacronia completa e incompleta. Hay
aun otra forma mas de clasificar la anacronia sobre la base de su
lapso. O sea, distinguiendo entre anacronias puntuales y durativas.
Estos términos se han tomado prestados de la distincion lingiiistica
de los aspectos temporales de los tiempos verbales. Lo puntual se
corresponde con el pretérito indefinido en castellano y con el aoris-
to en griego. Lo durativo indica que la accién lleva mds tiempo: en
castellano se usa el imperfecto para indicar un aspecto durativo, en
inglés se expresa con el uso de la forma progresiva o continua. Lo
puntual se usa en este apartado para indicar que sélo se evoca un
instante del pasado o del futuro, el momento en que se le infligio la
herida a Ulises; lo durativo significa que se refiere a un periodo de
algin modo mas largo, los dias de convalecencia que siguieron.
A menudo una anacronia puntual recuerda un acontecimiento breve
pero significativo; la expresividad justifica entonces la anacronia, a
pesar de su corto lapso. Las anacronias durativas esbozan normal-
mente una situacion que pueda o no ser resultado de un aconteci-
miento, recordado en una anacronia puntual. A veces esta distin-
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cién cubre la existencia entre anacronias completas e incompletas,
como es el caso en el ejemplo f). La presentacién del matrimonio
entre Juan y Maria es tanto puntual como incompleta. Lo que si-
gue, la situacién de Juan que, tras el periodo de la romantica luna
de miel, se siente despreciado por su ambiciosa esposa, se puede
ctiquetar tanto de durativo como de completo. Pero durativo y
completo no coinciden de ningiin modo siempre. En Sobre ancia-
nos el recuerdo del asesinato es en si mismo una retrospeccion
puntual (subjetiva); el del periodo que le sigue, la inquietud y el
sentimiento de culpa, el chantaje del doctor, constituye una retros-
peccion durativa (subjetiva) pero incompleta. Estas posibilidades
pueden determinar en gran medida el «estilo» del autor, y pueden
incluso ofrecer una penetracion en su concepcién de la vida. El uso
frecuente de la anacronia puntual se suele usar en un estilo llano;
las combinaciones sistematicas de retrospecciones puntuales y du-
rativas pueden crear —o al menos aumentar— la impresion de que
la narratologia se desarrolla segin unas leyes claras y causativas: un
cierto acontecimiento causa el surgir de una situacién que posibili-
ta la aparicion de otro acontecimiento, etc. Si las retrospecciones
durativas son las dominantes, entonces ¢l lector recibe ripidamente
la impresidn de que no est4 sucediendo nada de especial espectacu-
laridad. La narracién parece una sucesion de situaciones inevi-
tables.

Anticipacion

Todo lo que hemos comentado hasta ahora con respecto a la
anacronia se aplica, en principio, tanto a las retrospecciones como
a las anticipaciones. No es una coincidencia, sin embargo, que casi
todos los ejemplos hayan sido de retrospecciones. Para comenzar,
las anticipaciones se dan con mucha menor frecuencia. Se reducen
en su mayoria a una simple alusién (a menudo encubierta) al de-
senlace de la fibula —un desenlace que se debe conocer, para reco-
nocer (retrospectwameme) las anticipaciones como tales Pueden
servir para generar tension o para expresar una concepcion fatalista
de la vida,

Una forma mds o menos tradicional de anticipacion es el resu-
men al comienzo. El resto de la historia ofrece la explicacion del
desenlace que se present6 al principio. Este tipo de anticipacion
puede sugerir un sentimiento de fatalismo o predestinacion: no se
puede hacer nada, sélo contemplar el proceso hacia el resultado fi-
nal, con la esperanza de que la préxima vez podamos reconocer los
augurios. Ello anula la tensién de lo narrado, por lo menos cierta
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clase de tension. Desaparece la tensién que se genera con la pre-
gunta «{Como va a acabar?»; al fin y al cabo, ya sabemos como va
a acabar. Sin embargo, puede sustituirla otro tipo de tensién que
incite a preguntas asi: «(Cémo pudo suceder de este modo?», con
variantes del tipo de «;Cémo pudieron la heroina o el héroe ser tan
estiupidos? o «Coémo permite la sociedad que ocurra una cosa
asiM, 0, «Cémo se enteraron el héroe o la heroina?», etc., segun la
direccion en que las convenciones del género encaminan al lector.
Pero los llamados textos «de primera persona» son los mas adecua-
dos para referencias al futuro. Una narracién que relata alguien que
pretende estar presentando su propio pasado puede ficilmente con-
tener alusiones al futuro, las cuales, en relacion con el tiempo de la
historia, son «¢l presente» o pueden mcluso ser ya el pasado. Una
frase como:

h) Mal podia yo entonces sospechar que diez afios después
me toparia de nuevo con el hombre que es ahora mi marido.

Contiene una anticipacion de esta clase. Respecto al ttempo de
la fabula («entonces») es una anticipacion («diez afios-después»),
pero. en relacion con el tiempo narrativo («ahora») es una retros-
peccidn, aunque la distancia de la retrospeccién sea mds pequefia
que la de la otra en la que (bajo la forma de anticipacion) se ha in-
tercalado. De nuevo es una cuestion de como desee el investigador
contemplar la situacién. Que una frase asi se considere retrospec-
cidén o anticipacién es de escasa 1mportancna lo que es importante
es que haya tres momentos distintos, asi como la relacién que man-
tienen entre si.

Las anticipaciones se pueden agrupar también como internas o
externas, aunque no siempre sea posible establecer la linea diviso-
ria con total seguridad. En La Modification se evoca constantemen-
te la visita de Cecile a Paris. Al final de la historia no sabemos to-
davia si esa visita va a tener lugar. La incertidumbre encaja bien
con la defensa a toda costa del hombre que escapa de una situacion
y no quiere saberlo. Las alusiones a la mudanza de Cecile, siempre
anticipaciones subjetivas, no se pueden clasificar de externas o in-
ternas, aunque es probable que sean internas; ello, sin embargo, es
una cuestion de interpretacion. Las anticipaciones internas com-
plementan con frecuencia una futura elipsis o paralipsis. Las cosas
s¢ aclaran ahora para poder pasarlas por alto después, o mencio-
narlas sélo de pasada. A la inversa, estas anticipaciones pueden te-
ner un papel de conexidn o énfasis cuando no son mas que el sefia-
lizador «volver a ello». Ese es el caso de este libro, por ejemplo,
cuando me veo forzada a detenerme brevemente en una cuestiéon
que preferiria discutir en detalle después.
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Un uso muy efectivo de la anticipacién es la llamada anticipa-
cién iterativa. En una anticipacion iterativa se presenta un aconte-
cimiento como el primero de una serie. Una anticipacién asi co-
mienza a menudo del siguiente modo:

i) Entonces Giscard apareci6 en la escena, un especticulo que
pesaria en nuestros espiritus todos los viernes a partir de éste.

Posteriormente, ¢l espectaculo en cuestion se presenta en deta-
lle, y el lector debe considerar cada particularidad como ejemplo de
algo que se repetird una y otra vez en el futuro. Cuanto mas com-
pleto el informe, menos creible serd su caracter iterativo. Es, des-
pués de todo, improbable que se ejecutaran cada semana las mis-
mas acciones exactamente de la misma forma, hasta el menor detalle.
En un caso asi es ficil de olvidar rapxdamente que el acontecimiento
era el primero de una serie, y se desvanecera, con su cardcter iterativo,
su aspecto anticipatorio. Una ventaja técnica obvia de esta forma es
que ofrece una buena oportunidad de mostrar mds a través de la
mirada de un recien llegado curioso, lo que hace inmediatamente
creible su caracter detallado. Precisamente esta combinacién de ite-
racion y de originalidad de la primera vez otorga a esta forma sus
posibilidades especiales.

La novela que ya hemos mencionado varias veces, L aprés-midi
de Monsieur Andesmas, se construye en su mayor parte en tornoa la
tension entre la promesa hecha justo antes del comienzo de la fabu-
la presentada, y el cumplimiento de dicha promesa, justo antes del
fin de la fibula. Tanto la anticipacién de la prometida vuelta de la
hija de Monsieur Adesmas, y la incertidumbre respecto a la distan-
cia de esa anticipacidn, determinan la importancia de los aconteci-
mientos en la historia, que en Gltima instancia consiste en varias fa-
ses de espera.

Normalmente se distingue entre las anticipaciones cuya realiza-
cién es segura, y aquella en que no lo es. Esta distincion, sin em-
bargo, exige ser adaptada cuando se usan los términos anuncio e
insinuacion. Los anuncios son explicitos. Se hace mencién del he-
cho de que nos referimos a algo que solo tendrd lugar mas tarde.
Los adverbios como «después», los verbos como «esperam o «pro-
metem se usan en el texto o se le pueden afiadir logicamente. Las
insinuaciones son implicitas. Una insinuacién no es mads que un
germen, del cual solo veremos después la fuerza germinante. Las
pistas en una novela policiaca operan a menudo como insinuacio-
nes. En esos casos, se debe tener cuidado de evitarle ese conoci-
miento al lector, de evitar que esas insinuaciones sean anticipacio-
nes, si no, el rompecabezas se resolvera antes de tiempo. Por otro
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lado, debe ser posible que el lector atento vislumbre su naturaleza
anticipatoria.

Es esta p051b111dad la que inicia el juego entre la historia y el
lector; los anuncios operan contra la tension; las insinuaciones la
incrementan, porque un lector habituado a las novelas policiacas se
preguntara constantemente si cierto detalle es o no una anticipa-
cion. Esta curiosidad se puede entonces manipular por medio de
insinuaciones falsas: detalles que crean la ilusion de ser pistas, pero
que resultan ser meros detalles. Un buen ejemplo de lo anterior-
mente dicho es La granja de Blithedale de Hawthorne. Los impul-
s0s a menudo no son realmente falsos, pero resultan irrelevantes.

Acronia

En los apartados anteriores hemos partido de la base de que es
posible determinar, con mayor o menor exactitud, la direccion, la
distancia y el lapso de una desviacion en la cronologia. Esto, sin
embargo, no es siempre cierto. A veces, aunque podamos ver clara-
mente que tratamos con una desviacion, serd imposible de definir,
bien porque la informacion no se puede separar, o porque hay de-
masiado poca. Llamamos a estas desviaciones acronias, una desvia-
cion del tiempo que no admite un mayor analisis.

Son posibles varios tipos de desviaciones que parecen acronias.
Una de ellas ya se ha comentado brevemente en conexion con el
problemas de determinar la direccién (apartado Dificultades, pagi-
na 64). Esa era la forma: anticipacion dentro de retrospeccion, re-
montandose hacia adelante dentro de una referencia al pasado. Esta
forma no tiene por qué conducir 51empre a la acronia. El ejemplo f)
parece claramente definible como anticipacién dentro de una re-
trospeccion y en conjunto forman una compleja y completa retros-
peccion de segundo grado. Sin embargo, cuando una anticipacion
dentro de una retrospeccién nos retrotrae de nuevo al «presente» se
puede hacer dificil continuar hablando sobre una cierta direccién.
Si una continuacion de f) rezase:

j) Cuando me pidié que nos casdsemos, me prometio que es-
taria en casa todas las tardes, que tendria mucho tiempo para mi.

Un futuro que tendria que ser «presente» se evoca desde el pa-
sado. Este «presente» esperado se halla en gran contraste con el
«presente» realizado: en lugar de correr a casa al acabar el trabajo,
Juan llama con cada vez mayor frecuencia para decir que un asun-
to urgente le retendra durante unas horas... La situacién que se pro-

74 http://www.esnips.com/web/Lalia



duce en j) deberia, en lo que respecta al paso del tiempo, haberse
realizado ya. S6lo que la realidad ha resultado distinta, como para
desenganarme por confiar demasiado en las anticipaciones. Una
anticipacién dentro de una retrospeccion asi, que roza la acronia,
puede tener un efecto de enfrentamiento entre un «presente» espe-
rado y el realizado.

Una segunda posibilidad es la contraria, la retrospeccion dentro
de la anticipacién. Esto sucede, por ejemplo, cuando se nos dice
antes de tiempo c6mo se nos van a presentar las circunstancias en
el «presenter. El significado de un acontecimiento sélo se puede sa-
ber después; y la llegada de esa revelacidn se anuncia «ahora»:

k) mds tarde, Maria comprenderia que habia interpretado in-
correctamente la ausencia de Juan.

La revelacion del error de Maria vendra después, pero «ahora»
se oculta. En el momento de la relacion se hace referencia a un
error cometido en el pasado; pero en relacidn con el futuro, ese pa-
sado es el «presente» evocado por medio de una retrospeccion den-
tro de una anticipacion.

Una tercera anacronia posible que se aproxima a una acronia,
puede darse cuando una anticipacion en relacion con la historia re-
sulta ser una retrospeccion en la fibula. Un acontecimiento que
cronoldgicamente todavia debe tener lugar ya se ha presentado en
la fdbula. Se le alude con una anticipacion con respecto a la fibula,
pero una retrospeccién con respecto a la historia (mds tarde Juan
comprendié que...).

Ademds de estos tres tipos, dificiles de definir con exactitud, a
causa de su compleja estructura y que por consiguiente se acercan a
la acronia, hay dos posibilidades mas de verdadera «acronia»; esto
es, desviaciones imposibles de analizar por falta de informaci6n.
Para comenzar, una acronia puede «carecer de fecha», puede no
indicar, nada sobre su direccidn, distancia o lapso. Un ejemplo:

1) Nunca lo he visto sin su peluca.

Aqui hay una especie de relacion con el pasado. A primera vis-
ta, se podria ver esta frase como retrospeccion completa de distan-
cia indeterminada. Sin embargo, de hecho nada indica que el lapso
se reduzca al pasado; en cualquier caso incluye el «presente» si
nada establece que ha llegado a su fin. Una segunda posibilidad se
encuentra en agrupar los acontecimientos sobre bases distintas a un
criterio cronologico; sin mencién alguna a Ia secuencia cronoldgi-
ca. Proust presenta a veces una serie completa de acontecimientos,
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todos los cuales han sucedido en el mismo lugar. Las conexiones
espaciales sustituyen entonces a las cronoldgicas. Si una serie asi se
construyese solo segiin criterios espaciales o de otro tipo (asocia-
cién, por ejemplo), el texto ya no encajaria en la definicion de na-
rracion que se dio en la introduccidn. Pero si se da una serie asi en
una narracién, en la que se indiquen las conexiones cronoldgicas
en el resto, trataremos, en cualquier caso, con una acronia. Con
esta ultima forma de acronia hemos agotado las posibilidades de es-
tructurar el flujo cronolégico en una historia para que forme una
secuencia especifica. Aqui, la linealidad de la fabula y la de su pre-
sentacion al lector ya no se corresponden en absoluto.

3. Ritmo
Contexto y problemas

Son ya antiguas las investigaciones sobre la relacién entre la
cantidad de tiempo que cubren los acontecimientos de una fibula y
la cantidad de tiempo que ocupa su presentacion. En los afios 20
Percy Lubbock escribié su Craft of Fiction en el que hizo una dife-
renciacion entre la presentacion de resumen, acelerada y otra am-
plia y escénica. Veinte afios después en Alemania, Miiller escribid
unos extensos estudios sobre este tema. Los estudiantes aplicaron
los principios de Miiller a un gran niimero de textos.

Un problema fundamental de esta busqueda es la cuestion de
qué considerar como principio de medida de la velocidad de pre-
sentacion, del ritmo. Normalmente se puede calcular, al menos
aproximadamente, el tiempo que cubren los acontecimientos. Sin
embargo, el problema consiste en saber con qué clase de tiempo se
deberia comparar el de la fabula. {Qué clase de tiempo es? (Es el
tiempo que lleva la escritura de la narracion, como se ha propues-
to? Normalmente no es solo imposible descubrir qué periodo de
tiempo se invirtié en la escritura, sino que es también de escasa im-
portancia en el efecto del texto sobre ¢l lector. éDeberiamos tomar
como canon de medida el txempo necesario para leer la narracion?
Este varia. Si fuera necesario se podria calcular grosso modo un
tlempo medio de lectura para cada novela. Este tiempo de lectura
seria entonces, en principio, comparable con el cubierto por la eje-
cuciéon de una pleza teatral o de concierto, incluso aunque ese
tiempo de ejecucion no varia con cada receptor (oyente o especta-
dor) sino con cada ejecucion. El resultado final de estos calculos si-
gue sxendo dudoso, puesto que estamos trabajando con medias; y
luego aun habria que establecer pertinencias, por no hablar de los
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problemas que traeria calcularlas. De momento, debemos concluir
que el denominado tiempo para contar (éste es el término que em-
plean Miiller y sus seguidores) no nos es asequible, y que, por lo
tanto, la comparacion entre dos tiempo’es imposible.

Es posible, sin embargo, calcular la velocidad con la que se pre-
sentan los diversos acontecimientos. Al igual que se estima la velo-
cidad en el trifico yuxtaponiendo la cantidad de tiempo invertido
en la distancia cubierta (va a 60: esta viajando a 60 Km por hora),
del mismo modo la cantidad de uempo que cubre la fabula se pue-
de yuxtaponer con la cantidad de espacm que requiere cada aconte-
cimiento en el texto: el nimero de péginas, lineas o palabras. Esta
es la solucidn elegida por Miiller y sus seguidores.

Han surgido muchas objeciones contra el analisis de la escuela
de Giinther Miiiler, que en ocasiones lo hacia llegar verdaderamente
muy lejos. Es cierto.que esas investigaciones pueden llevar a una
estéril cuenta de lineas, carentes de relevancia a la hora de interpre-
tar el texto en cuestion. Esa objecmn no se aplica, sin embargo, a
este tema. Todo proyecto de investigacion debe continuar proban-
do su propia pertinencia una y otra vez, y no es preciso decir que
carece de sentido iniciar un célculo detallado de relaciones tempo-
rales a menos que quepa predecir algin grado de pemnencm

Como ya hemos dicho, entonces, una investigacién asi no debe-
ria estar dirigida simplemente al calculo exacto del nimero de pa-
labras o lineas por acontecimiento; la cantidad de texto que atri-
buimos a cada acontecimiento solo indica algo sobre como se mo-
dela la atencidn. La atencion que se presta a los diversos elementos
nos da una imagen sobre la concepcién que en la fabula le esta
siendo comunicada al lector. Esa es la causa de que haya elegido
comentar este asunto ahora y no en el capitulo 3. La atencion que
se presta a cada elemento se puede analizar sélo en relacién con la
atencion que se presta a todos los demads elementos. Si considera-
mos esta divisién de la atencion como el objetivo principal de la in-
vestigacion, no debemos limitarnos a contar lineas solamente, sino
que deberiamos pretender el establecimiento de comparaciones y
calculos como ayuda. De hecho, éste era también el objetivo princi-
pal de Miiller: el hecho de que algunos de sus estudiantes hayan
perdido de vista, en ocasiones, esa meta originaria no hace dismi-
nuir el interés de su empresa.

Ritmo global

Para lograr un anélisis del ritmo narrativo es necesario elaborar
primero un estudio general sobre el curso del tiempo en la fabula.
Esto se comentd ya en el apartado «Cronologia». Una vez hecho el
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estudio sobre la cantidad de tlempo que cubren diversos aconteci-
mientos o series de acontecimientos, episodios, se hace posible usar
estos datos para determinar el ritmo global. Tomemos como ejem-
plo la historia de toda una vida del tipo frecuente en el siglo xix.
La fabula contiene el nacimiento del héroe, su infancia, adolescen-
cia, servicio militar, primer amor, el periodo de ambicion social y
su muerte. Es posible determinar el numero de pdginas que se dedi-
can a cada episodio. A menudo, este sencillo ejercicio por si solo
aclararia que a ciertos episodios se les conceda mds atencion que a
otros. La infancia, por ejemplo, a menudo se resume rapxdamente,
mientras que el «primer amon» recibe una atencién mucho mas de-
tallada. Por otro lado la novela puede reflejar también una division
equitativa de la atencién. En Dombey e hijo de Dickens, por ejem-
plo, la historia comienza con el nacimiento de Paul Dombey. En
ese momento su padre tiene cuarenta y ocho afios. Transcurrido
aproximadamente un tercio de la historia muere Paul, a la edad
aproximada de doce afios. La historia continta hasta la vejez de
Dombey, asi que podriamos decir que, en lo concerniente al ritmo,
la muerte de Paul tiene lugar «en el momento Justo» porque en-
tonces a Dombey le quedan unos veinte afios mas de vida.

Se exprese la atencién mds o menos equitativamente en la fibu-
la, siempre habra una especie de alternancia entre la presentacion
extensa y el resumen. Esta alternancia se considera generalmente la
caracteristica mds importante del género narrativo: sea como fuere,
es claramente un sefializador de importancia. Lubbock ya hizo una
distincion entre estas dos formas. La escena y el resumen. Se ha se-
fialado correctamente que este contraste relativo deberia llevarse
hasta su extremo. Por un lado podemos distinguir la elipsis, una
omision en la historia de una parte de la fabula. Cuando a una cier-
ta parte de tiempo de una fibula no se le presta ninguna atencion,
la cantidad de TF (tiempo de fibula) es infinitamente mayor que
el TH (tiempo de historia). Por otro lado podemos distinguir la
pausa, cuando un elemento que no ocupa tiempo (por lo tanto, un
objeto y no un proceso) nos es presentado en detalle. El TF es en-
tonces infinitamente menor que el TH. Normalmente es éste el
caso en los fragmentos descriptivos de tesis. Esto se comentard en el
préximo capitulo.

Tanto el resumen como la declaracién se deberian considerar
relativamente, en su relacion reciproca. La forma mas sencilla de
establecer una comparacion asi es elaborando una especie de tiem-
po ideal, una linea de cero. La isocronia teal, una coincidencia
completa del TF y el TH, no se puede determinar con precision,
Podemos, sin embargo, aceptar que, por ejemplo, un didlogo sin
comentario ocupa tanto en TF como en TH. El didlogo, y en prin-
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cipio cualquier escena, cualquier presentacion detallada de un
acontecimiento con pretensiones de isocronia, funciona entonces
como punto de comparacion. Por escena, queremos dar a entender
aqui un segmento de texto en el que TF=TH. En total, s¢ podrian
distinguir cinco tempi:

Elipsis TF=n TH=@ asi: TF > oo TH
Resumen: TF >TH
Escena: TF =TH
Deceleracion: TF<TH
Pausa: TF=@ TH=n asi: TF <o TH

(Aqui > significa mayor que
< significa menor que
oo significa infinito
= significa es + igual.)

Mi presupuesto es que se puede dividir cualquier narracion en
secciones, cada una de las cuales correspondera a uno de estos cin-
co tempi. En los apartados siguientes comentaré algunas caracteris-
ticas inherentes a cada tempo.

Elipsis

Una elipsis de verdad no se pueder ver realmente. Segiin la defi-
nicion, después de todo, nada se indica en la historia sobre la canti-
dad de tiempo de la fibula que implica. Si no se indica nada, no
podemos saber tampoco lo que se deberfa indicar. Todo lo que nos
queda a veces es deducir logicamente sobre la base de cierta infor-
macion que se ha omitido algo. Lo que se ha omitido —el conteni-
do de la elipsis— no tiene por qué carecer de importancia, al con-
trario. El acontecimiento sobre el que nada se ha dicho puede ser
tan doloroso que esa sea precisamente la razon de que se elida. O el
acontecimiento es tan dificil de expresar verbalmente, que es prefe-
rible mantener un total silencio sobre él. )

Otra posibilidad que ya he mencionado es la situacién en la
cual, aunque el acontecimiento ha tenido lugar, el actor quiere ne-
gar el hecho. Acallandolo intenta que deje de existir. Asi la elipsis
se usa con propdsitos magicos, COmMo eXorcismo.

+Cémo vamos a descubrir estas elipsis que pueden, aparente-
mente, ser tan importantes que parece valer la pena buscarlas? Para
empezar, nuestra atencion se dirige a veces hacia un acontecimien-
to elidido a causa de una retrospeccion. No es siempre posible lo-
calizar una elipsis de esta clase, exactamente, en la fabula. Sabemos
que algo tiene que haber ocurrido, y a veces sabemos aproximada-
mente dénde, pero normalmente es dificil indicar la localizacién
exacta.
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Si sucede a veces, sin embargo, que la elipsis se indique. Se hace
una mencion al tiempo que se ha pasado por alto. Si un texto reza:

a) Cuando volvi a Nueva York dos afios después.

Sabemos exactamente al tiempo que s¢ ha marginado. Estd ain
mds claro cuando la elipsis se menciona en una frase aparte:

b} Pasaron dos afios.

De hecho ésta ya no es una elipsis, pero se podria denominar
resumen minimo o mds bien resumen a la velocidad maxima; dos
afos en una frase.

Una pseudoelipsis asi, 0 miniresumen, se puede agotar con una
breve especificacion sobre su contenido:

¢) Pasaron dos afios de amarga pobreza.

La pseudoelipsis comienza a parecerse cada vez mds a un resumen.
Si todavia consideramos la siguiente frase como pseudoelipsis o si
la etiquetamos de resumen, depende tan sélo de hasta donde quere-
mos llegar: la frontera entre ambos tempi es flexible:

d) Pasaron dos afios de amarga pobreza, en los que perdié
dos hijos, se quedd sin trabajo, y fue arrojada de su hogar porque
no podia pagar el alquiler.

Resumen

Pretendia que este ultimo ejemplo mostrase lo dificil que es ela-
borar una linea divisoria absoluta; de hecho, estd bastante claro que
deberiamos referirnos a é1 como ejemplo. En el c) la especificacion
de contenido indicaba una situacion. No se menciona ninguno de
los acontecimientos de esos dos afios elididos, aunque sea improba-
ble que no tuviese lugar ninguno. En d), sin embargo, se presentan
varios elementos, al menos tres, pgro probablemente cuatro o mads.
Los hijos murieron probablemente uno tras otro y esa pérdida
cuenta entonces como dos acontecimientos. El alquiler impagado
supone un buen nimero de acontecimientos, las visitas del casero,
la desesperacion de la mujer y su expresion, sus intentos de encon-
trar dinero y el fracaso de esos intentos. La mujer es desahuciada.
tLuego qué? En ese momento, en la fabula, cambia la situacion.
Por counsiguiente, cambia el ritmo de la narracién. Se adopta un
tempo mas lento, el préximo acontecimiento —éun encuentro?,
cuna herencia?, {un descubrimiento?— debe alterar la situacién ra-
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dicalmente. Por consiguiente, este acontecimiento clave recibe toda
la atencién. Este al menos es el modelo en términos muy generales
en la tradicién de la novela. Los denominados «climax dramaticos»
—acontecimientos con una fuerte influencia en el curso de la fibu-
la—, los puntos sin retorno, momentos en los que cambia la situa-
cién, que rompen una linea, se presentan por extenso en escenas,
mientras que los acontecimientos insignificantes —insignificantes
en el sentido de que no tienen una gran influencia en el curso de la
fabula— se resumen rapidamente. El comienzo de Oliver Twist de
Dickens, un ejemplo sobresaliente de la novela realista, exhibe algo
parecido a este ritmo. El nacimiento de Oliver se presenta con gran
amplitud: tres paginas. Luego, a la edad de nueve meses, se envia al
héroe a una institucién benéfica. La situacién en ella se esboza en
pagina y media y de repente Oliver tiene nueve afios y es conduci-
do a otra parte: tres paginas. El ritmo de Madame Bovary de Flau-
bert es muy distinto. Muchos acontecimientos, que cabrian esperar
que hubiesen sido presentados como climax dramadticos, reciben un
rapido resumen, mientras que acontecimientos rutinarios —por
ejemplo, situaciones que suceden cada semana, se presentan am-
pliamente. Esta inversion del ritmo tradicional es, por supuesto,
muy adecuada en una fabula que refleja el aburrimiento, el vacio
de la existencia de una persona. En gran medida la originalidad de
la obra de Flaubert viene determinada por esta técnica. Como de-
beria estar claro por lo anteriormente dicho, el resumen es un ins-
trumento perfecto para presentar informacién de fondo, o para co-
nectar varias escenas. La posicion del resumen en una historia de-
pende mucho del tipo de fibula implicada: una fabula de crisis exi-
gird muchos menos resimenes que una fabula de desarrollo (ver
apartado Duracion: dos tipos, pag. 45).

Escena

Si nos paramos a pensarlo, la escena es, por definicién, mayori-
taria. Eso es inevitable. La cuestién no es, como ya he dicho, senci-
llamente contar paginas y estimar el significado de un aconteci-
miento por medio de cifras. Una investigacién de esa clase solo re-
sultaria en pistas sobre relaciones internas entre los diversos tempi.
Esta relacion no es siempre la misma.

Aunque tradicionalmente el objetivo solia ser una alternativa
equitativa entre resumen y escena, para no cansar al lector con un
tempo demasiado répido, ni aburrirlo con uno demasiado lento,
con el transcurso del tiempo, se ha sentido un rechazo hacia el mo-
delo estereotipado.
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Ya hemos visto en Madame Bovary que las escenas suelen pre-
sentar un acontecimiento extensamente en calidad de ejemplo de
toda una serie de acontecimientos semejantes. Cada jueves la heroi-
na iba a Rouen a visitar a su amante: asi sigue una larga escena en
la que se presenta en detalle una de esas visitas. El efecto de esta
técnica es el de anular la novedad del acontecimiento, indicar que
la rutina diaria se ha restablecido en la vida de Emma, en el mo-
mento exacto que pretende demostrar sus esfuerzos por romper con
esa rutina. Una empresa desesperada habra de ser nuestra conclu-
sién. Proust, al que Flaubert inspiré mucho, también mostraba una
preferencia por las escenas. Pero su obra funciona de una forma
distinta. En En busca del tiempo perdido las escenas son a menudo
la primera de una serie de escenas similares. Esto las transforma en
anticipaciones. La curiosidad, la intensidad de las sensaciones de la
«primera vez» justifican, en estos ejemplos, lo profuso de la presen-
tacién.

En una escena la duracién de la fibula y la de la historia son
aproximadamente iguales. Sera probablemente 1til indicar por qué
esa coincidencia no se puede calificar con un adverbio distinto de
«aproxnmadamente» La mayoria de las escenas estdn ilenas de re-
trospecciones, anticipaciones, fragmentos no narrativos como ob-
servaciones generales, o secciones atemporales como descripciones.
Esto es comprensible si nos damos cuenta de que una escena real-
mente sincrénica en la que la duracién de la fiabula coincidiera
completamente con la de la presentacion en la historia, seria ilegi-
ble. Los momentos en blanco de la conversacion, las observaciones
sin sentido o incompletas se suelen omitir, incluso un escritor que
intenta darles lo que es suyo a estos aspectos de la conversacién
—como Marguerite Duras— se ve obligado a reducirlas considera-
blemente, por el peligro de ilegibilidad. Si un escritor desea llenar
una escena, empleard automaticamente material mds emocionante
—material que pueda servir también para conectar los capitulos
precedente y posterior. Asi, una escena consta a menudo de un
momento central a partir del cual la narracién puede proseguir en
cualquier direccién. En esos casos, la escena es realmente antili-
neal. La coincidencia del TF y el TH ya no es mds que apariencia.
Un ejemplo muy claro de esta paradoja es El extranjero de Camus.
Esta novela, en la que se mantiene la secuencia cronoldgica se
compone casi por completo de escenas. Naturalmente estas escenas
no pueden coincidir completamente con el tiempo de la fabula.
Después de todo, éste ocupa unos pocos dias. De hecho, son pseu-
doescenas, escenas que se presentan de una forma fuertemente ace-
lerada, y en las que debe haber presente un sin fin de elipsis invisi-
bles. Esta falta de sincronia se indica incluso explicitamente, cuan-
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do Meurseault, el protagonista, consulta su reloj con regularidad
para asegurarse de que es, de nuevo, mucho mas tarde. Las escenas,
normalmente de lento desarrollo, se usan aqui para indicar la rapi-
dez del tiempo junto con el vacio inconmensurable a la hora de lle-
narlo: se refleja un exceso de tiempo cuando se sugiere demasiado
poco. La escena es la forma mas adecuada de hacerlo.

Deceleracion

Nos basta con ser breves en la cuestién de la deceleracion, un
tempo que estd en contraste directo con el resumen. En la practica
este tempo se da rara vez. Es en extremo dificil conseguir una per-
fecta sincronia en una escena, porque pronto se experimenta la ex-
cesiva lentitud de la presentacion. A pesar de todo, no se puede ig-
norar la posibilidad teérica-de este tempo. Aunque en general se le
margina para su uso s6lo en pequefias secciones de la narracion,
puede con todo tener un gran poder creador. En los momentos de
gran suspense, la deceleracion puede operar a modo de lupa. Este
es el caso, por ejemplo, en L aprés-midi de Monsieur Adesman, en
la que al final unos pocos segundos de la fabula se extienden a lo
largo de pdginas enteras. La ocasidn es la largamente esperada vuel-
ta de la hija de Monsieur Andesmas. La voz de la muchacha, sus
pisadas, se pueden oir y, sin embargo, hace falta un tiempo terrible-
mente largo antes de que realmente aparezca. Y no se nos permite
siquiera ver este 1iltimo acontecimiento. Como para indicar que su
retraso es definitivamente excesivo para su padre, como prueba de
que la ha perdido, la llegada misma ni se presenta. Por consiguien-
te, sucede fuera de'la historia y, hablando con propiedad,fuera de la
fabula. La fabula de la novela se extiende el tiempo justo tras su
partida hasta el tiempo justo antes de su vuelta.

A veces se da una breve decelaracion dentro de una escena, en
estos casos reforzada, por ejemplo, por una retrospeccion subjetiva.
El ejemplo mds frecuente es la llegada de un visitante o una carta.
En el breve periodo entre ¢l sonar del timbre y ia apertura de la
puerta, el actor se ve asediado por todo tipo de pensamientos, sus
nervios estin tensos —toda una vida cruza su mente y pasan pagi-
nas enteras hasta que acaba de abrir.

Pausa

Las pausas suceden con mucha frecuencia. Este término mcluye
todas las secciones narrativas en las que no se implica ningin mo-
vimiento del tiempo de la fibula. Se presta una gran cantidad de
atencién a un elemento, y entretanto la fibula permanece estacio-
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naria. Cuando se continda de nuevo posteriormente, no ha pasado
el tiempo. En ese caso tratamos con una pausa. No-es-precise-decir
que una pausa tiene un efecto de fuerte retraso; por otro lado el lec-
tor olvida con facilidad que la fibula se ha parado, mientras que en
una deceleracion nuestra atencion se dirige hacia el hecho de que el
paso del tiempo se ha ralentizado.

En diversos periodos de la historia de la literatura se han man-
tenido distintas opiniones sobre las pausas. En Homero se evitan
las pausas. Con frecuencia se sustituyen las descripciones de objetos
por retrospecciones, que tienen también un efecto de deceleracion,
pero que, con todo, sustituyen la linea temporal rota por otra se-
cuencia temporal.

Este es el caso durante la explicacion de la cicatriz de Ulises,

por la que su vieja criada le reconoce a su vuelta. El escudo de
Aquiles se describe en una retrospeccién mientras se estd haciendo.
La armadura de Agamenon se describe mientras se la estd ponien-
do, de forma que ya no podemos referirnos a una interrupcion sino
a una escena.
" Durante el periodo de naturalismo la pausa era menos proble-
matica. Al fin y al cabo la meta de estas novelas solia ser la de es-
bozar un cuadro de realidad. Para hacerlo se hacian necesarias un
buen numero de descripciones de objetos, mientras que el flujo del
tiempo de la fibula era de importancia secundaria. Las secciones
descriptivas largas y las exposiciones generalizadas de tesis no son
ciertamente excepciones en este periodo. La pausa era un tempo
aceptado. Y cuando una de esas descripciones llevaban a interrup-
ciones excesivamente largas de la fdbula, su presencia se justificaba
vinculandolas a la visién de un espectador. Esta dltima solucion la
adoptaron los novelistas posnaturalistas. Cuando se tenia que inser-
tar una larga descnpcxon se aseguraban de que la costura estuviese
oculta. Un actor mira a un objeto y se describe lo que ve. Se hace
asi implicito el paso de una cierta cantidad de tiempo, de forma
que esas descripciones no constituyen una verdadera pausa, sino
una escena. El fluir del tiempo se indica por medio de un verbo de
percepcion ~normalmente— ver apoyado en muchos casos por ad-
verbios de tiempo: en primer lugar, posteriormente, y luego final-
mente; sugieren todos el paso del tlempo incluso si todo lo demads
indica que esto dificilmente puede ser asi. De esta forma se oculta
la pausa.

La completa cuestiéon de la delimitacién y la definicion de las
secciones descriptivas y de tesis como opuestas a las narrativas sera
brevemente comentada en el siguiente capitulo. Ahora s6lo es im-
portante sefialar que esas secciones interrumpen el flujo del tiempo
y operan, por lo tanto, como pausas.
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4. FRECUENCIA

Los dos aspectos del tiempo tratados anteriormente, orden y rit-
mo, se ven a menudo distorsionados por un tercero, que de mo-
mento ha recibido escasa atencion en el desarrollo de la teoria lite-
raria. Genette denomina frecuencia a este aspecto. Con ello quiere
dar a entender la relacion numérica entre los acontecimientos en la
fabula y en la historia.

El fendmeno de repeticion, que esta siendo discutido aqui, siem-
pre ha tenido una faceta problematica. Dos acontecimientos no son
nunca exactamente iguales. El primer acontecimiento de una serie
difiere del que le sigue, aunque solo sea porque uno es el primero y
el otro no. Hablando con rigor, de igual modo sucede en Ia repeti-
cion verbal de un texto: sélo uno puede ser el primero. Sin embar-
£0, Una serie como:

a) Me fui a la cama temprano. Me retiré pronto. Estaba acos-
tado antes de oscurecer.

Sera considerada por mucha gente como Ia repeticién de un Unico
acontecimiento: el actor se fue a la cama temprano. Obviamente, es
el espectador, en este caso el investigador, el que recuerda las simi-
litudes entre los acontecimientos de una serie e ignora las diferen-
cias. Cuando me refiero a una repeticién, quiero decir: aconteci-
mientos distintos o presentaciones alternativas de acontecimientos,
que muestran similitudes; éstas serdn, entonces, nuestro principal
centro de atencion. La frecuencia mas habitual consiste en la pre-
sentacion unica de un acontecimiento Unico:

d) The story of an Hour de Portrait’s de Kate Chopin: «Ella
llegd por fin y abri6 la puerta a la pesadez de su hermana.»

Sin embargo, una historia elaborada por completo de tales pre-
sentaciones unicas crearia un efecto muy extrafio y confuso. Nor-
malmente se usa una combinacion de estas y otras frecuencias posi-
bles. Una segunda posibilidad consiste en que un acontecimiento
suceda mds a menudo y se presente cada vez que ocurra. Entonces
habré una repeticion de ambos niveles de forma que, de nuevo, de-
beriamos denominarlo en realidad una presentacién inica. No es
éste el caso si el acontecimiento ocurre a menudo, y se presenta a
menudo pero no cada vez que sucede. Si pasa algo todos los dias en
el transcurso de tres meses, y se presenta en cinco ocasiones, ten-
dremos una desproporcién numérica. Que una frecuencia asi cree o
no un efecto fuertemente repetitivo depende de la naturaleza del
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acontecimiento y de la cantidad de atencidn que se le preste.
«Cuanto mas banal el acontecimiento, menos sorprendente sera la
repeticién», podria servir de linea maestra aproximada.

Nos referiremos a una repeticion real cuando un acontecimien-
to se dé sdlo una vez y se presente varias. Algunas novelas experi-
mentales utilizan profusamente esta posibilidad, en general se usa
mucho mds discretamente. Ademds, la repeticion se puede disfra-
zar hasta cierto punto por medio de variaciones estilisticas, como
en el ejemplo a). A veces las variaciones de la «perspectiva» sc
usan también para justificar la necesidad de una repeticion, el
acontecimiento puede ser el mismo, pero cada actor lo contempla
desde su propio punto de vista. Este proceder se usaba ya con regu-
laridad en la novela epistolar del siglo xvin. Otro ejemplo famoso
es El sonido y la furia de Faulkner.

Toda retrospeccion o anticipacion interna que no encaje en una
elipsis, correspondera a esta frecuencia. Al fin y al cabo, consti-
tuyen repeticiones de algo ya mencionado anteriormente.

Lo contrario de una repeticion €s una presentacion iterativa:
toda una serie de acontecimientos idénticos se presentan en una
sola vez. Ya hemos visto ejemplos de ello. Flaubert y Proust hacen
un uso sistematico de la iteracion. La presentacion iterativa solia
considerarse subordinada de la presentacién unica.

Se usaba para esbozar un fondo contra el cual resaltan los acon-
tecimientos unicos. Flaubert fue el primero en conferir a la itera-
cién una posicion dominante en su obra. Proust fue ain mas lejos:
su novela se compone en su mayoria de escenas iterativas. A me-
nudo son tan extensas que su naturaleza iterativa se hace cuestio-
nable. Una visita se describe en 80 pdginas: Las conversaciones, los
gestos, los huéspedes, todo se presenta en detalle. Ya no es creible
que esa visita sea un ejemplo de visitas semanales realizadas afio
tras afio. Este serd entonces un caso de pseudoiteracion.

Hay tres tipos de iteracion. Si generalizan y se refieren a hechos
generales que también existen fuera de la fabula entonces se acerca-
ran mucho a ser descripciones de situacion. El inicio antes citado
de Oliver Twist es un buen modelo: la escena en el orfanato es un
ejemplo de lo que pasaba, en general, en los orfanatos de la época,
aparte de la fabula de este pobre nifio. También se pueden resaltar
acontecimientos que se relacionan con una fibula especifica pero
que superan su lapso temporal. A éstas las podriamos llamar itera-
ciones externas.

¢) «The Story of an Hour.» — «Y sin embargo le habia ama-
do, a veces.»
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Este amor se ha sentido repetidamente, aunque no a menudo,
pero se menciona en s6lo una ocasion. El periodo al que se refiere
supera los limites de la fibula, y la iteraciéon podria entonces lla-
marse externa. No es, sin embargo, generalizador puesto que con-
cierne a una sola mujer, la mujer que es el actor en la fibula. Ade-
mads, nos encontramos también con la iteracion «normal». Para fa-
vorecer una anotacién rapida y eficaz he elaborado una férmula,
segln la cual se pueden definir estas clases de frecuencias; permita-
seme afiadir con énfasis que esta formula no abriga pretensiones de
mayor exactitud.

1F/1H: unico: un acontecimiento, una presentacion.

nF/nH: muiiltiple: varios acontecxmlentos varias presentacnones

nF/mH: multiple: varios acc 1tos, varias pr nes,
desigual en el niimero.

1F/nH: repetitivo: un acontecimiento, varias presentaciones.

nF/1H: iterativo: varios acontecimientos, una presentacion.

En los capitulos precedentes hemos contemplado la organiza-
¢ién temporal de los acontecimientos de una historia. Al igual que
en el capitulo anterior, esta organizacion se debe al efecto estructu-
ral de los acontecimientos —vistos como procesos— en la mayoria
de los textos narrativos. En los apartados siguientes se comentaran
aspectos que pertenecen a objetos, actores y lugares.

5. DE LOS ACTORES A LOS PERSONAJES

Hasta ahora he usado constantemente el término actor. Lo hice
porque deseaba unificar las diversas entidades actuantes con el tér-
mino mas ampho p031b1e El término cubre un drea mayor de lo
que haria un término mas especifico. Con otras palabras: un perro,
una maquina podnan actoar a modo de actores. En este capitulo
emplear¢ el término personaje: con €l quierc dar a entender al ac-
tor provisto de los rasgos distintivos que en conjunto crean el efecto de
un personaje. En el transcurso de este capitulo la diferencia entre el
término general y el abstracto actor y el mas especifico personaje se
ird aclarando progresivamente. Para comenzar, baste decir que un
personaje se parece a un ser humano mientras que un actor no tie-
ne por qué. Lo que significa la similitud en términos narratologi-
cos, y cudles sean sus limitaciones, serd algo que comentaremos
después. De momento aceptamos que un personaje es un actor con
caracteristicas humanas distintivas. Un actor constituye una posi-
cién estructural, mientras que un personaje es una unidad semanti-
ca completa.
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El término actante indica una clase de actores, considerados en
sus relaciones entre si. Estas relaciones mutuas vienen determina-
das por la que tiene cada actante con los acontecimientos. Esta
aproximacion al actante no toma en cuenta la funcion semantica
del actor como unidad narrativa especifica. En el nivel de la histo-
ria, los personajes difieren entre si. En ese sentido son individua-
les. Sobre la base de las caracteristicas que les han correspondido,
cada uno evoluciona de forma distinta respecto del lector. Este lle-
ga a conocerlos, mejor o peor que otros personajes, los encuentra
mas 0 menos interesantes, se identifica con mayor 0 menor facili-
dad con ellos. El objetivo de estos pérrafos no es la determinacion
(definicion) de los personajes ({quiénes son?), sino su caracteriza-
cion (qué son y como nos enteraremos?).

Problemas

Los personajes se parecen a gente. La literatura se escribe por,
para y sobre gente. Esto sigue siendo una perogrullada, tan banal
que tendemos a olvidarlo de vez en cuando, y tan problematica que
con la misma facilidad la ocultamos. Por otro lado, la gente a la
que concierne la literatura no son gente de verdad. Son imitacién,
fantasia, criaturas prefabricadas: gente de papel, sin carne ni hueso.
El hecho de que nadie haya tenido todavia éxito en la elaboracién
de una teoria completa y coherente del personaje se debe, con toda
probabilidad, precisamente a este aspecto humano. El personaje no
es un ser humano, sino que lo parece. No tiene una psique, perso-
nalidad, ideologia, competencia para actuar, pero si posee rasgos
que posibilitan una descripcion psicoldgica e ideoldgica.

El primer problema que surge cuando intentamos explicar el
efecto del personaje es el de trazar una clara linea divisoria entre la
persona humana y el personaje. La similitud entre ambos es dema-
siado grande para poder hacerlo: incluso llegamos hasta el punto de
identificarnos con el personaje, de llorar, reir y buscarlo a él o bus-
car con €l. Podemos intentar solucionar este primer problema res-
tringiendo nuestra investigacién solo a 1os hechos que se nos pre-
sentan bajo la forma de discurso. Pero ésta es sélo una delimitacién
inicial que es dificil hacer mas especifica y que en cualquier caso
no resuelve todos nuestros problemas. Dentro del material de la
historia —toda la masa de informacién que nos presenta el agente
narrativo— es también dificil trazar lineas divisorias, Cuando nos
encontramos con un retrato detallado de un personaje ya mencio-
nado, estaremos justificados al decir que la informacion —el retra-
to— «pertenece» al personaje, «crea» el personaje, lo localiza, lo
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construye. Pero todos sabemos que una historia contiene otra infor-
macién, que, aunque conecta menos directamente con un persona-
je concreto, contribuye igualmente a la imagen del personaje que se
ofrece al lector. No es siempre facil, ni siquiera posible, determinar
qué material deberia incluirse en la descripcion de un personaje.

Otro problema es la division de personajes en los tipos de cate-
gorias que tanto gustasen a la critica literaria. La distincion cldsica
entre personajes redondos y llanos, que se ha usado durante-mas de
medio siglo se basa en criterios psicologicos. Los personajes redon-
dos son personas «complejas» que sufren un cambio en el transcur-
so de la historia, y contindan siendo capaces de sorprender al lec-
tor. Los personajes llanos son estables, estereotipados y no contie-
nen/exhiben nada sorprendente. Incluso si estas clasificaciones se
moldearan en distinciones manejables (los intentos de hacerlo no
incitan al optimismo), seguirian siendo aplicables s6lo a un corpus
limitado: el de la narracion psicoldgica. Géneros enteros, como los
cuentos infantiles y el policiaco, y literatura no elaborada, seguirian
entonces excluidos de la observacion. Es posible una distincién so-
bre la base del modelo actancial, pero solo si se refiere a las relacio-
nes entre los elementos de la fibula y no a la forma en que se «en-
carnan» en la historia. De nuevo, esto nos capacitaria para definir
la vision especifica que recibe el lector sobre cada personaje. Es
esencial que establezcamos un criterio para la clasificacién de per-
sonajes narrativos especificos, si hemos de explicar el efecto del
personaje. Un resumen del tipo de informacién que el lector tiene a
su disposicion para elaborar una imagen de un personaje; y otra de
la informacién que usa realmente al hacerlo, haria que esto fuera
posible.

La denominada situacion extratextual crea otro problema mds:
la influencia de la realidad en la historia, en cuanto la realidad jue-
gue un papel en ella. Incluso si no deseamos estudiar, como objeto
de investigacion independiente, las relaciones entre texto y contex-
to, no podemos ignorar el hecho de que el conocimiento directo e
indirecto de ciertos personajes contribuye expresivamente a su sig-
nificado. El personaje del presidente Eisenhower en The Public
Burnig de Coover no es el presidente real de los Estados Unidos tal
como lo conocemos a partir de la evidencia histérica. Pero la im-
presion que recibamos de ese personaje depende, en gran medida,
del enfrentamiento entre nuestra imagen de Eisenhower y la que
ofrece la historia, que a su vez estd determinada por otro contexto.
La influencia de los datos de la realidad es tanto mds dificil de de-
terminar puesto que estan implicados la situacidén personal, el co-
nocimiento, el contexto, el momento histérico, etc., del lector.

Finalmente, la descripcion de un personaje estd siempre muy
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matizada por la ideologia del investigador, que normalmente no es
consciente de sus propios principios ideoldgicos. Por consiguiente,
lo que se presenta como descripcion no es, muy a menudo, nada
mads que un juicio de valor implicito. Los personajes son objeto de
ataques y defensas como si fueran personas. Ademas, autor y perso-
najes se consideran uno y el mismo. La critica existencialista tendia
a hacer esto. Los sentimientos se dispararon ante la publicacién de
Lolita de Nabokov. La mentalidad de Humbert era completamente
errdnea, era un hipderita inmoral y esto se podia probar con citas
del texto. Si estudiamos, sin embargo, todas las expresiones del ha-
blante de primera persona, entonces, como poco, surge una imagen
mucho mas problemadtica. E incluso si el hablante de primera per-
sona fuera hipdcrita inmoral, ellé no querria decir que toda la no-
vela lo fuese, o que se pretendiera que lo fuese. Haria falta mucha
mas investigacion para respaldar esta pretension de inmoralidad.

Estos problemas no se han presentado por nada. No se deberian
negar ni ignorar. Por el contrario, deberian formularse \ categori-
zarse con claridad. Los comentarios ideologicos y los juicios de va-
lor no se deben censurar, pero se deberian clasificar correctamente.
Sdlo entonces se podran discutir, y esto sélo puede beneficiar al
analisis.

Un procedimiento asi es mas productivo que los comentarios
que no superan un nivel emocional. El modelo que sigue podria
ayudar a facilitar este procedimiento.

Lo precedible

Sobre la base de ciertos datos, ¢l personaje se hace mas o menos
predecible. Estos datos lo determinan. Para comenzar nos referimos
a informacidn que concierne a la situacion no textual, en la medida
en que le sea conocida al lector, consideramos esa seccidn de la rea-
lidad a la que se remite la informacion sobre la persona como mar-
co de referencia. El cual no es nunca el mismo para cada lector, o
para el lector y el escritor. Por marco de referencia queremos dar a
entender la informacion que puede con algun grado de certidumbre
llamarse comun. Para todo lector americano, el Eisenhower de
Coover encaja en un marco de referencia.

Los personajes historicos se llevan a menudo a las novelas.
A Napoleon incluso nos lo encontramos con cierta frecuencia. Los
personajes legendarios como el rey Arturo, o Santa Claus también
encajan en un marco de referencia. En contraste con lo que se pue-
de esperar en un principio, los personajes histéricos no estan deter-
minados més poderosamente que los legendarios. Por el contrario,
a los personajes de leyenda se les pide un cierto comportamiento
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estereotipado y atributos prefijados; si la historia se alejase dema-
siado de esos rasgos prefijados ya no serian reconocibles. Santa
Claus ama a los nifios; toda su calidad de personaje legendario se
basa en eso. Es dificil imaginar una historia sobre Santa Claus en la
que el buen hombre le juege una mala pasada a un nifio.

Cuando estan implicados los personajes historicos las posibili-
dades son algo mayores. Puesto que estamos mds seguros de la
identidad del personaje, se podra mostrar (y aceptar) con mayor fa-
cilidad una faceta desconocida; un tirano en una situacién de debi-
lidad; un santo con dudas o tentaciones, un partido que se hace re-
volucionario. Pero asi las posibilidades son también limitadas a
causa del marco de referencia. Un Napoleén maduro que fuese pre-
sentado como un pobre crearia un extrafio efecto; ya no serfa Na-
poleon. Los personajes miticos y alegéricos encajan de otra forma
mas en un modelo prefijado a partir de nuestro marco de referen-
cia. La diosa de la justicia no puede tomar decisiones deshonestas,
sin destruir su identidad como personaje. S6lo sera problematica
una diosa de la justicia de aguda mirada para aquellos que sepan
que es ciega. Todos estos personajes que podriamos denominar re-
ferenciales, a causa de su evidente correspondencia con un marco
de referencia, actuan segin el modelo que conocemos por otras
fuentes. O no. En ambos casos la imagen que recibimos de ellos
estd determinada en gran medida por el enfrentamiento entre nues-
tro conocimiento previo y las esperanzas que éste crea, por una
parte, y la realizacién del personaje en la narracion por la otra. Op-
tar por un personaje referencial significa, en este sentido, optar por
ese enfrentamiento. La determinacién subsiguieme y la medida en
que se realice, puede por lo tanto constituir un interesante objeto
de mvesngacnon

Los personajes referenciales estdn determinados mads profunda-
mente que los demads. Pero, de hecho, cualquier personaje es mas o
menos predecible, desde la primera vez que se nos presenta hasta el
final. Toda mencidn a la identidad del personaje contiene informa-
cién que limita otras posibilidades. La referencia a un personaje
solo por medio de un pronombre personal ya delimita su género, y,
en general, esto entonces pone en marcha toda una serie de limita-
ciones. Un ¢/ no puede encontrarse embarazado involuntariamente.
Una ella no puede, en general, ni convertirse en sacerdote catélico
ni en albafiil. Esas limitaciones se relacionan también con la pos1-
cidn actancial que mantiene el personaje (ver capitulo 1, 3). E
cuanto determinadas tradicionalmente, estas limitaciones se en-
cuentran sujetas a cambios. Un analisis mds profundo revelara pro-
bablemente que las mujeres pueden operar como sujetos solo en
ciertas fabulas en las que ¢l objeto constituye una caracteristica det
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sujeto (felicidad, sabiduria) y no un objeto concreto que precisaria
de un largo viaje o de una tarea fisica de las que ponen a prueba.
Asi, los tépicos tratados en 1, 3 y las especificaciones de los perso-
najes que hemos comentado aqui estdn fuerte y mutuamente rela-
cionados. Cuando un personaje se indica con yo no seran (todavia)
aplicables las restricciones sexuales, pero en ese caso son posibles
otras restricciones. El personaje Yo no se presenta desde una dis-
tancia espacial, lo que, a su vez, supone todo tipo de limitaciones.
Cuando al personaje se le atribuya su propio nombre, éste determi-
na no solo su sexo/género (como norma), sino también su posicién
social, origen geografico, y a veces mas. Los nombres pueden tam-
bién estar motivados, pueden contener alguna referencia a caracte-
risticas del personaje. A esta categoria no pertenecen sé6lo nombres
como Pulgarcito o Blancanieves. El Poirot de Agatha Christie osten-
ta una cabeza en forma de pera. Miss Marple (la sefiorita Marple)
no es s6lo una mujer, sino que también esta soltera, y ese estado su-
pone un cierto nimero de cualidades estereotipadas conectadas con
las damas mayores y solteras. curiosidad, mucho tiempo libre, fia-
bilidad, inocencia, ingenuidad; caracteristicas necesarias para el de-
sarrollo de las fiabulas. De hecho, a causa del vinculo inseparable
entre el titulo de sefiorita y el apellido Marple —razén también
para considerar el «sefiorita» como nombre propio— este personaje
es también enormemente referencial.

Un retrato, la descripcion del exterior de un personaje, limita
mds atin las posibilidades. Si un personaje es viejo, hard cosas dis-
tintas de las que haria si fuese joven. Si es atractivo vive de forma
distinta que si fuese feo. La profesion determina mucho también el
marco en el que tienen lugar los acontecimientos o a partir del cual
reciben su significado. Un albaiiil se cae de un andamio (L’ Assom-
moir, Zola); tarde o temprano un minero se vera atrapado en una
galeria que se ha hundido (Germinal, Sans Famille} si es que no
muere de alguna enfermedad respiratoria; un soldado muere en el
frente o se le envia a paises lejanos (Hemingway, Adids a las ar-
mas). Ninguno de estos factores determinantes son absolutamente
seguros. El hecho de que se mencione la profesion, el sexo, factores
extemos o peculiaridades de la personalidad crea una expectacion.
La historia puede dar la respuesta, pero puede igualmente dejarla
sin desarrollo.

El género juega un papel en lo predecible que sea un personaje.
Un detective debe, en principio, encontrar el asesino. Esta expecta-
cion ligada al género se rompe a veces: por ejemplo en La habita-
cion cerrada de Sjowall y Wahlsd, en el que el personaje es deteni-
do por otro crimen y los misterios nunca se resuelven por comple-
to. Las alteraciones a que estd sujeto un género, se ven influencia-
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das por el juego entre la evocacidn, la satisfaccion y la frustracion
de lo esperado. Cuanto mayor la determinacion, mayor el cambio
de la tensién generada por las preguntas sobre el desenlace ala ten-
sion generada por la pregunta de si el personaje realizard lo que
pretende y/o se escapara de ello. Lo predecible de un personaje esta
fuertemente relacionado con el marco de referencia del personaje.
Pero el efecto de lo predecible depende también de la actitud del
lector hacia la literatura y del libro que estd leyendo. ¢Tiende a
«reescribim o se dejara llevar por la historia? {Lee rapidamente o
interrumpe su lectura a menudo para pensarla detenidamente? La
informacidn sobre lo predecible en un personaje solo puede ofrecer
pistas sobre su determinacién potencial. La pronosticabilidad real
no se ha probado.

Es interesante analizar la forma en la que la posible determina-
ci6n surge en la historia. En muchos casos, concluimos después
que un cierto detalle sobre un personaje estaba relacionado con un
acontecimiento, o0 con una serie completa de acontecimientos. Es-
tablecer conexiones, coherencia, de esta forma no es lo mismo que
sefialar lo predecible de antemano. Lo predecible facilita la busque-
da de coherencia, contribuye a la formacién de la imagen de un
personaje a partir de una abundancia de informacién. Pero no es la
unica forma de componer esa imagen. Podemos distinguir diversas
relaciones entre datos, sobre la base de los cuales se puede formar
también una imagen de un personaje.

Elaboracion del contenido

Cuando un personaje aparece por primera vez no sabemos to-
davia mucho sobre él. Las cualidades que se implican en la primera
presentacion no son «captadas» completamente por el lector. En el
curso de la narracion las caracteristicas pertinentes se repiten con
tanta frecuencia, pero de formas distintas, que surgen de forma més
0 menos clara. La repeticidn es por lo tanto un principio importan-
te de construccidn, al crear la imagen de un persénaje. Sélo cuando
nuestra atencion se ha centrado en ello varias veces comenzaremos
a ver, por ejemplo, la tendencia de Frits Van Egters(Las tardes, de
Van het Reve) a darse cuenta de la calvicie de los demds como carac-
teristica de este personaje. Y sélo entonces somos conscientes de
que ese rasgo reaparece constantemente a lo largo de la narracién.

Ademas de la repeticion, el almacenamiento de datos también
cumple una funcién en la construccién de una imagen. La acumu-
lacion de caracteristicas hace que los datos anteriores se unan y
complementen, y formen asi un todo: la imagen de un personaje.
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En Las tardes no somos testigos sélo de la preocupacion de Frits
hacia la calvicie, sino también de su obsesion por otros indicios de
decadencia: el otofio, la enfermedad, la vejez, la muerte, el tiempo.
Y estos hechos can]untamente comunican una clara imagen del
personaje, en las areas en las que los datos desconectados podrian
haber sido sorprendentes, pero no especialmente significativos.

En tercer lugar, las relaciones con los demas determinan tam-
bién la imagen de un personaje. La relacion del personaje consigo
mismo en un fase anterior pertenece también a esta categoria. Es-
tas relaciones se pueden dividir en similitudes y contrastes. Necesi-
tamos un modelo semdntico para describir estas categorias, las cua-
les seran presentadas en el proximo apartado.

Finalmente, los personajes pueden cambiar. Los cambios o
transformaciones que sufre uno alteran a veces toda la configura-
cidn de personajes tal como aparecia durante el analisis de las rela-
ciones mutuas. Una vez seleccionados los rasgos mas importantes
de un personaje, serd mas facil seguirles el rastro a las transforma-
ciones para describirlas con claridad.

La repeticion, la acumulacién, las reacciones con otros y las
transformaciones son cuatro principios distintos que operan con-
juntamente para construir la imagen de un personaje. Sin embargo,
solo cabe describir su efecto cuando el contenido del marco del
personaje haya sido, a grandes rasgos, descubierto.

Rellenando el contorno

{Cémo determinamos cudles son las caracteristicas pertinentes
de un personaje y cuales las secundarias? Un posible método es la
seleccion de ejes semdnticos pertinentes. Los ejes semanticos son
pares de significados opuestos. Rasgos como grande y pequefio po-
drian ser ejes semdnticos pertinentes; o rico-pobre, o hombre-
mujer, amable-cruel, reaccionario-progresista. La seleccion de los
ejes semanticos supone centrarse solo, de entre todos los rasgos
mencionados —normalmente una cantidad no manejable—, en
aquellos ejes que determinan la imagen del mayor nimero de per-
sonajes posibles, positiva o negativamente. De los ejes que implican
s6lo a unos pocos incluso en un solo personaje, solo se anahizaran
los «fuertes» (sorprendentes 0 excepcionales) o los que se relacio-
nen con un acontecimiento importante. Una vez hecha una selec-
cion de ejes semdnticos pertinentes, ésta puede funcionar como me-
dio de localizacién de las similitudes y las oposiciones entre las
personas. Con la ayuda de esta informacion podremos determinar
las cualidades con que se ha dotado a un personaje. Algunos co-
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rresponden a un papel social o familiar. En ese caso entrara en jue-
go la determinacion. Un personaje es, por ejemplo, campesino y
padre. Ambos papeles determinan fuertemente la clasificacion que
recibe. En un caso como éste a nadie sorprenderia si €l personaje
—en una historia tradicional— fuese fuerte, trabajador y estricto.
Lo opuesto a fuerte es débil; a trabajador, vago; a estricto, flexible.
El otro polo de estos ejes se llena probablemente con un personaje
cuyo papel es igualmente claro. Sorprenderia poco si el campesino
tiene su contraste en su débil y afeminado hijo estudiante. Segin
este prejuicio, el joven sera holgazan. La calificacion de «flexible»
es dificilmente aplicable al hijo; no ocupa la clase de situacion de
poder que le permita elegir entra la rigidez y la indulgencia. Este
polo lo llenara —icémo iba a ser de otra forma?— su madre. Si in-
tentdsemos ahora reunir las diversas calificaciones que hemos aisla-
do para todos estos personajes, acabaria con un diagrama de la na-
turaleza del que viene a continuacién, el cual, para mayor claridad,
se ha esbozado incompleto.

Papel del personaje Calificacion Fuerza Diligencia | Flexibilidad

Campesino/padre + + -
Estudiante/hijo - - °
Madre ] o +

Donde: +=polo positivo
=polo negativo
= no marcado.

Tenemos como resultado el cuadro de un conjunto de persona-
jes, fuertemente determinados por papeles sociales y familiares. El
padre no solo estd clasificado fuerte, sino que es también la persona
mas fuertemente calificada. Dos de las tres calificaciones marcan
como positivo; ias tres se le aplican. La madre juega un papet me-
nos preeminente de acuerdo con su posicion social. Estd marcada
con una sola cualidad, aunque positiva. El joven estd marcado en
dos ocasiones, ambas de forma negativa. Las relaciones mutuas en-
tre los personajes son visibles inmediatamente. De este modo se
pueden delinear conjuntos de personajes estructurados de forma
mds compleja.

Una vez analizados qué personajes estan marcados en cierto eje
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semantico, seremos capaces de disefiar, usando un diagrama como
el anterior, una jerarquia de personajes fuerte y débilmente marca-
dos. Si un cierto nimero de personajes estan marcados por los mis-
mos ejes con los mismos valores (positivos o negativos) podran con-
siderarse personajes sinonimos: personajes de igual contenido. Se
podran asi sacar a la luz duplicaciones apenas visibles de persona-
Jjes. No hay que limitarse, sin embargo, a divisiones en ejes dema-
siado simplistas. Puede ser de utilidad determinar si las diferencias
de grado y modalidad son evidentes en cada calificaciéon. El grado
puede transformar una escala polar en otra matizada: muy fuerte,
razonablemente fuerte, no lo bastante fuerte, algo débil, un debilu-~
cho. La modalidad puede dar el mismo resultado: ciertamente, pro-
bablemente, quiza, probablemente no. En especial si se han descu-
bierto personajes sindnimos podremos conseguir un valioso refi-
namiento del modelo descriptivo.

Quien desee continuar mds alld la investigacion de los conteni-
dos del personaje puede examinar las conexiones que existan entre
las diversas caracteristicas. {Estdn, por ejemplo, en ciertos sexos
siempre combinados con una posicion ideoldgica concreta? En mu-
chas novelas del xvi1 y del xviit se puede discernir una clara cone-
xién entre el sexo masculino y la ideologia militarista, No hay, sin
embargo, ninguna conexion en ¢l mismo corpus entre el sexo feme-
nino y una actitud pacifista, En los personajes femeninos, el eje mi-
litarismo-pacifismo queda, por lo tanto, sin marcar. La cuestion
que surge en relaciéon con esto seria si el hecho de que un cierto
personaje 0 grupo de personajes (por ejemplo, todas las personas
con un mismo papel) que no estan marcados en un cierto eje tiene o no
algiin significado. No tiene por qué, desde mi punto de vista, ser
significativo, pero tampoco tiene por qué ser inexpresivo, El hecho
de que en las novelas del siglo xvit las mujeres no tomasen un claro
partido a favor o en contra de la guerra se puede ciertamente consi-
derar significativo: indica algo sobre su (falta de} posicién social.

Un personaje no exhibe s6lo similitudes y diferencias respecto a
otros personajes. A menudo hay una conexién entre el personaje,
su situacion y su contexto. Ello se comentara mas adelante. De mo-
mento solo deseo sefialar la posibilidad de analizar los contenidos
de un personaje y de examinar mds profundamente la conexion
con su contexto.

Finalmente, la descripcion obtenida de un personaje se puede
contrastar con un analisis de las finciones que ejecuta en una serie
de acontecimientos (ver capitulo I). &Qué clases de acciones ejecuta
un personaje y qué papel juegaen lafabula? Este enfrentamiento puede
ofrecer informacion sobre la construccién de la historia respecto a
la fibula, Los cambios en el personaje suelen coincidir con ciertos
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acontecimientos en la fibula. A causa de un acontecimiento, pue-
den tener lugar alteraciones en la construccion de un personaje, y
pueden cambiar las relaciones internas entre los diversos persona-
jes. A la inversa, [as alteraciones en la estructura de un personaje
pueden tener influencia en los acontecimientos y determinar el de-
senlace de la fibula.

Fuentes de informacion

La proxima cuestién respecto a la historia es la siguiente:
Como llegamos a tener nuestra informacion sobre un personaje?
Hay dos posibilidades. O bien el personaje mismo menciona expli-
citamente las caracteristicas o las deducimos de lo que hace. En rea-
lidad sdlo serd correcto referirse a una calificacién cuando el perso-
naje d¢ directamente la informacidn, Hay varias posibilidades para
que lo haga. Si un personaje habla sobre si mismo y a si mismo es-
tara practicando un autoandlisis. No podemos estar seguros de que
se esté juzgando correctamente, y la literatura nos muestra muchos
casos de autoanalisis inmaduro, «no fiable», engafioso, incompe-
tente o desequilibrado. Los géneros especialmente adecuados a esta
forma de calificacion son obviamente los autobiograficos: diario,
confesiones, novela autobiogrifica. En The Tell-Tale Heart, E. A.
Poe deja que su personaje explique por qué no esta loco, aunque
haya asesinado a alguien, y estas confesiones demuestran claramen-
te, por su negacion, la existencia de su locura. Un personaje les
puede hablar a otros sobre si mismo. Normalmente recibird una
respuesta, de forma que la calificacién se hara multiple al derivarse
de varias fuentes. Si un personaje dice algo sobre otro personaje, lo
que diga puede o no conducir a un enfrentamiento. El persona_]e en
discusién puede o no estar presente. Si lo estd, puede reaccionar,
confirmando o negando lo dicho. Si no lo estd, puede o no saber ya
lo que la gente cree de él. Una tercera posibilidad de calificacion
explicita estd en un tercer elemento fuera de la fibula: el narrador
se expresa sobre el personaje. Este agente puede ser un juez mas o
menos fiable. El que, por ejemplo, presenta a Dombey en Dombey
e hijo de Dickens como un hombre del todo decente no es fiable.
A veces esto supone una ironia obvia. Cuando un personaje se pre-
senta por medio de sus acciones podemos deducir de ellas algunas
calificaciones implicitas. Esta calificacién implicita e indirecta se
puede denominar calificacion por funcién. Un desertor serd, por
tanto, calificado de pacifista 0 de cobarde. Un revolucionario que
forma parte de la guerrilla se presentara como epicureo o hipdcrita.
Ademas un personaje le puede hacer algo a otro que califique a este

http://www.esnips.com/web/Lalia 97



ultimo, o que lo lleve a calificarse a si mismo. Un detective que de-
senmascara a un asesino lo califica de tal. En ese caso la califica-
cion se explicita. Pero antes de que tenga lugar la detencion final el
detective puede lanzar a su victima a una trampa de forma que se
califique a si mismo como asesino. Puede también, sin palabras,
ponerle una pistola en el pecho, sacar una prueba y calificarlo di-
rectamente de asesino.

Si incorporamos ahora las diversas posibilidades de frecuencia,
se hara posible una mayor diferencia. Se podra considerar cada ca-
lificacién como wunica o repetitiva. Una calificacion unica es siem-
pre durativa de forma que las posibilidades de frecuencia se limitan
a dos. La calificacién implicita por medio de la accidn que se pue-
de dividir en acciones potenciales (planes) y realizadas.

Resumiendo: la diferencia entre la primera y la segunda catego-
ria de fuentes de informacion es que la primera conduce a una cali-
ficacion explicita y la segunda a una implicita. Las calificaciones
explicitas arrojan mas luz que las implicitas, pero esa luz no tiene
por qué ser fiable. Las calificaciones implicitas e indirectas se pue-
den interpretar de formas distintas por lectores distintos, como en el
caso del desertor. Pero las calificaciones implicitas pueden ofrecer
también un medio de descubrir mentiras y revelar secretos. (Ver
cap. III, parte 1.)

Sobre la base de este estudio de las fuentes de informacion, se
puede elaborar una division clasificando al personaje segin el gra-
do de énfasis con el que se le califica. Cuanto mayor sea el nimero
de formas en que se comunique una calificacion, con mayor fre-
cuencia se calificara el personaje, y mayor serd el énfasis que reci-
ba. Se puede conseguir una conjuncion con el numero de ejes se-
manticos con que se marca, y una clasificacion del personaje, que
sea algo mas plausible y sutil que lo normal basado en personajes
enteros y planos.

Por conveniencia haré de nuevo una lista de las fuentes de in-
formacion posibles, esta vez en un diagrama. El diagrama no es
mas que un resumen de este pdrrafo. Se refiere sélo a la forma en
que se da la informacidn sobre el personaje. Cabe colocar a cual-
quier personaje que nos encontremos en una narracion en una de
estas veinte categorias. Ademds ese personaje ocupa naturalmente
un lugar en, o con respecto a, el modelo actancial en el analisis se-
mantico. En principio se han cubierto todas las posibilidades.  No
es preciso decir que aqui también serd el investigador el que decida
cuanto esfuerzo desea invertir en la descripcion de un personaje.

El diagrama debe leerse como sigue. Cada linea presenta una
combinacién especifica de diversos datos referidos a la forma en
que se ofrece la imagen de un personaje. Las combinaciones posi-
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bles vienen indicadas con numeros, los diversos aspectos de la pre-
sentacion con letras.

a)Método D) Fre-  ¢) Sujeto- d) Destina- ©) (a/en f) Reali-

cuencia  gbjeto tario  presencia zacion
de;
1. + - + + ] C4
2. + + + 4
3. + - + + + L4
4, + + + — + [
5. + - + o °
6. + + - + e 2
7. + — - + 2
8. + + - + [
9. - - - + e -
10. _ + + -] -
11. - - — + >} +
12. _ + - + a +
18, - - . - + -
14. _ + — - + —
15, _ - — + +
16. _ + — + -
17. — - - - -
18. - + - - - -
19. - - - - - +
20, — + - - - +

a) Explicito+  implicito -

b) Unico- repetitivo+

¢) Personaje sobre si mismo +  personaje sobre otro -

d) Sujeto sobre si mismo+  sujeto sobre otro ~

¢) No-sujeto = objeto+  no-sujeto = no-objeto — (tercer personaje)
i) Ejecucién+  no ejecucion — (plan)

El problema del héroe

Desde los mismos origenes del estudio de la literatura ha sido
costumbre referirse al Aéroe de una historia. {Quién es €l héroe?
Esta pregunta se formula a menudo. Normalmente se realiza una
eleccién intuitiva.

En ocasiones se hacen intentos de definir el término 4éroe, pero
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no han tenido ninguin resultado concreto. Se puso como criterio la
habilidad del lector para identificar al héroe. Pero ésta difiere en
muchos casos seglin ¢l lector. Se ha sugerido otro criterio: la canti-
dad de aprobacion moral que recibe ¢l héroe del lector. De nuevo
ello varia segun el lector y es dificil de determinar. Sin embargo, la
historia de la literatura ofrece ejemplos de la evolucion del héroe
que parecen cumplir con este requisito moral. Los héroes del xix
eran personajes capaces de sobrevivir en una sociedad dura y des-
piadada, o que lo intentaban pero fracasaban. El héroe existencial
es antiburgués y estd comprometido politicamente. Las preguntas
respecto a la identidad del héroe quizd no sean pertinentes, pero
surgen tan a menudo que exigen un intento de formular criterios
con los cuales tomar una decision. Se han hecho intentos de definir
el término con mayor claridad mencienando una serie de criterios
seglin los cuales el héroe se rechazaria, o se podria explicar la elec-
cion intuitiva del lector. Mencionaré brevemente esos criterios.
A veces el héroe se puede equiparar también, de muchas formas, con
el sujeto. (Ver parte 1, cap. I11.)

Si el titulo del héroe o su denominacion explicita no provocan
una decision, podemos intentar descubrir si algin personaje sobre-
sale del modo que sigue:

— Calificacion: Informacion externa sobre la apariencia, la psi-
cologia, la motivacion y el pasado.

— Distribucién: El héroe aparece con frecuencia en la historia,
su presencia se siente en los momentos importantes de la
fabula.

- Independencia: El héroe puede aparecer solo o tener mond-
logos.

— Funcién: Ciertas acciones sdlo le competen al héroe: llega a
acuerdos, vence a oponentes, desenmascara a traidores, etc.

— Relaciones: Es el que mds relaciones mantiene con otros
personajes.

Se deberia, sin embargo, hacer una distincion entre el héroe ac-
tivo y con éxito, el héroe victima y el pasivo (Tom Wilhem Bellow,
Agarra el dia). El héroe victima se enfrentard con sus oponentes
pero no los vencera. El antihéroe dificilmente se distinguira por
esta funcién, porque es pasivo. Si cumplird, sin embargo, los otros
cuatro criterios.
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