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Archeologia del progetto
1819 Disegni letterari 

• proposito di realizzare dei «Dialoghi satirici alla maniera di Luciano»:

«ma tolti i personaggi e il ridicolo dai costumi presenti o moderni… tra personaggi che si fingano vivi, 
ed anche volendo, fra animali; … insomma piccole commedie, o Scene di Commedie: (conforme diceva 
Luciano che i suoi erano un composto da lui per primo inventato, della natura del Dialogo e della 
Commedia le quali potrebbero servirmi per provar di dare all’Italia un saggio del suo vero 
linguaggio comico che tuttavia bisogna assolutamente creare, e in qualche modo anche della Satira 
ch’è, secondo ch’io sento dire, nello stesso caso. Potrebbero anche adoperarsi delle invenzioni ridicole 
simili a quelle che adopera Luciano ne’ suoi opuscoli per deridere questo o quello…

E questi Dialoghi supplirebbero in certo modo a tutto ciò che manca nella Comica Italiana 
giacchè ella non è povera d’intreccio d’invenzione di condotta ec., e in tutte queste parti ella sta 
bene; ma le manca affatto il particolare cioè lo stile e le bellezze parziali della satira fina e del 
sale e del ridicolo attico veramente e plautino e lucianesco, e la lingua al tempo stesso popolare e pura e 
conveniente ec. e tutto questo sarebbe supplito dai sopraddetti Dialoghi. 

Argomento di alcuni Dialoghi potrebbero essere alcuni fatti che si fingessero accaduti in mare 
sott’acqua, ponendo per interlocutori i pesci, e fingendo che abbiano in mare i loro regni e governi, e 
possessioni d’acqua ec., e facendo uso de’ naufragi e delle tante cose che sono nel fondo dei mare, o ci 
nascono, come il corallo ec., e immaginando prede di pesci, portate ai loro tribunali, siano prede di cose 
naufragate, come fatte da corsari, siano di altri pesci ec. ec., trovando in ciò materia da satireggiare»



Ambiziosa aspirazione a realizzare una rifondazione del genere comico: 
Leopardi sente il dovere di porre rimedio ai limiti della «Comica Italiana», 
tacciata di manchevolezze stilistiche e di linguaggio

lettera a Pietro Giordani del 4 settembre 1820: 

«In questi giorni, quasi per vendicarmi del mondo, e quasi anche
della virtù, ho immaginato e abbozzato certe prosette satiriche»



Zibaldone 27 luglio 1821
modificare la realtà anche con «le armi del ridicolo»:

«A volere che il ridicolo primieramente giovi, secondariamente piaccia vivamente, e 
durevolmente, cioè la sua continuazione non annoi, deve cadere sopra qualcosa di serio, e 
d’importante. Se il ridicolo cade sopra bagattelle, e sopra, dirò quasi, lo stesso ridicolo, oltre che 
nulla giova, poco diletta, e presto annoia. Quanto più la materia del ridicolo è seria, quanto più 
importa, tanto il ridicolo è più dilettevole, anche per il contrasto ec. Ne’ miei dialoghi io 
cercherò di portar la commedia a quello che finora è stato proprio della tragedia, cioè i 
vizi dei grandi, i principii fondamentali delle calamità e della miseria umana, gli assurdi della 
politica, le sconvenienze appartenenti alla morale universale, e alla filosofia, l’andamento e lo 
spirito generale del secolo, la somma delle cose, della società, della civiltà presente, le disgrazie e 
le rivoluzioni e le condizioni del mondo, i vizi e le infamie non degli uomini ma dell’uomo, lo 
stato delle nazioni ec. E credo che le armi del ridicolo, massime in questo ridicolissimo e 
freddissimo tempo, e anche per la loro natural forza, potranno giovare più di quelle 
della passione, dell’affetto, dell’immaginazione, dell’eloquenza; e anche più di quelle 
del ragionamento, benchè oggi assai forti. Così a scuotere la mia povera patria, e secolo, io 
mi troverò avere impiegato le armi dell’affetto e dell’entusiasmo e dell’eloquenza e 
dell’immaginazione nella lirica, e in quelle prose letterarie ch’io potrò scrivere; le armi della 
ragione, della logica, della filosofia, ne’ Trattati filosofici ch’io dispongo; e le armi del ridicolo 
ne’ dialoghi e novelle Lucianee ch’io vo preparando».»



Il riso nelle Operette investe gli errori e le stoltezze dell’umanità, ma ne 
consola anche la noia e l’infelicità. Ne deriva un ridicolo-comico che ha per 
oggetto della propria dissacrazione cose alte, gravi e tragiche, in una sorta 
di cortocircuito di commedia e tragedia, compromesso anticlassicistico 
che è l’unico modo per il tragico, inteso come genere autentico e di 
derivazione greca, di sopravvivere nella «civiltà presente».



«Giovare agli uomini» 

Il Discorso sopra lo stato presente de’ costumi degl’Italiani si prefigura soprattutto 
come una diagnosi dei costumi del presente, ma è un testo che Leopardi 
«abbandona» senza curarsi della sua pubblicazione.

Le Operette costituiscono un progetto più ambizioso e a lungo curato, un 
testo di riflessione filosofica con gli strumenti di uno stile ricercato che 
coniuga satira e comico ad argomenti alti, non legati al contingente, con 
l’intento di giovare e dilettare «durevolmente».   



Opera unitaria e sistematica/ destinazione editoriale
Lettera all’editore Antonio Fortunato Stella del 6 dicembre 1826

Colla schiettezza dell’amicizia, le confesso che mi affligge un poco l’intendere il 
pensiero che Ella ha, di stampare le mie Operette morali nella Biblioteca amena... 
Le opere edite non perdono nulla, entrando nelle Raccolte; ma io ho conosciuto 
per prova che le Opere inedite, se per la prima volta escon fuori in una 
Collezione, non levano mai rumore, perchè non si considerano se non come 
parti e membri di un altro corpo, e come cose che non istanno da se.

Poi, un libro di argomento profondo, e tutto filosofico e metafisico, 
trovandosi in una Biblioteca per Dame, non può che scadere infinitamente 
nell’opinione, la quale giudica sempre dai titoli più che dalla sostanza. La 
leggerezza di una tal Collezione è un pregio nel suo genere, ma non quando sia 
applicata al mio libro.

Finalmente l’uscir fuori a pezzi di 108 pagine l’uno, nuocerà sommamente ad 
un’opera che vorrebb’esser giudicata dall’insieme, e dal complesso 
sistematico, come accade di ogni cosa filosofica, benchè scritta con 
leggerezza apparente. È vero che Ella darà poi tutto il libro in un corpo, ma il 
primo giudizio del pubblico sarà già stato formato sopra quei pezzi, usciti a poco 
a poco, e molto lentamente: e il primo giudizio, è quello che sempre resta.



Impianto complessivo Operette morali come macrotesto

• Disegno d’insieme e autonomia delle parti

• Non raccolta di testi ma sistema testuale

• Sistema poliedrico con alternanza di ordine stilistico tra operette di più 
marcato orientamento comico-satirico e prove più nitidamente cariche di 
pathos, dove la comicità sbiadisce e si fa eco lontana.           





Incipit del Dialogo di Tristano e di un amico

Amico. Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro solito.

Tristano. Sì, al mio solito.

Amico. Malinconico, sconsolato, disperato: si vede che questa vita vi pare una gran brutta cosa.

Tristano. Che v’ho a dire? Io aveva fitta in capo questa pazzia, che la vita umana fosse infelice.

Amico. Infelice sì forse. Ma pure alla fine...

Tristano. No no, anzi felicissima. Ora ho cambiata opinione. Ma quando scrissi cotesto libro, io aveva quella pazzia 
in capo, come vi dico. E n’era tanto persuaso, che tutt’altro mi sarei aspettato, fuorché sentirmi volgere in dubbio le 
osservazioni ch’io faceva in quel proposito, parendomi che la coscienza d’ogni lettore dovesse rendere prontissima 
testimonianza a ciascuna di esse. Solo immaginai che nascesse disputa dell’utilità o del danno di tali osservazioni, ma 
non mai della verità: anzi mi credetti che le mie voci lamentevoli, per essere i mali comuni, sarebbero ripetute in 
cuore da ognuno che le ascoltasse. E sentendo poi negarmi, non qualche proposizione particolare, ma il tutto, e dire 
che la vita non è infelice, e che se a me pareva tale, doveva essere effetto d’infermità, o d’altra miseria mia 
particolare, da prima rimasi attonito, sbalordito, immobile come un sasso, e per più giorni credetti di trovarmi in un 
altro mondo; poi, tornato in me stesso, mi sdegnai un poco; poi risi, e dissi: gli uomini sono in generale come i 
mariti. I mariti, se vogliono viver tranquilli, è necessario che credano le mogli fedeli, ciascuno la sua; e così fanno; 
anche quando la metà del mondo sa che il vero è tutt’altro. Chi vuole o dee vivere in un paese, conviene che lo creda 
uno dei migliori della terra abitabile; e lo crede tale. Gli uomini universalmente, volendo vivere, conviene che 
credano la vita bella e pregevole; e tale la credono; e si adirano contro chi pensa altrimenti.



Storia del genere umano: diagramma dell’operetta





Rappresentazione teologica e cosmogonica di impronta ereticale 
(Galimberti)

• Riverbero del Genesi

• Storia dell’uomo sulla terra

• Progressione da un tempo mitico a un’età moderna a un’età 
contemporanea

• Non solo un prologo-cornice delle Operette ma anche disegno 
complessivo del loro impianto tematico (sia in chiave storica: rapporto 
antichi-moderni sia come esemplificazione di aspetti specifici)



• Gioco di azione e reazione tra desideri degli uomini e interventi divini

• Trama complessa con richiami alla forma della creazione biblica e alle 
Metamorfosi di Ovidio

• Non una colpa originale come origine dell’infelicità umana, ma sarebbero 
state le calamità cadute sugli uomini e la loro costitutiva infelicità a 
renderli malvagi.
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