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“COLPEVOLI DI UN DELITTO CHE NON C’ERA”.

IL PROCESSO AGLI UNTORI NELLA LETTURA DI VERRI E DI MANZONI.

E’ un’alba piovosa quella di venerdi 21 giugno 1630 a Milano. Un uomo, vestito con una
cappa nera ed un cappello calato sugli occhi, stringe a sé un pezzo di carta mentre cammina
rasente un muro, sfiorandolo a volte con le mani.

Due donne alla finestra assistono alla scena; accompagnano con lo sguardo ogni gesto
dell’uomo, insospettite dal suo contegno, dalle sue movenze, dalle sue azioni. Lo vedono
incontrare qualcuno lungo la via, scambiare con lui un cenno di saluto, prima di sparire
definitivamente dalla loro vista.

Una scena cosi innocua, quasi insignificante, segno 1’inizio non solo di un indicibile incubo
individuale, ma di un vero e proprio dramma collettivo e sociale, scatenato da uno dei
processi forse piu celebri della storia di tutti i tempi, in cui errori umani e iniquita delle leggi
si unirono inestricabilmente in un abbraccio mortale.

Questo fermo immagine di ordinaria vita quotidiana era calato in un contesto del tutto
eccezionale. Proprio le circostanze che fecero da cornice a quegli eventi finirono per caricarli
di significato straordinario, fino ad alterarne il senso originario e genuino.

Milano stava infatti vivendo uno dei suoi periodi pit bui, lacerata tra carestia e pestilenza.
Non era la prima volta che un’epidemia si abbatteva sulla citta e, al pari delle precedenti,
non era arrivata all’improvviso. Lenta, ma inesorabile, tra proclami e bandi inascoltati, in
un atteggiamento di scetticismo e di quasi irridente indifferenza degli organi governativi e
sanitari, preoccupati pit di minimizzare il problema che di risolverlo, la peste si era fatta largo
gia a partire dal 1629. L’arrivo di un inverno rigido ne aveva rallentato momentaneamente
la diffusione, alimentando un precoce, quanto sciagurato clima euforico. Ogni cautela
fu impunemente abbandonata e le grida di allarme di uomini accorti come il protofisico
Ludovico Settala e il fisico collegiato Alessandro Tadino rimasero inascoltate. Anzi, essi
furono costretti a subire il dileggio della folla, come Cassandre portatrici di sventura.
Pericolosi movimenti di truppe alla volta del Monferrato, teatro di una guerra di successione,
unita alla discesa dei Lanzichenecchi diretti nel novarese e nel mantovano e ad altri episodi
di assembramenti di folla, quali i festeggiamenti in occasione del carnevale e in onore
della nascita dell’infante di Spagna, determinarono, nella primavera del 1630, 1’esplosione
del contagio, destinato, ironia della sorte, a divenire incontenibile dopo la processione
autorizzata dal Cardinale Federico Borromeo proprio per invocare un aiuto soprannaturale
nella lotta al male.

La paura di fronte ad una situazione che sfuggiva al controllo umano e che sembrava recare
in sé i segni di un flagello divino o di una punizione diabolica comincio a generare dicerie
sempre piu insistenti, e sempre piu accreditate, sulla presenza nel territorio di loschi individui
che, muniti di veleno e intrugli vari, andavano ungendo le zone di maggior passaggio per
seminare panico e morte.

Anziché ascoltare la voce della ragione, o proprio perché le risposte che la ragione sapeva
offrire in quel momento erano limitate, si preferi cedere alla superstizione e trovare capri
espiatori in fantomatici emissari stranieri, pagati per diffondere la peste in tutta la citta,
con il chiaro intento di mettere in ginocchio il ducato milanese. I fenomeni naturali a
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meccanismo ignoto suscitano sgomento e cosi tra un Satana nascosto orchestratore e un
complotto politico nacque la leggenda degli untori: un prodotto di fantasia divenne ben
presto una triste realta, generando un’isteria collettiva, che non risparmio nessuno: né
popolo, né autorita, né giudici.

E’ in questo clima che il 22 giugno 1630 il Senato di Milano, massimo organo giudiziario,
riceve notizia di un probabile crimine di unzione, consumato il giorno prima alla Vetra de’
Cittadini, in zona Porta Ticinese. Ne sono testimoni due donne, che narrano di aver visto la
mattina precedente un uomo “tirare con le mani dietro il muro” e “fare certi atti che non mi
piacevano”, come dira una delle due.

L’uomo era Guglielmo Piazza, commissario di sanita, strappato al suo normale lavoro di
cardatore di seta e incaricato, come dira lui stesso in uno dei suoi interrogatori, di verificare
il rispetto degli ordini del Magistrato della Sanita: far condurre via gli infetti e 1 morti di
peste sui carri dei monatti. Compito ingrato, che lo costringeva a vivere separato dalla
propria famiglia, reietto tra i reietti. La sua colpa? Nella realta cercare riparo dalla pioggia
lungo il muro, appoggiandosi ad esso. Per la giustizia fu condannato a morte, tra strazi
indicibili, quale untore. E con lui, come complice principale, peri sotto la mannaia del boia,
Gian Giacomo Mora, barbiere e spezierie di straforo, colpevole nella realta di aver promesso
al Piazza un unguento che lo avrebbe preservato dal contagio e di averlo fabbricato senza
apposita licenza, ma per i giudici anima nera di un complotto che avrebbe avuto addirittura
come mandante il figlio della terza carica del governo spagnolo, Giovanni Padilla, che pur
subendo ingiusto carcere per due anni, si salvo, in virtu del suo rango, dal crudele strazio
della tortura, profusa invece a piene mani nei confronti di Piazza e di Mora, ma soprattutto
dalla scure del boia, andando assolto per un delitto che non c’era.

L’affaire Piazza-Mora sta tutto qui: chiacchiere di donne che da sospetto diventa calunnia
e poi accertato crimine, un corpo di reato fatto di tracce d’unto sui muri prima bruciati
poi imbiancati di fresco nel tentativo di seppellirne le tracce, interrogatori sfibranti, uso
della tortura, confessioni ottenute ed estorte dietro vane promesse di impunita o rese per far
cessare I’insopportabile dolore dei tormenti.

Piazza e Mora, e altri con loro, subiranno una morte atroce: tenagliati, amputati, intrecciati
vivi alla ruota, scannati e lasciati morire in una lenta agonia, ma soprattutto condannati,
nelle intenzioni dei giudici del tempo, ad una ignominia eterna, celebrata da quella infame
colonna eretta al posto della casa del Mora distrutta fin dalle fondamenta.

La storia di questi sventurati ispirera due grandi milanesi, che ne fecero oggetto di due delle
loro opere piu significative eppure cosi distanti tra loro nella lettura e nel giudizio espresso
sulle cause di una delle pagine piu nere della giustizia, e non solo milanese.

Verri e Manzoni, a distanza di un secolo ['uno dall’altra, scorrono i verbali di quel processo
e attorno a quella vicenda svolgono le proprie riflessioni, destinate a confluire le prime
nelle Osservazioni sulla tortura, le seconde nella Storia della colonna infame, il libro
forse piu significativo per un’analisi del pensiero giuridico (e soprattutto giuridico-penale)
manzoniano, “opera di breve mole ma d’importanza grandissima”. Entrambi si indignano,
entrambi consegnano alla memoria futura una condanna senza riserve di quel processo
consumato in fretta e in furia tra il 22 giugno e il 1° agosto del 1630, ma con argomentazioni
e finalita diverse, espresse, a ben guardare, gia nel titolo.

E’ lo stesso Manzoni nell’introduzione del suo trattato storico-giuridico a tracciare le
distanze tra lui e il suo predecessore. Quasi a giustificare la scelta di affrontare un argomento
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gia sviscerato dal suo illustre concittadino, quasi a prevenire una critica sulla mancanza di
originalita del suo scritto, il famoso romanziere rivendica orgogliosamente la diversita del
suo lavoro ¢ la sua specifica utilita.

Le differenze sono nette e marcate e coinvolgono significante e significato, contenitore e
contenuto, a partire dal titolo: nel caso di Pietro i riflettori si accendono sulla tortura, per
Manzoni sull’esito del processo simboleggiato dalla Colonna d’infamia.

[ltema della torturanon eranuovo per Verri: lo aveva gia affrontato, sotto forma di indovinello,
nel Mal di milza e con maggior impegno nell’Orazione panegerica sulla giurisprudenza
milanese, tutte opere scritte nell’impeto di un secolo e di una vicenda personale che fini
per condizionarne trattazione e fine. Il secolo ¢ quello del riformismo illuministico di
ambiente lombardo, di cui Verri era la punta di diamante con la sua Accademia dei pugni,
il suo Caffe, I’ispirazione di quel Dei delitti e delle pene suggerita al pigro amico Beccaria.
Un movimento culturale fatto di luci e di ombre, quello dell’illuminismo giuridico, ma
indubbiamente riformista, teso soprattutto al superamento del sistema giuridico vigente,
mirabile pastoia di dottrina, di prassi, di usi, di diritto comune, di frammenti di leggi, dove
il diritto era monopolio non di savi legislatori, ma di autorevoli giuristi, che con le loro
interpretazioni si presentavano quali i veri padroni e creatori del diritto, anziché i loro fedeli
esecutori.

Verri, per un certo periodo entusiasta sodale dei programmi riformistici asburgici, voleva
scuotere I’immobilismo della societa milanese, prenderla a pugni, come appunto recitava
il nome voluto, proprio da Verri, di quel circolo culturale che radunava alcuni coraggiosi
giovani aristocratici lombardi. Ma vi era, oltre all’impegno civile e politico, la volonta di
saldare un conto personale con I’amato-odiato padre Gabriele, “longevo e coriaceo senatore,
dal curriculum lento”, ma certo assai potente, estensore di quella celeberrima consulta che
con garbo ma risoluta fermezza rispediva al mittente (e che mittente! Si trattava infatti
dall’Augusta Imperatrice Maria Teresa d’Austria) la richiesta di provvedere anche nello
Stato di Milano all’abolizione della tortura, cosi come era avvenuto nel resto degli Stati
ereditari. Una difesa strenue dell’utilita della tortura era scaturita dalla penna di Gabriele,
preoccupato di dimostrarne 1’efficacia nella lotta contro la criminalita e nella scoperta dei
colpevoli, come pure il vecchio Verri era stato attento a precisare la moderazione con cui se
ne era sempre fatto uso nel foro milanese.

Pietro, quasi in un dialogo a distanza, sembra voler ribattere colpo su colpo le argomentazioni
paterne. Il processo Piazza-Mora ¢ per lui il pretesto, lo spunto per affrontare 1’unica vera
tematica che gli stia veramente a cuore: dimostrare I’inutilita della tortura nella ricerca della
verita, oggettiva o processuale che sia, e di conseguenza |’urgenza, ormai improcrastinabile,
della sua abolizione.

Gli atti processuali rimangono nelle Osservazioni verriane quasi sullo sfondo, occupando solo
cinque paragrafi su sedici. Gli altri sono impiegati per mettere sotto la lente di osservazione
I’intero sistema giuridico processuale e decretarne una condanna inappellabile, perché cio
che a Verri preme non ¢ modificare il sistema dei delitti e delle pene, ma distruggerlo.
L’intento era nobile, come ¢ pronto a riconoscere lo stesso Manzoni, ma 1’opera che ne
scaturi, ossia le Osservazioni, risultdo necessariamente tendenziosa, dettata piu dall’urgenza
dei tempi che non dalla volonta di denunciare i veri pericoli che da sempre, in ogni tempo,
in ogni luogo, sotto ogni legge, si annidano nell’amministrazione della giustizia. Era un
pamphlet composto a caldo, proprio nei mesi, come si ricordava prima, in cui i senatori
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resistevano fanaticamente alle richieste di riforme, macchiato da qualche iperbole, con
qualche errore o ingenuita storica, ma soprattutto con qualche (imperdonabile) manipolazione
delle fonti, o se si vuole, qualche intenzionale uso distorto delle stesse, piegate alla necessita
di dimostrare 1’assunta e apodittica veridicita di certe faziose affermazioni.

Il netto spartiacque tra Verri e Manzoni ¢ tutto racchiuso nella risposta a questo interrogativo:
I’esito infausto di quel processo, che condanno a morte uomini “colpevoli di un delitto che
non c’era”, fu determinato dall’iniquita delle leggi o da quella degli uomini?

Verri ¢ pronto a cogliere nell’ignoranza dei tempi, nelle barbarie del diritto, nei difetti del
sistema giudiziario la vera causa di quel “gran male fatto da uomini ad altri uomini”. Egli
insiste nella contrapposizione tra Sei e Settecento, tratteggiando del primo una visione
indubbiamente strumentale: secolo di superstizione e di incivilta, volutamente rappresentato
a fosche tinte per esaltare e sottolineare con orgoglio la radicale rottura con il passato
provocata dal secolo dei lumi, emblema del trionfo del progresso della ragione contro le
credenze dei tempi andati.

Un processo penale di stampo inquisitorio, con il suo bagaglio di prove legali, in cui
I’imputato ¢ testis contra se e la sua parola strumento irrinunciabile, tanto da giustificare
la tortura come mezzo per ottenere una confessione considerata espressione di verita sono,
per Verri, i veri responsabili di quel terribile ed irreparabile errore. Correa era tutta la
criminalistica precedente, che non solo aveva abdicato al ruolo di promotrice di una lotta
contro la tortura, ma che si era mostrata addirittura compiacente con quella funesta pratica,
alimentando e a volte suggerendo nuove forme di tormenti nonché istigando i peggiori
abusi. Siamo di fronte ad una furiosa aggressione compiuta contro la dottrina dell’eta di
mezzo, senza esclusione di colpi e a volte con colpevole spregiudicatezza, cosi irosa da
suscitare la reazione del Manzoni, che mirava in realta a scagionare una categoria di giuristi
(gli scrittori di diritto penale) dall’accusa di istigazione alle atrocita e all’omicidio per
condannarne aspramente un’altra (ossia i magistrati) senza forse arrivare all’eccesso, come
sosteneva Marongiu, di fare delle pagine della Colonna infame lo strumento di una vera e
propria apologia dei criminalisti interpreti.

Il nostro Don Lisander risponde puntualmente alle Osservazioni del Verri e lo fa non solo
con animo piu pacato, ma con una maggiore conoscenza della dottrina giuridica dei secoli
passati e una piu obiettiva valutazione dei suoi meriti e demeriti, dimostrandosi si un erede
dell’illuminismo giuridico, ma con alcune riserve e differenze.

Per Manzoni non 1’ignoranza dei tempi o la barbarie della giurisprudenza condannarono a
morte degli innocenti, ma 1’azione dei magistrati, contro i quali Manzoni punta il suo dito
implacabile, accusandoli di una condotta deliberatamente fraudolenta.

Se le leggi, I’ignoranza, la tortura furono I’occasione deprecabile e il mezzo crudele e
attivo di quell’orribile fatto, come scrivera lo stesso Manzoni, furono i giudici a macchiarsi
consapevolmente e volontariamente di ingiustizia.

Manzoni, al contrario di Verri, coraggiosamente sostiene che con quelle stesse leggi e perfino
con I’impiego dell’esecrabile tortura quei giudici avrebbero potuto giungere all’assoluzione
degli imputati. Se non lo fecero non fu per fatalita o iniquita delle norme e della prassi, ma
perché essinon vollero. Trasgredirono le leggi stesse, e “per trovarli colpevoli, per respingere
il vero che ricompariva ogni momento, in mille forme e da mille parti, con caratteri chiari
allora come ora, dovettero fare continui sforzi d’ingegno e ricorrere ad espedienti di cui non
potevano ignorare 1’ingiustizia”.
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Se messe a confronto, I’analisi di Verri finisce per aprire spiragli di ottimistica speranza:
per I’illuminista settecentesco sara sufficiente rifondare le leggi e le istituzioni per evitare il
ripetersi di simili storture giudiziarie.

La lettura di Alessandro appare invece meno consolatoria: non basta (né mai bastera) vivere
sotto il governo di buone leggi per porsi al riparo dall’ingiustizia. Manzoni introduce nella
sua riflessione giuridica implicazioni etiche sulle ragioni e sulle origini del male: non la
contingenza dei tempi (come sosteneva Verri), ma I’arbitrio dell’uomo (libero di scegliere
volontariamente anche il male) furono la causa prima e ultima di quella storia infame. Dira
in un passo celebre: “addossando ai tempi ogni responsabilita (come aveva fatto Verri)
rimane |’orrore, ma scompare la colpa”.

La riforma delle leggi ¢ dunque per Manzoni niente se non ¢ accompagnata da un’opera
moralizzatrice che deve interessare ’uomo di ieri, di oggi, di sempre.

Proprio questa chiave interpretativa, che ripropone, come gia nei Promessi Sposi, ’immagine
di una Provvidenza che non ha meriti né colpe, che lascia I’'uomo libero di scegliere, di
sbagliare e di essere percio 1’unico vero responsabili dei vizi e dei mali che flagellano il
mondo, ha esposto 1’opera di Manzoni a critiche, a volte feroci, a volte eccessive, da parte
della storiografia, incapace di accettare la chiave di lettura dell’opera intera.

Al suo apparire la Storia della colonna infame deluse molti: “si aspettavano un romanzo,
si trovarono un trattato giuridico”, frutto di una cosciente evoluzione da parte dell’autore.
Nella prima versione dell’opera erano le carte a parlare; in quella definitiva si era passati da
un piano narrativo ad un dramma di cui la Giustizia e la riflessione giuridica costituivano
elementi portanti.

Se la Storia della colonna infame ¢ quindi essenzialmente un libro giuridico, il fine del
lavoro ¢ morale e religioso. Si individua nella malvagita dei giudici, e quindi nel loro
libero arbitrio, la colpa e si scagiona cosi la Provvidenza, sulla quale sarebbe ricaduta ogni
responsabilita se la causa della condanna fosse stata I’ignoranza dei tempi, come voleva
Verri. Manzoni ci dice che sono gli uomini ad essere responsabili; che la fonte del bene e del
male non ¢ fuori ma dentro di noi. I giudici che condannarono quegli innocenti non erano le
vittime di un sistema, gli strumenti di una societa corrotta, di un’eta oscura e barbara. Erano
corrotti essi stessi, perché tradivano il loro solo unico dovere: la ricerca della verita. E nulla
era inevitabile in quel mostruoso errore giudiziario, perché nulla ¢ inevitabile nella storia,
giacche sono gli uomini a farla e non viceversa.

Vi ¢ chi ha visto in questa visione una fusione tra cristianesimo e illuminismo giuridico,
a dispetto di una loro apparente inconciliabilita. L’illuminismo di Manzoni ¢ la luce della
ragione rafforzata dalla luce del trascendente che pone la Giustizia al di sopra dello stesso
Diritto; la sua concezione dell’arbitrio del giudice ¢ 1’apporto originale che egli offre
all’illuminismo giuridico. Occorre accettare 1’idea che ’arbitrio (cio che nel tempo, ci
dice Manzoni, ha preso il nome di potere discrezionale) ¢ ineliminabile per quanto strette
possano essere le maglie imposte dalle leggi e angusti i confini tracciati dal legislatore. Se la
limitazione giuridica dell’opera del giudice e dell’interpretazione della legge ¢ necessaria,
essa tuttavia non ¢ sufficiente: I’interprete, in quanto uomo (e percid dotato di liberta di
scelta) potra sempre oltrepassare quei confini. E’ per questo che occorre integrare la doverosa
prospettiva giuridica con quella morale.

11 significato profondo della Colonna infame, “piccolo gioiello troppo spesso ignorato”,
trascende allora il significato contingente e piu immediato. Non si tratta solo di stabilire
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I’innocenza di alcuni e la colpa di altri in un processo avvenuto secoli fa, ma di trasfondere
i problemi dal campo storico concreto a quello degli eterni conflitti morali, quando la
luce della ragione tace e i timori, i calcoli, 1 pregiudizi prendono il sopravvento. Manzoni
condanna ‘quei’ giudici, certo, ma al tempo stesso, come osservato da alcuni illustri studiosi,
con questo libro offre un codice morale ai giudici, di ieri, di oggi, di sempre, un codice
che li ammonisce dicendo: “ricordatevi del processo degli untori”. Si tratta di un monito
morale eterno, il cui valore non puo essere disconosciuto anche da chi conosca le vicende
giudiziarie dei nostri tempi.

Un’ultima riflessione, anch’essa in grado di farci sentire l’universalita dello scritto
manzoniano. I giudici errarono, si, ma lo fecero per consegnare Piazza e Mora in pasto ad
una folla famelica, affamata non di giustizia, ma di vittime quasi sacrificali, per placare la
paura, per scongiurare un pericolo ignoto. Come in una tragedia greca la folla ¢ quel coro
che ispira quasi la vicenda stessa e arma la mano dei magistrati, ridotti quasi a braccio
operativo di un moltitudine senza volto. E proprio questa assenza di identita la rende quasi
espressione e la identifica con il male. Un processo di piazza e per la piazza, diremmo
oggi, in cui 1 diritti del singolo e la tutela delle garanzie individuali cedono di fronte ad una
presunta utilita sociale, alla ragion di stato, come diremmo, spesso invocata e troppo spesso
pericolosamente per giustificare scelte personali.
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Pierantonio Frare

Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano
LA STORIA A GIUDIZIO. APPUNTI SULLA COLONNA INFAME

“spiritalis autem iudicat omnia” (1 Cor. 2,15)

Vorrei cominciare questa conversazione con un passo tratto dalla Morale Cattolica, che
attribuisce al predominio delle passioni la difficolta di arrivare al vero, di pronunciare un
retto giudizio. Leggiamo:

Chi dubitera che la verita non possa piu facilmente manifestarsi, quando si diminuisca il
fracasso e Iurto delle passioni? [...]. E raro che due persone di contrario parere si fermino
nella questione, cerchino pazientemente d’illuminarsi a vicenda, non sostituiscano le
passioni agli argomenti; e che sara quando le dispute saranno trattate da molti che non vi
portano altro che le passioni, senza un solo argomento? Quindi tanti cuori che, non amando,
rimangono nella morte, e non lo sanno; quindi le maldicenze senza rimorsi, quindi i giudizj
sulle persone senza fondamento'.

Passando ora ad esaminare la Storia della colonna infame, dobbiamo trattenere le ultime
parole di questo periodo (“quindi i giudizj sulle persone senza fondamento”), perché
essa, come dichiara gia il primo capoverso, ¢ la storia di un «giudizio [...] veramente
memorabile» «sulle persone»; memorabile non perché giusto, ma, al contrario, perché
«senza fondamentoy, in quanto pervertito dalle due passioni cui soggiacquero i giudici, nel
loro cuore e nella loro volonta: «la rabbia contro pericoli oscuri» e «il timore di mancare
a un’aspettativa generale»”. Il ruolo svolto dalle passioni nella formulazione dell’ingiusto
giudizio ¢ sottolineato piu e piu volte, fin dall’/ntroduzione: «la menzogna, 1’abuso del
potere, la violazione delle leggi e delle regole piu note e ricevute, 1’adoprar doppio peso e
doppia misura [...] non si posson riferire ad altro che a passioni pervertitrici della volonta»
(SCI, p. 6); «cose che in un romanzo sarebbero tacciate d’inverisimili, ma che purtroppo
I’accecamento della passione basta a spiegare» (SCI, p. 18); «E non ci voleva, certo la sua [di
Verri] perspicacia per fare un’osservazione simile; ci volle I’accecamento della passione per
non farla, o la malizia della passione per non farne conto, se, come € piu naturale, si presento
anche alla mente degli esaminatori» (SCI, p. 79). Essendo appunto «naturale» che certe
osservazioni, certe obiezioni si presentino «alla mente» degli uomini, basta essere in buona
fede, quindi vittime e non complici attivi di un pregiudizio, per accoglierle, poiché in tal
caso interviene in aiuto la rettitudine del cuore: «L’uomo retto quando opera in conseguenza
d’un pregiudizio, ha pero sempre viva ’idea di alcuni doveri precisi, imprescrittibili, non
crede che possa darsi alcuna buona ragione per trasgredirli; e quando il pregiudizio lo ha
condotto presso ad una azione proibita; egli s’arresta [...] E una felice inconseguenza che
nasce dalla resistenza d’un cuor pio ad una mente pregiudicata» (Appendice storica, SCI,
p. 275; Prima redazione, ivi, p. 208). Per superare questa «naturale» resistenza occorrono

* Per una trattazione piu ampia dell’argomento, rimando al secondo capitolo del mio volume La scrittura
dell’inquietudine. Saggio su Alessandro Manzoni, Firenze, Olschki, 2006.

' Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, vol. IIl. Opere morali e
filosofiche, a cura di Fausto Ghisalberti, Milano, Arnoldo Mondadori, 1963, p. 544.

2 Storia della colonna infame, Premessa di Giancarlo Vigorelli, a cura di Carla Riccardi, Edizione nazionale ed
europea delle opere di Alessandro Manzoni diretta da Giancarlo Vigorelli, vol. 12, Milano, Centro nazionale
studi manzoniani, 2002, pp. 5-6. D’ora in poi, nel testo, con la sigla SCI seguita dal numero della pagina.
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dunque «continui sforzi d’ingegno», nonché il ricorso ad «espedienti ingiusti» (SCIL, p. 5).
Diventa necessario, cio¢, usare quello strumento precipuo della passione che ¢ il sofisma: lo
segnala lo stesso autore, domandandosi e, al solito, domandando al lettore, a proposito dei
giudici: «perché in un caso cosi sofistici, in un altro cosi correnti?» (SCI, p. 88)°.

L’obbedienza alle passioni provoca 1’abdicazione al ruolo di giudici e I’assunzione di un
ruolo di parte. Allo stesso modo, i giudici milanesi si sono fatti parte: piu esattamente,
hanno preso le parti della moltitudine, perché non ne hanno respinto le passioni («O
partecipi anch’essi della passione furiosa del pubblico *, furono dominati in tutto da quelle
nel loro giudizio?»: Appendice Storica, SCI, p. 273) e ne sono quindi diventati i complici.
Complici, anziché giudici: dopo gli studi di Lonardi® sappiamo quanto conti per Manzoni
la dicotomia giudice/complice; ora importa far notare che i giudici, assumendo il ruolo del
«pubblico» divengono accusatori: cio¢, ripercorrono le orme di Satana («gli accusatori sono
sempre la voce di Satanay», dal momento che, ci ricorda René Girard, «il primo significato di
Satana nella Bibbia ¢ il significato espresso nel Libro di Giobbe, ossia quello di accusatore
pubblico, di pubblico ministero in tribunale»®). Siamo dunque ricondotti, anche per questa
via, a riconoscere pure nella Colonna infame quella che ¢ stata autorevolmente definita la
scena fondativa del tragico manzoniano, vale a dire la passione di Cristo. Il suggerimento
di Lonardi ¢ stato esteso ad altre opere manzoniane, tra cui soprattutto proprio la Colonna
infame 7, tanto che si potrebbe applicare a Manzoni quel che René Girard dice del proprio
lavoro: «E sempre la morte di Cristo, I’uccisione della vittima innocente, che ha guidato la
mia indagine»®. Riaccosteremo presto i due nomi; ora segnaliamo che I’acquisizione critica
¢ stata ripresa anche dall’ultimo editore dell’opera (Ermanno Paccagnini), che aggiunge
ulteriori riscontri segnalando puntuali concordanze lessicali tra il giudizio manzoniano
su Piazza e la passione di Cristo’. Non ¢’¢ molto altro da aggiungere, a rinforzo di una
linea interpretativa piu che legittima e suggerita, del resto, dallo stesso autore. Non molto,
ma qualcosa si: vale a dire, il collegamento tra le passioni e la Passione. L’orrore che
Manzoni prova al cospetto delle passioni incontrollate dell’uomo ¢ dovuto al fatto che esse,
pervertendo il giudizio — quel giudizio cui non ci si puo sottrarre, in nessuna occasione € in
nessun modo — fanno ri-accadere, una volta di piu, la Passione: innanzitutto nella sua prima
fase, quella dell’ingiusto giudizio pronunciato sull’innocente, poi in quella che spesso ne
segue, dei tormenti e della morte. Le passioni delle turbe e dei giudici, che provocarono la
passione di Cristo, ora provocano la passione degli accusati di unzioni, come dimostrato dal

3 11 sostantivo «sofista» in Manzoni «ha sempre connotazione negativa», come ricorda opportunamente
Paccagnini, citandone una delle definizioni del Tommaseo-Bellini, a sua volta esemplificata proprio con
testi manzoniani (ERMANNO PACCAGNINI, Commento a «Appendica Storica su la Colonna Infamey, in
MANZONI, I Romanzi, I. Fermo e Lucia, cit., pp. 1231-32.

4+ PACCAGNINI, in MANZONI, [ romanzi, 1, cit., p. 860, legge: «delle passioni furiose».

5 Raccolti in GILBERTO LONARDI, Ermengarda e il pirata. Manzoni, dramma epico, melodramma, Bologna,
il Mulino, 1991

§ RENE GIRARD, Vedo Satana cadere come la folgore, Milano, Adelphi, 2001, p. 65; la citazione precedente da
ID., Origine della cultura e fine della storia. Dialoghi con Pierpaolo Antonello e Joao Cezar de Castro Rocha,
Milano, Raftaello Cortina, 2003, p. 154.

7 GILBERTO LONARDI, Ermengarda e il pirata, cit.; CARLO ANNONI, Lo spettacolo dell ' uomo interiore.
Teoria e poesia del teatro manzoniano, Milano, Vita e pensiero, 1997, pp. 103-104.

8 GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, p. 151.

® PACCAGNINI, Commento a «Appendice Storica su la colonna Infamey, cit., pp. 1212-13.
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corto circuito affidato ad una citazione di p. 88: «Ma allora non avevan nelle mani nessun
uomo sul quale potessero far I’esperimento della tortura, e contro il quale le turbe gridassero
tolle». Il rimando € a Lc 23,18 - «Exclamavit autem simul universa turba dicens tolle hunc»
- pitu che a Gv 19,15 («illi autem clamabant tolle tolle crucifige eumy).

Il vero colpevole, il vero motore della vicenda narrata nella Colonna infame ¢ nominato
solo alla fine, sia nelle carte processuali sia nella ricostruzione manzoniana: «Il padre
[del Padilla] [...] fece istanza perché si sospendesse 1’esecuzione della sentenza contro il
Piazza e il Mora, fin che fossero stati confrontati con don Giovanni. Gli fu fatto rispondere
“che non si poteva sospendere, perché il popolo esclamaua...” eccolo nominato una volta
quel civium ardor prava jubentium» (SCIL p. 123). E I’intera «citta ebra e sitibonda di
sangue innocente» (Appendice storica, SCI, p. 254) che si scaglia unanime contro Piazza
e Mora, quel popolo che I’Appendice Storica e la prima redazione chiamano «idolo sordo,
sanguinario, divoratore» (SCI, pp. 273 e 206) e di cui la Colonna infame accentua la natura
di moloch disumano e senza volto: «Si poteva allora mettersi al rischio di lasciarne scappar
qualcheduno: la fiera aveva mangiato, e i suoi ruggiti non dovevano piu esser cosi impazienti
e imperiosi» (SCI, p. 89)'°.

Ovviamente, anche la responsabilita dei magistrati ¢ grave, e consiste, come abbiamo gia
visto, nell’aver abdicato al loro ruolo di giudici e nell’essersi fatti «complici o ministri d’una
moltitudine» (SCI, p. 6): in tal modo, essi hanno abolito la differenza tra sé e la folla, cadendo
vittime anch’essi del meccanismo mimetico e favorendo quella in-differenziazione tra le
persone che sarebbe loro compito primario ostacolare, e che, nella teoria di Girard, provoca
prima I’individuazione del capro espiatorio, poi la sua violenta ed unanime eliminazione
(cui seguira la divinizzazione). La manzoniana Storia della colonna infame sembra uno
svelamento anticipato della teoria di Girard che ho sommariamente esposta: che Piazza e
Mora siano chiamati a rivestire i panni del capro espiatorio non c’¢ bisogno di provarlo, ma
vorrei proporre almeno una citazione rivelativa, sulla fine: «quel Piazza, che doveva esser
le primizie del sacrificio offerto al furor popolare, e al loro» (SCI, p. 135). Qui, e per tutta la
Colonna, Manzoni mantiene una distinzione tra giudici e «pubblico» o «moltitudine»!! che
serve ad accentuare la maggior responsabilita dei primi, ma che si accampa su quello sfondo
di in-differenziazione che caratterizza il desiderio mimetico e che provoca I’unanimita della
violenza contro il capro espiatorio. Ed ecco allora «un tribunale farsi seguace ed emulo
d’una o di due donnicciole» (SCI, p. 65), fino all’atroce coinvolgimento dello stesso capro

10 GIRARD, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., p. 93: «Gli aggressori si avventano come un sol uomo
contro la loro vittima. L’isteria collettiva ¢ tale che essi si comportano, alla lettera, come belve feroci. Come se la
rabbia o la paura moltiplicasse la loro forza fisica, arrivano a straziare la vittima, a farla letteralmente a brandelli
con le loro mani, le loro unghie, i loro denti. Talvolta essi la divorano per intero».

11'Si badi, non «popoloy, che pur ricorre cinque volte, ma tre in citazione (da Beccaria, da una grida, dagli atti del
processo), una ad eco degli atti; resta un solo caso, inserito in un contesto che ne fa una parola non dell’autore
ma dei magistrati («E con queste parole, gia piene d’una deplorabile certezza, e passate senza correzione
dalla bocca del popolo in quella dei magistrati, s’apre il processo»: SCI, p. 20). Cogliamo anche qui quella
operazione di igiene terminologica che restituisce al termine «popolo», il cui significato era stato stravolto e
usato abusivamente durante la rivoluzione francese, il suo significato originario e positivo, in contrapposizione
al negativo di «moltitudiney; iniziata gia nel Fermo e Lucia, essa confluira nella Rivoluzione francese del 1789,
dove trovera anche giustificazione teorica. Si veda I’attento e informato lavoro di ELENA PARRINI, 7 nomi
del popolo. Appunti sul lessico politico manzoniano, in Per Domenico De Robertis. Studi offerti dagli allievi
fiorentini, a cura di Isabella Becherucci, Simone Giusti, Natascia Tonelli, Firenze, le Lettere, 2000, pp. 401-29.
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espiatorio, il povero Piazza, che pure lui cerca «una vittima in sua vece» (Appendice storica,
SCI, p. 234): queste precise parole appartengono all’Appendice storica sulla Colonna
Infame ¢ sono espunte dalla Storia della colonna infame, ma il tema del capro espiatorio
che partecipa a sua volta del meccanismo mimetico (senza avvedersi che ¢ quello stesso
che lo sta condannando), accusando un’altra vittima e passando per cio stesso dallo stato
di innocente a quello di colpevole, ¢ un tema che percorre tutta I’opera'?. Si veda come
Manzoni corregge la risposta di Mora ai giudici che gli chiedono «dove ha imparato tal
composizione» (quella del preteso «unto»): «Avrebbe potuto rispondere: da’ miei assassini,
ho imparato; da voi altri e dal pubblico» (SCI, p. 103); la conclusione ¢ tanto lapidaria
quanto conseguente: «Cosi, con la loro impunita, e con la loro tortura, riuscivan que’ giudici,
non solo a fare atrocemente morire degl’innocenti, ma, per quanto dipendeva da loro, a farli
morir colpevoli» (SCI, p. 125).

Non bisogna pero dimenticare che il giudizio unanime di una «moltitudine» che sta
all’origine del processo e della sentenza — tanto dei tribunali quanto di una lunga posterita di
intellettuali —, ¢ la sommatoria di una serie di giudizi individuali: infatti, la fine del racconto
storico ci ricorda che tutto ¢ nato da «un giudizio temerario di colei» che, «dopo aver potuto
tanto sui tribunali», ha, «per loro mezzo, regnato anche ne’ libri» (SCI, p. 144). Alla fine del
libro, Caterina Rosa ¢ degradata da nome proprio a pronome dimostrativo'®: colei che ha
scagliato la prima pietra ¢ riassorbita nell’unanime meccanismo mimetico che ha scatenato.
Ma I’insistenza sul suo «giudizio» individuale costituisce un richiamo alla responsabilita
personale di ciascuno, nella Milano del 1630 e nell’Europa dell’Ottocento (e nel mondo
contemporaneo, ¢ ora piu che mai, nel mondo contemporaneo di casa nostra): a quella
finestra poteva esserci chiunque, e chiunque dei lettori puo ri-trovarsi in una situazione
analoga, perché le crisi sociali continuano a ripetersi, e con esse il rischio che si concludano
con il massacro unanime di un capro espiatorio innocente. Lo rammenta lo stesso Manzoni,
con due esempi — uno in positivo, uno in negativo - tratti dalla cronaca a lui contemporanea:
nelle pandemie di colera che avevano percorso I’Europa negli anni tra il 1817 e il 1837 «le
persone punto punto istruite, meno qualche eccezione, non parteciparono della sciagurata
credenza, anzi la piu parte fecero quel che potevano per combatterla», compiendo appieno
in tal modo il loro dovere di giudici e non di complici (ed ¢ questa la diversita sostanziale
rispetto alla Milano del 1630, poiché¢ la rottura del mimetismo facilita anche il compito dei
tribunali); e si tratta, certo, di «un gran miglioramento; ma se anche fosse piu grande, se
si potesse esser certi che, in un’occasione dello stesso genere, non ci sarebbe pitl nessuno
che sognasse attentati dello stesso genere, non si dovrebbe percio creder cessato il pericolo
d’errori somiglianti nel modo, se non nell’oggetto» (SCI, pp. 20-21). Come si era visto,
purtroppo, poco prima, nelle reazioni popolari agli incendi dolosi che avevano devastato
la Normandia tra il 1825 e il 1829, quando bastava «l’essere il primo che trovavan li» o
«I’essere sconosciuto» o «l’essere indicato da una donna che poteva essere una Caterina
Rosa, da un ragazzo» perché «la moltitudine eseguisse da sé la propria sentenza» (SCI, pp.

12 GIRARD, Vedo Satana..., cit., p. 159: «La folla scambia se stessa per Dio, e, per bocca dei tre ‘amici’ da essa
inviati presso il protagonista [Giobbe], si sforza di ottenere, terrorizzandolo, il suo assenso mimetico al verdetto
che lo condanna, come nei processi totalitari del XX secolo, vero ritorno al paganesimo unanimista.

13 Opportunamente Paccagnini fa notare la contrapposizione tra il dono del nome assegnato agli innocenti e
la negazione di esso alla folla e ai giudici: Commento a «Appendice Storica su la Colonna Infamey, cit., pp.
LXXXIV-LXXXV.

50



21-22).

Dopo quanto abbiamo detto, occorre dunque guardarsi dal pericolo di ricondurre quella
che potrebbe sembrare una vera e propria avversione per la folla, per la moltitudine, alle
fobie personali dell’uomo Manzoni o ai pregiudizi di classe del borghese: quello che qui lo
storico, che si fa antropologo, denuncia con orrore ¢ il meccanismo mimetico che annulla gli
individui singoli, obliterandone la capacita di giudizio e trasformandoli quindi in una folla
indifferenziata ¢ anonima che si coagula contro I’innocente scelto come capro espiatorio*.
Tutto questo meccanismo viene ricondotto da Manzoni alla medesima causa individuata da
Girard: «Cosi I’irreligione esacerbava la sciagura che una applicazione falsa ed arbitraria
della religione aveva estesa e accresciuta. Dico I’irreligione, perché se I’ignoranza e la falsa
scienza delle cose fisiche, e tutte le altre cagioni di cui abbiamo parlato di sopra poterono
far ricevere comunemente |’opinione astratta di unzioni e di congiure, furono certamente le
disposizioni anti-cristiane di quel popolo corrotto che rendettero quella opinione attiva, e
feroce nell’applicazione». Sono frasi del Fermo e Lucia, che chiudono e spiegano i numerosi
casi di giustizia sommaria, tentata 0 compiuta, contro pretesi untori'>.

Agli occhi di Manzoni, il caso di Piazza, di Mora e degli altri condannati ricopre un
significato emblematico perché anche la posterita — e la posterita intellettuale — partecipa a
pieno titolo del meccanismo mimetico, perpetuando la condanna degli innocenti. Il primo a
rompere 1’unanimita, a passare dal ruolo di complice/parte a quello di giudice imparziale, sara
Pietro Verri, che perod non pubblichera la sua opera per riguardi verso un «corpoy (il Senato di
Milano) di cui il padre era «Presidente» (cosi Manzoni; in realta, semplice senatore). Atto di
carita filiale che spiega, e fors’anche giustifica, secondo Manzoni, un silenzio che il riguardo
per il Senato non avrebbe potuto certo coonestare.

Piu importa, tuttavia, un fatto sul quale ora ci soffermeremo: cio¢, I’inserimento dell’amato
Parini tra i persecutori postumi degli innocenti: la prova a suo carico ¢ un frammento in
sciolti sulla colonna infame, tramandato da Balestrieri. Manzoni riporta alcuni versi nei
quali Parini sembra far eco, soprattutto a causa dell’aggettivazione usata, ad una opinione
passata in giudicato. Gli studi che si sono succeduti, in particolare quello di Annoni's,
allargando I’indagine al cotesto e al contesto biografico, culturale e storico, hanno ormai
chiarito che Parini intendeva in realta condannare, se non proprio quella specifica sentenza,
almeno la superstizione che I’aveva provocata. Poiché una tesi simile era gia stata suggerita
da Reina, diventa chiaro che, se pur quei versi si prestano ad una lettura non univoca,
I’interpretazione colpevolista di Manzoni non puo essere addebitata ad un fraintendimento.
Accertato che si tratta di una scelta, non di errore, bisogna ipotizzarne i motivi: ¢ Annoni li
assegna, con finezza, alla caduta nello stesso traviamento passionale che Manzoni condanna
lungo tutta la Colonna infame, poggiando, come abbiamo visto, sulla base teorica della

4 GIRARD, Origine della cultura..., cit., p. 64: «Individualismo e individuo sono due concetti non sovrapponibili
[...]. Dal punto di vista del desiderio mimetico, che ¢ anche un punto di vista cristiano, I’individuo esiste: ¢ colui
che va contro la massa per motivi non legati agli aspetti negativi del desiderio mimetico. E colui che ¢ in grado
di resistere all’unanimita della follay.

15 Fermo e Lucia, in ALESSANDRO MANZONLIL, / romanzi, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Milano, Arnoldo
Mondadori, 2002, I, t. IV cap. iv.

16 CARLO ANNONI, «Le passioni fanno traviarey. Parini, Manzoni e la « Colonna infamey, in Studi di letteratura
italiana in onore di Francesco Mattesini, a cura di Enrico Elli e Giuseppe Langella, Milano, Vita e pensiero, 2000,
pp- 91-126 (poi, col titolo «Le passioni fanno traviarey. Attorno alla « Colonna infamey, in ID., La poesia di Parini
e la citta secolare, Milano, Vita e pensiero, 2002, pp. 81-119).
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Morale Cattolica. Ipotesi giustificata e affascinante, anche perché in tal caso coglieremmo
il narratore vittima dello stesso errore che condanna: colui che condanna con passione la
sottomissione alle passioni, diviene a sua volta schiavo di una passione, foss’anche quella
della verita: e cio perverte il suo giudizio (su Parini), come aveva pervertito quello dei
giudici milanesi. Il rischio era gia segnalato nella Morale cattolica: «Una generazione puo
sostenere dei principj giusti per motivi di passione e con passione. La Religione riconoscera
pure i principj, ¢ condannera le passioni» (II parte, II, OMF, p. 492)".

Nel suo giudizio sui versi di Parini, Manzoni muove da due «principi»: se il primo e piu
remoto, cio¢ I’importanza sulla responsabilita morale dei poeti e delle loro parole rispetto
al vero — e quindi anche e soprattutto di quelle del pur amato Parini'® —, & senz’altro giusto,
meno certa ¢ la giustizia dell’altro, cio¢ I’adesione di Parini alla opinione della colpevolezza
dei condannati. Certa, invece, ¢ la passione con cui entrambi 1 principi sono sostenuti (e che
¢ causa, forse, anche della svista per cui, poche righe dopo, Gabriele Verri viene promosso
a Presidente del Senato).

Alla base della severita di Manzoni stanno parecchi motivi, che non posso ora discutere
singolarmente. Mi limito a segnalarne due: la convinzione che compito dell’intellettuale
¢ opporsi alle passioni della moltitudine unanime (o almeno non rendersene complice) e
la stessa grande e lunga ammirazione per Parini. Manzoni avrebbe forse desiderato, da
tanto maestro, una piu decisa rottura dell’'unanimismo mimetico, una presa di posizione piu
netta. E quando dico piu netta intendo dire: che risultasse con piena evidenza da quei versi
stessi € non postulasse invece, per essere capita nel suo senso completo, la conoscenza e la
ricostruzione di un contesto noto a pochi. Tanto piu che «Si dice che gli scrittori sono quelli
che rettificano le false opinioni della moltitudine» (Appendice storica, SCI, p. 278; Prima
redazione, SCI, p. 210). In questo luogo comune, il senso comune ha sintetizzato un dovere
dell’intellettuale a cui Manzoni ha sempre cercato di essere fedele.

Dobbiamo pero indagare un po’ pit a fondo, perché non basta aver indicato qualche plausibile
motivo di un atteggiamento cosi passionale in chi condanna cosi duramente le passioni
incontrollate; occorre anche domandarsi il senso della contraddizione insita in un’opera
che pare smentire il proprio assunto. Manzoni, infatti, parte dichiarando il proposito di
rivolgere lo «sdegno e il ribrezzo» dei lettori «contro passioni che non si posson bandire

17 Alessandro Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, 11 parte, 11, in Opere morali e filosofiche, cit., p. 492.
[lluminante la postilla di Amerio: «sono indicati due gradi di efficacia della passione. Talora essa pone il motivo
stesso per cui si adotta un principio, ¢ allora questo puo essere vero, ma la sua adozione rimane, quanto all’'uomo,
corrotta dalla passionalita del motivo, giacché il nudo principio non avrebbe forza di determinare 1’adozione. Talaltra
poi il motivo dell’adozione ¢ una ragione dell’intelletto, ma nel sostenere il principio vero 1’'uomo mette passione.
Allora la professione di quel principio vero rimane moralmente viziata dal concorso di sentimenti estranei, inferiori
o eccessiviy» (MANZONI, Osservazioni sulla morale cattolica, testo critico con introduzione, apparato, commento,
appendici di frammenti e indici, accompagnato da uno studio delle dottrine, di Romano Amerio, Milano-Napoli,
ricciardi, 1963, 3 voll.: II, p. 418).

18 Su questo punto insiste PACCAGNINI, Commento a «Storia della colonna infame», in MANZONI, I romanzi.
I1. I Promessi Sposi (1840). Storia della colonna infame, cit., pp. 1084-1086. La reciproca estraneita tra poesia e
morale era un luogo comune ben consolidato, se ancora nel 1808 1’abate Antonio Bianchi poteva rispondere alle
accuse di eterodossia mosse a Foscolo dall’abate Aimé Guillon dichiarando che «i preti italiani sono indulgenti ai
poeti di questa liberta, né tuttavia gli incolpano di credere cio che piace loro poeticamente inventare» (Uno dei piu
contro l'uno ossia risposta dell’Abate Antonio Bianchi alle critiche del Signor Guill... fatte al carme sui sepolcri
[1808], in UGO FOSCOLO, Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808, a cura di Giovanni Gambarin, Firenze, le
Monnier, 1972 (E. N., VI), p. 571.

52



[...], ma render meno potenti e funeste col riconoscerle ne’ loro effetti, e detestarle» (SCI,
p. 7) e finisce per esibire sé stesso vittima di una passione. Esplosa nelle pagine conclusive,
la contraddizione percorre tuttavia I’intera opera: infatti, ¢ certamente vero che dall’una
all’altra stesura Manzoni lavora nella direzione di «un riequilibrio stilistico tra le ragioni del
cuore e le esigenze della ragione»'’, riunendo insomma “commozione e raziocinio”, come
gia aveva fatto il nonno Cesare Beccaria nel Dei delitti e delle pene («Venne finalmente
un ingegno, il quale [...] riunendo, con una ragione profonda, che agli intelletti superficiali
o sistematici poté sembrar confusione di cose, o un meschino trovato rettorico, riunendo,
dico, la commozione ¢ il raziocinio; sommergendo, per cosi dire nella evidenza, nella vasta
precisione, nella santita dell’assunto generale alcune inesattezze particolari di fatto, alcune
congetture precipitate, o rendendo splendidi pure i difetti con lo splendore del genio sempre
presente; poté far diventare senso comune cio che era paradosso, e cio che € ancor piu bello,
poté farlo trionfare nel fatto»: Appendice storica, SCI, p. 238; Prima redazione, SCI, p.
171); ma ¢ altrettanto vero che questo progetto etico-retorico, la riunione di commozione
e raziocinio (di sentimento e meditazione, potremmo parafrasare ricorrendo a due termin
cardinali dell’antropologia manzoniana) si sbilancia continuamente sul primo versante, come
denuncia il frequente ricorso agli strumenti di una retorica delle passioni che, certamente
parco rispetto alle prime stesure, non lo € perd in assoluto.

Per spiegare — non dir0 per sanare — la contraddizione, occorre tornare ancora una volta alla
Morale Cattolica, precisamente a quel passo in cui Manzoni dichiara che la religione abitua
I’uomo «al predominio della ragione sulle passioni». Ascoltiamo quel che ci dice il moralista:

Ma la religione appunto perché conosce la debolezza di questa natura sulla quale vuol
operare, percio appunto la circonda di soccorsi e di forza, appunto perché il combattimento
¢ terribile essa vuol prepararvi 'uomo per tutta la vita, appunto perché abbiamo un animo
che una forte impressione basta a turbare, che I’importanza e 1’'urgenza di una scelta
confondono di pit mentre gli rendono piu necessaria la calma, appunto perché I’abitudine
esercita una specie d’impero sovra di noi, la religione impiega tutti i nostri momenti ad
abituarci alla signoria di noi stessi, al predominio della ragione sulle passioni, alla serenita
della mente®.

Qui Manzoni manifesta la propria fiducia che la religione possa abituare 'uomo «al predominio
della ragione sulle passioni»: ebbene, questa fiducia ¢ gia, in un certo senso, una ‘passione’:
perché sembra presupporre la possibilita per 'uomo di ‘meritare’ la propria salvezza con la
semplice adesione ad una precettistica che fornisce gli strumenti per soggiogare le passioni alla
ragione; mentre la grazia di Dio opera non sull’'uomo che ¢ riuscito da solo a «spassionarsi»?®!,
sull’uomo dopo le sue passioni, bensi sull’uomo intero, sull’uomo con le sue passioni. Non si

1 PACCAGNINI, Nota critico-filologica: la « Colonna infamey», in MANZONI, I romanzi. 1. Fermo e Lucia, cit.,
pp. LXXII-LXXIII.

20 Osservazioni sulla morale cattolica [1819], XIV, cit, p. 394; poche varianti non influenti nel 1855.

21 Si tratta di un obiettivo cui Manzoni mira esplicitamente, come scrittore (i cori possono servire, riassuntivamente,
«a dare insomma al vero morale quella forza diretta che non riceve che da chi lo sente per la meditazione spassionata
e non per ’urto delle passioni e degli interessi»: Materiali estetici, in Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura
di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, V. Scritti linguistici e letterari. T. III. Scritti letterari, a cura di Carla Riccardi
¢ Biancamaria Travi, Milano, Arnoldo Mondadori, 1991, SLe, p. 12) e come uomo («Cerco di spassionare il mio
giudizio dall’amicizia, viva al certo e sincera, che mi stringe con alcuni di loro [i romantici]»: Tutte le lettere, a
cura di Cesare Arieti, Con un aggiunta di lettere inedite o disperse a cura di Dante Isella, Adelphi, Milano 1986, I,
p- 359; a Paride Zajotti, 6 luglio 1824).
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tratta dunque di negare, ma di riscattare. La formulazione teorica della Morale Cattolica, cosi
fiduciosa e volontaristica, trova una sorta di correzione nella prassi scrittoria della Colonna
Infame: il giudice rigoroso delle passioni che hanno pervertito un giudizio memorabile ¢ a sua
volta vittima di passioni che ne alterano il giudizio pronunciato su Parini.

Giunto alle righe manzoniane che stiamo discutendo, il lettore della Colonna infame
si arresta tuttavia smarrito, come 1’autore di essa di fronte a certe decisioni dei giudici
milanesi e ancor piu, di fronte alla falsa testimonianza fornita dallo “sventurato” Piazza:
(“Ma basta il chiamarlo sventurato? A una tale interrogazione, la coscienza si confonde,
rifugge, vorrebbe dichiararsi incompetente; par quasi un’arroganza spietata, un’ostentazion
farisaica, il giudicar chi operava in tali angosce, e tra tali insidie. Ma costretta a rispondere,
la coscienza deve dire: fu anche colpevole; i patimenti e i terrori dell’innocente sono una
gran cosa, hanno di gran virtu; ma non quella di mutar la legge eterna, di far che la calunnia
cessi d’esser colpa. E la compassione stessa, che vorrebbe pure scusare il tormentato, si
rivolta subito anch’essa contro il calunniatore: ha sentito nominare un altro innocente;
prevede altri patimenti, altri terrori, forse altre simili colpe”: SCI 80); e si trova costretto ad
esprimere a sua volta un giudizio sul giudizio che 1’autore esprime su Parini. Che Manzoni
miri, in generale, a costruire un lettore giudice e non complice, € cosa ormai nota, dopo
gli studi di Lonardi; ora basti far notare che tutta I’/ntroduzione ruota attorno ai due nuclei
del giudizio e del lettore, il quale ¢ continuamente sollecitato a ri-giudicare il giudizio, sia
dei giudici sia degli scrittori che di quegli avvenimenti parlarono. Del resto, quello del
giudice — o, meglio, del giudizio — che deve essere giudicato ¢ uno schema etico-retorico
che compare anche in altre opere manzoniane, a partire dalla lettera filosofica a Cousin, che
si apre proprio richiamandolo («Vous savez, cher homme, ce que vous m’avez demandé:
un jugement de votre jugement d’une fiere époque de la philosophie»??), per finire con il
dialogo Dell’invenzione. In quest’ultimo, 1’adesione al sistema filosofico di Rosmini investe
non solo i contenuti, come ¢ pit ovvio (anche se la natura di tale adesione resti discussa),
ma anche il modo particolare in cui esso ¢ costruito, il tipo di narratario che postula: i
libri di Rosmini, in particolare Ideologia e Logica vengono esaltati da Manzoni perché
«innalzanoy il lettore «a giudicare» non solo i sistemi filosofici esaminati dall’autore, ma
il suo stesso: «Vi nascera egli il sospetto, che anche questo sistema, sotto un’apparenza
[...] d’universalita e di connessione, nasconda un suo vizio capitale? L’autore medesimo
v’avra indicati i mezzi piu pronti e piu sicuri, per coglierlo in fallo; e v’avra singolarmente
addestrato a servirvene®». Manzoni sembra cio¢ riconoscere anche in essi il ricorso a quella
‘retorica del giudizio’ che egli aveva gia attuata nei suoi libri.

Ora dobbiamo tornare allo schema etico-retorico del giudice/giudizio giudicato, che nella
Colonna Infame compare almeno due volte: lo storico si dispone a «giudicar rettamente
quell’atroce giudizio» (SCI, 4); Mora, minacciato di nuove torture, «si mise in ginocchioni
davanti a un’immagine del Crocifisso, cio¢ di quello che doveva un giorno giudicare i suoi
giudici» (SCI, p. 109), i quali sembrano invece essersi scordati «di avere un altro giudice»
(SCI, p. 69); nonché, stando all’Appendice, di giudicare sé stessi: «dopo aver giudicati gli

2 Lettera a Victor Cousin, in Dell invenzione e altri scritti filosofici, Premessa di Carlo Carena, Introduzione e note
di Umberto Muratore, Testi a cura di Massimo Castoldi, Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro
Manzoni diretta da Giancarlo Vigorelli, vol. 16, Milano, Centro nazionale studi manzoniani, 2004, p. 5.

B Dell’invenzione, ivi, p. 213
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altri, pensarono all’obbligo che avevano di giudicare se stessi, per prevenire € per mitigare
quel giudizio infallibile che essi non potevano ignorare perché ¢ parte della fede che essi
professavano?» (Appendice, SCI, p. 272; uguale in Prima redazione, SCI, p. 205). Se a
Dio giudice, e a Lui solo, spetta il giudizio sui giudici, allo storico tocca il compito di
«giudicare rettamente quell’atroce giudizio» (SCI, p. 4). Sulla base costituita dalla figura
etimologica si innalza la figura di pensiero di una ironia acre, per mezzo della quale tanto i
giudici quanto il giudizio vengono privati del seéma di equita e fortemente relativizzati. Lo
stesso risultato ¢ ottenuto dal panorama di storia della critica, vera e propria dimostrazione
in atto della convinzione teorica argomentata nella cosiddetta Digressione sulla posterita
(parzialmente ripresa nella Prima redazione, SCI, pp. 209-10), che sfocia nel seguente
assioma: «noi confessiamo che ci € impossibile d’intendere un senso naturale e immediato
in quell’accozzamento di parole: il giudizio infallibile della posterita» (SCI, p. 298).
Dunque, riepiloghiamo: i giudici milanesi giudicano gli imputati di unzioni; la posterita
giudica il giudizio dei giudici; 1’autore, portavoce di un’altra posterita, giudica il giudizio
dei giudici e della posterita precedente...; tutto e tutti saranno giudicati da Dio. Tra il
penultimo giudizio, quello dell’autore, e il giudizio definitivo, quello di Dio, c’¢ spazio per
altri giudizi, che devono essere formulati da un altro protagonista: questo protagonista ¢ il
lettore, che Manzoni, come ho gia ricordato, chiama esplicitamente e fortemente in causa
fin dall’Introduzione: costruendo questa catena di giudizi giudicandi (e di fatto giudicati),
’autore, nell’atto stesso di emettere un giudizio, segnala la necessita che anche il proprio
giudizio sia a sua volta giudicato. E se il giudizio sull’'uomo-autore spetta a Dio, il giudizio
sui giudizi da lui emessi — sul suo libro, insomma — spetta al lettore. Il quale deve evincere
dal testo, da un lato che anche il giudizio dell’autore, come tutti i giudizi umani, puo essere
inficiato dalla passione e che, comunque, non va considerato come definitivo; dall’altro,
che egli stesso ¢ chiamato ad esprimere un giudizio (che sara a sua volta giudicato). Se
non dimentichera — come non dovrebbe, dopo gli avvertimenti disseminati dall’autore — di
avere a sua volta «un altro giudice», sara in grado di «giudicare rettamente» (vale a dire,
coniugando verita e caritd) [’opera che gli ¢ sottoposta, aggiungendo un altro tassello alla
infinita catena di giudizi che puo concludersi solo con quello definitivo di Dio.

Ha scritto Sciascia che al «romanzo bisogna tornare dopo aver letta ’appendice®». E
dovremmo dunque tornare al romanzo, dopo aver percorso la Storia della Colonna infame
ed averne estratto una conquista fondamentale: la necessita e inevitabilita del giudizio,
calato pero in una forma che lo sottopone allo sguardo degli altri (e, in ultima analisi, allo
sguardo divino) e quindi lo relativizza. Sicché il giudizio, per quanto definitivo, una volta
pronunciato, ¢ pur sempre provvisorio, in attesa della Parola ultima, e sempre in cammino
verso un approdo che non ¢ di questo mondo. Credo di aver gia dimostrato altrove che
questa medesima struttura formale, consistente in un movimento incessante che rimette
continuamente in discussione i risultati raggiunti, sottende i Promessi sposi nella sua
interezza, manifestandosi in particolare nella tanto discussa conclusione. Possiamo dunque
aggiungere un altro tassello, e forse non il meno significativo, alla spiegazione della
continuita che Manzoni ha voluto stabilire tra i Promessi Sposi e la Storia della colonna
infame.

2 LEONARDO SCIASCIA, Introduzione a La colonna infame di ALESSANDRO MANZONI, VASCO
PRATOLINI, NELO RISI, GIANNI SCALIA, Bologna, Cappelli, 1973, p. 19.
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