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ìCOLPEVOLI DI UN DELITTO CHE NON CíERAî. 
IL PROCESSO AGLI UNTORI NELLA LETTURA DI VERRI E DI MANZONI.

Eí uníalba piovosa quella di venerdÏ 21 giugno 1630 a Milano. Un uomo, vestito con una 
cappa nera ed un cappello calato sugli occhi, stringe a sÈ un pezzo di carta mentre cammina 
rasente un muro, sfi orandolo a volte con le mani.
Due donne alla fi nestra assistono alla scena; accompagnano con lo sguardo ogni gesto 
dellíuomo, insospettite dal suo contegno, dalle sue movenze, dalle sue azioni. Lo vedono 
incontrare qualcuno lungo la via, scambiare con lui un cenno di saluto, prima di sparire 
defi nitivamente dalla loro vista. 
Una scena cosÏ innocua, quasi insignifi cante, segnÚ líinizio non solo di un indicibile incubo 
individuale, ma di un vero e proprio dramma collettivo e sociale, scatenato da uno dei 
processi forse pi˘ celebri della storia di tutti i tempi, in cui errori umani e iniquit‡ delle leggi 
si unirono inestricabilmente in un abbraccio mortale. 
Questo fermo immagine di ordinaria vita quotidiana era calato in un contesto del tutto 
eccezionale. Proprio le circostanze che fecero da cornice a quegli eventi fi nirono per caricarli 
di signifi cato straordinario, fi no ad alterarne il senso originario e genuino. 
Milano stava infatti vivendo uno dei suoi periodi pi˘ bui, lacerata tra carestia e pestilenza. 
Non era la prima volta che uníepidemia si abbatteva sulla citt‡ e, al pari delle precedenti, 
non era arrivata allíimprovviso. Lenta, ma inesorabile, tra proclami e bandi inascoltati, in 
un atteggiamento di scetticismo e di quasi irridente indifferenza degli organi governativi e 
sanitari, preoccupati pi˘ di minimizzare il problema che di risolverlo, la peste si era fatta largo 
gi‡ a partire dal 1629. Líarrivo di un inverno rigido ne aveva rallentato momentaneamente 
la diffusione, alimentando un precoce, quanto sciagurato clima euforico. Ogni cautela 
fu impunemente abbandonata e le grida di allarme di uomini accorti come il protofi sico 
Ludovico Settala e il fi sico collegiato Alessandro Tadino rimasero inascoltate. Anzi, essi 
furono costretti a subire il dileggio della folla, come Cassandre portatrici di sventura.
Pericolosi movimenti di truppe alla volta del Monferrato, teatro di una guerra di successione, 
unita alla discesa dei Lanzichenecchi diretti nel novarese e nel mantovano e ad altri episodi 
di assembramenti di folla, quali i festeggiamenti in occasione del carnevale e in onore 
della nascita dellíinfante di Spagna, determinarono, nella primavera del 1630, líesplosione 
del contagio, destinato, ironia della sorte, a divenire incontenibile dopo la processione 
autorizzata dal Cardinale Federico Borromeo proprio per invocare un aiuto soprannaturale 
nella lotta al male. 
La paura di fronte ad una situazione che sfuggiva al controllo umano e che sembrava recare 
in sÈ i segni di un fl agello divino o di una punizione diabolica cominciÚ a generare dicerie 
sempre pi˘ insistenti, e sempre pi˘ accreditate, sulla presenza nel territorio di loschi individui 
che, muniti di veleno e intrugli vari, andavano ungendo le zone di maggior passaggio per 
seminare panico e morte.
AnzichÈ ascoltare la voce della ragione, o proprio perchÈ le risposte che la ragione sapeva 
offrire in quel momento erano limitate, si preferÏ cedere alla superstizione e trovare capri 
espiatori in fantomatici emissari stranieri, pagati per diffondere la peste in tutta la citt‡, 
con il chiaro intento di mettere in ginocchio il ducato milanese. I fenomeni naturali a 
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meccanismo ignoto suscitano sgomento e cosÏ tra un Satana nascosto orchestratore e un 
complotto politico nacque la leggenda degli untori: un prodotto di fantasia divenne ben 
presto una triste realt‡, generando uníisteria collettiva, che non risparmiÚ nessuno: nÈ 
popolo, nÈ autorit‡, nÈ giudici.
Eí in questo clima che il 22 giugno 1630 il Senato di Milano, massimo organo giudiziario, 
riceve notizia di un probabile crimine di unzione, consumato il giorno prima alla Vetra deí 
Cittadini, in zona Porta Ticinese. Ne sono testimoni due donne, che narrano di aver visto la 
mattina precedente un uomo ìtirare con le mani dietro il muroî e ìfare certi atti che non mi 
piacevanoî, come dir‡ una delle due.
Líuomo era Guglielmo Piazza, commissario di sanit‡, strappato al suo normale lavoro di 
cardatore di seta e incaricato, come dir‡ lui stesso in uno dei suoi interrogatori, di verifi care 
il rispetto degli ordini del Magistrato della Sanit‡: far condurre via gli infetti e i morti di 
peste sui carri dei monatti. Compito ingrato, che lo costringeva a vivere separato dalla 
propria famiglia, reietto tra i reietti. La sua colpa? Nella realt‡ cercare riparo dalla pioggia 
lungo il muro, appoggiandosi ad esso. Per la giustizia fu condannato a morte, tra strazi 
indicibili, quale untore. E con lui, come complice principale, perÏ sotto la mannaia del boia, 
Gian Giacomo Mora, barbiere e spezierie di straforo, colpevole nella realt‡ di aver promesso 
al Piazza un unguento che lo avrebbe preservato dal contagio e di averlo fabbricato senza 
apposita licenza, ma per i giudici anima nera di un complotto che avrebbe avuto addirittura 
come mandante il fi glio della terza carica del governo spagnolo, Giovanni Padilla, che pur 
subendo ingiusto carcere per due anni, si salvÚ, in virt˘ del suo rango, dal crudele strazio 
della tortura, profusa invece a piene mani nei confronti di Piazza e di Mora, ma soprattutto 
dalla scure del boia, andando assolto per un delitto che non cíera.
Líaffaire Piazza-Mora sta tutto qui: chiacchiere di donne che da sospetto diventa calunnia 
e poi accertato crimine, un corpo di reato fatto di tracce díunto sui muri prima bruciati 
poi imbiancati di fresco nel tentativo di seppellirne le tracce, interrogatori sfi branti, uso 
della tortura, confessioni ottenute ed estorte dietro vane promesse di impunit‡ o rese per far 
cessare líinsopportabile dolore dei tormenti.
Piazza e Mora, e altri con loro, subiranno una morte atroce: tenagliati, amputati, intrecciati 
vivi alla ruota, scannati e lasciati morire in una lenta agonia, ma soprattutto condannati, 
nelle intenzioni dei giudici del tempo, ad una ignominia eterna, celebrata da quella infame 
colonna eretta al posto della casa del Mora distrutta fi n dalle fondamenta.
La storia di questi sventurati ispirer‡ due grandi milanesi, che ne fecero oggetto di due delle 
loro opere pi˘ signifi cative eppure cosÏ distanti tra loro nella lettura e nel giudizio espresso 
sulle cause di una delle pagine pi˘ nere della giustizia, e non solo milanese. 
Verri e Manzoni, a distanza di un secolo líuno dallíaltra, scorrono i verbali di quel processo 
e attorno a quella vicenda svolgono le proprie rifl essioni, destinate a confl uire le prime 
nelle Osservazioni sulla tortura, le seconde nella Storia della colonna infame, il libro 
forse pi˘ signifi cativo per uníanalisi del pensiero giuridico (e soprattutto giuridico-penale) 
manzoniano, ìopera di breve mole ma díimportanza grandissimaî. Entrambi si indignano, 
entrambi consegnano alla memoria futura una condanna senza riserve di quel processo 
consumato in fretta e in furia tra il 22 giugno e il 1 agosto del 1630, ma con argomentazioni 
e fi nalit‡ diverse, espresse, a ben guardare, gi‡ nel titolo.
Eí lo stesso Manzoni nellíintroduzione del suo trattato storico-giuridico a tracciare le 
distanze tra lui e il suo predecessore. Quasi a giustifi care la scelta di affrontare un argomento 
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gi‡ sviscerato dal suo illustre concittadino, quasi a prevenire una critica sulla mancanza di 
originalit‡ del suo scritto, il famoso romanziere rivendica orgogliosamente la diversit‡ del 
suo lavoro e la sua specifi ca utilit‡.
Le differenze sono nette e marcate e coinvolgono signifi cante e signifi cato, contenitore e 
contenuto, a partire dal titolo: nel caso di Pietro i rifl ettori si accendono sulla tortura, per 
Manzoni sullíesito del processo simboleggiato dalla Colonna díinfamia.
Il tema della tortura non era nuovo per Verri: lo aveva gi‡ affrontato, sotto forma di indovinello, 
nel Mal di milza e con maggior impegno nellíOrazione panegerica sulla giurisprudenza 
milanese, tutte opere scritte nellíimpeto di un secolo e di una vicenda personale che fi nÏ 
per condizionarne trattazione e fi ne. Il secolo È quello del riformismo illuministico di 
ambiente lombardo, di cui Verri era la punta di diamante con la sua Accademia dei pugni, 
il suo CaffË, líispirazione di quel Dei delitti e delle pene suggerita al pigro amico Beccaria. 
Un movimento culturale fatto di luci e di ombre, quello dellíilluminismo giuridico, ma 
indubbiamente riformista, teso soprattutto al superamento del sistema giuridico vigente, 
mirabile pastoia di dottrina, di prassi, di usi, di diritto comune, di frammenti di leggi, dove 
il diritto era monopolio non di savi legislatori, ma di autorevoli giuristi, che con le loro 
interpretazioni si presentavano quali i veri padroni e creatori del diritto, anzichÈ i loro fedeli 
esecutori. 
Verri, per un certo periodo entusiasta sodale dei programmi riformistici asburgici, voleva 
scuotere líimmobilismo della societ‡ milanese, prenderla a pugni, come appunto recitava 
il nome voluto, proprio da Verri, di quel circolo culturale che radunava alcuni coraggiosi 
giovani aristocratici lombardi. Ma vi era, oltre allíimpegno civile e politico, la volont‡ di 
saldare un conto personale con líamato-odiato padre Gabriele, ìlongevo e coriaceo senatore, 
dal curriculum lentoî, ma certo assai potente, estensore di quella celeberrima consulta che 
con garbo ma risoluta fermezza rispediva al mittente (e che mittente! Si trattava infatti 
dallíAugusta Imperatrice Maria Teresa díAustria) la richiesta di provvedere anche nello 
Stato di Milano allíabolizione della tortura, cosÏ come era avvenuto nel resto degli Stati 
ereditari. Una difesa strenue dellíutilit‡ della tortura era scaturita dalla penna di Gabriele, 
preoccupato di dimostrarne líeffi cacia nella lotta contro la criminalit‡ e nella scoperta dei 
colpevoli, come pure il vecchio Verri era stato attento a precisare la moderazione con cui se 
ne era sempre fatto uso nel foro milanese.
Pietro, quasi in un dialogo a distanza, sembra voler ribattere colpo su colpo le argomentazioni 
paterne. Il processo Piazza-Mora Ë per lui il pretesto, lo spunto per affrontare líunica vera 
tematica che gli stia veramente a cuore: dimostrare líinutilit‡ della tortura nella ricerca della 
verit‡, oggettiva o processuale che sia, e di conseguenza líurgenza, ormai improcrastinabile, 
della sua abolizione. 
Gli atti processuali rimangono nelle Osservazioni verriane quasi sullo sfondo, occupando solo 
cinque paragrafi  su sedici. Gli altri sono impiegati per mettere sotto la lente di osservazione 
líintero sistema giuridico processuale e decretarne una condanna inappellabile, perchÈ ciÚ 
che a Verri preme non Ë modifi care il sistema dei delitti e delle pene, ma distruggerlo.
Líintento era nobile, come Ë pronto a riconoscere lo stesso Manzoni, ma líopera che ne 
scaturÏ, ossia le Osservazioni, risultÚ necessariamente tendenziosa, dettata pi˘ dallíurgenza 
dei tempi che non dalla volont‡ di denunciare i veri pericoli che da sempre, in ogni tempo, 
in ogni luogo, sotto ogni legge, si annidano nellíamministrazione della giustizia. Era un 
pamphlet composto a caldo, proprio nei mesi, come si ricordava prima, in cui i senatori 
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resistevano fanaticamente alle richieste di riforme, macchiato da qualche iperbole, con 
qualche errore o ingenuit‡ storica, ma soprattutto con qualche (imperdonabile) manipolazione 
delle fonti, o se si vuole, qualche intenzionale uso distorto delle stesse, piegate alla necessit‡ 
di dimostrare líassunta e apodittica veridicit‡ di certe faziose affermazioni.
Il netto spartiacque tra Verri e Manzoni Ë tutto racchiuso nella risposta a questo interrogativo: 
líesito infausto di quel processo, che condannÚ a morte uomini ìcolpevoli di un delitto che 
non cíeraî, fu determinato dallíiniquit‡ delle leggi o da quella degli uomini? 
Verri Ë pronto a cogliere nellíignoranza dei tempi, nelle barbarie del diritto, nei difetti del 
sistema giudiziario la vera causa di quel ìgran male fatto da uomini ad altri uominiî. Egli 
insiste nella contrapposizione tra Sei e Settecento, tratteggiando del primo una visione 
indubbiamente strumentale: secolo di superstizione e di incivilt‡, volutamente rappresentato 
a fosche tinte per esaltare e sottolineare con orgoglio la radicale rottura con il passato 
provocata dal secolo dei lumi, emblema del trionfo del progresso della ragione contro le 
credenze dei tempi andati. 
Un processo penale di stampo inquisitorio, con il suo bagaglio di prove legali, in cui 
líimputato Ë testis contra se e la sua parola strumento irrinunciabile, tanto da giustifi care 
la tortura come mezzo per ottenere una confessione considerata espressione di verit‡ sono, 
per Verri, i veri responsabili di quel terribile ed irreparabile errore. Correa era tutta la 
criminalistica precedente, che non solo aveva abdicato al ruolo di promotrice di una lotta 
contro la tortura, ma che si era mostrata addirittura compiacente con quella funesta pratica, 
alimentando e a volte suggerendo nuove forme di tormenti nonchÈ istigando i peggiori 
abusi. Siamo di fronte ad una furiosa aggressione compiuta contro la dottrina dellíet‡ di 
mezzo, senza esclusione di colpi e a volte con colpevole spregiudicatezza, cosÏ irosa da 
suscitare la reazione del Manzoni, che mirava in realt‡ a scagionare una categoria di giuristi 
(gli scrittori di diritto penale) dallíaccusa di istigazione alle atrocit‡ e allíomicidio per 
condannarne aspramente uníaltra (ossia i magistrati) senza forse arrivare allíeccesso, come 
sosteneva Marongiu, di fare delle pagine della Colonna infame lo strumento di una vera e 
propria apologia dei criminalisti interpreti. 
Il nostro Don Lisander risponde puntualmente alle Osservazioni del Verri e lo fa non solo 
con animo pi˘ pacato, ma con una maggiore conoscenza della dottrina giuridica dei secoli 
passati e una pi˘ obiettiva valutazione dei suoi meriti e demeriti, dimostrandosi sÏ un erede 
dellíilluminismo giuridico, ma con alcune riserve e differenze. 
Per Manzoni non líignoranza dei tempi o la barbarie della giurisprudenza condannarono a 
morte degli innocenti, ma líazione dei magistrati, contro i quali Manzoni punta il suo dito 
implacabile, accusandoli di una condotta deliberatamente fraudolenta.
Se le leggi, líignoranza, la tortura furono líoccasione deprecabile e il mezzo crudele e 
attivo di quellíorribile fatto, come scriver‡ lo stesso Manzoni, furono i giudici a macchiarsi 
consapevolmente e volontariamente di ingiustizia. 
Manzoni, al contrario di Verri, coraggiosamente sostiene che con quelle stesse leggi e perfi no 
con líimpiego dellíesecrabile tortura quei giudici avrebbero potuto giungere allíassoluzione 
degli imputati. Se non lo fecero non fu per fatalit‡ o iniquit‡ delle norme e della prassi, ma 
perchÈ essi non vollero. Trasgredirono le leggi stesse, e ìper trovarli colpevoli, per respingere 
il vero che ricompariva ogni momento, in mille forme e da mille parti, con caratteri chiari 
allora come ora, dovettero fare continui sforzi díingegno e ricorrere ad espedienti di cui non 
potevano ignorare líingiustiziaî. 
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Se messe a confronto, líanalisi di Verri fi nisce per aprire spiragli di ottimistica speranza: 
per líilluminista settecentesco sar‡ suffi ciente rifondare le leggi e le istituzioni per evitare il 
ripetersi di simili storture giudiziarie. 
La lettura di Alessandro appare invece meno consolatoria: non basta (nÈ mai baster‡) vivere 
sotto il governo di buone leggi per porsi al riparo dallíingiustizia. Manzoni introduce nella 
sua rifl essione giuridica implicazioni etiche sulle ragioni e sulle origini del male: non la 
contingenza dei tempi (come sosteneva Verri), ma líarbitrio dellíuomo (libero di scegliere 
volontariamente anche il male) furono la causa prima e ultima di quella storia infame. Dir‡ 
in un passo celebre: ìaddossando ai tempi ogni responsabilit‡ (come aveva fatto Verri) 
rimane líorrore, ma scompare la colpaî.
La riforma delle leggi Ë dunque per Manzoni niente se non Ë accompagnata da uníopera 
moralizzatrice che deve interessare líuomo di ieri, di oggi, di sempre. 
Proprio questa chiave interpretativa, che ripropone, come gi‡ nei Promessi Sposi, líimmagine 
di una Provvidenza che non ha meriti nÈ colpe, che lascia líuomo libero di scegliere, di 
sbagliare e di essere perciÚ líunico vero responsabili dei vizi e dei mali che fl agellano il 
mondo, ha esposto líopera di Manzoni a critiche, a volte feroci, a volte eccessive, da parte 
della storiografi a, incapace di accettare la chiave di lettura dellíopera intera. 
Al suo apparire la Storia della colonna infame deluse molti: ìsi aspettavano un romanzo, 
si trovarono un trattato giuridicoî, frutto di una cosciente evoluzione da parte dellíautore. 
Nella prima versione dellíopera erano le carte a parlare; in quella defi nitiva si era passati da 
un piano narrativo ad un dramma di cui la Giustizia e la rifl essione giuridica costituivano 
elementi portanti. 
Se la Storia della colonna infame Ë quindi essenzialmente un libro giuridico, il fi ne del 
lavoro Ë morale e religioso. Si individua nella malvagit‡ dei giudici, e quindi nel loro 
libero arbitrio, la colpa e si scagiona cosÏ la Provvidenza, sulla quale sarebbe ricaduta ogni 
responsabilit‡ se la causa della condanna fosse stata líignoranza dei tempi, come voleva 
Verri. Manzoni ci dice che sono gli uomini ad essere responsabili; che la fonte del bene e del 
male non Ë fuori ma dentro di noi. I giudici che condannarono quegli innocenti non erano le 
vittime di un sistema, gli strumenti di una societ‡ corrotta, di uníet‡ oscura e barbara. Erano 
corrotti essi stessi, perchÈ tradivano il loro solo unico dovere: la ricerca della verit‡. E nulla 
era inevitabile in quel mostruoso errore giudiziario, perchÈ nulla Ë inevitabile nella storia, 
giacchË sono gli uomini a farla e non viceversa. 
Vi Ë chi ha visto in questa visione una fusione tra cristianesimo e illuminismo giuridico, 
a dispetto di una loro apparente inconciliabilit‡. Líilluminismo di Manzoni Ë la luce della 
ragione rafforzata dalla luce del trascendente che pone la Giustizia al di sopra dello stesso 
Diritto; la sua concezione dellíarbitrio del giudice Ë líapporto originale che egli offre 
allíilluminismo giuridico. Occorre accettare líidea che líarbitrio (ciÚ che nel tempo, ci 
dice Manzoni, ha preso il nome di potere discrezionale) Ë ineliminabile per quanto strette 
possano essere le maglie imposte dalle leggi e angusti i confi ni tracciati dal legislatore. Se la 
limitazione giuridica dellíopera del giudice e dellíinterpretazione della legge Ë necessaria, 
essa tuttavia non Ë suffi ciente: líinterprete, in quanto uomo (e perciÚ dotato di libert‡ di 
scelta) potr‡ sempre oltrepassare quei confi ni. Eí per questo che occorre integrare la doverosa 
prospettiva giuridica con quella morale. 
Il signifi cato profondo della Colonna infame, ìpiccolo gioiello troppo spesso ignoratoî, 
trascende allora il signifi cato contingente e pi˘ immediato. Non si tratta solo di stabilire 
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líinnocenza di alcuni e la colpa di altri in un processo avvenuto secoli fa, ma di trasfondere 
i problemi dal campo storico concreto a quello degli eterni confl itti morali, quando la 
luce della ragione tace e i timori, i calcoli, i pregiudizi prendono il sopravvento. Manzoni 
condanna ëqueií giudici, certo, ma al tempo stesso, come osservato da alcuni illustri studiosi, 
con questo libro offre un codice morale ai giudici, di ieri, di oggi, di sempre, un codice 
che li ammonisce dicendo: ìricordatevi del processo degli untoriî. Si tratta di un monito 
morale eterno, il cui valore non puÚ essere disconosciuto anche da chi conosca le vicende 
giudiziarie dei nostri tempi. 
Uníultima rifl essione, anchíessa in grado di farci sentire líuniversalit‡ dello scritto 
manzoniano. I giudici errarono, sÏ, ma lo fecero per consegnare Piazza e Mora in pasto ad 
una folla famelica, affamata non di giustizia, ma di vittime quasi sacrifi cali, per placare la 
paura, per scongiurare un pericolo ignoto. Come in una tragedia greca la folla Ë quel coro 
che ispira quasi la vicenda stessa e arma la mano dei magistrati, ridotti quasi a braccio 
operativo di un moltitudine senza volto. E proprio questa assenza di identit‡ la rende quasi 
espressione e la identifi ca con il male. Un processo di piazza e per la piazza, diremmo 
oggi, in cui i diritti del singolo e la tutela delle garanzie individuali cedono di fronte ad una 
presunta utilit‡ sociale, alla ragion di stato, come diremmo, spesso invocata e troppo spesso 
pericolosamente per giustifi care scelte personali.
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Pierantonio Frare
Universit‡ Cattolica del Sacro Cuore, Milano
LA STORIA A GIUDIZIO. APPUNTI SULLA COLONNA INFAME

ìspiritalis autem iudicat omniaî (1 Cor. 2,15)

Vorrei cominciare questa conversazione con un passo tratto dalla Morale Cattolica, che 
attribuisce al predominio delle passioni la diffi colt‡ di arrivare al vero, di pronunciare un 
retto giudizio. Leggiamo:
Chi dubiter‡ che la verit‡ non possa pi˘ facilmente manifestarsi, quando si diminuisca il 
fracasso e líurto delle passioni? [Ö]. » raro che due persone di contrario parere si fermino 
nella questione, cerchino pazientemente  díilluminarsi a vicenda, non sostituiscano le 
passioni agli argomenti; e che sar‡ quando le dispute saranno trattate da molti che non vi 
portano altro che le passioni, senza un solo argomento? Quindi tanti cuori che, non amando, 
rimangono nella morte, e non lo sanno; quindi le maldicenze senza rimorsi, quindi i giudizj 
sulle persone senza fondamento1.
Passando ora ad esaminare la Storia della colonna infame, dobbiamo trattenere le ultime 
parole di questo periodo (“quindi i giudizj sulle persone senza fondamento”), perché 
essa, come dichiara già il primo capoverso, è la storia di un «giudizio […] veramente 
memorabile» «sulle persone»; memorabile non perché giusto, ma, al contrario, perché 
«senza fondamento», in quanto pervertito dalle due passioni cui soggiacquero i giudici, nel 
loro cuore e nella loro volontà: «la rabbia contro pericoli oscuri» e «il timore di mancare 
a un’aspettativa generale»2. Il ruolo svolto dalle passioni nella formulazione dellíingiusto 
giudizio Ë sottolineato pi˘ e pi˘ volte, fi n dallíIntroduzione: ´la menzogna, líabuso del 
potere, la violazione delle leggi e delle regole pi˘ note e ricevute, líadoprar doppio peso e 
doppia misura [Ö] non si posson riferire ad altro che a passioni pervertitrici della volont‡ª 
(SCI, p. 6); ´cose che in un romanzo sarebbero tacciate díinverisimili, ma che purtroppo 
líaccecamento della passione basta a spiegareª (SCI, p. 18); ́ E non ci voleva, certo la sua [di 
Verri] perspicacia per fare uníosservazione simile; ci volle líaccecamento della passione per 
non farla, o la malizia della passione per non farne conto, se, come Ë pi˘ naturale, si presentÚ 
anche alla mente degli esaminatoriª (SCI, p. 79). Essendo appunto ´naturaleª che certe 
osservazioni, certe obiezioni si presentino ´alla menteª degli uomini, basta essere in buona 
fede, quindi vittime e non complici attivi di un pregiudizio, per accoglierle, poichÈ in tal 
caso interviene in aiuto la rettitudine del cuore: ́ Líuomo retto quando opera in conseguenza 
díun pregiudizio, ha perÚ sempre viva líidea di alcuni doveri precisi, imprescrittibili, non 
crede che possa darsi alcuna buona ragione per trasgredirli; e quando il pregiudizio lo ha 
condotto presso ad una azione proibita; egli síarresta [...] » una felice inconseguenza che 
nasce dalla resistenza díun cuor pio ad una mente pregiudicataª (Appendice storica, SCI, 
p. 275; Prima redazione, ivi, p. 208). Per superare questa ´naturaleª resistenza occorrono 

* Per una trattazione pi˘ ampia dellíargomento, rimando al secondo capitolo del mio volume La scrittura 
dellíinquietudine. Saggio su Alessandro Manzoni, Firenze, Olschki, 2006.
1 Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, vol. III. Opere morali e 
fi losofi che, a cura di Fausto Ghisalberti, Milano, Arnoldo Mondadori, 1963, p. 544.
2 Storia della colonna infame, Premessa di Giancarlo Vigorelli, a cura di Carla Riccardi, Edizione nazionale ed 
europea delle opere di Alessandro Manzoni diretta da Giancarlo Vigorelli, vol. 12, Milano, Centro nazionale 
studi manzoniani, 2002, pp. 5-6. Díora in poi, nel testo, con la sigla SCI seguita dal numero della pagina.
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dunque ´continui sforzi díingegnoª, nonchÈ il ricorso ad ´espedienti ingiustiª (SCI, p. 5). 
Diventa necessario, cioË, usare quello strumento precipuo della passione che Ë il sofi sma: lo 
segnala lo stesso autore, domandandosi e, al solito, domandando al lettore, a  proposito dei 
giudici: ´perchÈ in un caso cosÏ sofi stici, in un altro cosÏ correnti?ª (SCI, p. 88)3.
Líobbedienza alle passioni provoca líabdicazione al ruolo di giudici e líassunzione di un 
ruolo di parte. Allo stesso modo, i giudici milanesi si sono fatti parte: pi˘ esattamente, 
hanno preso le parti della moltitudine, perchÈ non ne hanno respinto le passioni (´O 
partecipi anchíessi della passione furiosa del pubblico 4, furono dominati in tutto da quelle 
nel loro giudizio?ª: Appendice Storica, SCI, p. 273) e ne sono quindi diventati i complici. 
Complici, anzichÈ giudici: dopo gli studi di Lonardi5 sappiamo quanto conti per Manzoni 
la dicotomia giudice/complice; ora importa far notare che i giudici, assumendo il ruolo del 
´pubblicoª divengono accusatori: cioË, ripercorrono le orme di Satana (´gli accusatori sono 
sempre la voce di Satanaª, dal momento che, ci ricorda RenÈ Girard, ́ il primo signifi cato di 
Satana nella Bibbia Ë il signifi cato espresso nel Libro di Giobbe, ossia quello di accusatore 
pubblico, di pubblico ministero in tribunaleª6). Siamo dunque ricondotti, anche per questa 
via, a riconoscere pure nella Colonna infame quella che Ë stata autorevolmente defi nita la 
scena fondativa del tragico manzoniano, vale a dire la passione di Cristo. Il suggerimento 
di Lonardi Ë stato esteso ad altre opere manzoniane, tra cui soprattutto proprio la Colonna 
infame 7, tanto che si potrebbe applicare a Manzoni quel che RenÈ Girard dice del proprio 
lavoro: ´» sempre la morte di Cristo, líuccisione della vittima innocente, che ha guidato la 
mia indagineª8. Riaccosteremo presto i due nomi; ora segnaliamo che líacquisizione critica 
Ë stata ripresa anche dallíultimo editore dellíopera (Ermanno Paccagnini), che aggiunge 
ulteriori riscontri segnalando puntuali concordanze lessicali tra il giudizio manzoniano 
su Piazza e la passione di Cristo9. Non cíË molto altro da aggiungere, a rinforzo di una 
linea interpretativa pi˘ che legittima e suggerita, del resto, dallo stesso autore. Non molto, 
ma qualcosa sÏ: vale a dire, il collegamento tra le passioni e la Passione. Líorrore che 
Manzoni prova al cospetto delle passioni incontrollate dellíuomo Ë dovuto al fatto che esse, 
pervertendo il giudizio ñ quel giudizio cui non ci si puÚ sottrarre, in nessuna occasione e in 
nessun modo ñ fanno ri-accadere, una volta di pi˘, la Passione: innanzitutto nella sua prima 
fase, quella dellíingiusto giudizio pronunciato sullíinnocente, poi in quella che spesso ne 
segue, dei tormenti e della morte. Le passioni delle turbe e dei giudici, che provocarono la 
passione di Cristo, ora provocano la passione degli accusati di unzioni, come dimostrato dal 

3 Il sostantivo ´sofi staª in Manzoni ´ha sempre connotazione negativaª, come ricorda opportunamente 
Paccagnini, citandone una delle defi nizioni del Tommaseo-Bellini, a sua volta esemplifi cata proprio con 
testi manzoniani (ERMANNO PACCAGNINI, Commento a ´Appendica Storica su la Colonna Infameª, in 
MANZONI, I Romanzi, I. Fermo e Lucia, cit., pp. 1231-32.
4 PACCAGNINI, in MANZONI, I romanzi, I, cit., p. 860, legge: ´delle passioni furioseª.
5 Raccolti in GILBERTO LONARDI, Ermengarda e il pirata. Manzoni, dramma epico, melodramma, Bologna, 
il Mulino, 1991
6 REN… GIRARD, Vedo Satana cadere come la folgore, Milano, Adelphi, 2001, p. 65; la citazione precedente da 
ID., Origine della cultura e fi ne della storia. Dialoghi con Pierpaolo Antonello e Joao Cezar de Castro Rocha, 
Milano, Raffaello Cortina, 2003, p. 154.
7 GILBERTO LONARDI, Ermengarda e il pirata, cit.; CARLO ANNONI, Lo spettacolo dellíuomo interiore. 
Teoria e poesia del teatro manzoniano, Milano, Vita e pensiero, 1997, pp. 103-104. 
8 GIRARD, Origine della cultura e fi ne della storia, p. 151.
9 PACCAGNINI, Commento a ´Appendice Storica su la colonna Infameª, cit., pp. 1212-13. 
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corto circuito affi dato ad una citazione di p. 88: ´Ma allora non avevan nelle mani nessun 
uomo sul quale potessero far líesperimento della tortura, e contro il quale le turbe gridassero 
tolleª. Il rimando Ë a Lc 23,18 - ´Exclamavit autem simul universa turba dicens tolle huncª 
- pi˘ che a Gv 19,15 (´illi autem clamabant tolle tolle crucifi ge eumª). 
Il vero colpevole, il vero motore della vicenda narrata nella Colonna infame Ë nominato 
solo alla fi ne, sia nelle carte processuali sia nella ricostruzione manzoniana: ´Il padre 
[del Padilla] [Ö] fece istanza perchÈ si sospendesse líesecuzione della sentenza contro il 
Piazza e il Mora, fi n che fossero stati confrontati con don Giovanni. Gli fu fatto rispondere 
ìche non si poteva sospendere, perchÈ il popolo esclamauaÖî eccolo nominato una volta 
quel civium ardor prava jubentiumª (SCI, p. 123). » líintera ´citt‡ ebra e sitibonda di 
sangue innocenteª (Appendice storica, SCI, p. 254) che si scaglia unanime contro Piazza 
e Mora, quel popolo che líAppendice Storica e la prima redazione chiamano ´idolo sordo, 
sanguinario, divoratoreª (SCI, pp. 273 e 206) e di cui la Colonna infame accentua la natura 
di moloch disumano e senza volto: ´Si poteva allora mettersi al rischio di lasciarne scappar 
qualcheduno: la fi era aveva mangiato, e i suoi ruggiti non dovevano pi˘ esser cosÏ impazienti 
e imperiosiª (SCI, p. 89)10. 
Ovviamente, anche la responsabilit‡ dei magistrati Ë grave, e consiste, come abbiamo gi‡ 
visto, nellíaver abdicato al loro ruolo di giudici e nellíessersi fatti ́ complici o ministri díuna 
moltitudineª (SCI, p. 6): in tal modo, essi hanno abolito la differenza tra sÈ e la folla, cadendo 
vittime anchíessi del meccanismo mimetico e favorendo quella in-differenziazione tra le 
persone che sarebbe loro compito primario ostacolare, e che, nella teoria di Girard, provoca 
prima líindividuazione del capro espiatorio, poi la sua violenta ed unanime eliminazione 
(cui seguir‡ la divinizzazione). La manzoniana Storia della colonna infame sembra uno 
svelamento anticipato della teoria di Girard che ho sommariamente esposta: che Piazza e 
Mora siano chiamati a rivestire i panni del capro espiatorio non cíË bisogno di provarlo, ma 
vorrei proporre almeno una citazione rivelativa, sulla fi ne: ´quel Piazza, che doveva esser 
le primizie del sacrifi cio offerto al furor popolare, e al loroª (SCI, p. 135). Qui, e per tutta la 
Colonna, Manzoni mantiene una distinzione tra  giudici e ´pubblicoª o ´moltitudineª11 che 
serve ad accentuare la maggior responsabilit‡ dei primi, ma che si accampa su quello sfondo 
di in-differenziazione che caratterizza il desiderio mimetico e che provoca líunanimit‡ della 
violenza contro il capro espiatorio. Ed ecco allora ´un tribunale farsi seguace ed emulo 
díuna o di due donniccioleª (SCI, p. 65), fi no allíatroce coinvolgimento dello stesso capro 

10 GIRARD, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., p. 93: ´Gli aggressori si avventano come un sol uomo 
contro la loro vittima. Líisteria collettiva Ë tale che essi si comportano, alla lettera, come belve feroci. Come se la 
rabbia o la paura moltiplicasse la loro forza fi sica, arrivano a straziare la vittima, a farla letteralmente a brandelli 
con le loro mani, le loro unghie, i loro denti. Talvolta essi la divorano per interoª.
11 Si badi, non ́ popoloª, che pur ricorre cinque volte, ma tre in citazione (da Beccaria, da una grida, dagli atti del 
processo), una ad eco degli atti; resta un solo caso, inserito in un contesto che ne fa una parola non dellíautore 
ma dei magistrati (´E con queste parole, gi‡ piene díuna deplorabile certezza, e passate senza correzione 
dalla bocca del popolo in quella dei magistrati, síapre il processoª: SCI, p. 20). Cogliamo anche qui quella 
operazione di igiene terminologica che restituisce al termine ´popoloª, il cui signifi cato era stato stravolto e 
usato abusivamente durante la rivoluzione francese, il suo signifi cato originario e positivo, in contrapposizione 
al negativo di ´moltitudineª; iniziata gi‡ nel Fermo e Lucia, essa confl uir‡ nella Rivoluzione francese del 1789, 
dove trover‡ anche giustifi cazione teorica. Si veda líattento e informato lavoro di ELENA PARRINI, I nomi 
del popolo. Appunti sul lessico politico manzoniano, in Per Domenico De Robertis. Studi offerti dagli allievi 
fi orentini, a cura di Isabella Becherucci, Simone Giusti, Natascia Tonelli, Firenze, le Lettere, 2000, pp. 401-29.
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espiatorio, il povero Piazza, che pure lui cerca ́ una vittima in sua veceª (Appendice storica, 
SCI, p. 234): queste precise parole appartengono allíAppendice storica sulla Colonna 
Infame e sono espunte dalla Storia della colonna infame, ma il tema del capro espiatorio 
che partecipa a sua volta del meccanismo mimetico (senza avvedersi che Ë quello stesso 
che lo sta condannando), accusando uníaltra vittima e passando per ciÚ stesso dallo stato 
di innocente a quello di colpevole, Ë un tema che percorre tutta líopera12. Si veda come 
Manzoni corregge la risposta di Mora ai giudici che gli chiedono ´dove ha imparato tal 
composizioneª (quella del preteso ´untoª): ´Avrebbe potuto rispondere: daí miei assassini, 
ho imparato; da voi altri e dal pubblicoª (SCI, p. 103); la conclusione Ë tanto lapidaria 
quanto conseguente: ́ CosÏ, con la loro impunit‡, e con la loro tortura, riuscivan queí giudici, 
non solo a fare atrocemente morire deglíinnocenti, ma, per quanto dipendeva da loro, a farli 
morir colpevoliª (SCI, p. 125).
Non bisogna perÚ dimenticare che il giudizio unanime di una ´moltitudineª che sta 
allíorigine del processo e della sentenza ñ tanto dei tribunali quanto di una lunga posterit‡ di 
intellettuali ñ, Ë la sommatoria di una serie di giudizi individuali: infatti, la fi ne del racconto 
storico ci ricorda che tutto Ë nato da ´un giudizio temerario di coleiª che, ´dopo aver potuto 
tanto sui tribunaliª, ha, ´per loro mezzo, regnato anche neí libriª (SCI, p. 144). Alla fi ne del 
libro, Caterina Rosa Ë degradata da nome proprio a pronome dimostrativo13: colei che ha 
scagliato la prima pietra Ë riassorbita nellíunanime meccanismo mimetico che ha scatenato. 
Ma líinsistenza sul suo ´giudizioª individuale costituisce un richiamo alla responsabilit‡ 
personale di ciascuno, nella Milano del 1630 e nellíEuropa dellíOttocento (e nel mondo 
contemporaneo, e ora pi˘ che mai, nel mondo contemporaneo di casa nostra): a quella 
fi nestra poteva esserci chiunque, e chiunque dei lettori puÚ ri-trovarsi in una situazione 
analoga, perchÈ le crisi sociali continuano a ripetersi, e con esse il rischio che si concludano 
con il massacro unanime di un capro espiatorio innocente. Lo rammenta lo stesso Manzoni, 
con due esempi ñ uno in positivo, uno in negativo - tratti dalla cronaca a lui contemporanea: 
nelle pandemie di colera che avevano percorso líEuropa negli anni tra il 1817 e il 1837 ´le 
persone punto punto istruite, meno qualche eccezione, non parteciparono della sciagurata 
credenza, anzi la pi˘ parte fecero quel che potevano per combatterlaª, compiendo appieno 
in tal modo il loro dovere di giudici e non di complici (ed Ë questa la diversit‡ sostanziale 
rispetto alla Milano del 1630, poichÈ la rottura del mimetismo facilita anche il compito dei 
tribunali); e si tratta, certo, di ´un gran miglioramento; ma se anche fosse pi˘ grande, se 
si potesse esser certi che, in uníoccasione dello stesso genere, non ci sarebbe pi˘ nessuno 
che sognasse attentati dello stesso genere, non si dovrebbe perciÚ creder cessato il pericolo 
díerrori somiglianti nel modo, se non nellíoggettoª (SCI, pp. 20-21). Come si era visto, 
purtroppo, poco prima, nelle reazioni popolari agli incendi dolosi che avevano devastato 
la Normandia tra il 1825 e il 1829, quando bastava ´líessere il primo che trovavan lÏª o 
´líessere sconosciutoª o ´líessere indicato da una donna che poteva essere una Caterina 
Rosa, da un ragazzoª perchÈ ´la moltitudine eseguisse da sÈ la propria sentenzaª (SCI, pp. 

12 GIRARD, Vedo SatanaÖ, cit., p. 159: ´La folla scambia se stessa per Dio, e, per bocca dei tre ëamicií da essa 
inviati presso il protagonista [Giobbe], si sforza di ottenere, terrorizzandolo, il suo assenso mimetico al verdetto 
che lo condanna, come nei processi totalitari del XX secolo, vero ritorno al paganesimo unanimistaª.
13 Opportunamente Paccagnini fa notare la contrapposizione tra il dono del nome assegnato agli innocenti e 
la negazione di esso alla folla e ai giudici: Commento a ´Appendice Storica su la Colonna Infameª, cit., pp. 
LXXXIV-LXXXV.
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21-22).
Dopo quanto abbiamo detto, occorre dunque guardarsi dal pericolo di ricondurre quella 
che potrebbe sembrare una vera e propria avversione per la folla, per la moltitudine, alle 
fobie personali dellíuomo Manzoni o ai pregiudizi di classe del borghese: quello che qui lo 
storico, che si fa antropologo, denuncia con orrore Ë il meccanismo mimetico che annulla gli 
individui singoli, obliterandone la capacit‡ di giudizio e trasformandoli quindi in una folla 
indifferenziata e anonima che si coagula contro líinnocente scelto come capro espiatorio14. 
Tutto questo meccanismo viene ricondotto da Manzoni alla medesima causa individuata da 
Girard: ´CosÏ líirreligione esacerbava la sciagura che una applicazione falsa ed arbitraria 
della religione aveva estesa e accresciuta. Dico líirreligione, perchÈ se líignoranza e la falsa 
scienza delle cose fi siche, e tutte le altre cagioni di cui abbiamo parlato di sopra poterono 
far ricevere comunemente líopinione astratta di unzioni e di congiure, furono certamente le 
disposizioni anti-cristiane di quel popolo corrotto che rendettero quella opinione attiva, e 
feroce nellíapplicazioneª. Sono frasi del Fermo e Lucia, che chiudono e spiegano i numerosi 
casi di giustizia sommaria, tentata o compiuta, contro pretesi untori15.
Agli occhi di Manzoni, il caso di Piazza, di Mora e degli altri condannati ricopre un 
signifi cato emblematico perché anche la posterità – e la posterità intellettuale – partecipa a 
pieno titolo del meccanismo mimetico, perpetuando la condanna degli innocenti. Il primo a 
rompere l’unanimità, a passare dal ruolo di complice/parte a quello di giudice imparziale, sarà 
Pietro Verri, che però non pubblicherà la sua opera per riguardi verso un «corpo» (il Senato di 
Milano) di cui il padre era «Presidente» (così Manzoni; in realtà, semplice senatore). Atto di 
carità fi liale che spiega, e fors’anche giustifi ca, secondo Manzoni, un silenzio che il riguardo 
per il Senato non avrebbe potuto certo coonestare.   
Più importa, tuttavia, un fatto sul quale ora ci soffermeremo: cioè, l’inserimento dell’amato 
Parini tra i persecutori postumi degli innocenti: la prova a suo carico è un frammento in 
sciolti sulla colonna infame, tramandato da Balestrieri. Manzoni riporta alcuni versi nei 
quali Parini sembra far eco, soprattutto a causa dell’aggettivazione usata, ad una opinione 
passata in giudicato. Gli studi che si sono succeduti, in particolare quello di Annoni16, 
allargando l’indagine al cotesto e al contesto biografi co, culturale e storico, hanno ormai 
chiarito che Parini intendeva in realt‡ condannare, se non proprio quella specifi ca sentenza, 
almeno la superstizione che líaveva provocata. PoichÈ una tesi simile era gi‡ stata suggerita 
da Reina, diventa chiaro che, se pur quei versi si prestano ad una lettura non univoca, 
líinterpretazione colpevolista di Manzoni non puÚ essere addebitata ad un fraintendimento. 
Accertato che si tratta di una scelta, non di errore, bisogna ipotizzarne i motivi: e Annoni li 
assegna, con fi nezza, alla caduta nello stesso traviamento passionale che Manzoni condanna 
lungo tutta la Colonna infame, poggiando, come abbiamo visto, sulla base teorica della 

14 GIRARD, Origine della culturaÖ, cit., p. 64: ́ Individualismo e individuo sono due concetti non sovrapponibili 
[Ö]. Dal punto di vista del desiderio mimetico, che Ë anche un punto di vista cristiano, líindividuo esiste: Ë colui 
che va contro la massa per motivi non legati agli aspetti negativi del desiderio mimetico. » colui che Ë in grado 
di resistere allíunanimit‡ della follaª.
15 Fermo e Lucia, in ALESSANDRO MANZONI, I romanzi, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Milano, Arnoldo 
Mondadori, 2002, I, t. IV cap. iv.
16 CARLO ANNONI, ́ Le passioni fanno traviareª. Parini, Manzoni e la ́ Colonna infameª, in Studi di letteratura 
italiana in onore di Francesco Mattesini, a cura di Enrico Elli e Giuseppe Langella, Milano, Vita e pensiero, 2000, 
pp. 91-126 (poi, col titolo ́ Le passioni fanno traviareª. Attorno alla ́ Colonna infameª, in ID., La poesia di Parini 
e la citt‡ secolare, Milano, Vita e pensiero, 2002, pp. 81-119).
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Morale Cattolica. Ipotesi giustifi cata e affascinante, anche perchÈ in tal caso coglieremmo 
il narratore vittima dello stesso errore che condanna: colui che condanna con passione la 
sottomissione alle passioni, diviene a sua volta schiavo di una passione, fossíanche quella 
della verit‡: e ciÚ perverte il suo giudizio (su Parini), come aveva pervertito quello dei 
giudici milanesi. Il rischio era gi‡ segnalato nella Morale cattolica: ´Una generazione puÚ 
sostenere dei principj giusti per motivi di passione e con passione. La Religione riconoscer‡ 
pure i principj, e condanner‡ le passioniª (II parte, II, OMF, p. 492)17. 
Nel suo giudizio sui versi di Parini, Manzoni muove da due ´principiª: se il primo e pi˘ 
remoto, cioË líimportanza sulla responsabilit‡ morale dei poeti e delle loro parole rispetto 
al vero ñ e quindi anche e soprattutto di quelle del pur amato Parini18 ñ, Ë senzíaltro giusto, 
meno certa Ë la giustizia dellíaltro, cioË líadesione di Parini alla opinione della colpevolezza 
dei condannati. Certa, invece, Ë la passione con cui entrambi i principi sono sostenuti (e che 
Ë causa, forse, anche della svista per cui, poche righe dopo, Gabriele Verri viene promosso 
a Presidente del Senato).
Alla base della severit‡ di Manzoni stanno parecchi motivi, che non posso ora discutere 
singolarmente. Mi limito a segnalarne due: la convinzione che compito dellíintellettuale 
Ë opporsi alle passioni della moltitudine unanime (o almeno non rendersene complice) e 
la stessa grande e lunga ammirazione per Parini. Manzoni avrebbe forse desiderato, da 
tanto maestro, una pi˘ decisa rottura dellíunanimismo mimetico, una presa di posizione pi˘ 
netta. E quando dico pi˘ netta intendo dire: che risultasse con piena evidenza da quei versi 
stessi e non postulasse invece, per essere capita nel suo senso completo, la conoscenza e la 
ricostruzione di un contesto noto a pochi. Tanto pi˘ che ´Si dice che gli scrittori sono quelli 
che rettifi cano le false opinioni della moltitudineª (Appendice storica, SCI, p. 278; Prima 
redazione, SCI, p. 210). In questo luogo comune, il senso comune ha sintetizzato un dovere 
dellíintellettuale a cui Manzoni ha sempre cercato di essere fedele.
Dobbiamo perÚ indagare un poí pi˘ a fondo, perchÈ non basta aver indicato qualche plausibile 
motivo di un atteggiamento cosÏ passionale in chi condanna cosÏ duramente le passioni 
incontrollate; occorre anche domandarsi il senso della contraddizione insita in uníopera 
che pare smentire il proprio assunto. Manzoni, infatti, parte dichiarando il proposito di 
rivolgere lo ´sdegno e il ribrezzoª dei lettori ´contro passioni che non si posson bandire 

17 Alessandro Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, II parte, II, in Opere morali e fi losofi che, cit., p. 492. 
Illuminante la postilla di Amerio: ´sono indicati due gradi di effi cacia della passione. Talora essa pone il motivo 
stesso per cui si adotta un principio, e allora questo puÚ essere vero, ma la sua adozione rimane, quanto allíuomo, 
corrotta dalla passionalit‡ del motivo, giacchÈ il nudo principio non avrebbe forza di determinare líadozione. Talaltra 
poi il motivo dellíadozione Ë una ragione dellíintelletto, ma nel sostenere il principio vero líuomo mette passione. 
Allora la professione di quel principio vero rimane moralmente viziata dal concorso di sentimenti estranei, inferiori 
o eccessiviª (MANZONI, Osservazioni sulla morale cattolica, testo critico con introduzione, apparato, commento, 
appendici di frammenti e indici, accompagnato da uno studio delle dottrine, di Romano Amerio, Milano-Napoli, 
ricciardi, 1963, 3 voll.: II, p. 418). 
18 Su questo punto insiste PACCAGNINI, Commento a ´Storia della colonna infameª, in MANZONI, I romanzi. 
II. I Promessi Sposi (1840). Storia della colonna infame, cit., pp. 1084-1086.   La reciproca estraneit‡ tra poesia e 
morale era un luogo comune ben consolidato, se ancora nel 1808 líabate Antonio Bianchi poteva rispondere alle 
accuse di eterodossia mosse a Foscolo dallíabate AimÈ Guillon dichiarando che ´i preti italiani sono indulgenti ai 
poeti di questa libert‡, nÈ tuttavia gli incolpano di credere ciÚ che piace loro poeticamente inventareª (Uno dei pi˘ 
contro líuno ossia risposta dellíAbate Antonio Bianchi alle critiche del Signor Guill... fatte al carme sui sepolcri 
[1808], in UGO FOSCOLO, Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808, a cura di Giovanni Gambarin, Firenze, le 
Monnier, 1972 (E. N., VI), p. 571.
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[Ö], ma render meno potenti e funeste col riconoscerle neí loro effetti, e detestarleª (SCI, 
p. 7) e fi nisce per esibire sÈ stesso vittima di una passione. Esplosa nelle pagine conclusive, 
la contraddizione percorre tuttavia líintera opera: infatti, Ë certamente vero che dallíuna 
allíaltra stesura Manzoni lavora nella direzione di ́ un riequilibrio stilistico tra le ragioni del 
cuore e le esigenze della ragioneª19, riunendo insomma ìcommozione e raziocinioî, come 
gi‡ aveva fatto il nonno Cesare Beccaria nel Dei delitti e delle pene (´Venne fi nalmente 
un ingegno, il quale [...] riunendo, con una ragione profonda, che agli intelletti superfi ciali 
o sistematici potÈ sembrar confusione di cose, o un meschino trovato rettorico, riunendo, 
dico, la commozione e il raziocinio; sommergendo, per cosÏ dire nella evidenza, nella vasta 
precisione, nella santit‡ dellíassunto generale alcune inesattezze particolari di fatto, alcune 
congetture precipitate, o rendendo splendidi pure i difetti con lo splendore del genio sempre 
presente; potÈ far diventare senso comune ciÚ che era paradosso, e ciÚ che Ë ancor pi˘ bello, 
potÈ farlo trionfare nel fattoª: Appendice storica, SCI, p. 238; Prima redazione, SCI, p. 
171); ma Ë altrettanto vero che questo progetto etico-retorico, la riunione di commozione 
e raziocinio (di sentimento e meditazione, potremmo parafrasare ricorrendo a due termin 
cardinali dellíantropologia manzoniana) si sbilancia continuamente sul primo versante, come 
denuncia il frequente ricorso agli strumenti di una retorica delle passioni che, certamente 
parco rispetto alle prime stesure, non lo Ë perÚ in assoluto.
Per spiegare ñ non dirÚ per sanare ñ la contraddizione, occorre tornare ancora una volta alla 
Morale Cattolica, precisamente a quel passo in cui Manzoni dichiara che la religione abitua 
líuomo ´al predominio della ragione sulle passioniª. Ascoltiamo quel che ci dice il moralista: 
Ma la religione appunto perchÈ conosce la debolezza di questa natura sulla quale vuol 
operare, perciÚ appunto la circonda di soccorsi e di forza, appunto perchÈ il combattimento 
Ë terribile essa vuol prepararvi líuomo per tutta la vita, appunto perchÈ abbiamo un animo 
che una forte impressione basta a turbare, che líimportanza e líurgenza di una scelta 
confondono di pi˘ mentre gli rendono pi˘ necessaria la calma, appunto perchÈ líabitudine 
esercita una specie díimpero sovra di noi, la religione impiega tutti i nostri momenti ad 
abituarci alla signoria di noi stessi, al predominio della ragione sulle passioni, alla serenit‡ 
della mente20.  
Qui Manzoni manifesta la propria fi ducia che la religione possa abituare l’uomo «al predominio 
della ragione sulle passioni»: ebbene, questa fi ducia è già, in un certo senso, una ‘passione’: 
perché sembra presupporre la possibilità per l’uomo di ‘meritare’ la propria salvezza con la 
semplice adesione ad una precettistica che fornisce gli strumenti per soggiogare le passioni alla 
ragione; mentre la grazia di Dio opera non sull’uomo che è riuscito da solo a «spassionarsi»21, 
sullíuomo dopo le sue passioni, bensÏ sullíuomo intero, sullíuomo con le sue passioni. Non si 

19 PACCAGNINI, Nota critico-fi lologica: la ´Colonna infameª, in MANZONI, I romanzi. I. Fermo e Lucia, cit., 
pp. LXXII-LXXIII.
20 Osservazioni sulla morale cattolica [1819], XIV, cit, p. 394; poche varianti non infl uenti nel 1855.
21 Si tratta di un obiettivo cui Manzoni mira esplicitamente, come scrittore (i cori possono servire, riassuntivamente, 
´a dare insomma al vero morale quella forza diretta che non riceve che da chi lo sente per la meditazione spassionata 
e non per líurto delle passioni e degli interessiª: Materiali estetici, in Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura 
di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, V. Scritti linguistici e letterari. T. III. Scritti letterari, a cura di Carla Riccardi 
e Biancamaria Travi, Milano, Arnoldo Mondadori, 1991, SLe, p. 12) e come uomo (´Cerco di spassionare il mio 
giudizio dallíamicizia, viva al certo e sincera, che mi stringe con alcuni di loro [i romantici]ª: Tutte le lettere, a 
cura di Cesare Arieti, Con uníaggiunta di lettere inedite o disperse a cura di Dante Isella, Adelphi, Milano 1986, I, 
p. 359; a Paride Zajotti, 6 luglio 1824).
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tratta dunque di negare, ma di riscattare. La formulazione teorica della Morale Cattolica, cosÏ 
fi duciosa e volontaristica, trova una sorta di correzione nella prassi scrittoria della Colonna 
Infame: il giudice rigoroso delle passioni che hanno pervertito un giudizio memorabile Ë a sua 
volta vittima di passioni che ne alterano il giudizio pronunciato su Parini. 
Giunto alle righe manzoniane che stiamo discutendo, il lettore della Colonna infame 
si arresta tuttavia smarrito, come líautore di essa di fronte a certe decisioni dei giudici 
milanesi e ancor pi˘, di fronte alla falsa testimonianza fornita dallo ìsventuratoî Piazza:  
(ìMa basta il chiamarlo sventurato? A una tale interrogazione, la coscienza si confonde, 
rifugge, vorrebbe dichiararsi incompetente; par quasi uníarroganza spietata, uníostentazion 
farisaica, il giudicar chi operava in tali angosce, e tra tali insidie. Ma costretta a rispondere, 
la coscienza deve dire: fu anche colpevole; i patimenti e i terrori dellíinnocente sono una 
gran cosa, hanno di gran virt˘; ma non quella di mutar la legge eterna, di far che la calunnia 
cessi díesser colpa. E la compassione stessa, che vorrebbe pure scusare il tormentato, si 
rivolta subito anchíessa contro il calunniatore: ha sentito nominare un altro innocente; 
prevede altri patimenti, altri terrori, forse altre simili colpeî: SCI 80); e si trova costretto ad 
esprimere a sua volta un giudizio sul giudizio che líautore esprime su Parini. Che Manzoni 
miri, in generale, a costruire un lettore giudice e non complice, Ë cosa ormai nota, dopo 
gli studi di Lonardi; ora basti far notare che tutta líIntroduzione ruota attorno ai due nuclei 
del giudizio e del lettore, il quale Ë continuamente sollecitato a ri-giudicare il giudizio, sia 
dei giudici sia degli scrittori che di quegli avvenimenti parlarono. Del resto, quello del 
giudice ñ o, meglio, del giudizio ñ che deve essere giudicato Ë uno schema etico-retorico 
che compare anche in altre opere manzoniane, a partire dalla lettera fi losofi ca a Cousin, che 
si apre proprio richiamandolo (´Vous savez, cher homme, ce que vous míavez demandÈ: 
un jugement de votre jugement díune fi Ëre Èpoque de la philosophieª22), per fi nire con il 
dialogo Dellíinvenzione. In questíultimo, líadesione al sistema fi losofi co di Rosmini investe 
non solo i contenuti, come Ë pi˘ ovvio (anche se la natura di tale adesione resti discussa), 
ma anche il modo particolare in cui esso Ë costruito, il tipo di narratario che postula: i 
libri di Rosmini, in particolare Ideologia e Logica vengono esaltati da Manzoni perchÈ 
´innalzanoª il lettore ´a giudicareª non solo i sistemi fi losofi ci esaminati dallíautore, ma 
il suo stesso: ´Vi nascer‡ egli il sospetto, che anche questo sistema, sotto uníapparenza 
[Ö] díuniversalit‡ e di connessione, nasconda un suo vizio capitale? Líautore medesimo 
víavr‡ indicati i mezzi pi˘ pronti e pi˘ sicuri, per coglierlo in fallo; e víavr‡ singolarmente 
addestrato a servirvene23ª. Manzoni sembra cioË riconoscere anche in essi il ricorso a quella 
ëretorica del giudizioí che egli aveva gi‡ attuata nei suoi libri. 
Ora dobbiamo tornare allo schema etico-retorico del giudice/giudizio giudicato, che nella 
Colonna Infame compare almeno due volte: lo storico si dispone a ´giudicar rettamente 
quellíatroce giudizioª (SCI, 4); Mora, minacciato di nuove torture, ´si mise in ginocchioni 
davanti a uníimmagine del Crocifi sso, cioË di quello che doveva un giorno giudicare i suoi 
giudiciª (SCI, p. 109), i quali sembrano invece essersi scordati ´di avere un altro giudiceª 
(SCI, p. 69); nonchÈ, stando allíAppendice, di giudicare sÈ stessi: ´dopo aver giudicati gli 

22 Lettera a Victor Cousin, in Dellíinvenzione e altri scritti fi losofi ci, Premessa di Carlo Carena, Introduzione e note 
di Umberto Muratore, Testi a cura di Massimo Castoldi, Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro 
Manzoni diretta da Giancarlo Vigorelli, vol. 16, Milano, Centro nazionale studi manzoniani, 2004, p. 5.
23 Dellíinvenzione,  ivi, p. 213
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altri, pensarono allíobbligo che avevano di giudicare se stessi, per prevenire e per mitigare 
quel giudizio infallibile che essi non potevano ignorare perchÈ Ë parte della fede che essi 
professavano?ª (Appendice, SCI, p. 272; uguale in Prima redazione, SCI, p. 205). Se a 
Dio giudice, e a Lui solo, spetta il giudizio sui giudici, allo storico tocca il compito di 
´giudicare rettamente quellíatroce giudizioª (SCI, p. 4). Sulla base costituita dalla fi gura 
etimologica si innalza la fi gura di pensiero di una ironia acre, per mezzo della quale tanto i 
giudici quanto il giudizio vengono privati del sËma di equit‡ e fortemente relativizzati. Lo 
stesso risultato Ë ottenuto dal panorama di storia della critica, vera e propria dimostrazione 
in atto della convinzione teorica argomentata nella cosiddetta Digressione sulla posterit‡ 
(parzialmente ripresa nella Prima redazione, SCI, pp. 209-10), che sfocia nel seguente 
assioma: ´noi confessiamo che ci Ë impossibile díintendere un senso naturale e immediato 
in quellíaccozzamento di parole: il giudizio infallibile della posterit‡ª (SCI, p. 298).
Dunque, riepiloghiamo: i giudici milanesi giudicano gli imputati di unzioni; la posterit‡ 
giudica il giudizio dei giudici; líautore, portavoce di uníaltra posterit‡, giudica il giudizio 
dei giudici e della posterit‡ precedenteÖ; tutto e tutti saranno giudicati da Dio. Tra il 
penultimo giudizio, quello dellíautore, e il giudizio defi nitivo, quello di Dio, cíË spazio per 
altri giudizi, che devono essere formulati da un altro protagonista: questo protagonista Ë il 
lettore, che Manzoni, come ho gi‡ ricordato, chiama esplicitamente e fortemente in causa 
fi n dallíIntroduzione: costruendo questa catena di giudizi giudicandi (e di fatto giudicati), 
líautore, nellíatto stesso di emettere un giudizio, segnala la necessit‡ che anche il proprio 
giudizio sia a sua volta giudicato. E se il giudizio sullíuomo-autore spetta a Dio, il giudizio 
sui giudizi da lui emessi ñ sul suo libro, insomma ñ spetta al lettore. Il quale deve evincere 
dal testo, da un lato che anche il giudizio dellíautore, come tutti i giudizi umani, puÚ essere 
infi ciato dalla passione e che, comunque, non va considerato come defi nitivo; dallíaltro, 
che egli stesso Ë chiamato ad esprimere un giudizio (che sar‡ a sua volta giudicato). Se 
non dimenticher‡ ñ come non dovrebbe, dopo gli avvertimenti disseminati dallíautore ñ di 
avere a sua volta ´un altro giudiceª, sar‡ in grado di ´giudicare rettamenteª (vale a dire, 
coniugando verit‡ e carit‡) líopera che gli Ë sottoposta, aggiungendo un altro tassello alla 
infi nita catena di giudizi che puÚ concludersi solo con quello defi nitivo di Dio. 
Ha scritto Sciascia che al ´romanzo bisogna tornare dopo aver letta líappendice24ª. E 
dovremmo dunque tornare al romanzo, dopo aver percorso la Storia della Colonna infame 
ed averne estratto una conquista fondamentale: la necessit‡ e inevitabilit‡ del giudizio, 
calato perÚ in una forma che lo sottopone allo sguardo degli altri (e, in ultima analisi, allo 
sguardo divino) e quindi lo relativizza. SicchÈ il giudizio, per quanto defi nitivo, una volta 
pronunciato, Ë pur sempre provvisorio, in attesa della Parola ultima, e sempre in cammino 
verso un approdo che non Ë di questo mondo. Credo di aver gi‡ dimostrato altrove che 
questa medesima struttura formale, consistente in un movimento incessante che rimette 
continuamente in discussione i risultati raggiunti, sottende i Promessi sposi nella sua 
interezza, manifestandosi in particolare nella tanto discussa conclusione. Possiamo dunque 
aggiungere un altro tassello, e forse non il meno signifi cativo, alla spiegazione della 
continuit‡ che Manzoni ha voluto stabilire tra i Promessi Sposi e la Storia della colonna 
infame.

24 LEONARDO SCIASCIA, Introduzione a La colonna infame di ALESSANDRO MANZONI, VASCO 
PRATOLINI, NELO RISI, GIANNI SCALIA, Bologna, Cappelli, 1973, p. 19.
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