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 Narciso, Psiche e Marte 'mestruato'.
 Una lettura di Amor nello specchio di

 Giovan Battista Andreini

 Narcisse est la situation dramatique la plus
 simple - c'est le cas théorique, une tragé
 die, pas même entre soi et soi, mais entre
 soi et le reflet de soi. Il est obligé de se
 modiefier pour [...] se modifier soi.

 (Paul Valéry, Cahiers)

 Jean Rousset, in memoriam

 1. Guerindo e Lelio amano Florinda, sprezzatrice del sesso ma
 schile e chiusa nella narcisistica contemplazione di se stessa; e - se
 condo il tipico schema dell'amore non corrisposto - Lidia ama Sil
 vio, che la fugge e che, anzi, fa disegno di ucciderla; ancora Orim
 berto insegue invano Lidia. Un mago scopritore di tesori nascosti
 - mosso a pietà degli infelici dal suo passato di amante - presta la
 sua arte per provare ad accordare i discordi voleri di chi insegue e
 di chi fugge, di chi si strugge e di chi si rifiuta. Ma la magia non
 riesce, per imperizia degli esecutori del rito.

 Nello specchio di Florinda entra il riflesso del volto melanconi
 co di Lidia, ed ella se ne innamora, credendolo peraltro (a causa
 dell'incertezza della visione e del cappello che occulta le chiome
 della bella dirimpettaia) un fantasma maschile. L'attrazione tra le
 due donne, e la notte d'amore che le lega, rappresentano per Flo
 rinda il distacco dal suo narcisismo.

 A questo punto prende corpo sulla scena il gemello maschile di
 Lidia, Eugenio, che dà compimento al fantasma amoroso di Florin
 da: essa crederà di trovarsi di fronte all'amata travestita, per poi
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 Una lettura di Amor nello specchio di Giovan Battista Andreini 51

 scoprire sotto ai suoi panni - divenendo da Narciso una novella
 Psiche - un uomo.

 Silvio, che ha passato tutto il tempo della vicenda chiuso in pri
 gione, viene liberato poco prima del calar della tela, perché accetti
 Lidia rimasta sola, se non per amore almeno per liberale cortesia,
 chiudendo così la simmetria delle unioni.

 Agli altri amanti, falliti, non resta che il potere della magia fino
 a questo momento inutile, che trasforma la loro passione amorosa
 in furore bellico, facendoli partire in fila come un ordinato drap
 pello di soldati.

 2. Amor nello specchio (recitato e stampato a Parigi nel 1622 da
 Nicolas della Vigna) ha avuto in tempi recenti - nella tuttora insuf
 ficiente attenzione per Giovan Battista Andreini - una non disprez
 zabile fortuna. La commedia è stata due volte messa in scena da

 Luca Ronconi, a distanza di quindici anni (1987 e 2002); è disponi
 bile ai lettori in un'edizione moderna; ha avuto il privilegio di ispi
 rare una libera reinvenzione cinematografica.1

 Le pagine critiche dedicate al testo hanno sottolineato soprat
 tutto l'ardita invenzione dell'innamoramento di Florinda per Lidia,
 ove i due principali ruoli femminili furono inventati da Andreini
 per Virginia Ramponi, sua moglie e prima attrice dei 'Fedeli', e per
 Virginia Rotari, detta Baldina, servetta promossa a seconda attrice
 della compagnia, e sua amante. Spetta in particolare a Siro Ferrone
 una lettura sotto la superficie aneddotica di questo nodo biografico
 - all'interno di una più ampia analisi dedicata al rapporto tra situa
 zione 'familiare' e drammaturgia, anche nelle opere circostanti, da
 La centaura a Lelio bandito a Li duo Leli simili a La sultana -, mo
 strando il riflesso dell'organizzazione e della vita di compagnia nel
 l'invenzione teatrale. Una drammaturgia, appunto, che riproduce
 non la nuda vita ma che di essa rappresenta, reinventati come nessi
 spettacolari, «emozioni salienti» e «rapporti segreti».2

 Altre opportune osservazioni - che avremo modo di accostare
 più in là - provengono dall'importante monografia di Maurizio Re

 1 Cfr. l'edizione (non impeccabile) a cura di S. Maira e A. M. Borracci, Roma, Bul
 zoni, 1997. Lo stesso Salvatore Maira è il regista del film liberamente ispirato alla commedia.

 2 S. Ferrone, Attori mercamti corsari. La commedia dell'arte in Europa tra Cinque e
 Seicento, Torino, Einaudi, 1993; cfr. in particolare pp. 254 sgg.
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 52 Piermaria Vescovo

 baudengo,3 mentre il lavoro - una diligente rassegna - dedicato da
 Nevia Buommino al tema dello specchio nel teatro di Andreini non
 scava sotto la superficie del testo.4 Accostamenti culturalmente rile
 vanti sono offerti nell'introduzione di Salvatore Maira alla già ricor
 data edizione, ma purtroppo allineati più che realmente impiegati,
 nel solo desiderio di moltiplicare la dimensione del triangolo amo
 roso (col risvolto dell'esperienza omosessuale di Florinda) in un in
 finito gioco di riflessi, in larga parte retrospettivo, come chiarisce -
 benissimo - l'accostamento al 'ritratto multiplo' alla Andy Warhol.
 L'immagine che Andreini impiega nella dedica, per introdurre il
 lettore alla sua commedia - paragonando questa a «quegli ordigni
 composti di vari specchi fra' quali ponendosi il capo bellezze varie
 e infinite si scoprono» - prospetta viceversa un sistema di visione
 panoramica di studiata incidenza angolare. Del resto la dedica a
 François de Bassompierre è tutta giocata - richiamando non solo il
 caso di Florinda e ribaltandone il senso, ma l'intera tessitura tema
 tica della commedia - sull'attitudine di un Narciso 'positivo', il de
 dicatario appunto, che si contempla allo specchio non per morire
 rapito dalla propria apparenza - «Narciso si specchiò nel fonte e si
 invaghì follemente di sé stesso» -, ma per conoscersi appieno mi

 :1 · L· ni.» \ 1,
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 sonalità a partire da questa operazione di riflessione (elevando l'i
 dea dello 'specchio' della commedia da luogo comune a fondamen
 to della poetica teatrale andreiniana).5

 Il presente intervento intende appunto offrire un contributo alla
 comprensione di Amor nello specchio, non nel senso di una mirabo
 lante proiezione che parte dalla vita per bearsi, all'infinito, dei gio
 chi della finzione, ma di una pianificata costruzione geometrica do
 ve, al contrario, tutto si chiude e tutto si ritrova.

 3. Non è il caso di addentrarci qui, appena all'inizio dell'itine
 rario che ci proponiamo, nell'immensa serie di riprese del mito di

 ' M. Rebaudengo, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, Torino, Ro
 senberg & Sellier, 1994.

 4 Ν. Buommino, Lo specchio nel teatro di Giovan battista Andreini, Roma, Accade
 mia Nazionale dei Lincei, 1999 («Memorie», s. IX, vol. XII, f. 1). Per un'analisi del tema
 nella letteratura italiana dell'età barocca, cfr. B. Rima, Lo specchio e il suo enigma. Vita di
 un tema intorno a Tasso e Marino, Padova, Antenore, 1991.

 5 Cfr. Ferrone, Attori mercanti corsari cit., pp. 258 sgg.
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 Una lettura di Amor nello specchio di Giovan battista Andreini 53

 Narciso. Basti - di fronte alla versione ovidiana, in ogni senso basi
 lare - limitarsi ad alcune considerazioni essenziali, relative ai nessi,
 ο alle invarianti, fondamentali: ai rami da cui germoglia l'enorme
 fioritura delle variazioni tematiche nella tradizione.6

 Narciso è - anzitutto e già nella letteratura greca - un puer alle
 soglie della giovinezza: un adolescente che, come altri 'cacciatori
 falliti' (i «cacciatori neri» di Vidal-Naquet),7 non può per definizio
 ne diventare uomo. Che la commedia di Andreini metta in scena la

 maturazione nel sesso e nell'identità di una giovane donna significa,
 al contrario, il superamento da parte del personaggio di una fase
 che la vicenda di Narciso compendia. Come vedremo, il narcisismo
 di Florinda - non ancora clinico - attraversa necessariamente, per
 ribaltarne l'esito, quelle che abbiamo definito come invarianti del mito.

 Nella tradizione greca la storia di Narciso appartiene sostanzial
 mente a un versante omosessuale: essa narra di un bellissimo giova
 netto, sprezzatore degli uomini che lo desiderano, la cui crudeltà
 arriva direttamente a provocare la morte di un giovane inconsolabi
 le; il dio Eros punisce così, di conseguenza, l'insensibile facendolo
 vanamente innamorare della propria immagine come dell'immagine
 di un altro. La versione in ogni senso fondativa del mito di Narciso
 - quella che attraversa in mille riprese e modulate variazioni la cul
 tura occidentale - è in realtà latina e appartiene al terzo libro delle
 Metamorfosi di Ovidio. In essa il fondamento omosessuale diventa
 da elemento esclusivo dimensione interagente, con ben diversa in
 quietudine, alla luce di una compresente direzione eterosessuale: il
 nesso essenziale del rifiuto dell'amore viene infatti riservato alla
 ninfa Eco (già punita da Giunone con la menomazione della voce,
 per avere la sua facondia precedentemente distratta la dea dal sor
 prendere un tradimento sessuale di Giove). Qui il destino di Narci
 so - dopo che Eco si è ridotta per consunzione a una voce senza
 corpo - viene deciso non dal dio d'amore, ma da Nemesi. E si trat

 6 Si veda da ultimo (anche per una bibliografia di riferimento): Μ. Βεγπνι-Ε. Pel
 lizzer, II mito di Narciso. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino, Einaudi, 2003.
 Sullo specchio, come mediatore simbolico del rapporto tra i sessi nella Grecia antica, cfr.
 l'ottimo F. Frontisi-Ducroux-J. P. Vernant, Ulisse e lo specchio. Il femminile e la rap
 presentazione di sé nella Grecia antica, Roma, Donzelli, 1998.

 ' P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir. Formes de pensée et forme de la société dans le
 mond grec, Paris, Maspero, 1981.
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 ta, peraltro, di un destino pronosticato, e proprio dall'indovino Ti
 resia, ovvero da colui che, unico, ha provato l'esperienza di essere
 uomo e donna. Narciso disprezzatore di una ninfa viene vendicato,
 si diceva, da una divinità femminile attraverso un contrappasso di
 'folle' amore omosessuale per un giovane bellissimo, che Narciso
 scoprirà prima di morire essere la propria immagine riflessa. Nelle
 Metamorfosi, peraltro, Narciso non muore annegato, ma si consu
 ma, come già Eco, mentre risuona la voce, specularmente balbet
 tante rispetto ai suoi lamenti, della ninfa per lui morta.
 L'intreccio di omosessualità ed eterosessualità, la consunzione

 come esperienza di morte di colei che è rifiutata e di colui che per
 contrappasso non può amare se stesso come un altro, la stessa radi
 cale scoperta della doppia natura fondativa dell'essere (quella rap
 presentata da Tiresia, l'indovino che descrive preventivamente l'ine
 ludibile sviluppo della vicenda) sono tutti nessi puntualmente rin
 venibiii nella commedia di Andreim.

 Florinda, anzitutto, non è solo un Narciso 'al femminile' e, co
 me vedremo, un Narciso che si presenta come (fallacemente) appa
 gato del godimento di se stessa. Essa vede infatti la propria imma
 gine specchiata come l'Eco di sé medesima, una Eco che da subito
 - e, forse, senza una preliminare comprensione di questo elemento,
 nulla del testo si comprende - risulta per la proprietà transitiva
 della coerenza mitica un fantasma maschile. Le parole che Florinda
 rivolge alla propria immagine riflessa sono estremamente significative:

 Questo è il ritratto di colui ch'adoro [...] Anzi, novella Eco amorosa,
 non in antro, ma in questo specchio sta nascosto colui ch'ai moto solo
 delle mie labbra, senza pur udir picciolo suono di voce, alle mie voci ri
 sponde, e che Ί vero io discorra, imagine bella, Eco gentile, ch'io seco fa
 velli, ch'egli cortese mi risponda... (II, 1)

 Di questa scena importa infatti sottolineare, più che la topica
 sequenza di ripresa ad eco che segue - consueta risorsa del teatro
 barocco, anche se qui la voce che parla e risponde è una sola -, la
 mossa pregnante che sposta l'implicazione di Eco dal 'riflesso' acu
 stico a quello visivo, dove Florinda dà voce al movimento muto
 delle labbra della sua immagine specchiata. L'implicazione mitica
 realizza così uno slittamento di genere, che trasforma l'Eco femmi
 nile del mito e il riflesso speculare di Florinda in un fantasma ma
 schile: da Eco amorosa a colui che adoro.

This content downloaded from 
�������������82.60.83.252 on Wed, 22 Mar 2023 08:13:08 UTC�������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms
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 L'esperienza di Narciso di fronte all'alterità della propria im
 magine e l'attrazione che lo conduce ad annegarsi nello specchio
 d'acqua - o, comunque, a morire di consunzione dopo l'esperienza
 dell'impossibile amore di sé - sono dunque rivissute, ma sottratte
 all'esito unico e tragico del mito, nel godimento che Florinda prova
 davanti alla propria immagine allo specchio. Il destino di Narciso è
 per Florinda un gioco replicato, e ribaltato felicemente («Ben assai
 più di te gloriosa è la mia sorte, ο innamorato Narciso...»: cfr. I,
 3). Se Narciso è stato punito per il piacere della propria bellezza,
 nella sua inclinazione a far nascere per non appagarlo il desiderio
 negli altri (o nelle altre), Florinda crede di ottenere la propria sal
 vezza nella preventiva, totale chiusura nell'esclusiva considerazione
 amorosa di sé. Così essa può - anziché morire e consumarsi una
 sola, fatale volta - rinascere mille volte da queste 'morti' e 'consun
 zioni'. Per questo la giovane donna si paragona - certo con un'evi
 dente metatorizzazione sessuate detta peine mone - atta ienice ette

 brucia e risorge dalle proprie ceneri dopo ogni 'incendio amoroso'
 per se stessa.

 Sotto il vetro Florinda arriva così a porre, come 'in teca', anche
 il suo cuore, separato dai timori profondi che le fanno disprezzare,
 ma segretamente desiderare, l'altro sesso. Ella non nega, infatti, la
 potenza naturale dell'amore, ma, proprio perché la teme, la impri
 giona e la rende innocua. Si veda l'esplicita confessione della paura
 della profanazione del corpo provocata dall'atto sessuale, della rovi
 na fisica provocata dal parto e da quella dell'anima prodotta dal
 l'incostanza:

 Se amar Florinda dovesse, amar vorrebbe senza fatica; s'amar Florinda
 dovesse, amar vorrebbe uno ch'acquistato conservar suo ad ognor potesse
 senza sospetto; se amar Florinda dovesse, la verginità così cara ad ognora
 illesa conservar vorrebbe; s'amar Florinda dovesse, unqua non vorrebbe
 con tiranno consorte, di libera felice, farsi cattiva dolente; e questo petto
 supporre al duro incarco della gravidanza, infortunio nel quale spesso la
 misera donna doppo aver lasciato patria, padre, madre, parenti, lascia an
 twi χα vita.

 Da cui - nel momento falsamente appagante dell'estasi narcisi
 stica - le parole d'amore rivolte al fantasma maschile trattenuto dal
 'vetro':

 Questo, questo è l'amor acquistato senza fatica, quest'è colui che per
 der non potrò, se non al perder della vita. Quest'è colui che leggiero, in
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 altrui non rivolgerà l'amore. Quest'è colui che amando, illeso conserve
 rammi il fior verginale. Quest'è colui che Ί petto al mio petto aggiungen
 do, dall'angosce del parto mi farà viver sicura (II, 1).

 È ovvio che l'ingannevole corrispondenza speculare si incrini
 nella prosecuzione della commedia, portando progressivamente in
 scena i timori e le pulsioni imprigionati sotto la superficie specchiante.

 4. Più in là della chiara significazione sessuale della direzione
 mitica che imparenta Florinda a Narciso è necessario - prima di
 proseguire - distinguere minimamente ciò che la cultura moderna
 percepisce come una deviazione clinica da quanto la cultura pre
 moderna concepiva, anzitutto, come una deviazione cognitiva. Ove
 noi, nella commedia di Andreini, rischiamo di limitarci a vedere un
 prezioso gioco lambiccato e artificiale, gli spettatori barocchi vede
 vano una fantasia immaginativa, ispirata a un apparato di spiegazio
 ni della natura proprio allora sul punto di cedere la sua precedente
 'verità' alla reinvenzione metaforica.

 Per un uomo pre-moderno - 'medievale' con un'estensione di
 massima ampiezza del termine - il mito del giovinetto racconta
 va non tanto l'amore di sé quanto della propria immagine rifles
 sa, scambiata per reale. A partire da questa osservazione Giorgio
 Agamben ha scritto, alcuni anni or sono, uno splendido libro, il cui
 capitolo centrale - distantissimo per materia e cronologia dal no
 stro testo - si intitola proprio Eros allo specchio,8 II Narciso del
 l'immaginario medievale europeo - per esempio, e anzitutto, la fun
 zione-Narciso che apre e investe il Roman de la rose - rappresenta
 non tanto l'amante di sé ma l'amante di un'immagine, l'amante per
 ombra.

 Florinda è una figura - diciamolo in termini 'banali' ma chiari -
 sospesa tra la 'modernità' dell'ardita, quasi autoerotica, pulsione
 davanti allo specchio, ο della forte affermazione della paura che
 fonda la sua resistenza al desiderio maschile e Γ 'antico' retaggio
 culturale della fisica aristotelica e della patologia medica di lunga
 tradizione 'medievale' (ma Bernardo Gordonio ο Arnaldo di Villa

 8 G. Agamben, Stame. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Ei
 naudi, 1977, in particolare pp, 84-104.
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 nova si ristampavano e 'impiegavano' professionalmente ancora),
 ovvero di una 'fisica dell'immaginazione' a noi divenuta del tutto
 estranea. Dove noi vediamo una lambiccata invenzione intellettua

 le al tempo di Andreini si poteva comprendere una rappresentazio
 ne della fenomenologia amorosa nei termini di esperienza fisico
 sensoriale: «Noi moderni, - scrive Agamben - forse per l'abitudine
 ad accentuare l'aspetto razionale e astratto dei processi conoscitivi,
 abbiamo cessato da un pezzo di stupirci del misterioso potere del
 l'immagine interiore».9 Per un pre-moderno la vicenda di Narciso
 risultava meno 'patologica' di quanto per noi non sia, consideran
 do l'amore come un'esperienza 'fisica' di riflessione. Narciso è un
 esempio, più che di devianza, di circolarità viziosa: immoderata co
 gitatici di fantasma interiore. L'occhio è davvero, fisicamente, uno
 specchio che cattura le immagini che servono all'immaginazione. E
 soecchio è il cuore, sede delle radici della facoltà immavinativa. che

 accoglie il fantasma dell'immagine sensibile come una pittura. Così,
 dalla sensazione all'immaginativa, specchio è l'occhio umano, che
 riflette e imprime nel cuore la forma dell'oggetto; ma 'speculazione'
 è anche la fantasia, che immagina i fantasmi in assenza dell'oggetto.

 Florinda - nella scena davvero centrale della commedia - ve
 de, senza capire, il riflesso di Lidia affacciata alla finestra nel suo
 specchio. Si noti che ciò che lo specchio ritaglia della giovane - so
 lo il volto - le fa scambiare l'immagine femminile per l'immagine di
 un giovane uomo: una Eco maschile. Appena Florinda chiude il
 suo piccolo specchio e si volta per vedere l'oggetto della riflessione

 . i_ e··
 iuv/ χα χχαχν,α αιχ

 stotelica, insegnava che non si possono guardare contemporanea
 mente le due facce dello specchio: ο i sensi catturano l'oggetto ο
 l'immaginazione contempla nel cuore il fantasma amoroso, ma mai
 entrambi nello stesso tempo. Se Florinda potesse confrontare l'im
 magine riflessa a quella reale riconoscerebbe Lidia come donna e
 ciò impedirebbe la prosecuzione della trama, che necessita invece
 di un ulteriore snodo, di un tempo di maturazione del distacco e
 del desiderio dell'altro.

 Il circolo vizioso della contemplazione narcisistica si rompe per
 la discrepanza dell'immagine, che cessa di essere l'appagante rifles

 Ibid., ρ. 89.
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 so della gioia autoreferenziale di Florinda. Prima ancora dei detta
 gli che rivelano quel sembiante come di 'un altro' - un cappello di
 paglia che nasconde la capigliatura, un orecchino che pende da un
 lobo -, la dissomiglianza emerge dalla discordanza dell'espressione:
 al volto lieto del consueto riflesso si sostituisce un volto melanconi

 co. Florinda si volge, distoglie gli occhi dallo specchio, ma non ve
 de nessuno, poiché ogni volta Lidia piangente si nasconde. E come
 se lo specchio ospitasse non più una Eco felice, ma un Narciso tri
 ste, l'immagine melanconica di un 'vago giovane' da consolare. La
 melanconia del volto perseguita a tal punto Florinda - a tal punto
 l'immagine si fissa nello specchio del suo cuore - da rendere non
 solo del tutto inutile lo specchio di vetro ma dal farla dubitare che
 si tratti di un 'fantasma melanconico', di un'immagine patologica
 che esiste solo nella sua fantasia, non generata dal riflesso di una
 persona reale. Servirà infatti - nella prima scena del terzo atto -
 1 intervento della serva Bernetta - cioè la presenza di uno sguardo
 esterno, capace di mirare insieme il riflesso e di verificare il suo og
 getto di provenienza - per sorprendere 'colui' (anzi, colei) che fisi
 camente esiste fuori dallo specchio.

 Le due donne, a questo punto, incrociano i loro sguardi e intra
 prendono una disputa, dove Florinda sostiene - un po' come nei
 classici dialoghi sulla teoria d'amore - il partito del potere deva
 stante e 'demoniaco' dell'unione all'altro e Lidia, benché amante
 infelice e vittima, la difende come naturale e 'santa'. Ad un certo
 punto Florinda - uscita nei due atti precedenti sempre vittoriosa
 nelle gare dialettiche con Guerindo e Lelio, gli uomini che invano
 avevano provavato a vincerne la ritrosia - sviene; quando rinviene,
 vinta dagli occhi di Lidia, non riesce più sostenere ragioni da 'filo
 sofessa'.

 Non stupisce che Florinda si innamori di Lidia, che il suo
 sguardo non sappia sostenere l'altro sguardo, e che, insomma, nella
 Corinto la nrma di narrala si consumi — rome Lidia osserva — la

 vendetta di Eros. Il fantasma maschile - l'Eco muta dello specchio
 - le si pone davanti come una struggente donna 'faconda', a cui
 chiederà di unire «petto a petto e bocca a bocca». Stupisce, invece,
 che Lidia - peroratrice delle ragioni dell'amore eterosessuale - so
 stituisca al desiderio inappagato dell'uomo che la rifiuta l'amore
 per un'altra donna. Florinda, peraltro, amando Lidia, non traligna
 dalle sue ragioni ο dai suoi 'voti': se già nel primo atto ella si era
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 dichiarata devota a Diana e non a Venere, il sodalizio non disdice
 in nessun modo a questo vincolo; amare una donna non le proibi
 sce infatti di odiare l'altro sesso e di conservare intatta la verginità
 (le pesanti allusioni di Bernetta sottolineeranno, del resto, ripetuta
 mente questa situazione: si veda in particolare la scena IV, 3).

 Il desiderio di Lidia si spiega a partire dal fatto che la giovane
 donna lacrimosa apra le sue braccia per sostenere la caduta di Flo
 rinda. Essa le appare, anzi, come morta, e non in un senso conven
 zionale, tanto da farle dire di essere 'il suo feretro' («d'Amor cotan
 to sparlasti, che per la lingua il veleno discendendo al cuore, cader
 ti fece nelle mie braccia, ond'or di te pietoso feretro fatta sono»).
 Lidia si vede - si specchia e si innamora - nel volto della giovane
 'come morta' di cui regge il peso e se il suo sguardo melanconico
 aveva prima rotto il riflesso narcisistico di Florinda, ora l'aspetto
 esangue di Florinda si fa - per Lidia che ne 'contiene' la morte ap
 parente - il riflesso della sua melanconia.

 Il lesbismo - esplicitato alla fine della prima scena con il bacio
 sulla bocca, più dolce del miele e della manna, che le due donne si
 scambiano, e ancora rilanciato dalla notte d'amore che dobbiamo
 supporre svolgersi fuori scena tra il terzo e il quarto atto - è con
 ogni evidenza non la condizione a cui deve approdare l'esperienza
 di Florinda e Lidia, ma la stazione di necessaria estroflessione, di
 superamento dello specchio e del fantasma d'amore dello specchio
 immaginativo nel cuore. Queste scene straordinarie (nel senso lette
 rale del termine) nulla tolgono all'arditezza dell'invenzione ma - te
 nendo naturalmente ben presente il fatto che questo testo venne
 dato alle stampe solo in Francia e non in Italia, per plausibili ragio
 ni prudenziali - la relativizzano nel segno della significazione meta
 forica. Nel quinto atto il Governatore - che rappresenta la giurisdi
 zione della città e, di conseguenza, della materia amorosa propria
 alla scena comica - definisce l'unione delle due donne «cosa degna
 piuttosto di silenzio che di racconto» (V, 6); ma lo stesso personag
 σίη ΪΛΓΙΡΓΙ rlr\r\r» l'itAz-v+o/-»/! Α*Δ

 «caso amoroso e improviso» giudicandolo più peregrino che scan
 daloso e degno di diventare materia di commedia: «voglio farne di
 mia mano un poco d'abbozzo per farlo poi recitare nella nostra Ac
 cademia, e intitolarlo Amor nello specchio» (V, 8). La specularità
 del teatro nel teatro - quella che altrove rivela per tramite di fin
 zione ciò che letteralmente non si può dire - nasconde in questo
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 caso, ο anestetizza, l'eccesso di provocazione di quanto è già stato
 rappresentato.
 L'estroflessione saffica corrisponde, d'altra parte, puntualmente

 al nesso reinventato nel mito post-ovidiano che abbiamo sopra ana
 lizzato: alla funzione omosessuale, non più generica nell'indistinto
 orizzonte 'ginnasiale' del racconto greco, ma inderogabile compo
 nente del riflesso omosessuale dell'amore di sé, come amore per un
 (creduto) altro essere dello stesso sesso. Quando Florinda cessa di
 essere Narciso - di tenere sotto teca una Eco maschile, prigioniera
 dello specchio - la sua Eco si materia sotto forma femminile in Li
 dia, un'amante non ricambiata che cessa, contemporaneamente, di
 piangere e consumarsi.

 5. La 'seconda Virginia' recita nell'ultima parte della commedia
 due personaggi: Lidia si sdoppia infatti nel suo gemello Eugenio
 (che, creduto alla sua prima apparizione la giovane travestita da uo
 mo, viene dalla serva Bernetta chiamato signor Lidio: cfr. V, 4). Eu
 genio giunge al momento opportuno a completare il percorso del
 l'esperienza di Florinda, e a causare contemporaneamente il tradi
 mento della fede dalla stessa promessa a Lidia.
 È stato opportunamente osservato da Maurizio Rebaudengo, in

 una acuta analisi del motivo gemellare in Andreini, che l'ingresso in
 scena di Eugenio, militare di carriera, porta una ventata di materia
 le 'ottimismo' dell'azione rispetto alla cerebralità della trama - so
 prattutto a carico della donna destinata ad essere la sua metà - che
 ha retto fino a quel punto la commedia.10 Amor nello specchio evol
 ve, dunque, nella sua ultima parte in una trama gemellare, sfuggen
 do tuttavia agli schemi di questo genere praticatissimo, rinunciando
 alla meccanica del gioco degli scambi e delle complicazioni proprio
 mentre elegge l'identità ad elemento risolutivo - non complicati
 vo - della fabula. Una meccanica altrove, peraltro, più prevedibil
 mente sfruttata da Andreini: per esempio, nella classica forma del
 doppio maschile, ne I duo Leli simili ο addirittura nella quadrupli
 cazione consentita dalle due coppie gemellari miste nella Centaura.
 Qui non importa, infatti, che Lidia sia scambiata per Eugenio ο che
 l'un personaggio - sostituitosi all'altro - crei una catena di equivo
 ci, quanto che l'uno (l'uomo) subentri all'altra (la donna) al mo

 Rebaudengo, Giovati Battista Andreini... cit., p. 173.
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 mento opportuno, garantendo un esito confortante da un punto di
 vista naturale, culturale e di legittimità sociale, per poi, però, uscire
 subito di scena. Eugenio appare quindi all'improvviso, senza passa
 to, nell'azione ο nella narrazione dell'accaduto, come una materia
 lizzazione - ex machina - della 'mutazione' sessuale, per raddoppia
 mento, di Lidia.

 A livello di struttura profonda si può scorgere, anzi, qui un in
 dubitabile legame non solo con una tradizione ma con un preciso
 modello comico, che mostra come la 'complicazione' andreiniana
 presuma una deliberata differenziazione a partire da una precisa
 commedia. Il rinvio obbligatorio mi sembra debba andare alla Ca
 landrici del Bibbiena, ovvero proprio al testo che per primo nella
 storia della commedia sostituisce ai due gemelli maschi - i Menae
 chmi plautini, tanto fortunati nelle imitazioni del teatro di corte
 rinascimentale - la coppia assortita di maschio e femmina, svilup
 pando le potenzialità del semplice scambio di persona, attraverso
 il doppio travestimento, in quelle ben maggiori della confusione e
 dello scambio dei sessi. Peraltro Virginia Rotari, a quanto sappia
 mo, sembra aver assunto proprio in quest'occasione per la prima
 volta il nome di Lidia nella compagnia dei Fedeli. Già ascesa dal
 ruolo di servetta a quello di seconda donna, l'attrice recita in Lelio
 bandito col nome di Doralice (amante di Lelio in commedia, men
 tre l'altra Virginia, sua legittima moglie nella vita, appare qui, ov
 viamente col nome di Florinda, come sorella di Lelio). Lidio 'ma
 schio' e 'femmina' potrebbero supporsi - se il lettore crederà di
 condividere la nostra chiamata in causa della Calandria, che ora si
 illustrerà - all'origine del nome d'arte di Virginia-Baldina (abbiamo
 già detto che Bernetta chiama signor Lidio la presunta Lidia travestita).

 L'ambiguità del Bibbiena risiedeva tutta nello spazio dell'azione
 teatrale - funzionando cioè come diversione nel travestimento e
 nello scambio -, quella di Andreini è invece un fondamento, quale
 mpfninrn cnm AcA A%\i(=*t~\ 1Aorrli ooc-ût-ï ^ A<A 1 r\ \r

 movimento' (per dirla con Jean Rousset). Una sorta di desiderio
 platonico - l'androgino del Simposio -, di ricongiunzione originale
 dell'essere totale e primigenio, si manifesta nell'inseguirsi e scam
 biarsi dei gemelli assortiti nella Calandrici.11 Il finale della commedia

 11 Cfr. R. Alonge, «La Calandria» ο il mito di Androgine, in Id., Struttura e ideologia
 nel teatro italiano fra '500 e '900, Torino, Stampatori Università, 1978.
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 del Bibbiena offre - se la forma in cui noi la leggiamo non è una
 reinvenzione sulla pagina di quello che sulla scena non poteva acca
 dere - l'effettiva compresenza dei fratelli sul palcoscenico, che se
 gna il ritrovarsi e il simbolico riunirsi di Lidio e Lidia-Santilla, san
 cendo la conclusione delle lunghe peripezie che avevano articolato
 il gioco teatrale. I due gemelli dovevano dunque originalmente es
 sere due interpreti o, quantomeno, nell'incerto chiarore dell'illumi
 nazione a cera, un secondo attore dava nel solo finale concretezza
 al gioco degli scambi, materializzando la presenza per breve spazio
 del 'doppio' ritrovato e pacificante:

 Lidio Mia sorella?
 Santilla Tua sorella sono; e tu mio fratel sei.

 Si dissolve in questo riconoscimento - per chi osserva, di fronte
 alla doppia presenza esplicitamente esibita - l'immagine ingannevo
 le dell'ermafrodito, l'essere unitario, capace di prendere l'uno e l'al
 tro sesso a proprio piacere. La specie impossibile dell'androgino si
 riduce a quella verosimile nell'agnizione familiare che restituisce a
 se stessa e agli altri la coppia gemellare:

 Santilla Ché così fisso guardi, Fessenio caro?
 Fessenio Ché non vidi mai omo ad omo simile come è l'uno all'altro

 di voi. Ed or vedo la cagione per che seguiti son oggi tanti begli scambia
 menti.

 In Amor nello specchio i due gemelli non appaiono fisicamente
 insieme nel finale e, ciò che più conta, di conseguenza la conclusio
 ne non depotenzia, riconducendola a ragione, ma incremente l'idea,
 ο la funzione, incarnata dall'ermafrodito. Si tratta di un punto d'ar
 rivo da rilevare attentamente.

 Non è questa la sede per estendere il discorso alla tradizione
 gemellare e alle sue varianti agnitive, ma ci piace ricordare almeno
 il finale dei goldoniani Due gemelli veneziani, dove la morte del ge
 mello sciocco Zanetto - come un Visconte dimezzato ante litteram -
 recupera a una identità a tutto tondo il gemello 'spiritoso' Tonino.
 Tonino, peraltro, nell'atto in cui il veleno toglie di mezzo Zanetto,
 scopre e ritrova in Rosaura - trasformando il desiderio in «effetto
 del sangue» (il rischio d'incesto è sventato in tempo, come già nella
 Calandria) - la propria sorella.

 L'unione sessuale di Eugenio e Florinda avviene senza che Fio
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 rinda sappia in partenza di trovarsi di fronte a un uomo, gemello di
 Lidia, e credendolo infatti «la stessa Lidia», travestitasi da uomo
 per dissimularsi in rapporto all'incarceramento di Silvio. Nel rac
 conto che la stessa Florinda offre al Governatore e al pubblico di
 questa scena è significativamente distinto il suo livello di conoscen
 za della situazione prima e dopo l'atto sessuale: la dettagliata narra
 zione dei preliminari di un amore tra donne restituisce l'indetermi
 natezza iniziale del sesso del partner (Lidia travestita da uomo) e il
 suo progressivo chiarimento (il gemello di Lidia), attraverso l'accor
 ta distribuzione del genere dei pronomi:

 Uh potenza d Amore! in questo tempo, veggo un giovanetto chiamato
 Eugenio, fratello simile di Lidia. Io la credo la stessa Lidia [...] e con pa
 role brevi e con atti risoluti l'abbraccio, il conduco a casa, fo retirar le
 serve, mi chiudo in una camera, e per vestirmi anch'io de' panni per
 ischerzare, e per far che quelle spoglie ella deponesse, di mia mano lo
 spoglio, ed egli entrato nel letto, alor che mi vede spogliata, dice: «O Flo
 rinda mia cara, vorrei dirvi un gran caso, e poi vestir vi potrete». Così con
 allegrezza saglio il letto e vicino a lui mi corco, il bacio dolce e dicolv.
 «Che vuoi, anima mia? Favella, ecco la tua Florinda». Alor Eugenio, strin
 gendomi disse: «Sappiate, mia signora, come io non son donna come voi,
 ma sono, se giamai l'udiste nominare, un ermafrodito, cioè sono più uomo
 che donna». In questo così fatto dire, non so io signor, vago d'udir e di
 saper com'ogni donna suole, tanto fece e tanto disse, che dalle sue braccia
 non mi tolsi, che sua sposa rimasi, scoprendomi con l'opera che tutt'uomo
 egli era. Eccovi adunque detto come Amor i superbi castighi (V, 7).

 Florinda - novella Psiche - scopre alla fine del percorso di ini
 ziazione la corrispondenza tra l'apparenza (l'abito maschile, anzi
 militare) e la sostanza (il corpo maschile che esso copre), mentre
 aveva creduto prima della sua conclusione - ingannata dalle parole
 della creduta Lidia - alla trasformazione dell'essere: «io non son
 donna come voi, ma sono, se giamai l'udiste nominare, un ermafrodi
 to, cioè sono più uomo che donna». Fin qui non saremmo distanti
 dall'implicazione dell'ermafrodito nella Calandria, dove Eugenio si
 presenta, con l'evidente scopo di possederla, a Florinda come un
 essere doppio ma più uomo che donna. Questa creduta trasforma
 zione, subito dopo compresa dalla donna come una diversa realtà
 di fatto, dovrebbe chiudere ogni altra pendenza poiché realizza
 esattamente un ribaltamento simmetrico al precedente movimento
 di estroflessione, dal fantasma maschile dello specchio all'amore per
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 Lidia. E Psiche abbiamo detto - colei che conosce il suo sposo do
 po l'esperienza dell'unione amorosa (senza, naturalmente, alcuna
 pertinenza delle funzioni di proibizione e infrazione del mito) - di
 viene ora il nuovo referente dell'esperienza di Florinda, che "illu
 mina" la sua condizione naturale scoprendo la vera natura dello
 'sposo'.

 ■*Vilurlocp camnlicomonfo

 6. Abbiamo detto che l'ermafrodito viene evocato nella Calan

 drici come 'giustificazione' fasulla, e in qualche caso fraudolenta,
 della doppia natura del personaggio che appare sul palcoscenico e
 che agisce nello spazio ideale dietro essa - nell'interno delle case di
 scena - ora con, ora senza 'radice' (con disperazione dell'adultera
 che scopre un uomo senza il suo sesso sotto i panni femminili che
 credeva travestire il suo amante, ma anche con suo sollievo nel mo
 mento in cui quello stesso sesso è cercato dai suoi parenti che cre
 dono di aver di fronte un uomo e scoprono una donna travestita).
 Giustificazione fasulla ο fraudolenta, appunto, nella spiegazione -
 che è la chiave dell'apparizione sulla scena del negromante patac
 caro Ruffo - che la quadruplice presenza dei due gemelli (uomo,
 donna, donna travestita da uomo, uomo travestito da donna) pro
 ceda dall'agire dell'ermafrodito che 'usa' a piacere ora dell'una ora
 dell'altra delle sue nature. L'implicazione dell'ermafrodito è natu
 ralmente nella Calandria - dal punto di vista del pubblico che sa, a
 Aiffprrma Ari Γ>ί»Γ«ηηίΐσσί — rli marra abbiamn dpftn psrliisivampn

 te comica. La credulità che essa suscita sulla scena - fino alla spie
 gazione finale, col ritrovarsi dei due gemelli - è della medesima
 specie di quella che, all'ennesima potenza, è messa a carico dello
 sciocco Calandro. Costui crede alla possibilità di essere risucchiato
 nel bacio ο di morire e rinascere, smembrandosi e ricomponendosi,
 nel chiuso di una cassa (con evidente parodizzazione da parte del
 l'autore dei retaggi rinascimentali nel credito della mutazione fisica
 e alchemica).

 L'impossibile bivalenza di Lidio/Lidia si esprime, infatti, nella
 Calandrici - nell'ottica esatta in cui l'intelligenza dello spettatore si
 distingue ma si compiace regressivamente della sciocchezza del per
 sonaggio - nello storpiamento di ermafrodito in merdafiorito, dove
 la trivializzazione rappresenta la distanza razionale nei confronti
 dell'impossibile in atto. La doppia natura di Lidio (derivante dal
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 semplice travestimento) è agli occhi del negromante - addirittura
 incapace di pronunciare la parola 'ermafrodito' - semplicemente
 un'ottima occasione per far venire «denari a staia», approffittando
 dell'altrui credulità.

 Basti qualche battuta del dialogo in cui Fannio istruisce Ruffo
 sull'ermafroditismo del suo padrone (III, 17):

 Fannio Sappi che Lidio mio padrone è ermafrodito.
 Ruffo E che importa questo merdafiorito?
 Fannio Ermafrodito, dico io. Diavoli tu se' grosso!
 Ruffo Be', che vuol dire?
 Fannio Tu noi sai?
 Ruffo Per ciò il dimando.

 Fannio Ermafroditi sono quelli che hanno l'uno e l'altro sesso.
 Ruffo Ed è Lidio uno di quelli?
 Fannio Sì, dico.
 Ruffo Ed ha il sesso da donna e la radice d'uomo?
 Fannio Messere sì.

 e ancora:

 Ruffo Consolato hai tu me con quel barbafiorito.
 Fannio Piacemi che tu noi sappi nominare perché, volendo, noi saprai

 poi ridire.

 Lo stesso progresso dell'azione - adulterio, rischio dell'incesto -
 è nella commedia del Bibbiena troncata al suo apice dalla 'scoper
 ta' rassicurante dell'esistenza di due personaggi al posto di uno, se
 condo la tipica direzione - esemplarmente esibita fin dalla Novella
 del Grasso legnaiuolo - che fa del terrore del perdersi nell'allucina
 zione e nel piacere del ritrovarsi nel controllo razionale del quoti
 diano l'articolazione essenziale del comico rinascimentale.12 E l'au
 tore ha già provveduto a strizzare anticipatamente l'occhio al letto
 re e allo spettatore qualche scena prima (II, 3), allorché Lidio f.emi
 na rivolge qualche parola a un personaggio che non appare in sce
 na, ma che si deve supporre ascoltarlo 'in quinta'. Apprendiamo
 che il nome di costei, nutrice sua e del fratello, è guardacaso Tire

 12 Per la deduzione di un paradigma interpretativo - ardita, non sempre condivisibi
 le e assai interessante - si vedano le acute pagine di M. Tafuri, Ricerca del rinascimento,
 Principi, città, architetti, Torino, Einaudi, 1992, pp. 3-32.

This content downloaded from 
�������������82.60.83.252 on Wed, 22 Mar 2023 08:13:08 UTC�������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 66 Piermario Vescovo

 sia: che dire dell'educazione che può avere impartito ai due gemel
 lini in fasce un individuo con un nome siffatto e con quale sensibi
 lizzazione per le questioni legate al riconoscimento della rispettiva
 identità sessuale? Ovviamente una boutade del genere mostra ine
 quivocabilmente come Bernardo Dovizi maneggi nella sua comme
 dia con pieno divertimento, nonostante le complicazioni seriosa
 mente allegoriche di alcuni lettori del nostro tempo, il mito dell'er
 mafrodito e i suoi retaggi nel simbolismo rinascimentale.13
 Tra l'idea dell'ermafrodito dei tempi di Bibbiena e quella dei

 tempi di Andreini si danno - semplificando per opportuna brevi
 tà - delle differenze sostanziali, che obbligano a condurre fuori dal
 terreno delle mitologie rinascimentali la ricerca di addentellati cul
 turali utili a comprendere il nostro testo. L'itinerario è stato mo
 strato esemplarmente da Michel Foucault, in una lezione davvero
 illuminante del suo corso del 1974-75 al Collège de France, dedica
 ♦-/--v ,nr»1ì ' Δ /--νoli' 14 ο roηr-tα A\ r*r\^Vii anni nrimci rifalla

 data della nostra commedia sembra situarsi l'episodio emblematico
 del tramonto dell'ermafrodito come mostro perseguibile (de «l'her
 mafrodite brûlé en tant qu'hermafrodite» e delle varie ipoteche di
 credenze relative al suo stato). Pochi anni prima della rappresenta
 zione e della pubblicazione a Parigi di Amor nello specchio aveva
 avuto grandissima eco la vicenda del cosiddetto ermafrodito di Ro
 uen (caso del 1601, descritto da Jacques Duval in un'opera a stam
 pa nel 1612, intitolata Des hermaphrodites, accouchemens des fem
 mes, et traitement qui est requis pour les relever en santé et bien éle
 ver leurs enfans).

 Andreini avrebbe potuto sentir parlare di questo celebre caso,
 ma non è ciò quanto qui direttamente importa. Importa invece che

 13 II rapporto con le mitologie di trasformazione fisico-alchemica resta, dunque, del
 tutto parodistico. Peraltro la 'moralizzazione' della Calandrici attraverso una lettura allego
 rica degli intermedi tentata da Franco Ruffini nel suo per più motivi rilevante contributo
 (lCommedia e festa nel Rinascimento. «La Calandria» alla corte di Urbino, Bologna, Il Mu
 lino, 1986) è stata contraddetta da Bodo Guthmiiller, che ha inequivocabilmente richia
 mato a documenti trascurati da Ruffini, che chiariscono la significazione politica - in rap

 porto alla festa urbinate del 1513 - della festa che ospitava la commedia: cfr. Mito e legit
 timazione del potere nella festa di corte, in Id., Mito, poesia, arte. Saggi sulla tradizione ovi
 diana nel Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 165-185.

 14 M. Foucault, Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, édition éta
 blie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana par V. Marchetti et A. Salomoni, Paris,
 Gallimard/Le Seuil, 1999.
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 questa vicenda rappresenti, dal punto di vista della pratica clinica e
 conseguentemente dell'applicazione alla giurisprudenza - ma si po
 trebbe dire più ampiamente della storia della cultura - un comple
 to mutamento della considerazione del problema, per noi utile a
 una ricognizione ambientativa. Marin Lemarcis - nato col nome di
 Marie - divenne petit à petit uomo, fino a sposare una vedova; de
 nunciato, fu condannato alla pena capitale, ma un insperato ribalta
 mento della sentenza fu procurato dall'acume del perito Duval, che
 scoprì, ispezionando la vagina, e descrisse clinicamente dei segni di
 rimenti di virilità. Foucault vede in questo episodio di 'scelta' ο al
 meno di 'definizione prevalente' del sesso «les tout premiers rudi
 ments d'une clinique de la sexualité», ma soprattutto - ben oltre il
 caso - un esempio altamente significativo di una «nécessité d'un di
 scours savant sur la sexualité et, en tous cas, sur l'organisation ana
 tomique de la sexualité»."

 Il caso - con la pubblicazione di una scelta di pagine dal tratta
 to di Duval - è stato opportunamente studiato - certo a partire
 dall'indicazione offerta dal corso di Foucault che abbiamo ricor
 dato - da Valerio Marchetti, con osservazioni rilevanti sul metodo
 di Duval e, più generalmente, sulla svolta che esso impone, sul cam
 po, alla teoria dell'ermafroditismo.16 Oltre il retroterra del mito che
 proietta l'androginismo in un tempo pre-storico - quello della 'fa
 vola' di Aristofane nel Simposio di Platone che narra l'unità primi
 genia dell'essere e dispiega la sua 'nostalgia' nel nostro mondo, ma
 anche quella dell'unità del 'protoplasto' Adamo, prima della crea
 zione per separazione di Eva - il trattato di Duval raccoglie una
 larga messe di casi 'reali' ο che come tali sono presentati. La bises
 sualità descritta dal medico (del II secolo dopo Cristo) Leonida -
 u cui insegnamento, tramandato nei sesto libro della Chirurgia di
 Paolo d'Egina rifonda la tradizione cinquecentesca - consisteva in
 sostanza in una 'patologia' degli organi sessuali; il trattato di Duval
 si dedica invece al rapporto tra sessualità apparente e sessualità na
 scosta non solo nei termini della 'prevalenza' di uno sull'altro sesso
 ma della 'storia' di una trasformazione sessuale. L'androgino e il gi
 nandro - persone 'doppie' con rispettiva prevalenza di mascolinità

 15 Ibid., pp. 62-70.

 16 J. Du val, L'ermafrodito di Rouen. Una storia medico-legale del XVII secolo, a cura
 di V. Marchetti, Venezia, Marsilio, 1988.
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 ο femminilità - sono esseri che generalmente compiono il loro cam
 mino sessuale quando giungono all'adolescenza: la 'forza della natu
 ra' rivela per il ginandro, dietro l'apparenza di un apparato genitale
 maschile inutile, al livello del perineo, la porte du cabinet naturel
 della donna (venant l'aage que les menstrues coulent aux filles), ma
 se questa forza non arriva alla rivelazione - ecco il punto - Duval
 sostiene che l'osservazione clinica deve essere completata àa\['artifi
 ce du chirurgien-, così sull'altro fronte - che è quello della vicenda
 che ha visto trionfare in sede medico-legale il metodo di Duval - si
 impongono all'osservazione del perito medico storie di androgini,
 donne la cui latente natura maschile si rivela parimenti. La curiosité
 de sçavoir - una definizione quasi foucaultiana ante litteram - muo
 ve anche la sollecitazione di conoscere la sessualità 'clandestina', la
 tente, quando quella 'ufficiale' è come morta: da qui l'idea, indub
 biamente rivoluzionaria, che la clinica della bisessualità consista
 nella rivelazione di una sessualità profonda contenuta dentro la ses
 sualità superficiale (la donna dentro l'uomo, l'uomo dentro la don
 na). Con ciò decade ogni considerazione sull'impossibilità 'natura
 le' - secondo un vincolante sillogismo di tradizione aristotelica -
 per l'essere umano di retrocedere dall'essere per natura 'più perfet

 ■■, 1 Ir» /^/vnno· à t-\ii itt"r\ctA npi
 X WVX11V.

 stume sociale - scrive lucidamente Duval - che si ritovano le ragio
 ni di tale preferenza, ove gli esseri di incerta definizione sessuale
 sono più spesso battezzati come maschi in quanto i genitori preferi
 scono allevare un uomo piuttosto che una femmina.

 Vale forse la pena di riassumere molto brevemente l'episodio -
 non necessariamente 'vero', ma certo messo in campo per prepara
 re il lettore all'esame minuzioso del caso che è al centro del libro e

 dell'esperienza medico-legale dell'autore - della figlia di un avvoca
 to della città di Parigi, accusata di omosessualità e imprigionata co
 me subiugatrice delle proprie compagne di collegio. Solo lo strata
 semma di introdurre una bella ragazza nella sua cella - dopo una
 serie di perizie mediche da cui risultava indiscutibilmente la sua
 piena femminilità - permette, interrompendo il loro rapporto, di
 scoprire tra le labbra del suo sesso «un membro virile, assai grosso
 e in erezione, che cominciava a ritirarsi». Il finale della vicenda fa
 straordinariamente al caso nostro, con pendenze quasi teatrali: il ri
 conosciuto androgino viene assolto, giudicato uomo e fatto indossa
 re abiti maschili; «E vestito da uomo egli volle dedicarsi agli studi
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 umanistici. E ne trasse tale profìtto, e in così poco tempo, da poter
 accedere al corso di filosofìa». Anche per la sua storia - quella di
 Marie divenuta Marin - Duval arriva a scrivere che, quando il reo
 fu scagionato grazie alla riconosciuta 'verità' anatomica dall'accusa
 del 'crimine' per libidine contraria alla legge naturale, gli sembrò di
 ascoltare la sentenza pronunciata dal giudice come «negli antichi
 teatri» lo spettatore udiva la voce di Giove «uscire da una macchi
 na predisposta per sciogliere i dubbi più difficili».

 7. Il nesso che si può stabilire da qui - anche da quest'ultima
 storia, anche dal paragone teatrale messo in campo da Duval - tra
 gli uomini e le donne 'apparenti' studiati dalla clinica e gli uomini
 e le donne che si scambiano abiti e ruoli in scena non è del tutto

 peregrino. Non lo è, almeno, nel nostro caso, in cui un autore do
 tato degli strumenti spettacolari e culturali di cui disponeva An
 dreini decida di piegare la topica teatrale del travestimento appli
 cato al doppio gemellare assortito alla significazione profonda del
 l'identità sessuale.

 Abbiamo visto che Eugenio viene fatto riapparire dopo il re
 soconto dell'iniziazione eterosessuale di Florinda (mentre Lidia en
 tra per qualche istante in casa) quasi a confermare referenzialmen
 te la propria indipendente esistenza dalla sorella gemella, e poi fat
 to definitivamente uscire di scena. Anzi, egli viene a congedarsi dal
 pubblico non completamente vestito, rientrando per ciò immedia
 tamente dietro le quinte:

 Signori, io sono ancora mezo spogliato, però con loro licenza me
 n'entro (V, 8).

 L'impiego del 'fregolismo' del rapido cambio da parte dell'atto
 re che si cimenta nel doppio ruolo costituisce normalmente la mec
 canica della complicazione replicata della trama gemellare, non del
 la sua risoluzione (abbiamo commentato il funzionamento della Ca
 landriti). Il già sospettabile impiego in questa posizione finale risul
 ta tanto più ambiguo nell'apparizione del doppio maschile mezo
 spogliato, come se l'attrice che interpretava i due ruoli non avesse
 fatto in tempo a completare la sua vestizione distintiva. La 'seconda
 Virginia' rientra quindi subito dopo in scena per l'ultima volta nei
 panni principali di Lidia, e la sua presenza si definisce a questo
 punto come ormai piuttosto dell'attrice che non del personaggio,
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 nel momento dei ringraziamenti, quando la tela sta per calare.
 L'ambigua incompiutezza della vestizione - dunque della differen
 ziazione di Eugenio da Lidia - viene infatti, a questo punto, com
 mentata dalla loquace Bernetta, perché non passi inosservata. La
 serva offre un resoconto apparentemente gratuito dell'impossibilità
 di Eugenio di apparire a riscuotere gli applausi del pubblico insie
 me a Lidia e agli altri personaggi:

 Questa cattivuccia della mia padrona, sanguisuca amorosa, voleva, alor
 ch'era nel letto, succhiarli tutto il sangue; or non avendo potuto gliel'ha
 tutto commosso e avviato come si vede talor che si <avene> poppando a
 'n capezzolo di una donna, che benché tu non poppi, nondimeno il latte
 stilla; ver'è che cessato il primo, gli vien ora tanto sangue dal naso ch'è
 una bellezza; però è sopra il catino, né può venire (V, 10).

 Si tratta con evidenza di una excusatio non petite che, nel mo
 mento in cui una vicenda si chiude con piena ricomposizione, sem
 bra ad altro scopo riaprirla. E evidente che queste parole, insieme
 all'incompleta vestizione di Eugenio, rendono nuovamente ambiguo
 ciò che le ultime scene della commedia avevano chiarito. Se, insom
 ma, Eugenio risulta ormai un essere distinto, nella persona e nel
 sesso, da Lidia, un uomo che si potrebbe tranquillamente lasciar
 fuori scena dicendolo stanco ο addormentato, la 'scusa' di Bernetta
 sembra perseguire lo scopo di continuare a gettare sul personaggio
 - un guerriero interpretato da una donna - un'ipoteca di 'femmini
 lità', di trasformazione ο di complessa doppiezza. L'immagine del
 capezzolo che continua a versare latte - connessa a quella vampire
 sca dell'amore fisico come 'succhiamento' della sostanza vitale - in
 paragone al sangue che esce dal naso di Eugenio realizza una chia
 ra allusione mestruale.

 Anche in questo caso la nostra distanza ratta ai scontata consa
 pevolezza 'scientifica' ci impedisce di metterci al posto degli spetta
 tori e dei lettori barocchi. Per un uomo pre-moderno - ma ancora,
 questa volta, per la medicina settecentesca - era intanto normale
 assimilare le perdite maschili di sangue alla ciclicità femminile, a
 partire da una teoria del sangue di sostanziale eredità galenica. Il
 sistema di Galeno concepiva, infatti, il sangue come generante nella
 donna (in cui era creduto più abbondante) il latte e il seme 'infe
 riore' e nell'uomo il seme 'superiore', da cui l'idea della necessità
 delT'espurgo naturale e salutare' dell'eccesso di sangue che si for
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 ma periodicamente nel corpo, per cui la mestruazione femminile
 offre un modello (Andrea Vesalio, peraltro, descrive come unico il
 canale dell'eliminazione maschile e femminile, nel ramo emorroida
 le della vena porta).17 Proprio la medicina tardorinascimentale, dun
 que, mette in campo - soprattutto per fenomeni ricorrenti di epi
 stassi ed emorroidi - la categoria del vir menstruatus ο dell'homme
 réglé, del resto inscritta fin da tempi remoti nella cultura occidenta
 le (e basti il riferimento a un denso luogo della Naturalis bistorta di
 Plinio, XI, 90, dove i casi di due illustri romani servono a giustifi
 care il 'profluivio di sangue' maschile, «ad alcuni per una narice, ad
 altri per entrambe, ad alcuni per le parti inferiori, a molti per la
 bocca, a intervalli regolari»),

 Florinda - che non ha svolto il ruolo di succhiatrice di sangue
 (nel senso vampiresco ma nemmeno in quello per i pre-moderni sa
 lutare della liberazione dell'eccesso attraverso la sanguisuga) - ha,
 specifica Bernetta, 'commosso' e 'avviato' il liquido vitale dell'a
 mante, da cui, non per proiezione metaforica ma per conseguenza
 fisica, deriva la provocazione della sua epistassi 'mestruale'. Ipote
 che metaforiche, che permettono una soddisfacente comprensione
 di questo bizzarro resoconto, sono state però precedentemente of
 iene ai tenore e ano spettatore uana commeata, e vanno naturai
 mente considerate.

 Al suo apparire in scena, il giovane soldato si era presentato
 con un lungo monologo che rivendicava il primato delle armi sulle
 lettere e sulle altre discipline, e, di conseguenza, la perfezione della
 mascolinità delle armi di contro all'imperfetta femminilità della pa
 rola; basti il tratto conclusivo:

 [...] e s'è vero che proverbio non erra, dicesi che le parole son femmi
 ne e i fatti son maschi. Or quanto è più nobile il maschio della femina,
 tanto ancora è più nobile l'essercizio militare che l'arte della scienza, luna
 insegnata per valor nel Cielo, l'altra ritrovata per le necessità in terra; e
 poi il Sommo Fabro fu detto Dio degli esserciti, e però amator de' solda
 ti, e non Dio delle librerie, osservator di letterati (IV, 4).

 Questo ardita argomentazione sillogistica, a carico del personag
 gio - e cioè pronunciata da un'attrice che simula un personaggio

 17 Cfr. G. Pomata, Uomini mestruati. Somiglianza e differenza fra i sessi in Europa in
 età moderna, «Quaderni storici», XXVII, 1992, pp. 51-103.

This content downloaded from 
�������������82.60.83.252 on Wed, 22 Mar 2023 08:13:08 UTC�������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 72 Piermaria Vescovo

 maschile - poggia su quello che Francesco Orlando - ripensando
 alle categorie dell'inganno barocco di Jean Rousset - ha definito
 complessivamente con la categoria del 'dato di fatto falso'.18 Dopo
 questo lungo monologo di presentazione - che evidentemente non
 conclude nulla e non rivela alcuna verità - Eugenio si trova a di
 fendersi 'virilmente' dalle avances - supposte omosessuali - che gli
 rivolge Orimberto, che lo scambia ovviamente per l'inseguita Lidia
 travestita da uomo. Il soldato dichiara preventivamente il suo «di
 lettarsi di Marte», e l'innamorato lo deride con una pesante allusio
 ne che riconduce il sangue del campo di battaglia al mestruo: «Sì,
 sì, ogni mese per far tanto sangue in battaglia» (IV, 5). Il soldato
 perde le staffe e minaccia l'importuno di dargli un pugno sul naso
 e di farlo sanguinare davvero: «Signor sì; quel sangue ch'io cavo
 dal naso con le pugna agl'insolenti pari vostri». Il cerchio metafori
 co si sovrappone perfettamente - come si vede - all'inconvenien
 te che trattiene Eugenio dietro le quinte, dopo l'iniziazione sessuale
 di Florinda, impedendo il ricongiungimento della coppia gemellare
 sulla scena. E evidente che egli risulti, a quel punto, un uomo me
 no virile e un soldato che ha perso qualcosa della sua fierezza tutta
 d'un pezzo per 'femminilizzarsi' di riflesso, 'mestruato' e chino so
 pra un catino.

 8. Spostiamo, in una breve ricognizione, lo sguardo altrove, pri
 ma di giungere a una considerazione riassuntiva della complessa te
 stura della commedia, che abbiamo provato fin qui a ricostruire e

 In Amor nello specchio agisce - praticamente in luogo del ne
 gromante pataccaro Ruffo della Calandria ο di altri impostori della
 commedia rinascimentale - un vero Mago (ed è un grave frainten
 dimento pensare il suo ruolo come quello di un imbroglione). I
 suoi atti sono - sul piano dell spettacolo, come mostra l'attenzione
 nelle didascalie agli 'effetti speciali' (apparizioni di esseri sopranna
 turali, prodigi, bilocazioni ecc.) - veritabili operazioni di magia, an
 che se esse restano - fino al finale - inutili a causa del cattivo com
 portamento dei partecipanti al rito. E l'imperizia ο la fretta di que

 18 Cfr. Il dato di fatto falso: tecnica teatrale e visone del mondo, in *11 valore del falso.
 Errori, inganni, equivoci sulle scene europee in epoca barocca, a cura di S. Carandini, Ro
 ma, Bulzoni, 1994, pp. 27-37.
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 sti che rende vano l'esito, non il difetto di sapienza del mago (e per
 fortuna, poiché due amanti si provano a costringere per magia la
 stessa donna ad amarli). E se il Ruffo della Calandrici appartiene,
 come abbiamo detto, a una truppa di falsi maghi da commedia che
 si approfitta degli amanti a scopo di lucro, Arfasat rientra a pieno
 titolo nel registro dell'ordine dei maghi barocchi, la cui magia rap
 presenta la funzione stessa del teatro (e spesso è figura del suo 'in
 ventore' ο 'regista'). Egli esercita gratis i suoi poteri, mosso a com
 passione degli amanti infelici, essendo stato lui stesso fedele d'a
 more.

 Non è però un caso, ovviamente, che proprio una cassa - il
 contenitore che nella Calandria rappresenta uno spazio dell'alterità
 e della trasformazione solo nella sciocca credulità di Calandro - si

 faccia in Amor nello specchio veicolo della vera magia. Lo spazio
 'altro' è per il Bibbiena un universo virtuale solo per lo sguardo
 deli idiota Calandro: una dimensione in cui chi bacia più torte può
 'bersi' il partner, in cui ci si può tagliare a pezzi e ricomporre, in
 cui si può morire e rivivere, in cui l'orrida scanfarda (la prostituta
 che doveva sostituire nel commercio carnale al buio la bella Lidia)
 viene creduta dallo stupido la Morte che fugge e si rende a lui visi
 bile nel momento in cui, all'aprirsi del baule, egli 'torna in vita'.
 Naturalmente la 'verità' referenziale, fuori dall'immaginazione cre
 dula dell'imbecille, consiste semplicemente nella letteralità della
 tautologia.

 La scena del forziere - che è la più notevole della commedia
 del Bibbiena, e infatti di lì modello fortunatissimo di molte riprese
 - genera di lontano, con un completo ribaltamento, la 'vera' esi
 stenza di uno spazio altro nella commedia di Andreini. Grazie alla
 magia di Arfasat, Florinda addormentata appare a Lelio (III, 7)
 dentro a una cassa che la 'contiene' secondo una sorta di bilocazio

 ne, menue 11 suo corpo riposa nei leno. L· operazione magica, cne

 Lelio non riesce a compiere per negligenza, consiste appunto nel
 trasformare la visione nella cassa in materializzazione in praesentia
 di Florinda, imponendo ad essa il volere dell'amante infelice. Alla
 fuga precipitosa del facchino bergamasco, intercettato dai birri del
 la dogana, subentra - con ampio dispiego di effetti speciali - quel
 la degli spiriti che portano il forziere, e la porta di accesso all'alteri
 tà, attraverso la mutazione per magia, si richiude. Così Orimberto
 - che, pur essendo sciocco, non è assimilabile a Calandro - vede
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 effettivamente l'apparizione della morte e con lui, ciò che più im
 porta, la vedono gli spettatori.
 E fondamentale capire che in Amor nello specchio la magia

 - esercitata davvero e non per impostura - risulti una sorta di per
 corso inutile per la soluzione degli amori 'male assortiti'. Se le indi
 cazioni di Arfasat venissero seguite, l'amore di Lelio vincerebbe la
 ritrosia narcisistica di Florinda. E così Lidia sarebbe vinta da uno

 dei suoi pretendenti. Viceversa la storia di Florinda si concluderà sì
 naturalmente in un rapporto amoroso con un uomo, ma non con
 Lelio, e secondo un piano che - se viola arditamente i limiti del le
 cito, tra referente e metafora - non esula da quello della natura.
 Così Lidia sarà impalmata - più per concessione cavalleresca che
 per vero amore - da Silvio, che avrà meditato il suo caso in prigio
 ne. La magia, a questo punto, sconfitta sul piano delle trame amo
 rose, si offre - risolte le vicende delle due donne protagoniste - a
 chiudere tutte le altre rimaste aperte. Una commutazione del furore
 amoroso - ormai senza possibile oggetto - in furore bellico.

 9. È venuto - infine e retrocedendo - il momento di indicare
 una chiave d'accesso primaria nella dedica All'illustrissimo signore
 Basampiere (resa più ο meno 'fonetica' di Bassompierre). Per capire
 i riferimenti di Andreini - giocati tra aspetti caratterizzanti il dedi
 catario e i piani tematici della commedia - bisognerà entrare mini
 mamente nella biografia dell'illustre personaggio.19 François de Bas
 sompierre, lorenese, nacque ad Harouel nel 1579, ma fu presto
 condotto alla corte, a Parigi, dalla madre, rimasta vedova, nel 1598,
 insieme ai fratelli. La sua vita si può - come fa la fondamentale
 biografia moderna di riferimento20 - dividere in quattro periodi:
 quello che lo vede intimo compagno di Enrico IV (fino al suo as
 sassinio nel 1610); un secondo che ne fa un fedele di Maria de'
 Medici nel periodo della reggenza - anche se non senza sospetti e
 contrasti - fino al 1617; un terzo - il principale della sua fortuna -
 in cui egli sale ai massimi vertici come soldato e ambasciatore di

 19 La breve nota biografica dedicata a Bassompierre nell'edizione cit. di Amor nello
 specchio (p. 55) risulta del tutto generica.

 20 P. M. Bondois, Le maréchal de Bassompierre (1579-1646), Paris, Albin Michel,
 1925. E cfr. F. de Bassompierre, Journal de ma vie. Mémoires du maréchal de Bassompiere,
 première édition conforme au manuscrit original, publiée pour la Société de l'histoire de
 France par le Mis de Chantérac, Paris, 1870-1875.
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 Luigi XIII; un quarto che vede precipitare la sua sorte, con la lun
 ga incarcerazione alla Bastiglia voluta da Richelieu, durata quasi
 tredici anni, dal 1631 al 1643, fino alla morte del cardinale, che gli
 consentirà un ultimo, breve spazio di vita libera e di reintegrazione
 a corte.

 La sua carriera militare procede soprattutto a partire dal 1614,
 come colonnello generale des Suisses-, è maresciallo di campo l'anno
 seguente, grand-maître dell'artiglieria nel 1617 e capitano de Monce
 aux nel 1618. Dopo il periodo in cui è nominato ambasciatore straor
 dinario in Spagna (1621), è fatto maresciallo di campo nel 1622.
 In questo, per lui fondamentale, anno, dopo la morte del connéta
 ble de Luynes, - circostanza che egli sembra vivere senza gioia e
 senza rimpianto, per quanto mostra il suo Journal - egli si prodiga
 coraggiosamente nel servizio del re in una fitta serie di successi mi
 litari Divpnta rosi marpsriallo di Francia «anv annlaiidissements

 de l'armée», il 12 ottobre 1622.
 Sono questi anni di gloria politica e militare: nel 1625 egli è

 ambasciatore straordinario in Svizzera e nel '26 in Inghilterra; nel
 '27-'28 dirige l'assedio de la Rochelle, mentre intanto monta la sua
 sfortuna, a preparare una brusca inversione. Sulla scena appare il
 cardinale di Richelieu che nel 1630 lo fa arrestare. Bassompierre
 brucia, prima dell'ora fatale, più di seimila lettere d'amore, un rogo
 che egli dichiarerà imposto dal fatto di non voler compromettere le
 dame coinvolte, ma le missive forse contenevano notizie ben altri
 menti pericolose. Egli resterà quindi eroicamente prigioniero alla
 Bastiglia fino alla morte del cardinale (4 dicembre 1642). La princi
 pessa di Conti - con la quale era unito da un matrimonio segreto -
 viene allontanata dalla corte per morire due mesi dopo.

 All'uscita di prigione Luigi XIII lo riammette a corte: «Les res
 Lea uu maic^iiai uc uasauinpiciic vaiaicni iiiicua que ia jeunesse uc

 quelques uns de plus polis de ce temps là», riconosce Madame de
 Motteville. Muore il 12 ottobre 1646.

 Numerosi documenti - per i quali si veda l'appendice di Chan
 térac alla sua edizione del Journal e la monografia di Bondois - ci
 trasmettono notizie di grande interesse relativamente alla passione
 teatrale di Bassompierre e, soprattutto, al suo diretto coinvolgimen
 to scenico in rapporto ai suoi doveri mondani di cortigiano. Una
 notizia risalente al marzo 1621 - nel tempo in cui egli era in Spa
 gna come ambasciatore straordinario del re - esibisce tutto il piace
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 re del teatro come intrattenimento galante, tanto più forzando i li
 miti della proibizione. Qui egli risulta aver fatto recitare in periodo
 di quaresima - e, di più, di avere ottenuto una bolla «pour manger
 de la chair [...] moy et cent autres avesque moy» - una commedia:

 Et de plus, ce quy ne s'estoit jammais veu en Espagne, pour me de
 vertir, il permit que l'on jouât cheux moy des comedies, mesme les deffra
 ya: ce quy fit que les seigneurs et dames, quy en tout temps sont passion
 nés pour la comedie, le furent d'autant plus que c'estoit en un temps inu
 sité, et que le deux bandes des comédiens du roy s'estoint jointes ensem
 ble pour rendre la comedie plus compiette. Aussy leur donnois je, outre
 les trois cens reaux que le roy leur payoit de chasque comedie, mille
 reaux extraordinairement; et je faisois apporter durant la comedie quanti
 té de confitures et d'aloxa \_aloja, bevanda d'acqua, miele e spezie] aux
 dames quy y venoint, quy estoint de deux sortes: celles quy s'y faisoint
 prier par la comtesse de Baraxas, lesquelles se tenoint sur le haut dais et
 avoint le visage descouvert; les autres sur les marches du haut dais et dans
 la salle, mais tapadas et couvertes de leur mante. Les hommes aussy y ve
 noint, les uns couverts, les autres ouvertement: tous les ambassadeurs s'y
 faisoint prier par moy d'y venir.21

 Nel febbraio del 1619 per le nozze di Vittorio Amedeo di Sa
 voia e di Cristina, seconde fille de France, lo incontriamo tra gli ar
 cieri ballerini del balletto che si ispirava al tema tassiano di Tancre
 di nella foresta incanta, «faisans gestes et contenances guerrieres».
 E così egli appare in altri ballets de cour, per esempio nel 1623,
 1624, 1627. Nel primo - dedicato a un baccanale - nel ruolo di
 amoroso. La descrizione trasmette anche i versi (di Bordier) che
 egli declamava:

 Quelques assauts que le sort
 me livre jusqu'à la mort,
 j'en obtiendrai la victoire.
 Le plus rigoureux tourment
 ne me peut oster la gloire
 d'aymer éternellement.

 L'anno seguente - nella grande salle del Louvre - l'intera corte
 si esibiva in abito di pirati: il re nel ruolo di un capitano olandese,

 ìbtd., vol. II, p. 246.
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 Bassompierre, da corsaro, recitava (ancora su istruzione di Bordier)
 la sua costanza amorosa:

 Enfin malgré les flots, me voici de retour,
 la mer se promettoit de noyer mon amour,
 dont la constance luy fait honte;
 mais elle est bien loin de son compte:
 Caliste, vos appas ont rompu son dessein,
 les flots ou je me perd sont dedans vostre sein.

 Nel terzo - nel 1627 -, un Ballet du sérieux et du grotesque, egli
 appariva in veste marziale, in una bizzarra parade in cui delle bou
 teilles coiffées si trasformavano in donne: «des colonels suisses qui,
 les fuyant alors, étaient attirés par des gobelets qu'elles avaient en
 main». Bassompierre rappresentava il colonnello generale degli sviz

 Giovan Battista Andreini data la dedica di Amore nello specchio
 a Bassompierre il 18 marzo 1622. Proprio all'inizio di quell'anno
 egli - militare, amante, e anzi 'corsaro innamorato' - era stato no
 minato, come abbiamo detto, maresciallo di campo dal re e stava
 bruciando le tappe della sua carriera militare.

 Egli annota a febbraio, al di qua dei giorni grassi di carnevale e
 delle recite:

 Février. Le roy manquoit de mareschaux de camp pour ses armées,
 ceux quy l'estoint l'an precedent estant mortes ou montés a d'autres char
 ges, et moy je ne voulois plus servir en celle là pour n'y avoire des com
 pagnons quy fussent de mon calibre; mais le roy m'honora de la charge
 de premier mareschal de camp par brevet particulier...22

 Alla nomina - prima dell'impegno diretto sul campo - segue un
 periodo di riposo invernale a Parigi:

 Cependant nous passâmes assés bien le temps cet hiver là a Paris, tant
 a la court qu'a la foire de Saint Germain, et la caresme prenant fut ac
 compagné de plusieurs belles comedies et grands ballets. La court estoit
 fort belle, et les dames aussy..."

 22 Ibid., vol. Ili, p. 14.

 23 Ibid.., vol. III, pp. 14-15.
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 7 8 Piermario Vescovo

 La regina, incinta, cade e perde il figlio e mercoledì 6 aprile
 Bassompierre lascia gli ozi parigini per raggiungere il re a Nantes.
 In una corte che il maresciallo si ricorderà a distanza come fort bel
 le, durante questa pausa - nella fase ascendente di una carriera, al
 lorché il servizio militare metteva in secondo piano la dedizione
 dell'uomo galante, imponendo una svolta totale alla sua esistenza -,
 cade l'omaggio della dedica della commedia di Andreini.
 Bassompierre fu effigiato da pittori - tra i quali in primissima

 posizione Van Dyck -, incisori, scultori, medaglisti, ma il ritratto
 che di lui qui ci interessa è quello 'formato con parole' - e che co
 glie la mutazione del personaggio proprio negli anni in cui cade la
 dedica di Andreini - che di lui traccia tra acuta maldicenza e sim

 patia, ma con sostanziale rispetto («Il a tousjours esté fort civil et
 fort galant»), nelle sue Historiettes Gédeon Tallemant des Réaux.24
 La collezione di alcuni suoi motti memorabili ne disegna il profilo
 tra acutezza e galanteria, l'aneddotica amorosa offre al quadro ulte
 riori colori: «Il était à la cour ce que Bel-Accueil est dans le Roman
 de la rose·, cela fesait qu'on appelait partout Bassompierre ceux qui
 excellaient en bonne mine et propreté». I tratti fisici descrivono
 dapprima il bel cortigiano - «il estoit beau et bien fait» - e poi,
 dopo gli anni di guerra, l'uomo pingue e incanutito, le cui movenze
 avevano reso più evidente un certo impaccio - il che suppone da
 parte di Tallemant la malevola allusione alla provincialità di prove
 nienza - già visibile dall'occhio esperto nella scarsa eleganza del ca
 vallerizzo e del ballerino. Ma l'autore delle Historiettes mostra di

 divertirsi e approvare altri tratti di questa 'verità', come essa per
 esempio emerge nello scambio rivelatore di battute, poco prima
 dell'arresto, con La Rochefoucauld: questi avrebbe antipaticamente
 apostrofato Bassompierre come gros, gras, gris-, ed egli lo avrebbe
 prontamente ricambiato, guardando il colore della sua barba, defi
 nendolo teint, peint, feint.

 Dalle pagine che Tallemant dedica a Bassompierre ci importa
 tuttavia qui stralciare - puntualissimo ai nostri fini - il riconosci
 mento al valore del soldato che, inaspettatamente, si rivelò anche ai
 suoi antipatizzanti a partire dagli anni venti (la battaglia fonda

 24 Le citazioni che seguono nel testo sono tratte dall'ed. nella Bibliothèque de la
 Pléiade, a cura di Antoine Adam, Paris, Gallimard, 1960, I, pp. 594-604.
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 mentale, contro i riformati dell'est, è del 1622), in terreni ben di
 versi da quelli delle schermaglie mondane e amorose in cui il galan
 te cortigiano aveva primeggiato:

 On a dit qu'il estoit plus liberal par fenestre qu'autremjent; on l'a ac
 cusé d'aimer mieux perdre un amy qu'un bon mot. Il n'a jamais passé
 pour brave. On fit un gueridon sur une entrée de ballet, où il sortoit d'un
 tambour:

 Sortir d'un tambour,
 galant Bassompierre,
 aimer tant l'amour

 et fuyr tant la guerre,
 ο gueridon, etc.

 Cependant aux Sables-d'Olonne, il acquit de la réputation, paya de sa
 personne et monstra le chemin aux autres: car il se mit dans l'eau jus
 qu'au cou. Pour la guerre il la sçavoit qui n'en eust jamais oiiy parler. Ce
 pendant il fut fait mareschal de France...

 Dai libri dedicati a Bassompierre in anni prossimi - lascian
 do perdere i più pericolosi, che qui non importano direttamente,
 come il De admirandis Naturae regime deoque mortalium arcanis di
 Giulio Cesare Vanini - è dato estrarre un dispiego di encomi per
 fettamente sovrapponibili a quelli che impiega Andreini. Si veda,
 per esempio, la dedica in versi che François de Rosset premette alla
 collettanea raccolta, che esce a Parigi nel 1618, intitolata Lettres
 amoureuses et morales de beaux esprits de ce temps, di cui riporto
 qui il tratto centrale, come si vede esattamente sovrapponibile al
 la dedica di Andreini e alla chiave allegorica di Amor nello spec
 chio·.

 Ο grand honneur de notre âge,
 seul égal aux demi-dieux,
 Mars loge dans ton courage
 et l'Amour dedans tes yeux,
 et ta douce courtoisie,
 à ta belle âme choisie,
 peut y faire son séjour.
 Afin qu'au siècle où nous sommes
 tu t'acquières tous les hommes
 ou par force ou par amour.

This content downloaded from 
�������������82.60.83.252 on Wed, 22 Mar 2023 08:13:08 UTC�������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 80 Pier mar io Vescovo

 10. Sarà a questo punto evidente perché Andreini non si accon
 tenti di tirare le fila della trama metaforica della sua commedia con

 l'intervento risolutore di Eugenio. L'ambiguo destino del doppio
 virile e militare di Lidia - simulato per raddoppiamento dalla 'se
 conda Virginia' - ci rinvia, con la morale che suggerisce, al nucleo
 di significati e di oggetti da contemplare nello specchio grandango
 lare della commedia, che la dedica additava al suo illustre destina
 tario come contenuti del profilo del personaggio, tra «valor guerrie
 ro», «gentilezza cavalleresca» e «vertù pellegrina».

 L'ultimo atto effettivo - dove il mago riesce finalmente a fare il
 proprio mestiere - mostra la trasformazione risolutiva di una prati
 ca nell'altra, parallelamente alla trasformazione della prevalenza di
 una componente sessuale nell'altra che la commedia ha rappresen
 tato, a partire dalla nostra costitutiva doppiezza di esseri umani.
 Gli amanti che non sono riusciti a farsi amare, e i loro servi, sfila
 no prima del calar della tela in una parata militare, con tamburo e
 insegna: «questi erano amanti [...] e or son soldati», li dichiara il
 Mago, che da aiutante d'amore si è fatto creatore di soldati. La
 commedia si era aperta col caso di Guerindo (come sempre in An
 dreini metafora parlante), mostrando il rapporto tra i sessi come
 una guerra. Al calar della tela Guerindo, dimentico dell'amore, sarà
 davvero guerriero, passando dalla metafora della guerra amorosa al
 la verità letterale del servizio militare.

 Nel piccolo squadrone - che lascia la città, 'scena d'amore', con
 un'attitudine certo prossima a quella delle parate dei cortigiani sol
 dati e pirati d'amore dei ballets de cour - c'è anche Lelio, cioè Gio
 van Battista Andreini, da amante fatto soldato. Non per un trionfo
 delle armi sull'amore ma per la necessaria reversibilità delle attitu
 dini e dei ruoli. È, tra l'altro, una 'chiusura' che lo porta, almeno
 nei panni di Lelio, fuori dal cerchio amoroso tra l'attrice moglie e
 l'attrice amante. Questo per dire che il gioco degli specchi ha il suo
 oggetto fuori, ο comunque oltre, i casi dell'autore, e che se da que
 sti Andreini ha preso le mosse - nelle premesse esistenziali all'in
 venzione - il complicato marchingegno della sua commedia ha poi
 messo in scena, nell'ordigno composto da vari specchi, un nodo di
 trame ben altrimenti ambizioso e rappresentativo della natura re
 versibile dei ruoli e del complesso divenire dell'identità.

 Piermario Vescovo
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