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1. «Non c’¢ eroe per il suo cameriere», pensava Hegel,
¢’ soltanto una persona che «mangia, beve e veste pan-
ni», E la lettura della corrispondenza privata di un autore
celebre produce spesso i medesimi effetti di una livrea da
domestico: I'immagine dell’«eroe», legata a un’opera ecce-
zionale, sbiadisce davanti alla scoperta dell'uomo comune.
Ma la storia delle Lettere dal carcere sembra fatta ad arte
per mostrare che non sempre & cosl.

Nel marzo 1927, a quattro mesi dall’arresto, Gramsci scrive
a Tatiana Schucht di essere «assillato» dall’idea di far qual-
cosa fir ewig, di applicarsi a un lavoro «disinteressato», libe-
ro dalla contingenza, destinato appunto all’eterniza. Per capi-
re a cosa alludesse, non occorre esercitarsi in ipotesi erme-
neutiche. Quella lettera famosa contiene il primo progetto
dei futuri Quaderni del carcere, entrati ormai da tempo nel
novero dei classici del pensiero politico contemporaneo. E
evidente che un frutto tanto ricco, nato da un semplice «as-
sillo» carcerario e composto di note provvisorie, stese «a
penna corrente», da «rivedere e controllare» tutte, non era
affatto prevedibile, Tuttavia, a distanza, dalla lettera a Ta-
nia affiora un aspetto ancor pili sorprendente e davvero im-
pensabile sul momento, soprattutto da parte di Gramsci, che
si dichiarava affetto da «una invincibile avversione all’epi-
stolografia». Il foglio che aveva vergato con la descrizione
del programma di un’opera da attuare, confuso fra i tanti
smistati dal servizio postale di San Vittore, era in realtd esso
stesso parte di un’inconsapevole opera fir ewig, alla quale
I'avvenire avrebbe riservato fortune straordinarie.
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Ecco allora la prima particolaritd delle Lettere dal carcere.
Non si tratta, come per la maggioranza degli epistolari,
compresi quelli dotati di insolite qualita stilistiche e lette-
rarie, di un complemento documentario utile a meglio co-
noscere la vita, il carattere, I'ambiente di un personaggio
noto per azioni e scritti esemplari. Naturalmente, le lette-
re di Gramsci assolvono in modo eccellente anche questa
funzione. Senza gli intensi squarci autobiografici (nel pieno
senso crociano di «atti perfetti di pensiero storico») sul-
Iinfanzia in Sardegna, l'attivita studentesca e giornalistica
a Torino, gli affetti, la ricerca parallela e I'elaborazione in-
tellettuale confluite nei Quaderni, il ritratto del dirigente
comunista sarebbe assai pilt smorto. Ma non occorrono pa-
ragoni estrinseci per cogliere la differenza fra il carattere
di opera compiuta, assunto dall’insieme di queste.lettere
gramsciane, e quello di altre raccolte analoghe. Basta in-
fatti scorrere le circa duecento Lettere 1908-1926, di re-
cente pubblicate integralmente in volume. L’autore & lo
stesso scrittore avvincente, persino nei testi dell’adole-
scenza, dove una spontaneitd nervosa e desolata fa quasi
da contrappunto alla successiva eleganza espressiva. C’¢ il
«sarcasmo appassionato» di certe polemiche, la delicatezza
dei sentimenti, la sagacia politica, la cultura viva e versati-
le. Eppure, I’epistolario giovanile si presenta assolutamen-
te normale, con le sue lacune, un ampio ventaglio di temi e
interlocutori, intensificazioni o secche interruzioni che ri-
flettono le fasi dell’esistenza movimentata di un protago-
nista di quel ventennio cruciale per la storia d’Italia e del
movimento operaio europeo.

Una spia indiretta della specificita delle Leztere dal carcere,
anche a confronto di scritti consimili di Gramsci, & stata
accesa da ultimo da un caso editoriale singolare, forse sen-
za precedenti nella cultura nazionale. Da qualche tempo,
per consultare la raccolta piti aggiornata di uno fra i mag-
giori classici italiani del Novecento, bisognava conoscere
la lingua inglese e, se non proprio varcare 1'Atlantico, ri-
correre agli uffici di librerie specializzate in testi stranieri.
A voler ribadire il paragone, pure delle Lettere 1908-1926
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¢ apparsa in effetti una tempestiva edizione all’estero, una
selezione pubblicata a Vienna, favorita appunto dall’inte-
resse locale verso i numerosi testi di Gramsci relativi al
suo soggiorno austriaco del 1923-24. E sebbene cid costi-
tuisca comunque un’ulteriore conferma della popolarita
dell’opera gramsciana in altri paesi, come testimoniano
d’altronde la bibliografia internazionale e alcuni saggi no-
tevoli sulla sua diffusione in Europa e in America, si & ben
lontani dal concreto suggello di «universalita» apposto alle
lettere del periodo carcerario dalla recente edizione critica
statunitense e da una miriade di traduzioni uscite in anni,
luoghi e contesti politici distanti. Non soltanto nelle prin-
cipali lingue come lo spagnolo, il francese, il tedesco, il
portoghese, il russo, ma altresi in polacco, bulgaro, serbo-
croato, sloveno, svedese, ungherese e cosi via. Quasi che
la preoccupazione di Gramsci, il quale ebbe a dire che a ri-
pensarci dopo un po’ le sue lettere gli apparivano «fuori
del tempo e dello spazio», non fosse altro che il sintomo
profetico di una delle dimensioni della classicita.

Del resto capita di rado che taluni segmenti di un epistola-
rio drammatico e complesso, connotato da una tensione ci-
vile presa a modello da intere generazioni di democratici e
fatto oggetto di aspre controversie politiche e storiografi-
che, possano trovare spazio in collane di libri per ragazzi o
nei florilegi per le scuole elementari. Valga per tutti I’e-
sempio della lettera a Delio del 22 febbraio 1932, talvolta
impropriamente (ma non percid meno significativamente)
citata come la «novella» dell’albero del riccio, diventata in
seguito nientemeno «sceneggiaturas di un artistico carto-
ne animato finlandese. Destino decisamente insolito per
un foglietto riempito in mezz’ora, nel camerone di un re-
clusorio d’epoca fascista, con «degli orribili pennini, che
grattano la cartax.

2. Si & parlato, a proposito delle Lettere dal carcere, di «ro-
manzo di formazione», di «un carattere per gli italiani»,
di «moderno breviario per laici». Tuttavia le capaciti nar-
rative e il rigore morale dell’autore, come pure episodi fo-
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cali di una tragedia personale vissuta con estrema dignita e

altrettanta disarmante semplicitd, sarebbero potuti restare
in parte sconosciuti. La ricostruzione complessiva degli
epistolari assomiglia quasi sempre a un giuoco di puzzle
con pezzi mancanti. E si sa che fra le disparate cause della
dispersione dei testi prevale, di norma, I'incuria dei desti-
natari. Tranne le poche lettere spedite da Gramsci ad ami-
ci e conoscenti prima di essere assegnato nell’estate 1928
al penitenziario di Turi {e fra quelle qualcuna & sicuramen-
te andata smarrita), tutte le altre sono indirizzate invece a
un gruppo circoscritto di persone di famiglia. Sia i parenti
in Sardegna, sia la moglie Giulia e la cognata Tatiana, han-
no custodito con premura le missive ricevute, garantendo
cosl la possibilitd di acquisire le fonti in modo pressoché
integrale. .

Sono anzitutto proprio le rigide norme carcerarie, che im-
ponevano ai detenuti scadenze fisse di giorno e orario per
scrivere e consegnare al secondino la posta da inoltrare, a
fornire un preciso elemento di controllo. «D’ora in poi
scriverd solo ogni 15 giorni una lettera ~ comunica Gram-
sci a Tania nel luglio 1928. ~ Cercherd di essere ordinato e
di utilizzare al massimo la carta». E tre anni pill tardi:
«Sai la novita? D’ora in avanti potrd scrivere ogni setti-
mana invece che ogni 15 giorni». E sufficiente attenersi a
queste rapide segnalazioni, con un ideale calendario alla
mano, per verificare la regolaritd della corrispondenza
gramsciana. Inoltre qualche lacuna & stata colmata grazie
alle copie che delle lettere a lei dirette Tatiana inviava a
Piero Sraffa, il quale a sua volta le trasmetteva a Togliatti
o ad altri membri del centro estero del partito comunista.
(Di 1a dall’indiscutibile vantaggio offerto da tale particola-
rita, che permette una verifica aggiuntiva attraverso ri-
scontri incrociati; va ricordato che in larga misura & sulla
base di quelle copie che vennero approntate le prime pre-
coci pubblicazioni di gruppi di lettere del prigioniero).
Non c’¢ dubbio poi che nel reperimento di fonti epistolari
il trascorrere del tempo, col conseguente deterioramento
del materiale e la scomparsa dei destinatari, rischia di mol-
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tiplicare gli ostacoli o provocare vuoti irrimediabili. Deci-
sivo si & rivelato pertanto 'impegno di Togliatti e dei suoi
collaboratori, che nell’immediato dopoguerra e nei primi
anni Sessanta, in vista rispettivamente delle edizioni delle
Lettere del 1947 e del 1965, provvidero con solerzia alla
raccolta e all’ordinamento dei manoscritti, contrastando
con discrezione e tenacia insieme, anche la ritrosia delle
famiglie Gramsci e Schucht a cedere quelli di delicato con-
tenuto privato.

Le pagine gramsciane si leggono dunque come un diario,
in un corso fluido di avvenimenti e pensieri. Nondimeno,
il vero presupposto della organica compiutezza delle Lezte-
re dal carcere & da ricercare nella speciale condizione del-
I'autore. Privato della liberta dal tribunale fascista, egli af-
fida al dialogo epistolare il compito di rallentare gli effetti.
devastanti della «lima sottile» che disgrega la mente e la
volontd del condannato. Ed & percid che si attiene con
scrupolosa diligenza al regolamento, evita di saltare il tur-
no di scrittura anche nei momenti di crisi grave, sollecita
con insistenza le risposte: «cid che di pil gradito noi pos-
siamo riceverew. In ciascuno dei fogli di quattro facciate
col timbro rotondo della casa penale e lo stemma sabaudo,
Gramsci non cerca perd solamente un mezzo di comunica-
zione pratica e di conforto materiale e morale. Intravede
un’ancora per non naufragare nell’apatia e nell’aridita in-
tellettuale, una risorsa non troppo dissimile da quella tro-
vata nelle decine di quaderni scolastici ai quali consegna il
proprio lascito teorico. Il grande timore & di «essere ridot-
to ad una epistolografia convenzionale e, cid che & il peg-
gio del convenzionalismo, ad una epistolografia convenzio-
nalmente carceraria». L’avverte Iui, se ne avvedono i suoi
interlocutori, primo Sraffa, che non esita a complottare
con Tatiana alle spalle dell’amico, al benefico scopo di
pungolarlo con un libro o un’idea.

3. La genesi delle Lettere dal carcere conferma un contras-

segno stabile della biografia gramsciana. L’esistenza del
pensatore sardo & stata breve quanto intensa, Alla giovi-
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nezza sull’isola d’orjgine e agli studi universitari a Torino,

seguono appena due decenni di lavoro, staccati quasi di
netto dalla circostanza dell’arresto. Cid nonostante, in die-
ci anni di operosita assidua, un «triplice e quadruplice pro-
vinciale» dalla salute minata riuscira a diventare deputato
al Parlamento, segretario generale del partito comunista e
una delle figure di spicco dell’opposizione alla dittatura fa-
scista, Altri dieci saranno sufficienti a stendere un’opera
penetrante e originale, che in Italia non ha forse I'eguale
nemmeno fuori del’ambito del marxismo teorico. Ma
I'immediata ammirazione che suscitano questi risultati, in
relazione all’esiguo arco di tempo in cui maturano, si fer-
merebbe alla superficie di un fenomeno piltt complesso.
L’intera vita di Gramsci & gravata dalla prevalenza di si-
tuazioni imposte dalla necessita e dalla costrizione. Si pud
dire che la sua adesione al motto «pessimismo dell’intelli-
genza, ottimismo della volonta» sia messa alla prova ancor
prima di scoprirlo in un articolo di Rolland. Da ragazzo &
I'indigenza familiare, non una libera scelta, a sospingerlo
sul «continente». Di nuovo miseria e malattia sono le cau-
se del forzato abbandono dell’universitd, malgrado la na-
turale disposizione allo studio. Il promettente glottologo
destinato a «profligare» i neo-grammatici, frustrato nel so-
gno di divenire «un pacifico topo di biblioteca che si nutre
di carta stampata», riesce tuttavia a risollevarsi afferman-
dosi come pubblicista di vaglia, ispiratore e guida del mo-
vimento dei consigli di fabbrica.

La partecipazione alle idee socialiste e I'impegno diretto
per Pemancipazione delle classi subalterne, sono forse gli
unici atti compiuti da Gramsci in completa autonomia.
Mentre appare scontato come neppure la sua fondamenta-
le eredita letteraria scaturisca da una decisione libera.
Strappato alla lotta politica da una condanna senza scam-
po, si stringe alla saldezza delle proprie convinzioni e alle-
stisce in cella il laboratorio dei Quaderni. Torna insomma
a patire un destino improbo, ma insieme a ribaltarne gli
effetti, tramandando a chi restava un’indagine acutissima
sulle cause della sconfitta della rivoluzione proletaria in
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Occidente, che unita in una sorta di speculare metafora al-
la sconfitta personale descritta nelle Lettere, avrebbe in av-
venire indotto partiti e uomini a ripensare il proprio essere
e agire, E poco importa domandarsi in che misura le due
opere abbiano rappresentato un modo per seguitare a com-
battere o un espediente per non abbandonarsi da «cane
mortox al filo della corrente.

Merita invece considerare come la costante eteronomia
che contraddistingue la vicenda gramsciana abbia finito
per estendersi ai suoi scritti postumi. I Quaderni sono un
vasto «promemoria», nel quale vengono accumulati i ma-
teriali preparatori per una serie di saggi che non sarebbero
stati portati a compimento. Né & da pensare che Gramsci
potesse prevedere che testi intimi quali le lettere si tramu-
tassero, un giorno, in un libro di successo con stuoli di let-
tori in tutto il mondo. Difatti non & che allo sguardo estra-
neo dei censori e di eventuali intermediari che allude
quando, rivolgendosi a Giulia, esprime la consapevolezza
che quelle lettere «sono “pubbliche”», ed esigono pertan-
to un linguaggio criptico, un periodare ellittico che raffre-
na espansione dei sentimenti (oltre che, ¢z va sans dire, la
tentazione di rompere un silenzio calato «per principio»
su qualsiasi argomento di politica immediata). Ma & pro-
prio attorno a queste carte non destinate alla pubblicazio-
ne, prive di un esplicito appello alla posterita, che sarebbe
stata organizzata una delle pill incisive operazioni culturali
ed editoriali mai attuate nell’Italia del dopoguerra. E an-
cora una volta, benché fosse ormai ineluttabile, la decisio-
ne non appartiene a Gramsci, che in vita s’era rifiutato di
dar forma di libro perfino ai propri articoli gia apparsi a
stampa.

Paradossalmente non saranno poi i consueti aneddoti leg-
gendari, ma le Lettere dal carcere, con le scene umili e
atroci di un uomo malato che «mangia, beve e veste pan-
ni» nella solitudine di una cella, a vivificare I'immagine
«eroica» che accompagnerd la sua figura. Eppure, presto
proiettato nella fantasia popolare con statura di «gigan-
te», Gramsci non aveva taciuto la propria inclinazione al-
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la sobrietd, professandosi con ostinazione «semplicemente
un uomo medio», restio a interpretare il ruolo del «nuovo
Gandhiy. ﬂ

In tale contesto, sembra quanto mai perspicua I’esortazio-
ne di Eugenio Garin ad accogliere con serietd la denuncia
gramsciana dell’abitudine a «sollecitare i testi» per piegar-
li a tesi preconcette: «operazione discutibile sempre, ma
addirittura ripugnante nei confronti di un autore che con
tanta energia ha invitato a respingere tentazioni del gene-
re». La critica di un’opera frammentaria e casuale, messa
assieme in un estenuante corpo a corpo con le difficolta
della vita, richiederebbe il massimo di cautela filologica e
di solidarieta intellettuale. Al contrario, in un clima pro-
tratto di passioni esasperate, testimonianze non sempre at-
tendibili, asperitd nelle ricerche storiografiche d’archivio,
incertezze ingenerate dal linguaggio «esopico» adottato da
Gramsci in molte lettere (e nei Quaderni), non hanno age-
volato una ricezione serena del suo lascito. Pertanto, se
agli esordi si & assistito a qualche esagerazione agiografica,
il dibattito gramsciano & stato altres} disseminato di vere e
proprie campagne di denigrazione o contraffazione, vuoi
sotto forma di un conformismo scolastico duro a morire,
vuoi di assalti intolleranti a un simbolo della pretesa ege-
monia culturale marxista e di improvvide revisioni al passo
con le cronache d’attualita politica e culturale.

4. Ancora nel marzo 1946, Alfonso Gatto scriveva sul
«Politecnico» (dove alla fine dell’anno Vittorini presen-
terd tredici lettere del periodo di Turi) che il saggio sulla
questione meridionale, composto da Gramsci nel mese
precedente Iarresto, poteva «essere considerato I'ultimo
suo scritto». L’anno dopo, a caldo, la reazione alla pubbli-
cazione delle Lettere dal carcere fu dunque la sorpresa per il
rinnovato incontro con un autore «letteratissimo», il cui
nome si temeva ormai perso fra le voci spente per sempre
dal regime e dal disastro bellico, da Gobetti a Eugenio Co-
lorni, da Giovanni Amendola e i Rosselli a Leone Ginz-
burg, Giaime Pintor, Pilo Albertelli. Alla scoperta del ca-
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polavoro letterario inatteso, che ottenne cospicuo consen-
so da parte del pubblico comune {dodicimila copie del li-
bro vendute gid prima che nell’estate venisse insignito del
premio Viareggio), nonché I’ammirazione unanime di criti-
ci illustri come Croce, Calvino, Garin, Muscetta, Bo, De-
benedetti e tanti altri, si aggiunse inoltre quella che Luigi
Russo definl empiricamente del «comunismo liberale» di
Gramsci, «cioe il comunismo non autocratico e poliziesco,
proprio dell’immaginazione volgare».

Una tale accoglienza confortava I'orientamento impresso
da Togliatti al progetto editoriale delle Opere di Antonio
Gramsci, inaugurato con le Lettere. 1.’ereditd morale e poli-
tica del dirigente scomparso appariva inserita in una stra-
tegia di largo respiro, che attraverso i suoi scritti intende-
va contribuire a fissare un punto di svolta nella storia del
socialismo nazionale: da movimento limitato alla battaglia
per 'emancipazione del proletariato, a caposaldo della rina-
scita democratica della societd italiana tutta. E cosl, ad
esempio, Togliatti presenterd un tema centrale della rifles-
sione di Gramsci, quello dello storicismo, come peculiarita
culturale del Pci all'interno del comunismo mondiale, in
continuitd con la tradizione progressiva del paese, dal Ri-
sorgimento all’antifascismo e alla lotta di liberazione. Pil
tardi poi, con la destalinizzazione e la formula della via ita-
liana al socialismo, i ruolo assegnato a Gramsci sara non a
caso quello di teorico della transizione e promotore di una
«riforma intellettuale e morale» che salda I'ascendenza le-
niniana e quella del celebre asse De Sanctis-Spaventa-La-
briola-Croce.

E pure Croce, per P'appunto, nel 1947 aveva affermato
che l'epistolario gramsciano «appartiene anche a chi & di
altro od opposto partito politico». Ma la «coda satura di
veleno» che spuntava dalla sua recensione delle lettere,

tanto entusiastica quanto. «politicamente calcolatissiman,

come notd Carlo Muscetta, prefigurava in qualche modo la

palinodia che prende corpo I’anno successivo. Dinanzi al

primo volume dell’edizione tematica dei Quaderni, dedica-

to a I/ materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce,
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il «papa laico» della cultura italiana s’avvede che la filosofia
di Gramsci non merita neppure di essere discussa, priva
com’® di «quel pensiero, sintetico che scevera, fonde, inte-
gra in un tuttox». Pit ﬁOV& infine, quando ormai la pubbli-
cazione dei Quaderni era pressoché ultimata, Croce stron-
cherd di netto P'«intesa che si son dati i comunisti in Italia
per presentare il Gramsci come autore di una rivoluzione
intellettuale». A fronte del pensiero vero (sistematico), le
noterelle del prigioniero di Turi non oltrepassano il riecheg-
giamento del materialismo storico classico, sicché il «giuo-
co» & durato fin troppo. Insomma, per «ricordare il Gram-
sci in modo degno bastano le sue Lettere dal carcere».

La parabola di Croce & emblematica di un impaccio diffu-
so tra coloro che accedevano agli scritti gramsciani postu-
mi a partire dalle sole lettere. Quei testi lasciavanosinfatti
percepire il patrimonio teorico dei Quaderni, senza del re-
sto autorizzare il critico, ancora all’oscuro dell’altra fonte
decisiva, ad arrischiare valutazioni men che vaghe o retori-
che sui caratteri specifici della riflessione del pensatore co-
munista. Troppo scarne erano infatti le anticipazioni di
estratti dagli appunti su Machiavelli, americanismo e for-
dismo, il teatro di Pirandello, apparse su alcune riviste.
Anche Russo, forse I'unico a poter asserire di aver gia let-
to «le varie filze dei saggi dattiloscritti» per i volumi dei
Quaderni in preparazione, si limitava a elencarne «per ora
soltanto i titoli». In buona sostanza, nel ‘47, prevale il te-
ma di un Gramsci «edificante», per parafrasare il titolo
polemico di un articolo di Mario Albertini, irritato con
un’ltalia che «ha fatto il monumento a Gramsci, e poi, gli
ha messo in mano il diploma del premio Viareggio».

Tra i vari approcci alla prima selezione di Lettere dal carce-
re, molto aderente alla peculiaritd del pensiero gramsciano,
ancora filigranata.in quelle pagine, si rivelera la recensione
di Garin. Ed & probabile che a porlo fra i primi in sintonia
col metodo di lavoro di Gramsci, proclive all’analogia, alla
nota breve e all’appunto rapido, sia stata la sua formazio-
ne filologica, nutrita di pluralita di ricerche e antica diffi-
denza verso le sintesi generali e chiuse, oltre che una fran-
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ca inclinazione antiaccademica. Nella sua rassegna, Garin
concede poche linee convinte e senza enfasi alla «pacatez-
za con cui ¢ vissuta fino alla morte una condanna atroce e
ingiusta», e nulla allo spirito di parte (la parola comunista
nemmeno compare nel testo). Coglie nell’influenza di Cro-
ce la «preoccupazione» costante nell’«analisi della situa-
zione culturale italiana» svolta da Gramsci, ed enuclea il
tema centrale della «storia degli intellettuali» segnalando
non solo «la finezza dei giudizi e la rara ed attenta infor-
mazione raggiunta anche nel fondo del carcere», ma so-
prattutto [’«accento umano» che wmnnoB@mmnm 1l brano a
Giulia del novembre 1928 citato a modello, & assai pre-
gnante: «I libri, le riviste danno solo idee generali, abboz-
zi di correnti generali della vita del mondo (pili 0 meno
ben riusciti), ma non possono dare I'impressione immedia-
ta, diretta, viva, della vita di Pietro, Paolo, Giovanni, di
singole persone reali, senza capire i quali non si pud nean-
che capire cid che & universalizzato e generalizzatoy.
L’intuizione di Garin suggerisce due motivi interessanti.
Da un lato prefigura, condividendola, I'analisi gramsciana
dei limiti dello storicismo astratto, cosl com’era andato
sviluppandosi nelle dottrine idealistiche di Croce e Genti-
le, e il tentativo di rinnovarlo e collegarlo organicamente
all’'umanesimo critico e realistico della «filosofia della
prassi», Dall’altro, prepara il terreno a una lettura delle
Lettere che non si esaurisca nell’ambito della memorialisti-
ca e dell’autobiografia, in una sorta di formalistica distin-
zione di «genere» rispetto al testo scientifico dei Quader-
i, In effetti, di il a poco, si scoprirad come Gramsci riesca
quasi prodigiosamente a lasciar filtrare in questi ultimi po-
co o niente delle proprie ansie e dello sfacelo del corpo.
Ma se & 'uomo che campeggia nell’epistolario e il pensato-
re nei Quaderni, la complementarietd delle due opere si
manifesta assoluta e in perfetta consonanza con le conce-
zioni dell’autore.

Ora, che si condividano o meno le idee e il metodo di
Gramsci, resta comunque fermo che parecchi spunti essen-
ziali delle lettere, senza i Quaderni, si arresterebbero su un
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binario morto. B cosi per qualche accenno illuminante in-
torno al concetto di egemonia, come pure per i pilt prosai-
ci elenchi di libri e riviste non certo richiesti a scopo di
svago o pura erudizione. D’altro verso, in specie dopo la
pubblicazione dell’edizione critica dei Quaderni, 'ap-
profondimento dell’elaborazione teorica gramsciana non
pud prescindere dallo studio rigoroso delle Leztere dal car-
cere, introduzione insostituibile a un pensiero consapevol-
mente non «disincarnatoy.

5. Anche su alcuni momenti del periodo «legale» di Gram-
sci, le ricostruzioni storiografiche non sono in pacifico ac-
cordo. Tuttavia, in linea generale, la maggiore accertabi-
lita degli eventi e la chiarezza delle posizioni espresse nei
suoi articoli politici, lasciano margini esigui alle congetture
(per quanto ingegnose) o a invenzioni inconcludesnti. Di-
fatti & risaputo come nel panorama complessivo della criti-
ca gramsciana, quella pitt vigilata sia stata costantemente
affiancata o sovrastata da disinvolte operazioni pubblici-
stiche. Si tratta, ha osservato a ragione Enzo Santarelli, di
«un fenomeno trasversale che non riguarda una sola scuola
di pensiero o una sola tendenza partitica, ma che tutte le
interessa, in diversa misura». Non stupisce quindi che il
fuoco di certe dispute, da cui di volta in volta & venuto a
galla un Gramsci «grande eclettico o revisionista, il primo
dissidente dal comunismo e via dicendo», si sia concentra-
to in prevalenza sugli anni e gli scritti del carcere, previa
una frattura artificiosa con l'azione politica e la ricerca
teorica precedenti, delle quali la riflessione matura costi-
tuisce senza meno uno sviluppo e un approfondimento, ma
non certo una denegazione. Del resto, pescando nello zi-
baldone di pensieri raccolti nei Quaderni, opera aperta al
dubbio e alla verifica, non & arduo spacciare I'ipotesi per
convinzione, estrapolare e riassembrare frasi, al limite sca-
valcare P'autore per approdare a conclusioni volontaria-
mente lasciate sospese. E nelle Lettere, malgrado I'assenza
di espliciti argomenti politici (ovvero proprio in forza di
cid), si & ritenuto legittimo individuare indizi o addirittura
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conferme inoppugnabili riguardo a questioni assai delicate.
Si pensi in primo luogo ai rapporti di Gramsci col suo par-
tito, problema dai contorni sfumati, che mal si presta a ru-
dimentali sillogismi ad effetto, del tipo: Togliatti, mai no-
minato, ergo rinnegato.

La premessa visibile di una divaricazione fra Gramsci e il
Pcd’l & da tempo indicata nella lettera spedita, a nome
dell’ufficio politico del partito italiano, al comitato centra-
le del Pcus. In quel documento, datato 14 ottobre 1926, il
dirigente sardo esponeva energiche riserve di metodo sullo
scontro in atto fra 'opposizione di Trockij, Zinov’ev e
Kamenev, e la maggioranza del Politbjuro raccolta attorno
a Stalin e Bucharin. L’episodio & spinoso. Togliatti, a Mo-
sca in qualita di rappresentante presso il Comintern, si dis-
socia: non presentera ufficialmente la lettera al vertice bol-
scevico e indirizzerd a Gramsci un perentorio richiamo al-
I'allineamento. La corrispondenza fra i due si interrompe.
Dalla denuncia preventiva dei tratti burocratici e cesaristi-
ci che avrebbe assunto la storia avvenire del partito guida
dell’Internazionale, e dal successivo disaccordo con la
«svoltax degli anni Trenta e la teoria del «socialfascismoy,
discenderebbero sia ’abbandono del detenuto al suo desti-
no da parte del Ped’l, progressivamente adeguato alle di-
rettive staliniane, sia il disimpegno della diplomazia sovie-
tica nel condurre a buon fine trattative col governo di
Mussolini, intese a restituire la liberta al comunista italia-
no in odore di eresia.

Eppure, sulla base di nuove testimonianze, messaggi e do-
cumenti epistolari rinvenuti negli anni, gia Paolo Spriano,
il primo studioso a esaminarli organicamente, aveva rite-
nuto «smentita ogni diceria, pur tenacemente persistente,
sulla “rottura” tra Gramsci e il suo partito, su una sua
(mai avvenuta) “espulsione”, cosl come su un preteso di-
sinteresse da parte del gruppo dirigente alla sua sortes. E
perd anche vero che le medesime carte avrebbero convali-
dato e precisato 'isolamento politico del prigioniero, reso
palpabile dai memoriali di membri del collettivo comunista
di Turi, i quali riferiscono della diffusa ostilith nei con-

XXIIL




fronti di Gramsci, che giunge forse a sfiorare 'aggressione
fisica all’epoca della sua proposta eterodossa di una Costi-
tuente democratica per sconfiggere il fascismo. Il chiaro-
scuro quindi permane, ma soprattutto attraverso il carteg-
gio triangolare Gramsci-Tatiana-Sraffa, & oggi quanto me-
no possibile formulare la mzmm&og nei suoi termini reali.
Sotto questo profilo, & da accantonare e rimettere alla sto-
ria della politica culturale del Pci la prima scelta di Lettere
dal carcere, che omettendo o smussando ogni allusione a
conflitti e dissensi, badava ad accreditare una improbabile
armonia di vedute fra Gramsci e il gruppo dirigente comu-
nista. Dall’edizione apparsa a meta degli anni Sessanta, di
mole pressoché raddoppiata rispetto alla precedente (an-
ch’essa perd promossa da Togliatti, sebbene in un clima
mutato), emergevano invece nitidamente le ambascg e i ri-
sentimenti del detenuto. Quale senso attribuire allora a
una frase della lettera a Tania del 19 maggio 1930, per al-
tro espunta dal libro pubblicato nel ’47: «Potevo preventi-
vare i colpi degli avversari che combattevo, non potevo
preventivare che dei colpi mi sarebbero arrivati anche da
altre parti, da dove meno potevo sospettarlis? Nel caso,
fermarsi alla semplice constatazione di un disagio interno
a un rapporto matrimoniale contrastato (in fondo il riferi-
mento, neanche troppo velato, & a Giulia) sarebbe parso
riduttivo. Tanto pit che nel febbraio 1933 Gramsci &
esplicito nel dichiarare che tra i «“condannatori” c’¢ stata
anche Iulca, credo, anzi sono fermamente persuaso, incon-
sciamente e ¢’& una serie di altre persone meno inconscie».
Bastava quindi un filo di logica per assegnare un’identita ai
presunti «condannatori», aggregati tuttavia alla congiura
dei giudici del Tribunale speciale e della povera moglie lon-
tana, esattamente nei giorni in cui il prigioniero stremato,
ridotto a un «meccanismo guastow, cade preda dell’«osses-
sione» e sente di toccare 'apice di «un disgregamento delle
forze intellettuali».

I timori di Gramsci risonano, con ulteriori drammatizza-
zioni e allarmismi, nelle relazioni sulle visite a Turi e nelle
lettere a Sraffa di Tatiana. Tipico U'episodio della «fami-

XX1v

gerata» missiva di Ruggero Grieco, della quale anche do-
po la morte del cognato tornerd a parlare in termini di
«malefizio» e «azione delittuosa». Né vi & ragione di cre-
dere che la donna non riferisse fedelmente il pensiero di
Gramsci, allorché informerd Sraffa della sua volonta di la-
sciare «ignari» dei passi da intraprendere per la liberazio-
ne gli «amici italiani». Ma, d’altro canto, il quadro inte-
grale dei risultati della ricerca recente non incoraggia le il-
lazioni sull’esistenza di un disegno criminoso del Ped’l ai
danni del dirigente incarcerato.

Le lettere di Sraffa a Tania «per Gramsci» (congruo il tito-
lo del volume approntato da Gerratana), costituiscono una
fonte decisiva non soltanto per accedere al dialogo indiret-
to che lega due intellettuali prestigiosi, o per illustrare i
caratteri di una nobile amicizia. Passa infatti per I'econo-
mista di Cambridge I'unico canale informativo regolare at-
traverso il quale, grazie all'invio di notizie e soprattutto
copie delle lettere spedite da Gramsci alla cognata, il cen-
tro estero (Togliatti ma pure Tasca, Donini, Camilla Rave-
ra) era in grado di seguire il calvario del compagno caduto
in mano avversaria. I rapporti accertati fra Gramsci e il
partito sono quasi tutti in questi documenti. Ne risultano
senza ombre I'impegno soccorrevole di Sraffa, uomo «di
fiducia» di Togliatti, la preoccupazione sincera per le con-
dizioni di salute dell’'amico, I'assistenza a Giulia e ai figli a
Mosca, I'organizzazione accorta delle pratiche per la li-
bertd condizionale, I’attenzione viva e stimolante verso la
sua opera. Nient’altro, tranne la diffidenza abnorme di
Gramsci, che va a sommarsi ai fragili mezzi dell’organizza-
zione comunista nell’emigrazione e impedisce, se non in
via eccezionale, un proficuo contatto reciproco.

" 11 dubbio affacciato talvolta, che Sraffa in realtd fosse sta-

to scelto da Togliatti, magari per conto del Comintern, al-
lo scopo di sorvegliare il compagno dissidente, riferirne le
intenzioni e neutralizzarne i progetti, & destinato poi a dis-
siparsi fin dalle prime pagine delle Lettere. E Gramsci, ad
appena un mese dall’arresto, ad affidarsi spontaneamente
alle cure del vecchio collaboratore dell’«Ordine Nuovos,
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né avra mai a pentirsene. Gli sforzi per salvarlo da una
condanna a morte solo formalmente non scritta, si infran-
geranno contro il muro di crudele ottusitd innalzato dal
governo fascista. Conclusione scontata, di sicuro deluden-
te per gli appassionati di trame sofisticate dal finale a sor-
presa, ma a tutt’oggi ["unica plausibile per la vicenda dolo-
rosa che da origine a questo libro, un classico della mo-
dernita denso di suggestioni antiche.

ANTONIO A. SANTUCCI
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Avvertenza

La prima edizione delle Lettere dal carcere (Einaudi, Torino 1947)
comprendeva 218 testi. Una nota anonima avvertiva: «Il volume
che presentiamo al pubblico non contiene tutte le lettere scritte da
Antonio Gramsci nei dieci anni della sua prigionia. Alcune, disper-
se negli anni del fascismo e della guerra, non si sono potute ancora
recuperare; altre, che trattano argomenti di carattere strettamente
familiare, non si & ritenuto opportuno pubblicarle. Per considera-
zioni dello stesso genere, qualche passo & stato espunto dalle lettere
passate alla stampa». E cosi che, in anni successivi, altri gruppi di
lettere comparvero in modo sparso su vari giornali e riviste, sia con
P'occasione di nuovi reperimenti, sia per la progressiva caduta delle
ragioni di certi riserbi (originati - si vedrd -~ non soltanto dal ri-
spetto della privacy dell’autore o di persone da questi menzionate,
ma altres) da precise scelte di carattere politico, in linea con le cau-
tele della storiografia comunista del tempo).

Nel 1964, poi, nel secondo volume dell’incompiuta antologia
2000 pagine di Gramsci, curata per Il Saggiatore da G. Ferrata e
N. Gallo, vennero ristampate in parte le lettere dell’edizione ei-
naudiana del 1947, insieme a 77 fino allora inedite. L’anno suc-
cessivo uscl I'edizione delle Lettere dal carcere a cura di S. Ca-
prioglio e E. Fubini, destinata a restare per un trentennio quella
di maggior pregio (Einaudi, Torino 1965). Il volume conteneva
428 testi gramsciani, dei quali 119 inediti.

La presente nuova edizione comprende in totale 494 lettere scrit-
te da Gramsci nel periodo della detenzione. Si & perd ritenuto
conveniente distinguerne 16, collocandole nell’Appendice 1. Si
tratta infatti di istanze indirizzate ad autoritd giudiziarie, mini-
steriali e governative, di notevole valore documentario e tuttavia
disomogenee rispetto ‘al corpo dell’epistolario privato. Questo
conta pertanto 478 lettere, 50 pilt di quelle raccolte nell’edizione
Einaudi del 1965.




Le lettere contrassegnate con i numeri 24, 78, 103, 106, 113,
115, 116, 117, 119, 127, 129, 130, 131, 138, 142, 163, 167,
181, 182, 214, 349, 350, 368, 369, 388, 415, 453, 454, erano
apparse sotto il titolo Le nucve lettere in fondo al secondo dei due
volumi di Lettere dal carcere, a cura di A.A. Santucci, con prefa-
zioni di P. Spriano e V. Gerratana, Editrice I'Unit3, Roma 1988.
Questa edizione {fuori commercio) riproduceva, con Peliminazio-
ne di qualche menda evidente, i testi di quella einaudiana del
1965, senza gli apparati di note redatti da Caprioglio e Fubini. I
numeri 127, 129, 130, 453 € 454, erano in precedenza stati pub-
blicati pure nel volumetto Nuove lettere di Antonio Gramsci con
altre lettere di Piero Sraffa, a cura di A A. Santucci, con prefazio-
ne di N. Badaloni, Editori Riuniti, Roma 1986. I numeri 4, 18
19, in «Rinascita» del 29 novembre 1974.

Le lettere numero 41, 51, 62, 83, 85, 110, 114, 164, 179, 187,
188, 191, 204, 220, 224, 413, 435, sono apparse tradotte da R.
Rosenthal in A, GRAMSCI, Letters from Prison, a cura di F. Ro-
sengarten, Columbia University Press, New York 1994, 2 voll.
Tranne la lettera 110, pubblicata sul settimanale «Liberazione»
dell’xx marzo 1994, le restanti erano inedite nell’originale italia-
no. Quando era gid stata licenziata per la stampa I’edizione ame-
ricana (presentata a buon diritto, dopo le accurate ricerche di
Rosengarten, come «complete and definitive»), sul quotidianc
«I'Unitd» del 30 gennaio 1994 sono uscite le lettere 152 e 162,
senza indicazione di un eventuale fondo archivistico di prove-
nienza. Poiché le due missive sono dirette da Gramsci alla madre
e al fratello Carlo, si presume che gli originali fossero ancora in
possesso dei parenti,

Il numero 1 dell’ Appendice 1 era stato pubblicato da D. ZUcAro,
Vita del carcere di Antonio Gramsci, Edizioni Avanti!, Roma-Mi-
lano 1954. I numeri 2 e 3 in Processo Gramsci, a cura di G. Fiori,
Editrice I'Unitd, Roma 1994. Il 4 e il 5 in A. GRAMSCI, Quader-
ni del carcere, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975. I1 6
& compreso nella citata edizione americana, ma inedito in italia-
no. I numeri dal 7 al 15 erano stati raccolti da C. CAsuccl, I/
carteggio di Antonio Gramsci conservato nel Casellario politico cen-
trale, «Rassegna degli Archivi di Stato», settembre-dicembre
1965. Infine il 16, una minuta stesa da Piero Sraffa, in P. SPRIA-
NO, Gramsci in carcere e il partito, Editori Riuniti, Roma 1977.
Un confronto accurato del testo di varie lettere con quello dato
in passate raccolte complessive, antologie o pubblicazioni minori,

rivelerebbe non poche varianti. E parso perd superfluo segnalarle
in dettaglio in un'edizione non pedante, giacché di norma il sen-
so del discorso di Gramsci non ne risulta alterato. Si & provvedu-
to infatti soprattutto alla correzione di refusi tipografici o alla
reintegrazione di minuscole omissioni, mentre talvolta si & optato
per una differente lettura di singole parole non ben chiare nella
grafia gramsciana. Va comunque richiamata l'attenzione almeno
sulla lettera 5, riordinata nella sequenza dei paragrafi e completa-
ta con 'aggiunta di alcuni periodi, e in particolare sulla 40, gia
pubblicata con tagli vistosi. Anche il breve poscritto alla lettera
80 non figurava nelle edizioni precedenti.

L’Appendice 11 comprende 12 lettere a Gramsci di Tatiana e
Giulia Schucht, Giuseppe Berti, Ruggero Grieco e una inviata
da Umberto Cosmo a Sraffa (per rispondere del resto ai quesiti
danteschi fattigli pervenire dal detenuto). Con questa silloge es-
senziale di documenti integrali, si & inteso consentire la ricostru-
zione immediata di alcuni scambi significativi del carteggio gram-
sciano, spesso oggetto di riflessioni o controversie ritornanti.

Per il controllo e la messa a punto definitiva dei testi di Gramsci,
sottoposti a ripetute collazioni nel corso del tempo, si & confer-
mata preziosa la lunga consuetudine di lavoro e di amicizia con
Elsa Fubini, che per molti anni ha seguito la raccolta, I'ordina-
mento e la custodia degli originali e delle copie dei manoscritti
delle lettere conservati nell’archivio del Pci, ora in deposito pres-
so la fondazione Istituto Gramsci di Roma (da vedere al riguardo
P. Gabrielli, I/ Fondo Gramsci. Una descrizione analitica, «1G
Informazioni», n. 1, 1992). Frank Rosengarten & stato generoso
di indicazioni e di materiali, restituendo cosl a stretto giro e con
abbondanti interessi quel po’ di collaborazione ricevuta durante
la preparazione della sua recente edizione. Lo stimolo partecipe
di Valentino Gerratana e Joseph Buttigieg al progetto di quest’o-
pera & stato pari al loro consiglio esperto. Naturalmente & grazie
alla sensibilita e al comune impegno di Francesco Renda, di Gio-
vanni Giudice, di Nicola De Domenico e dell’Editore che ne &
stata possibile la realizzazione.
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1891

1893
1898

1900

1903

1905

1908

1910

1911

1912

Cronologia della vita di Antonio Gramsci

Nasce ad Ales (Oristano) il 22 gennaio, quarto figlio di
Francesco, impiegato all'Ufficio del registro, e di Peppina
Marcias. :

Si trasferisce con la famiglia a Sorgono (Nuoro).

In agosto il padre & arrestato con I'accusa di peculato e
concussione. La madre va ad abitare a Ghilarza insieme
ai sette figli. Frequenta le scuole elementari.

Il padre & condannato a cinque anni e otto mesi di reclu-
sione.

Ottiene la licenza elementare. A causa delle difficoltd eco-
nomiche familiari, lavora all’Ufficio del catasto di Ghilar-
za, Studia privatamente.

Riprende gli studi regolari e frequenta il ginnasio a Santu
- Lussurgiu.

Conseguita la licenza ginnasiale a Oristano, si iscrive al
liceo Dettori di Cagliari, dove va a vivere presso il fratel-
lo maggiore Gennaro.

11 26 luglio pubblica il suo primo articolo su «L’Unione
Sarda», giornale di cui diventa corrispondente.

Prende la licenza liceale e alla fine dell’estate parte per
Torino. In ottobre partecipa al concorso per una delle
borse di studio offerte dal Collegio Carlo Alberto agli
studenti poveri delle vecchie province del Regno di Sar-
degna. Ottiene la borsa e si iscrive alla Facoltd di lettere
per Filologia moderna.

Sebbene tormentato da un esaurimento nervoso e da gra-
vi ristrettezze economiche, si applica intensamente negli
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studi, approfondendo in particolare quelli linguistici. Su-
pera i primi esami (geografia, glottologia, grammatica gre-
ca e latina). Si lega d’amicizia con Palmiro Togliatti, an-
ch’egli beneficiario di una borsa del Collegio Carlo Alber-
to. ’

Le precarie condizioni di salute gli impediscono di prepa-
rare esami, con conseguenti sospensioni dalla pensione.
Frequenta il movimento giovanile socialista, nel quale mi-
lita Angelo Tasca. Probabilmente nell’autunno si iscrive
alla sezione torinese del Psi.

Nella primavera supera tre esami (filosofia morale, storia
moderna, letteratura greca), Prende parte alle manifesta-
zioni operaie della «settimana rossa» in giugno. Il 31 ot-
tobre pubblica sul «Grido del Popolo» I'articolo Newutra-
lita attiva ed operante, intervenendo nel dibattito sulla po-
sizione del partito socialista di fronte alla guerra. In no-
vembre da un altro esame (letterature neolatine).

1l 12 aprile ultimo esame (letteratura italiana). Abbando-
na gli studi universitari, ma non definitivamente l'idea di
laurearsi. In autunno incomincia a collaborare al settima-
nale «Il Grido del Popolo». A dicembre entra nella reda-
zione della pagina torinese dell’«Avantil»: lavorerd al
giornale socialista per cinque anni, stendendo centinaia di
articoli di politica e cultura, cronache teatrali, note pole-
miche e di costume nella rubrica «Sotto la Mole».

Cura il numero unico della Federazione giovanile sociali-
sta piemontese «La cittd futura», che appare 'z1 feb-
braio. Vi pubblica gli articoli Tre principi, tre ordini, Indif-
ferenti, La disciplina, Margini, Modello e realta, e brani di
saggi di Croce, Salvemini, Armando Carlini. Dopo i tu-
multi e gli arresti per lo sciopero generale di agosto, rico-
pre la carica di segretario dell’esecutivo provvisorio della
sezione socialista di Torino e assume la direzione del
«Grido del Popolo». In novembre partecipa a Firenze,
con Amadeo Bordiga, Giacinto Menotti Serrati e altri, al-
la riunione clandestina della «frazione intransigente rivo-
luzionaria» del Psi. Il 24 dicembre pubblica sull’«Avan-
til» La rivoluzione contro il Capitale, editoriale che com-
menta la conquista del potere da parte dei bolscevichi in
Russia.
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11 4 maggio commemora sul «Grido del Popolo» il centena-
rio della nascita di Karl Marx, con 'articolo I/ nosiro Marx.
In ottobre «Il Grido del Popolo» cessa le pubblicazioni per
lasciare spazio all’edizione piemontese dell’« Avantil». Alla
fine dell’anno conosce Piero Gobetti.

In aprile, con Palmiro Togliatti, Angelo Tasca e Umberto
Terracini, decide di~dar vita all’«Ordine Nuovo. Rasse-
gna settimanale di cultura socialista», di cui sard segreta-
rio di redazione. Il primo numero della rivista esce il 1°
maggio. In quello del 21 giugno pubblica, con la collabo-
razione di Togliatti e P'assenso di Terracini, I'editoriale
Democrazia operaia: & il «colpo di stato redazionale» at-
traverso il quale «L’Ordine Nuovo» si avvia a diventare
«il giornale dei Consigli di fabbrica». In luglio & arrestato
durante uno sciopero di solidarieta con le repubbliche co-
muniste di Russia e Ungheria. In dicembre il dibattito sui
consigli si allarga a tutte le frazioni del partito socialista.

1l 27 marzo appare sull’«Ordine Nuovo» il manifesto Per
il congresso dei Consigli di fabbrica. Agli operai e contadini
di tutta Italia. 1l giorno seguente gli industriali torinesi in-
dicono la serrata degli stabilimenti metallurgici. Il 13
aprile inizia lo sciopero generale che si concludera il 24
con la sostanziale sconfitta del movimento consiliare, ap-
poggiato dal gruppo ordinovista ma senza il sostegno del-
la direzione del Psi e della Cgl. In maggio partecipa a Fi-
renze alla conferenza della frazione comunista astensioni-
sta di Amadeo Bordiga. «L'Ordine Nuovo» sostiene la
formazione di gruppi comunisti di fabbrica, in vista della
costituzione del partito comunista. Al secondo congresso
del Comintern (19 luglio-7 agosto), Lenin valuta «piena-
mente rispondente ai principi della 111 Internazionale»
P'indirizzo politico della rivista. In novembre partecipa al
convegno di Imola che sancisce la nascita ufficiale della
frazione comunista del Psi. Il 24 dicembre esce 'ultimo
numero dell’«Ordine Nuovo» settimanale.

Assume la direzione dell’«Ordine Nuovo», trasformato
dal 1° gennaio in organo quotidiano dei comunisti torine-
si. Partecipa a Livorno al XViI congresso del partito socia-
lista (x5-21 gennaio). Dopo la scissione viene eletto mem-
bro del comitato centrale del nuovo Partito comunista
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.- Gialia Schucht, che diventera sua moglie. Prende parte al

d’Italia. E candidato alle elezioni politiche del 15 maggio,
ma non & eletto. In dicembre prende parte a Roma alla
riunione del comitato centrale del Ped’L.

Partecipa al secondo congresso del Ped'l (Roma, 20-24 mar-
zo) ed & designato a rappresentare il partito in Urss, presso il
comitato esecutivo del Comintern. Parte il 26 maggio per
Mosca, dove giunge il 3 giugno. Partecipa alla seconda con-
ferenza dell’esecutivo allargato dell’Internazionale (7-11 giu-
gno). Fortemente esaurito, viene ricoverato a Serebrijanyi

Bor, 1l sanatorio presso Mosca, dove in agosto conosce

quarto congresso del Comintern (5 novembre-s5 dicembre).

Mentre si- trova ancora a Mosca, in Italia la polizia fasci-
sta spicca contro di lui un mandato d’arresto. In giugno
partecipa alla terza conferenza dell’esecutivo allargato
dell’Internazionale. In novembre viene destinato a Vien-
na, con'I'incarico di mantenere i collegamenti tra il Ped’]
e gli altri partiti comunisti europei. Arriva nella capitale
austriaca il 4 dicembre.

In aperto contrasto con le posizioni politiche di Bordiga,
da Vienna intesse un fitto carteggio con logliatti, Terra-
cini ed altri esponenti comunisti, allo scopo di formare un
nuovo gruppo dirigente del partito italiano. Il 12 feb-
braio esce a Milano il primo numero del giornale intitola-
to, su sua proposta, «L’Unita». Il 1° marzo inizia la terza
serie dell’«Ordine Nuovo» quindicinale: commemora Le-
nin con editoriale Capo. Alle consultazioni politiche del
6 aprile viene eletto deputato. Coperto dall’immunita

“patlamentare rientra il 12 maggio in Italia. Gia di fatto a
capo del Ped’l, ne diviene in agosto segretario generale.
Nasce a Mosca il figlio Delio. Presenzia a numerose riu-
nioni organizzative e interviene nel dibattito politico con
decine di articoli per la stampa comunista.

In febbraio conosce a Roma Tatiana Schucht. Parte per
Mosca, dove partecipa ai lavori della quinta sessione del-
Pesecutivo allargato del Comintern (21 marzo-6 aprile). 11
16 maggio pronuncia il suo unico discorso alla Camera.”
“Tta agosto e settembre prepara con Togliatti le cosiddet-
te Tesi di Lione, da presentare al terzo congresso del
Pcd’l. In autunno Giulia e Delio lo raggiungono a Roma.
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23-26 gennaio), che sancisce a larghissima maggioranza
l'affermazione del nuovo gruppo dirigente sulla sinistra
bordighiana. Seguita a impegnarsi in una intensa attivitd
politica e organizzativa. In agosto trascorre una vacanza a
Trafoi (Bolzano) insieme a Delio. Incinta del secondogeni-
to Giuliano, Giulia rientra a Mosca e da alla luce il bam-
bino. Il 14 ottobre invia~al comitato centrale del Pcus, a
nome dell’ufficio politico del Pcd’l, una lettera fortemen-
te critica sui caratteri assunti dallo scontro in atto fra "op-
posizione dei Trockij, Zinov’ev, Kamenev e la maggioran-
za del Politbjuro guidata da Stalin e Bucharin. Stende il
saggio noto con il titolo Alcuni temi della quistione meri-
dionale. Ai primi di novembre viene fermato dalla polizia
mentre tenta di raggiungere i compagni del comitato di-
rettivo comunista, riunito a Valpolcevera, e fatto tornare
a Roma. Qui I8 novembre & arrestato in applicaziéne dei
«provvedimenti eccezionali» varati dal governo fascista e
incarcerato a Regina Coeli. Lascia il reclusorio romano il
25 novembre: assegnato per cinque anni al confino di po-
lizia viene tradotto nell’isola di Ustica, dove giunge il 7

dicembre. —

1l 14 gennaio & colpito da un mandato di cattura del Tri-
bunale militare di Milano. Il 20 gennaio parte da Ustica e
il 7 febbraio & ristretto nelle carceri giudiziarie milanesi
di San Vittore. Il 9 febbraio, il 20 marzo e il 2 giugno &
interrogato dal giudice istruttore Enrico Macis.

Il 19 marzo gli viene notificata la sentenza di rinvio a
giudizio presso il Tribunale speciale per la difesa dello
stato. L’11 maggio & tradotto a Roma e nuovamente rin-
chiuso a Regina Coeli. Inizia il 28 maggio il processo con-
tro i dirigenti del Ped’I. Il 4 giugno la condanna: 20 anni,
4 mesi € e 5 giorni di reclusione. Sofferente di uricemia
cronica, viene assegnato alla Casa penale speciale di Turi
di Bari, dove giunge il 19 luglio. Pud scrivere ai familiari
ogni quindici giorni. In dicembre ha alcuni colloqui con
la cognata Tatiana.

Ottiene I'autorizzazione a scrivere in cella e 1’8 febbraio
inizia il primo dei Quaderni del carcere. Riceve visite di
Tatiana e del fratello Carlo.
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In giugno & visitato da Tatiana e dal fratello Gennaro, in
settembre da Carlo. Negli ultimi mesi dell’anno, avvia
con alcuni compagni di partito detenuti a Turi una serie
di discussioni su temi politici: le sue posizioni, favorevoli
a una Costituente democratica e critiche verso la teoria
del «socialfascismo» accolta anche dal Ped’], suscitano in-
tensi contrasti.

In marzo va a trovarlo Carlo. Dal luglio pud scrivere ai
familiari ogni settimana. Il 3 agosto & colpito da una gra-
ve crisi con emottisi. Carlo si reca a visitarlo. Anche Pie-
ro Sraffa parte per Turi, ma non gli & consentito di ve-
derlo.

A maggio nuova visita di Carlo. In condizioni di salute
sempre pili preoccupanti, in ottobre & sottoposto a visita

"medica da parte del sanitario del carcere. Ottiene la ridu-

zione della pena a 12 anni e 4 mesi, a seguito di provve-
dimenti governativi di amnistia e indulto. Sraffa inizia le
pratiche per la concessione della libertd condizionale.

Da gennaio Tatiana trascorre lunghi periodi a Turi ed
ha vari colloqui col detenuto. Il 7 marzo sopravviene
una seconda grave crisi. E visitato il 20 marzo dal pro-
fessor Umberto Arcangeli, e il 18 aprile dal dottor Filip-
po Saporito, ispettore sanitario del ministero. Nell'esta-

- te Carlo si occupa dell’istanza di trasferimento da Turi

per il fratello malato. La pratica ha buon esito: il 19 no-
vembre lascia il reclusorio pugliese. Dopo un breve sog-
giorno nell'infermeria del carcere di Civitavecchia, il 7
dicembre viene ricoverato in stato di detenzione nella
clinica Cusumano di Formia. Incontra settimanalmente
Tatiana e riceve visite frequenti di Carlo e di Sraffa.

1l 24 settembre, richiamandosi all’articolo 176 del Codi-
ce penale, inoltra un’istanza a Mussolini per essere am-
messo alla libertd condizionale. Il decreto di liberazione
& emesso il 25 ottobre. Due giorni dopo, in compagnia
di Tatiana, pud uscire per la prima volta dalla clinica
Cusumano.

1l 25 aprile fa richiesta a Mussolini per ottenere il tra-
sferimento nella casa di cura Poggio Sereno di Fiesole,
specializzata per le malattie nervose. Il 12 luglio & visi-
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tato dal professor Vittorio Puccinelli, che ne certifica le
gravi condizioni. Rinnova il 15 luglio I'istanza a Musso-
lini per poter lasciare Formia. Il 24 agosto & ricoverato
presso la clinica Quisisana di Roma. Vanno a trovarlo
Carlo e Sraffa, & assistito assiduamente da Tatiana.

Il 21 aprile scade il periodo di liberta condizionale. Quat-
tro giorni pili tardi & colpito da emorragia cerebrale. Muo-
re il 27 aprile. L’indomani pomeriggio si svolgono i fune-
rali: le sue ceneri <nnmo&mms8mnm al Verano a Roma e
dopo la liberazione traslate al cimitero degli Inglesi.
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I corrispondenti

GIUSEPPE BERTI (1901-1979), napoletano, si iscrisse nel 1918 al-
la Federazione giovanile socialista. Di tendenze bordighiane, nel
1921 fu segretario nazionale della Fgci. Si avvicind in seguito al
nuovo gruppo dirigente comunista raccolto intorno a Gramsci.
Arrestato nel novembre 1926, scontd tre anni di confino a Pan-
telleria, Ustica e Ponza. Emigrato in Francia e inviato poi a Mo-
sca come rappresentante del Ped’l presso il Comintern, svolse
un'intensa attivitd politica e pubblicistica. Fu membro della se-
greteria del partito comunista, deputato al Parlamento e autore
di opere di storia del movimento operaio.

VIRGINIO BORIONI (1903-1961), nato a Macerata. Schedato dalla
questura nel 1926 come «studente comunista», venne arrestato
nel novembre di quell'anno e incarcerato a Regina Coeli. Confi-
nato a Ustica, dopo il trasferimento di Gramsci a Milano prese in
consegna i suoi libri. Il 29 maggio 1932 beneficid dell’amnistia.
Dopo la guerra, fu deputato del Pci nella prima legislatura.

CARLO GRAMSCI (1897-1968), il pilt giovane dei fratelli di Anto-
nio, fu sottotenente dell’esercito durante la prima guerra mon-
diale. Ispettore delle latterie sociali sarde fino al 1931, rimasto
senza lavoro ottenne un impiego alla Snia Viscosa di Milano gra-
zie all’interessamento di Piero Sraffa.

DELIO («DELKA») GRAMSCI (1924-1981), primogenito di Anto-
nio e Giulia Schucht. Nato a Mosca, tra il 1925 e il 1926 rag-
giunse assieme alla madre Gramsci a Roma. Fu colonnello della
Marina sovietica e insegnante di matematica all’Accademia nava-
le di Leningrado.

GIULIANO («JULIK») GRAMSCI (n. 1926), secondo figlio di Anto-
nio, & nato in Russia tre mesi prima dell’arresto del padre, che
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non ha mai conosciuto. Clarinettista in un'orchestra classica e in-
segnante al Conservatorio musicale di Mosca, & oggi pensionato.

GRAZIETTA GRAMSCI (1887-1962), sorella maggiore di Antonio,
si occupava con la madre dell’economia domestica. Contribul ad
allevare Edmea, la figlia del fratello Gennaro affidata ai parenti
in Sardegna.

TERESINA GRAMSCI (1895-1976), sorella legatissima ad Antonio
negli anni giovanili. Impiegata mcﬁmmnmo postale di Ghilarza, nel
1924 sposd Paolo Paulesu ed ebbe quattro figli: Franco, Maria

(«Mimma»), Luisa («Diddi») e Marco.

PEPPINA MARCIAS (1861-1932), sposd nel 1883 Francesco Gram-
sci, nativo di Gaeta, destinato a Ghilarza dopo un concorso al-
I'Ufficio del registro. Ebbe sette figli: Gennaro («Nannaro»),
cassiere della Camera del lavoro di Cagliari e poi amministratore
dell’«Ordine Nuovo» a Torino, emigrato in Francia e in Belgio;
Grazietta; Emma, impiegata alla diga del Tirso; Antonio; Mario,
federale fascista di Varese e ufficiale effettivo dell’esercito; Tere-
sina e Carlo.

CLARA PASSARGE, di origine tedesca, trapiantata a Roma col ma-
rito Giorgio. Padrona di casa di Gramsci, che visse presso il suo
domicilio di via Andrea Vesalio 6 e poi di via Giovan Battista
Morgagni 25, dalla primavera del 1924 al giorno dell’arresto.

JuLya («GIULIA», «JULCA») SCHUCHT (1896-1980), nata a Gine-
vra da Lula Grigorievna e Apollon, esule russo antizarista. Dal
1908 visse con i genitori e le sorelle Tatiana ed Eugenia («Ge-
nia») a Roma, dove si diplomd in violino a Santa Cecilia. Torna-
ta nel 1915 in Russia, insegnd al Liceo musicale di Ivanovo e nel
1917 si iscrisse al partito bolscevico. Dalla sua unione con Gram-
sci, conosciuto nel 1922, nacquero Delio e Giuliano. Sofferente
di malattie nervose, pilt volte internata in sanatorio durante la
detenzione del marito, dopo la sua morte visse alcuni decenni a
Mosca e infine in una casa di riposo del comitato centrale del
Pcus a Peredelkino.

TATIANA («TANIA») SCHUCHT (1887-1943), nata a Samara, in Si-
beria, durante il primo esilio del padre Apollon. Quando nel
1915 la famiglia rientrd in Russia, preferi restare a Roma, dove
insegnava scienze naturali in un istituto privato. Allo scoppio
della guerra lascid I'Italia dopo trent’anni e andd a vivere a Mo-
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sca con le sorelle Eugenia e Giulia. Nel 1941, sotto la minaccia
dell’invasione nazista, si stabili a Frunze, in Kirghisia, e vi morl
di pellagra due anni pit tardi.

PIERC SRAFFA (1899-1983), economista nato a Torino, collabord
alla seconda serie dell’«Ordine Nuovoy. Fu professore a Perugia
e a Cagliari, dal 1927 a Cambridge. Celebre la sua opera Produ-
zione di merci a mezzo di merci (1960), nella quale analizzd i mo-
vimenti dei prezzi relativi al variare della distribuzione, dimo-

strando I'inconsistenza di alcuni presupposti della teoria neoclas-
sica.
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