GIUSEPPE VACCA

Per una biografia

Antonio Gramsci nacque ad Ales, in provincia di Cagliari, il 22 gennaio
1891, quarto di sette figli, da Francesco, impiegato nell’Ufficio del
Registro, e da Giuseppina Marcias, casalinga. Durante il ginnasio comin-
cid a leggere la stampa socialista, in particolare I'«Avantil», che il fratello
maggiore Gennaro, in servizio di leva a Torino nel 1905, gli inviava. Nel
1911 si licenzio al liceo Dettori di Cagliari dove, negli anni precedenti,

aveva frequentato gli ambienti socialisti e fatto le prime letture di Marx.
Studenti e operai

In ottobre di quell’anno vinse una borsa di studio del Collegio Carlo
Alberto e poté iscriversi alla facolta di lettere per filologia moderna
dell'Universita di Torino. I suoi interessi si volsero alla glottologia e nel
1912 compi alcune ricerche sul dialetto sardo, sotto la guida di Matteo
Bartoli che aveva colto in lui un grande talento di studioso e avrebbe volu-
to avviarlo alla carriera universitaria. Gli studi di linguistica lasciarono
un’impronta determinante nel suo stile di pensiero. Nel 1912 allaccid ami-
cizia con Angelo Tasca e con Palmiro Togliatti, anche lui vincitore di una
borsa del Collegio Carlo Alberto nel 1911. Poco tempo dopo svolsero

insieme una ricerca sulla struttura sociale della Sardegna. Nel 1913 segui
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numerosi corsi di lettere e di giurisprudenza, ma per le cattive condizioni
di salute non riusci a sostenere alcun esame. Nella primavera di quell’anno,
in occasione dello sciopero dei metallurgici della Fiom, entrd in contatto
con gli ambienti operai. In settembre, rientrato dalla Sardegna, visse per
qualche tempo con Angelo Tasca, di un anno piti giovane di lui ma gia atti-
vo nel movimento giovanile socialista e probabilmente si iscrisse allora al
Psi. In Sardegna aveva seguito la battaglia elettorale per le prime elezioni
politiche svoltesi con il suffragio universale maschile nell’ottobre dello stes-
so anno ed era rimasto impressionato dai mutamenti introdotti in quel-
I'ambiente dalla partecipazione dei contadini alla vita politica. Leggeva
assiduamente «La Voce» di Prezzolini e «L’Unita» di Salvemini e nella pri-
mavera del "14, ricordera nello scritto sulla questione meridionale, insieme
ad un gruppo di socialisti torinesi «del quale facevano parte i futuri redat-
tori dell’Ordine Nuovo”», propose la candidatura di Gaetano Salvemini
per le elezioni suppletive del collegio di Borgo San Paolo di Torino, con lo
scopo di «eleggere un deputato per i contadini pugliesi» ai quali «la pres-
sione amministrativa del governo Giolitti e la violenza dei mazzieri e della
polizia» avevano impedito di eleggerlo nel collegio di Molfetta e Bitonto
(CPC, p. 141).

Gli anni del “garzonato universitario” furono anche quelli in cui questo
gruppo di giovani socialisti di straordinario valore si formd intellettual-
mente, sotto I'influenza della cultura neoidealistica e liberista, in aperto
contrasto con la tradizione positivistica del socialismo italiano. Insieme a
Tasca e a Togliatti, Gramsci progettd allora di fondare un rivista di cultura
socialista intitolata «La Citta Futura». Era su posizioni di sinistra rivolu-
zionaria e durante la “settimana rossa” prese parte alla grande manifesta-
zione operaia torinese del 9 giugno.

L’ambiente e il clima di quegli anni si possono evocare con le parole di
Palmiro Togliatti nella conferenza su Gramsci pensatore e womo di azione,

tenuta nell’Universita di Torino il 23 aprile 1949. Dopo aver ricordato i
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maestri che pil avevano influito sulla prima formazione di Gramsci, e cio¢
Arturo Graf, Rodolfo Renier e soprattutto Arturo Farinelli, Togliatti rac-
conta che lo incontrava anche in altre lezioni, «dappertutto, si pud dire,
dove vi era un professore il quale ci illuminasse su una serie di problemi
essenziali, da Einaudi a Chieroni a Ruffini». Ma, egli aggiunge, «non vi

erano solo in questa universita e citta professori e lezioni».

Vi era un’altra realtd, che colpi Gramsci e altri di noi, allora, profonda-
mente. Nel 1912, nel 1913, a certe ore del mattino, quando abbandona-
vamo ['aula e dal cortile uscivamo nei portici avviandoci verso il Po, incon-
travamo frotte di uomini diversi da noi, che pure seguivano quella strada.
Tutta una folla si dirigeva verso il fiume e i parchi sulle sue rive, dove in
quei tempi venivano confinati i comizi dei lavoratori in sciopero o in festa.
E li andavamo anche noi, accompagnandoci a questi uomini: sentivamo i
loro discorsi; parlavamo con loro, ci interessavamo della loro lotta.
Sembravano, a prima vista, diversi da noi studenti; sembrava un’altra uma-
nitd. Ma un’altra umanita non era. Era, anzi, 'umanita vera, fatta di esse-
ri che vivono del proprio lavoro e che, lottando per modificare le condi-
zioni di questo lavoro, modificano in pari tempo se stessi e creano nuove

condizioni per la loro esistenza e per tutta la societa (Togliatti 1967, p. 69).

Allo scoppio della guerra Gramsci era iscritto alla sezione socialista
torinese ma non aveva alcun ruolo di rilievo. Alla guerra ¢ dedicato il suo
primo scritto politico Neutralita attiva ed operante, pubblicato su «Il
Grido del Popolo» il 31 ottobre 1914 (CT, pp. 10-15). In esso Gramsci,
influenzato anche dalla posizione del Salvemini, criticava la linea della
“neutralitd assoluta” assunta dal partito il 28 luglio proponendo che essa
non significasse pura attesa e tanto meno inerzia rispetto agli sviluppi
della guerra, ma fosse il punto di partenza per preparare le condizioni della
rivoluzione proletaria. Era un modo coerente di interpretare la politica

della “intransigenza”, cio¢ quella della maggioranza massimalista raccolta
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intorno a Giacinto Menotti Serrati, che si basava su una visione antitetica
dei fini e dei compiti della borghesia e del proletariato. Un anno dopo
Gramsci si schierd sulle posizioni della sinistra di Zimmerwald. Nella for-
mazione del suo pensiero ha un valore determinante la rielaborazione cri-
tica della politica “intransigente” che egli sviluppo frail 1916 ¢ il 1918. In
quegli anni, nei quali egli interruppe gli studi e comincio a lavorare come
redattore del «Grido del popolo» e della pagina torinese de «’Avantil», si
venne definendo la sua percezione della portata epocale della guerra e
della Rivoluzione russa, assieme alla prima messa a fuoco dei temi fonda-
mentali della storia e della politica italiana, e alla chiarificazione del suo

orientamento marxista.

Guerra e rivoluzione

Dopo l'intervento dell'Italia il primo aspetto della guerra che attira I'at-
tenzione di Gramsci, riguarda le sue conseguenze sull’unita del Paese e
soprattutto sul Mezzogiorno. Il tema si inserisce nella battaglia antiprote-
zionistica che dal 1913 impegnava la maggioranza “intransigente” del
Partito socialista. La questione meridionale assume cosi un particolare
rilievo politico e viene inquadrata nell’indirizzo liberista sostenuto da
Gramsci tanto per la politica economica nazionale, quanto per quella
internazionale (CT, pp. 228-230). Ma tutto lo sviluppo della guerra ¢ ana-
lizzato in rapporto alla straordinaria accelerazione che essa crea nella matu-

razione della soggettivita dei popoli.

Tre anni di guerra, scrive Gramsci nel novembre del ’17, hanno ben porta-
to delle modificazioni nel mondo. Ma questa forse ¢ la maggiore di tutte:
tre anni di guerra hanno reso sensibile il mondo. Noi sentiamo il mondo;
prima lo pensavamo, solamente. Sentivamo il nostro piccolo mondo [e] ci
saldavamo alla collettivita pil vasta solo con uno sforzo di pensiero, con

uno sforzo enorme di astrazione. Ora la saldatura ¢ diventata pili intima.

64 ANTONIO GRAMSCI



PER UNA BIOGRAFIA

Antonio Gramsci, al centro, in una foto scolastica (1900 circa)
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Vediamo piu distintamente cid che prima era incerto e vago. Vediamo
uomini, moltitudini di uomini dove ieri non vedevamo che Stati o singoli

uomini rappresentativi (CE p. 452).

Questo mutamento ¢ reso ancor pill intenso dal principale evento ori-
ginato dalla guerra: la Rivoluzione russa. Le prime riflessioni di Gramsci si
riferiscono alla Rivoluzione di febbraio che egli interpreta come una rivo-
luzione proletaria e percid non “giacobina” (CE pp. 138-141). Tale carat-
terizzazione ¢ legata, per la forma, alla parola d’ordine della Costituente,
sostenuta risolutamente dai bolscevichi, e nella sostanza al fatto che la rivo-
luzione proletaria non pud non essere, e in Russia ¢, una «rivoluzione della
maggioranza». Ma ancor pill importante, per Gramsci, ¢ la forza che anche
il proletariato italiano ha conquistato come «riflesso della “forza” del pro-
letariato russo» (CE p. 131). Quest'ultimo a sua volta pud contare sulla
solidarieta del proletariato internazionale e cid induce Gramsci a condivi-
dere, ben prima dell’Ottobre, la posizione di Lenin che ritiene possibile
una rivoluzione socialista nella Russia arretrata (CE pp. 138-141).

Il nesso fra la guerra e la Rivoluzione russa ¢ analizzato in modo pun-
tuale il 25 luglio del *18 in polemica con Filippo Turati. «La guerra — scri-
ve Gramsci — ¢ stata la condizione economica, il sistema di vita che ha
determinato lo Stato nuovo, che ha sostanziato di necessita la dittatura del
proletariato: la guerra che la Russia arretrata ha dovuto combattere nelle
stesse forme degli Stati capitalistici piir progrediti» (NM, p. 207). Percid,
quando i bolscevichi conquistano il potere, Gramsci scrive il celebre arti-
colo La rivoluzione contro il “Capitale” (1° dicembre 1917), nel quale da
una giustificazione storica dell’evento basata su una interpretazione di
Marx che annuncia i futuri sviluppi della filosofia della praxis. Osando la
presa del potere in un paese che aveva conosciuto solo un embrionale svi-
luppo capitalistico, i bolscevichi avevano certamente ignorato le previ-

sioni di Marx. Ma Marx, scrive Gramsci, «ha preveduto il prevedibile.
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Non poteva prevedere la guerra europea, o meglio non poteva prevedere
che questa guerra avrebbe avuto la durata e gli effetti che ha avuto».
Quindi i «massimalisti russi» avevano rinnegato la scolastica marxista (e le
incrostazioni positivistiche presenti anche nel Capitale), ma non lo spirito
del materialismo storico: il «pensiero immortale di Marx» continuatore,
secondo la lezione di Antonio Labriola, dell’idealismo italiano e tedesco,
che «pone come massimo fattore di storia non i fatti economici, bruti, ma
I'vomo» (CF, p. 514).

Nella Russia arretrata i compiti del potere sovietico non consistono
nella instaurazione del socialismo, bensi nella creazione delle condizioni
giuridiche e politiche necessarie a preparare la societa al socialismo, chia-
mando «all’esercizio della sovranita statale tutti gli uomini, e all’esercizio
della sovranita della produzione quelli che producono» (CE p. 537).
Quindi, quando il 19 gennaio del 18 il comitato esecutivo sovietico pan-
russo sciolse per decreto ’Assemblea costituente e trasferi il potere ai
soviet, Gramsci considerd la situazione che cosi si creava una forma di dit-
tatura necessaria ma provvisoria, volta a «permettere alla maggioranza
effettiva di organizzarsi, di rendersi cosciente delle intrinseche necessita», e
pertanto la valutd «un episodio di liberta nonostante le forme esteriori che
fatalmente [aveva] dovuto assumere» (CFE, pp. 602 s.). Naturalmente, egli
pensava, al pari di Lenin, che la Rivoluzione russa si sarebbe «salvata» e
avrebbe potuto «svilupparsi nelle vie del comunismo integrale» solo se e
quando «l mondo intero, o almeno le nazioni del mondo che ne determi-
nano la vita intensa nella produzione e negli scambi, [avessero] instaurato
il regime dei Sovietv» (NM, p. 470).

Con quell’atto i bolscevichi separavano le loro sorti da quelle del socia-
lismo europeo e Gramsci, condividendolo, non solo portava a compimen-
to la sua rottura con la corrente riformista, ma avvia anche il suo distacco
dalla maggioranza “intransigente” del Psi. La ricerca di un nuovo pro-

gramma si salda all’analisi del raggruppamento delle forze e dei nuovi

QUADERNI DEL CARCERE 67



GIUSEPPE VACCA

movimenti politici originati in Italia dalla guerra. Fra questi Gramsci dedi-
ca attenzione innanzi tutto allo «sviluppo del nazionalismo», nel quale rav-
visa «il sorgere della classe borghese come organismo combattivo e coscien-
te». Ma esso manifesta gli stessi limiti «corporativi» della borghesia italiana,
identifica gli interessi ristretti di alcuni gruppi industriali con gli interessi
della nazione e percid corrisponde a quello che nel movimento operaio rap-
presentano i riformisti (CE pp. 481-483). Per Gramsci la forma classica del-
'egemonia borghese ¢ il liberalismo, espressione della consapevolezza della
borghesia di essere al tempo stesso una «classe economica» ed una «classe
storica», nazionale ed internazionale. L’orizzonte del nuovo movimento &
invece il «nazionalismo economico», travestimento appena mascherato del
vecchio protezionismo che cerca la collaborazione di classe con i gruppi
operai privilegiati, ma non pud riuscire nell’intento sia perché il proletaria-
to italiano ¢ saldamente schierato su posizioni “intransigenti” (& anch’esso
consapevole di essere una classe economica e una classe storica, nazionale ed
internazionale), sia perché, per espandersi oltre il mercato interno, ha la
«necessita di guerre e di conquiste coloniali» (CE pp. 598-601).

Di ben altro rilievo gli appare la nascita del Partito popolare, «il fatto
pit grande della storia italiana dopo il Risorgimento». La fondazione del
Ppi acquista significati molteplici: sembra poter portare a conclusione la
“questione romana” segnando la sconfitta del liberalismo italiano che per
debolezza intrinseca e la presenza del Vaticano non era mai riuscito ad
inquadrare in uno Stato laico moderno le masse popolari controllate dalla
Chiesa. Ma, per altro verso, la nascita del Partito Popolare ¢ anche un risul-
tato del processo di secolarizzazione originato dallo sviluppo capitalistico e
accelerato dalla guerra, al quale la Chiesa cattolica non pud pil resistere nei
modi del passato. Essa testimonia dunque che anche in Italia, cosi come
era avvenuto in altri paesi europei, «il mito religioso [...] si dissolve, si lai-
cizza, rinunciando alla sua universalita, per diventare volonta pratica di un

particolare ceto borghese» (NM, pp. 455-460).
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Dal canto suo il campo delle forze liberali non ¢ immobile. Alla fine del
1918 il mutamento di indirizzo della «Gazzetta di Torino» da protezionisti-
co a liberista viene letto da Gramsci come il prodromo del formarsi di un
nuovo blocco fra gli industriali meccanici del Nord e gli agricoltori meri-
dionali al fine di emarginare definitivamente il blocco giolittiano. Sicché,
scrive Gramsci, «si profila per il dopoguerra una formidabile lotta fra i gran-
di ceti borghesi italiani» che evoca quella avvenuta in Inghilterra fra indu-
striali e agrari circa un secolo prima, a parti rovesciate (NM, pp. 68 s.).

All'evoluzione della nomenclatura dei partiti borghesi i socialisti devo-
no guardare con interesse; ma, per favorirla, il loro unico compito ¢ quello
di sviluppare I'organizzazione autonoma del proletariato e di negare, anche
alla borghesia liberista, qualsiasi collaborazione. Il nesso fra “intransigen-
za” e “liberismo” si chiarisce, dunque, in una prospettiva rivoluzionaria:
«gli intransigenti sono liberisti» perché la liberta economica crea le pre-
messe della crescita e dell’organizzazione del proletariato. «Siamo liberali,
scrive Gramsci, pur essendo socialisti, [perché] il liberalismo, in quanto
costume, & un presupposto, ideale e storico del socialismo» (NM, p. 23).
Con espressine solo all’apparenza paradossale egli scrive: «Il socialismo
rivoluzionario ¢ il liberismo del proletariato» (NM, pp. 36 s.).

L’unita di classe vertebra I'unita della nazione. La nazione «non ¢
un’astratta entitd metafisica, ma concreta lotta politica di individui asso-
ciati per il raggiungimento di un fine» (CE, p. 761). In Italia non ¢ stata la
borghesia liberale a creare 'unita della nazione, ma il socialismo perché
solo con la sua nascita, agli inizi del XX secolo, «una parte del popolo si ¢
unificata intorno ad un’idea, ad un programma unico». Il partito socialista
«ha fatto si che un contadino di Puglia e un operaio del biellese parlassero»
lo stesso linguaggio politico. Il socialismo, dunque, ha svolto anche il com-
pito che nelle nazioni piti progredite aveva svolto il liberalismo, e questo
costituisce il titolo non ultimo della sua legittimazione a guidare il Paese

(CE pp. 350 s.).
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Piero Sraffa (1925) Palmiro Togliatti (1922 circa)
Angelo Tasca (1922) Umberto Terracini (1922 circa)
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Wilson contro Lenin

L’8 gennaio 1918 Woodrow Wilson aveva formulato in “14 punti” il suo
piano di pace e il progetto della Societa delle Nazioni. Dinanzi all’opinione
pubblica di tutti i paesi gli Stati Uniti assurgevano al rango di nuova potenza
egemonica mondiale e Gramsci coglie subito il valore progressivo della nuova
«struttura del mondo» che essi tendono a creare. L'ideologia wilsoniana, egli
scrive, «& il tentativo di adeguare la politica internazionale alle necessita degli
scambi internazionali», «rappresenta un conguagliamento della politica con
'economia» e la volonta di costituire un «grande Stato borghese supernazio-
nale» che crei 'ambiente favorevole alla unificazione e integrazione del mer-
cato mondiale (CE p. 571). La base del progetto wilsoniano ¢ il «riconosci-
mento giuridico» «delle interdipendenze capitalistiche createsi fra i vai mercati
nazionali»; quindi «& utile ai fini della rivoluzione sociale» (CE p. 696). «Nel
sommovimento ideale provocato dalla guerra» si sono dunque rivelate «due
forze nuove: il presidente Wilson, i massimalisti russi. Essi rappresentano
Iestremo anello logico delle ideologie borghesi e proletarie» (CE p. 691).

Questo gli fa prevedere che «il fenomeno nuovo che caratterizzera la
storia del secolo XX sara con tutta probabilita il riavvicinamento degli Stati
Uniti all’Inghilterra [con] la costituzione di una federazione [...] che
dominera e sottoporra al suo controllo i mari di tutto il mondo». Le nazio-
ni latine ne saranno travolte, saranno costrette a «liberarsi dalla forma capi-
talistica» protezionistica e statolatrica che in esse predomina e diventeran-
no «satelliti della nuova formidabile forza storica che si sta costruendo».
Gramsci giudica che cid sia un bene. D’altro canto, la pace «forse sara assi-
curata proprio da questo costituirsi di una immane potenza, contro cui
ogni altra sarebbe debole e si frangerebbe nel cozzo» (NM, pp. 175 s.).
L’unificazione del mondo sulla base di un progetto liberale guidato dagli
Stati Uniti accelera dunque lo sviluppo dell“Internazionale” e prepara le

condizioni obiettive del suo avvento (NM, p. 315).
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Il progetto della Societa delle Nazioni ¢ anche una risposta alla rivolu-
zione d’Ottobre e ai principii di politica internazionale propagandati dai
bolscevichi. In una prospettiva di lungo periodo, quindi, gli Stati Uniti
«sono forse la pitt grande forza della storia moderna del mondo», ma solo
«dopo la Russia», poiché ora I'«iniziativa storica» ¢ nelle mani del proleta-
riato (NM, pp. 156 s.). Stride con questo giudizio 'affermazione che il
socialismo rivoluzionario non ha e non puo avere una politica estera poi-
ché questa si basa sulla perpetuazione degli Stati (CF, p. 695). In realta
nelle riflessioni di Gramsci si riverbera una contraddizione in cui il movi-
mento comunista s'imbatte fin dall’inizio: quella derivante dalla difficolta
di definire I'internazionalismo di fronte alla necessita di conservare e difen-
dere lo Stato in cui il proletariato ha conquistato il potere. Infatti, da un
lato Gramsci afferma che «con lo stabilirsi di una repubblica socialista nel
mondo, i proletariati nazionali hanno cominciato ad avere una politica
estera propria»; dall’altro, perd, questa coincide con «i problemi inerenti
all’esistenza e al libero sviluppo di questo primo nucleo dell’organizzazio-
ne collettivistica del mondo» (NM, p. 464). Nelle relazioni internazionali
la contraddizione si manifesta nel fatto che, se il riconoscimento della
Russia sovietica da parte degli angloamericani inaugurera una fase di «con-
vivenza pacifica» fra essa e gli altri Stati del mondo, dal canto suo la repub-
blica dei Soviet si potra integrare in un nuovo ordine internazionale solo
«quando nel resto del mondo il proletariato avra attuato la sua dittatura
politica» (NM, pp. 509-511).

Ad ogni modo, perché questo progetto si concretizzi sono necessari
tanto la creazione di nuovi organismi che, come i soviet, realizzino 'auto-
nomia sociale del proletariato, quanto un nuovo tipo di partito che non
potra essere, come era il Partito socialista italiano, 'organizzazione fede-
rativa del ceto politico selezionato su basi concorrentistiche nel gruppo
parlamentare, ai vertici della Confederazione del lavoro e nelle federazio-

ni provinciali. Quando, sull’esempio della Rivoluzione russa, Gramsci
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individua nel soviet 'organo della trasformazione socialista, il punto di
rottura con il massimalismo italiano ¢ gia delineato. Nel settembre del 17
in polemica con Treves, ma il discorso investe tutta la tradizione socialista,
egli definisce il partito una parte della classe operaia (CE p. 332). Questo
sara il punto di rottura anche con Bordiga.

Infine, Gramsci ritiene necessario creare anche in Italia un’associazio-
ne di cultura socialista che, sul modello della Fabian Society, promuova
una «discussione profonda e diffusa dei problemi economici e morali che
la vita impone o imporra all’attenzione del proletariato», saldando al
movimento operaio «una gran parte del mondo intellettuale e universita-
rio» (CE, p. 499). Egli riprende cosi un tema che caratterizza il suo modo
di intendere la lotta per il socialismo fin dagli inizi: la necessita di prepa-
rarne le condizioni innanzi tutto sul terreno culturale. Il tema era stato
impostato nell’articolo Socialismo e cultura, del gennaio 1916, nel quale,
sulla scia della Storia della letteratura italiana del De Sanctis, Gramsci
attribuisce un valore emblematico al nesso fra I'llluminismo e la
Rivoluzione francese (SG, pp. 22-26). Esso rimarra un punto di riferi-
mento costante e nei Quaderni sara evocato come modello della «riforma
intellettuale e morale».

Questo primo lavoro di «traduzione in linguaggio storico italiano» del
bolscevismo condiziona anche il mutamento della concezione gramsciana
del marxismo. Se nel gennaio del "18, ancora una volta in polemica con
Claudio Treves, egli aveva affermato «che i canoni del materialismo stori-
co valgono solo post factum, per studiare e comprendere gli avvenimenti
del passato, e non debbono diventare ipoteca sul presente e sul futuro»
(CE p. 556), un anno dopo, polemizzando con Balbino Giuliano, ne pro-
pone una definizione in cui ¢ palese 'intento di recuperare la previsione sto-
rica e di elaborare una «scienza della politica» che saldi organicamente teo-
ria e strategia. «La dottrina del materialismo storico — scrive Gramsci — ¢

Iorganizzazione critica del sapere sulle necessita storiche che sostanziano il
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processo di sviluppo della societa umana» (NM, p. 521). Si avviava cosi,
anche sul terreno filosofico, il passaggio dalla lezione di Antonio Labriola

a quella di Lenin.
I soviet in Italia

Nell’aprile del ’19, insieme a Togliatti, Tasca e Terracini, Gramsci fon-
dava «L’Ordine Nuovo». Il settimanale, nato come rassegna di cultura
socialista, si pubblico fino al Natale del 1920, per cedere il passo, dal 1°
gennaio del °21, a «L’Ordine Nuovo» quotidiano che fu il primo organo
del Partito comunista d’Italia nato a Livorno il 21 dello steso mese. Per
quasi due anni la pubblicazione del settimanale assorbi tutte le energie di
Gramsci e dopo pochi numeri esso divenne una rivista di cultura politica
di valore europeo, impegnata nella divulgazione degli scritti di Lenin e dei
principali esponenti del bolscevismo e del radicalismo operaio, nello studio
e nella discussione delle pit significative esperienze del movimento rivolu-
zionario internazionale, in quel breve periodo in cui parve davvero che la
Rivoluzione russa fosse il prodromo della rivoluzione mondiale. Fin dagli
anni della guerra Torino, che per il rapido sviluppo della Fiat aveva assun-
to la fisionomia di una delle citta industriali pitt moderne d’Europa, era
sede di una straordinaria concentrazione operaia ed era stata teatro (nel ’15
e nel ’17) di grandi scioperi insurrezionali. Il mito della Rivoluzione russa
conquistd subito gli operai e 'ambiente socialista torinesi, e scopo de
«L’Ordine Nuovo» diventd ben presto quello di studiare le condizioni con-
crete della rivoluzione proletaria in Italia. La rivista divento cosi I'incuba-
trice del movimento dei consigli di fabbrica, variante italiana di quel movi-
mento dei Consigli che fra il '19 e il "20 fu il protagonista delle esperienze
rivoluzionarie sviluppatesi in Germania del Nord e in Baviera, nell’Austria
e in Ungheria, e che influenzd il movimento operaio in molte altre parti

del mondo. Essa fu, quindi, anche il crogiuolo della trasformazione di un
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Mosca, dicembre 1922. Gramsci al IV congresso dell’Internazionale comunista
Tessera di riconoscimento per 'accesso al Cremlino (1922)
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Mosca, dicembre 1922. Gramsci al IV congresso dell’Internazionale comunista
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gruppo di intellettuali di grande levatura in dirigenti rivoluzionari dal pro-
filo del tutto particolare.

«Esiste in Italia, come istituzione della classe operaia, qualcosa che possa
essere paragonata al Soviet, che partecipi della sua natura? Qualcosa che ci
autorizza ad affermare: il Soviet ¢ una forma universale [...] in cui dapper-
tutto ove esistono proletari in lotta per conquistare I'autonomia industria-
le, la classe operaia manifesta questa volonta di emanciparsi?». Da queste
domande esordiva la ricerca di Gramsci e dal settimo numero la rivista
ritenne di poter dare loro una risposta positiva studiando e rielaborando,
fianco a fianco con gli operai della Fiat, quel «germe di governo operaio»
costituito dalle commissioni interne (ON, pp. 619 s.). I consigli che da
esse ebbero vita furono cosa diversa sia dai soviet russi, sia dai Rite tedeschi
e dalle altre esperienze consiliari del “biennio rosso”. Nell’attivita de
«L’Ordine Nuovo» si delineava una visione della rivoluzione proletaria, il
cui nucleo essenziale, il nesso fra produzione e politica (De Felice 1972), va
ben oltre le esperienze di quel biennio e imprime alla riflessione successiva
di Gramsci un carattere peculiare nella storia del comunismo, del sociali-
smo e del marxismo.

La particolarita dei consigli di fabbrica torinesi scaturiva dal fine che
Gramsci assegnava loro, cio¢ di realizzare «’autonomia industriale» della
classe operaia. Dal punto di vista organizzativo egli attingeva all’esperienza
degli shops-stewards inglesi e degli Industrial Workers of the World ameri-
cani, oltre che naturalmente all’esperienza russa. La funzione dei consigli
era ben distinta da quella del sindacato e del partito. A questo spettava la
direzione politica del processo rivoluzionario e dello Stato, mentre al sin-
dacato, che come compito ordinario conservava quello di tutelare gli inte-
ressi dei lavoratori salariati, dopo la conquista del potere sarebbe toccata la
funzione di organizzarli per lo sviluppo dell’economia nazionale. Ma solo
la rete dei consigli di fabbrica avrebbe consentito che la forza sociale ege-

mone del processo rivoluzionario e della costruzione del nuovo Stato fosse
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il proletariato perché, se il sindacato e il partito erano associazioni volonta-
rie, di carattere “privato”, la rete dei Consigli, unificando /insieme dei lavo-
ratori sulla base delle loro funzioni produttive, era 'unico organismo che
ne potesse imporre la volonta politica; era quindi un organismo “necessa-
rio” (non volontario), di natura pubblica come lo Stato, costituiva 'organo
della dittatura del proletariato e la base dello Stato dei Soviet.

L’urgenza di organizzare tutta “la massa” degli operai dell’industria e
dell’artigianato in consigli di delegati (di reparto, di industria e di circo-
scrizioni territoriali), al fine di realizzare il controllo permanente dei pro-
duttori sul processo lavorativo e sul processo di produzione, scaturiva dal
carattere del periodo storico, dominato dall’artualita della rivoluzione
proletaria. 1l primo aspetto di essa, come abbiamo visto, consisteva nel-
I'eccezionale mobilitazione delle masse provocata in tutto il mondo dalla
guerra e nello sviluppo della soggettivita dei popoli che poneva fine al
vecchio ordine liberale (ON, pp. 3-6). Ma non meno decisivo era il fatto
che la guerra avesse «irrimediabilmente rotto I'equilibrio mondiale della
produzione capitalistica» (ON, pp. 303 s.) e la situazione internazionale
creatasi nel dopoguerra impediva la ricomposizione del mercato mondia-
le. La Russia sovietica respingeva l'intervento straniero, I'armata rossa
trionfava nella guerra civile e fino all’agosto del 20, quando essa fu fer-
mata alle porte di Varsavia, il consolidamento dello Stato sovietico sem-
brava confermare il ruolo propulsore della Russia nella propagazione
della rivoluzione mondiale. Questa percezione era confermata dai conte-
nuti nuovi e dall’ampiezza delle mobilitazioni operaie che si sviluppava-
no anche in Inghilterra e negli Stati Uniti a seguito della crisi economica
derivante dalle difficolta della riconversione postbellica. Nelle relazioni
fra gli Stati Uniti e ’Europa pesavano le enormi distruzioni provocate in
quest’ultima dalla guerra. Dal canto loro, le rivoluzioni anticoloniali, ori-
ginate in tutta I’Asia dal contagio della rivoluzione d’Ottobre, erodevano

rapidamente le basi delle economie europee ed evocavano la necessita di
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una rapida riorganizzazione dei rapporti fra cittd e campagna, metropoli e
periferie (ON, pp. 561-564). Infine, 'enorme concentrazione economica
e di potere costituita dal blocco angloamericano impediva internazional-
mente la ripresa del libero mercato, schiacciava 'autonomia nazionale di
tutti gli altri popoli e accelerava i processi di dissoluzione degli Stati. In
sintesi, "“attualita della rivoluzione” scaturiva da un quadro della situa-
zione mondiale estremamente drammatico e al tempo stesso dinamico,
nel quale a Gramsci sembrava che solo sotto la guida del proletariato si
potesse ricostruire I'unitd dell’economia mondiale, naturalmente su
nuove basi che avrebbero segnato 'avvento dell’“Internazionale”: I'econo-
mia mondiale ordinata «in un organismo unico, sottoposto ad una ammi-
nistrazione internazionale che governa la ricchezza del globo in nome del-
'intera umanita» e fa si che «il carbone inglese si fonde con il petrolio
russo, il grano siberiano con lo zolfo di Sicilia, il riso del vercellese col
legname della Stiria» e cosi via (ON, p. 536).

La classe operaia appariva dunque come 'unica forza sociale in grado di
salvare il mondo dalla catastrofe generata dalla guerra e di indicare una alter-
nativa, nazionalmente, alla dissoluzione dello Stato. A condizione che, ovvia-
mente, essa venisse inquadrata in nuovi organismi che la rendessero consape-
vole della sua forza e della sua missione. Si poneva, ciog, il problema delle
condizioni soggettive della rivoluzione proletaria e gli organismi individuati
dall'Internazionale comunista, soviet e partito “di tipo nuovo”, per Gramsci si
potevano creare dappertutto nei paesi sviluppati grazie alla distinzione fra capi-
talismo e industrialismo originata dal “sistema di fabbrica”. Lo sviluppo delle
grandi imprese industriali costituiva il presupposto obiettivo tanto della gene-
ralizzazione dei consigli, quanto della costruzione dei partiti comunisti. Esso
generava 'identificazione della classe operaia con la fabbrica e la consapevo-
lezza di riassumere nel suo “saper fare” I'insieme dei mezzi di produzione;
d’altro canto, il predominio del capitale finanziario rendeva il capitalista sem-

pre pitt estraneo all’organizzazione della produzione e la classe operaia sempre
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pill consapevole di poterne fare a meno. Inquadrato nei consigli 'operaio
acquisiva consapevolezza dell’unitarietd del processo produttivo e dalla fab-
brica poteva risalire all’economia nazionale («che ¢ nel suo insieme un gigan-
tesco apparato di produzione») e ai suoi collegamenti internazionali, scopren-
dosene il protagonista. Maturava, cosi, una «psicologia di produttore» perché
aveva «acquistato coscienza della sua funzione nel processo produttivo, in tutti
i suoi gradi, dalla fabbrica alla nazione, al mondo» (ON, p. 299).

Gramsci procedeva quindi a specificare i termini dell attualita della rivo-
luzione” in Italia. Innanzi tutto, i consigli si rivelavano idonei ad organizza-
re su basi rivoluzionarie non solo gli operai delle grandi fabbriche, ma anche
i piccoli artigiani e i contadini poveri, riuniti in consigli territoriali. Anche in
Italia, come in Russia, la classe operaia poteva unire a sé le grandi masse con-
tadine immesse dalla guerra sulla scena della storia e rivelarsi 'unica classe in
grado di unificare il Nord e il Sud del Paese, di mutare i termini della pro-
duzione e della distribuzione della ricchezza, di eliminare la debolezza inter-
na ed internazionale dell’organismo economico ereditato dal Risorgimento.
Poteva determinarsi cosi 'avvento di una nuova classe dirigente (ON, pp.
376-378). Dal canto loro, le vecchie classi dominanti non erano in grado di
indicare al Paese una via che gli evitasse la riduzione allo stato di “colonia”, a
cui il nuovo ordine internazionale del dopoguerra lo condannava. L'impresa
di Fiume accelerava la decomposizione dello Stato. Le elezioni politiche del
1919, che videro la grande affermazione dei socialisti e dei popolari, avevano
assunto il valore di una Costituente: con I'avvento del suffragio universale le
vecchie classi dirigenti si mostravano incapaci di inquadrare le masse, dive-
nute protagoniste della vita politica del Paese, e il successo dei grandi partiti
popolari poneva fine al vecchio parlamentarismo. Sia per la borghesia capi-
talistica, il cui potere si concentrava nelle grandi banche, nelle grandi impre-
se e nei grandi giornali, sia per il proletariato e i ceti popolari, inquadrati nei
sindacati, nei consigli e nei partiti di massa, 'organo di governo del Paese

non poteva piu essere il vecchio Parlamento (ON, pp. 439 s.).
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Giulia Schucht (1922 circa)
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Sul piano generale, la polarizzazione delle classi contrapposte scuoteva
Pinterclassismo dei popolari che ora apparivano a Gramsci destinati a svol-
gere il ruolo svolto in Russia da Kerenskij (ON, pp. 272-274). Intanto in
risposta alla grande ondata di scioperi e di insubordinazione sociale, che
ebbe il suo epicentro a Torino e in Piemonte con lo “sciopero delle lancet-
te” (aprile 1920) e 'occupazione delle fabbriche (settembre 1920), proce-
deva velocemente una trasformazione autoritaria dello Stato e i grandi
gruppi del capitalismo agrario ed industriale favorivano lo sviluppo del
movimento fascista, fondato da Mussolini il 23 marzo 1919 a Milano.
Gramsci ne individuava il fine principale nella disorganizzazione violenta
del movimento operaio e nella instaurazione di uno Stato autoritario che
ne impedisse permanentemente la riorganizzazione politica, assorbendone
invece le organizzazioni sindacali (ON, p. 766).

Nel congresso socialista di Bologna (ottobre 1919) la maggioranza
schierava il partito sulle posizioni dell'Internazionale comunista, ma esso
rimaneva una formazione politica di tipo parlamentaristico e si rivelava
incapace sia di procedere all’organizzazione rivoluzionaria delle masse, sia
di dare uno sbocco riformistico alla crisi italiana. Durante la prova di forza
organizzata dagli industriali e dal governo a Torino in occasione dello
“sciopero delle lancette”, né la Confederazione generale del lavoro, né la
direzione del Partito socialista si mossero a sostegno degli operai e dei con-
tadini piemontesi. Nella relazione presentata al consiglio nazionale di
Milano dai rappresentanti della sezione socialista torinese (da maggio
Gramsci faceva parte della commissione esecutiva) e della federazione pro-

vinciale, Gramsci caratterizzava la situazione italiana nel modo seguente:

La fase attuale della lotta di classe in Italia ¢ la fase che precede: o la con-
quista del potere politico da parte del proletariato rivoluzionario per il pas-
saggio a nuovi modi di produzione e di distribuzione che permettano una

ripresa della produttivitd; o una tremenda reazione da parte della classe
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proprietaria e della casta governativa. Nessuna violenza sara risparmiata per
soggiogare il proletariato industriale ed agricolo a un lavoro servile: si cer-
chera di spezzare inesorabilmente gli organismi di lotta politica della classe
operaia (Partito socialista) e di incorporare gli organismi di resistenza (i sin-

dacati e le cooperative) negli ingranaggi dello Stato borghese (ON, p. 511).

Di fronte alla complicita della borghesia capitalistica con i movimenti
che, dall'impresa di Fiume allo squadrismo fascista, disgregavano violente-
mente ['unitd dello Stato e della nazione, Gramsci individuava nel proleta-
riato la sola classe nazionale, poiché «la moltitudine di operai e contadini
[...] non possono permettere il disgregamento della nazione, perché I'unita
dello Stato ¢ la forma dell’organismo di produzione e di scambio costruito
dal lavoro italiano». Ma la funzione nazionale del proletariato poteva essere
assolta solo in una prospettiva rivoluzionaria, cio¢ solo in quanto quello che
«il lavoro italiano» aveva costruito costituisse «il patrimonio di ricchezza
sociale che i proletari vogliono portare nell'Internazionale comunista» (ON,
p- 233). Si consumava cosi il distacco di Gramsci (e del gruppo ordinovista)
dalla “tradizione intransigente”. Per ovviare all'impotenza del socialismo
italiano essi ritenevano necessario e urgente procedere alla fondazione del
partito comunista. Il 21 ottobre 1920 Gramsci sottoscriveva I/ manifesto
programma della sinistra del Partito dando vita, insieme a Bombacci,
Bordiga, Fortichiari, Misiano, Polano e Terracini, alla costituzione della
“frazione comunista”. Il 18 dicembre, con 'articolo Scissione o sfacelo?, avve-
niva la rottura definitiva con Serrati e di i a un mese, insieme a Bordiga,

Gramsci promosse la nascita del Partito comunista.
La nascita del Ped’l
Il Partito comunista italiano, al pari di molti altri partiti comunisti sorti

in quel tempo per scissione dai partiti socialisti, era nato anche per forte

sollecitazione del secondo congresso dell’Internazionale comunista, che a
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meta del 1920 considerava la rivoluzione proletaria in ascesa in Europa. Sei
mesi dopo la sua fondazione, nelle tesi per il terzo congresso dell’Inter-
nazionale si registrava invece una brusca inversione di rotta. Prendendo
atto delle sconfitte dell’Armata rossa in Polonia, del movimento rivoluzio-
nario del settembre del °20 in Italia e dell'insurrezione degli operai tedeschi
nel marzo del °21, I'Internazionale comunista mutava radicalmente I"“ana-
lisi di fase”: «Il primo periodo del movimento rivoluzionario dopo la guer-
ra che fu caratterizzato da una forza d’urto elementare [...], appare sostan-
zialmente chiuso. Senza dubbio la fiducia in sé della borghesia in quanto
classe e la saldezza esteriore dei suoi organismi statali ne sono usciti raffor-
zati». Inoltre, affermavano le tesi, 'economia mondiale aveva superato le
difficolta piti acute dell’anno precedente. Si avviava una fase di stabilizza-
zione nella quale, pero, il consolidamento della Russia sovietica impediva
la ricomposizione del mercato mondiale e il ristabilimento dell’ordine
internazionale distrutto dalla guerra (Agosti). Cambiavano, quindi, i com-
piti dei partiti comunisti. Per usare le categorie gramsciane, il mutamento
di fase si connotava come passaggio dalla “attualita della rivoluzione” alla
“crisi organica” (Paggi 1970) e il compito dei partiti comunisti era quello
di unificare nazionalmente il proletariato sottraendolo all'influenza larga-
mente maggioritaria dei partiti socialisti e socialdemocratici. A tal fine il
terzo congresso varava la “tattica di fronte unico” che i partiti comunisti
dovevano seguire smascherando, al tempo stesso, le élites riformiste con
Piniziativa “di massa”.

Il Pcd’l era impegnato in una lotta frontale contro tutte le correnti del
Partito socialista. Esso dunque si oppose alla “svolta” del terzo congresso
ed entrd in un conflitto con il Komintern che si sarebbe risolto solo con
la successione di Gramsci a Bordiga. Nei primi due anni di vita del par-
tito egli non si era mai dissociato del tutto da Bordiga, né aveva accetta-
to la proposta venutagli dal Komintern nell’autunno del °22 di sostituir-

lo. Condivideva la limitazione della “tattica di fronte unico” alla sola
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azione sindacale. Per le condizioni in cui il Pcd’T era sorto, Gramsci con-
siderava Bordiga insostituibile, sebbene fosse agli antipodi della sua
forma mentis. Diresse «L’Ordine Nuovo» quotidiano fino al maggio del
’22 quando fu inviato a Mosca per rappresentare il partito nell’esecutivo
dell’Internazionale. Ma anche a Mosca, dove trascorse lunghi mesi in
sanatorio, fino alla meta del 23 non si distaccd da Bordiga. L’opposizione
di Gramsci alla nuova tattica del Komintern era condizionata dalla visio-
ne del processo rivoluzionario maturata nel biennio 1919-20. II docu-
mento pil significativo in tal senso ¢ I'intervento all’esecutivo allargato
del Komintern del giugno '23, nel quale Gramsci si opponeva alla fusio-
ne con i “terzini” (socialisti massimalisti) voluta dall’Internazionale
comunista dopo la scissione dei riformisti, con la seguente motivazione:
«Per I'Internazionale ¢ un grande successo il ritorno nel suo seno del
Partito socialista italiano. Ma il problema del movimento operaio inter-
nazionale consiste nel far si che la rivoluzione italiana non sia un fenome-
no massimalista come nel 1919-20. La fusione che si prepara ci preoccu-

pa perché non risolve nel senso voluto questo problema» (CPC, p. 450).

Giulia Schucht

Nel settembre del 1922, conclusi i lavori della seconda conferenza del-
Iesecutivo allargato dell’Internazionale comunista, Gramsci, nel sanatorio
di Serebrjani Bor nelle vicinanze di Mosca, incontra Giulia Schucht, la sua
futura moglie. Figlia di Apollon A. Schucht (un “nobile senza patrimo-
nio”, oppositore antizarista, iscritto al Partito comunista russo nel 1917,
dopo il rientro in Italia, per seguire Lenin del quale era amico personale),
Giulia era nata nel 1896 a Ginevra e aveva studiato a Roma presso
’Accademia di Santa Cecilia dove nel 1915 si era diplomata in violino.
Rientrata subito dopo in Russia si era iscritta al partito bolscevico nel set-

tembre del 1917 e dal 1919 si era trasferita a Ivanovo Voznesensk dove, al
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Gramsci a Vienna (fine 1923)
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momento dell’'incontro con Gramsci, lavorava come segretaria di sezione
della direzione del Sindacato dei lavoratori delle arti.

La relazione con Giulia Schucht ¢ uno dei capitoli pitt importanti della
biografia gramsciana: tra Gramsci e la famiglia di lei si sviluppd nel tempo
un legame destinato ad essere parte rilevante del complesso intreccio di
rapporti e di conflitti con il Ped’l, con il partito russo e con il Komintern
che segnarono la vita del dirigente italiano negli anni della prigione. La
“scelta larghissima” operata nella prima edizione delle Lezzere dal carcere,
preparata da Togliatti con Felice Platone, lasciava appena intuire i contor-
ni di un rapporto matrimoniale e familiare dolorosamente segnato dalla
malattia e dalla lontananza di Giulia, mitigata dalla presenza assidua e
affettuosa della sorella di lei, Tatiana. Le successive edizioni delle lettere
(Mondadori 1964, Einaudi 1965) restituivano il versante affettivo del rap-
porto con Giulia ma suscitavano interrogativi senza risposta sulle cause dei
lunghi silenzi di lei negli anni del carcere che, come aveva scritto Gramsci
nel 1931, avevano «contribuito ad aggravare il mio isolamento, facendo-
melo sentire pili amaramente.

L’epistolario gramsciano, i carteggi ad esso correlati, le fonti testuali con-
servate negli archivi ex sovietici permettono oggi di documentare l'intreccio
indissolubile tra dimensione privata e dimensione politica che caratterizzod
I'intera vicenda sentimentale e coniugale di Gramsci. Le differenze di carat-
tere, di sensibilitd, di modelli educativi e comportamentali — che si acuirono
drammaticamente negli anni del carcere — sono evidenti fin dai primi tempi
del rapporto e sono testimoniate dalle lettere gramsciane del periodo 1922-
26. Il nodo attorno al quale si complico fin dall’inizio il dialogo con Giulia
era determinato dalla scarsa propensione di Gramsci a tenere separate la sfera
affettiva e quella intellettiva, e dalla scelta di individuare il punto di forza del
rapporto con Giulia nella condivisione del lavoro intellettuale e politico. Da
Giulia, invece, questo atteggiamento era sofferto come una coartazione della

sua volonta, un impedimento allo sviluppo della sua personalita.
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Ma furono gli incarichi di Giulia nel partito russo, in particolare il lavo-
ro svolto nelle strutture della polizia politica dal 1924, a determinare quei
condizionamenti del rapporto sentimentale — ad esempio, I'impossibilita
di vivere insieme a Vienna — dei quali, fino al novembre 1926, Gramsci e
la sua compagna ebbero piena consapevolezza, considerandoli, pero, limi-
tazioni imposte dal lavoro politico alla vita privata che comunque doveva-
no essere accettate. Nel primo periodo della carcerazione le scarse lettere e
i silenzi di Giulia non lo preoccuparono se non in relazione alle condizio-
ni di salute di lei e al manifestarsi di quella forma di epilessia che la afflig-
gera per il resto della vita. Solo nel 1930, dopo che erano intervenuti il fal-
limento di alcuni tentativi di liberazione attraverso uno scambio di
prigionieri fra il governo sovietico e quello italiano e la svolta imposta alla
linea del partito italiano dal VI congresso e dal X plenum dell'Interna-
zionale, i primi sospetti di Gramsci sul comportamento del partito italia-
no si saldarono all'intuizione dell’esistenza di difficolta diverse dalla
malattia nella corrispondenza della moglie. Nel maggio, affrontando
apertamente in una lettera a Tatiana il tema dei regimi carcerari ai quali

era sottoposto, egli scrive:

Quello che da me non era stato preventivato era l'altro carcere, che si ¢
aggiunto al primo ed ¢ costituito dall’essere tagliato fuori non solo dalla
vita sociale, ma anche dalla vita famigliare ecc. ecc. Potevo preventivare i
colpi degli avversari che combattevo, non potevo preventivare che dei colpi
mi sarebbero arrivati anche da altre parti, da dove meno potevo sospettar-
li (colpi metaforici, s’intende, ma anche il codice divide i reati in atti e

omissioni; cio¢ anche le omissioni sono colpe o colpi) (LC, p. 345).

Le rassicurazioni contenute nelle lettere della cognata saranno una con-
ferma indiretta dei sospetti gramsciani. Da Tatiana soprattutto arrivera la
rivelazione dell’ostilita violenta manifestata dalla maggiore delle sorelle

Schucht, Eugenia, nei confronti del legame coniugale di Giulia. Gramsci
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scoprird cosi uno scenario insospettato dei rapporti familiari a Mosca,
determinato — come suggeriscono le nuove fonti documentarie — non
tanto dalla acritica condivisione delle accuse politiche contro di lui che cir-
colavano negli ambienti del Komintern e del partito russo, quanto dal
timore degli Schucht di vedere accresciute le difficolta che si trovavano ad
affrontare nella Russia staliniana a causa dei rapporti politici e di amicizia
che li avevano legati a Lenin e alla sua famiglia.

Pur a conoscenza delle difficolta e dei pesanti condizionamenti ai quali
erano sottoposti Giulia e i suoi familiari a Mosca, solo dal febbraio 1933
Gramsci colleghera apertamente lo stato dei rapporti con Giulia alla pro-
pria emarginazione dal partito ed esprimera i suoi sospetti sul legame stret-

tissimo tra I’«altro carcere» e I'agire di Giulia:

Nel mio caso particolare, — scriveva a Tatiana il 27 febbraio — ¢ certo che in
tutti questi anni ho sempre pensato a certi fatti [...]. Quello che oggi ti
voglio dire & questo: che a questa serie di fatti collego le manifestazioni dei
miei rapporti con Iulca. [...] In ogni modo anche oggi sono persuaso che
nei miei rapporti con Iulca ¢’¢ un certo equivoco, un doppio fondo, una
ambiguita che impedisce di veder chiaro e di essere completamente fran-
chi: la mia impressione ¢ di essere tenuto da parte, di rappresentare, per
cosi dire, “una pratica burocratica” da emarginare e nulla pit [...]. Io sono
stato condannato il 4 giugno 1928 dal Tribunale speciale [...]. Ma questo
¢ un errore. Chi mi ha condannato ¢ un organismo molto piti vasto, di cui
il Tribunale speciale non ¢ stato che I'indicazione esterna e materiale, che
ha compilato I'atto legale di condanna. Devo dire che tra questi “condan-
natori” ¢’¢ stata anche lulca, credo, anzi sono fermamente persuaso incon-

sciamente, e ¢'¢ una serie di altre persone meno inconsce (LC, pp. 753 s.).

Nonostante la lontananza, i silenzi, i sospetti, Gramsci non giunse mai
alla decisione di distaccarsi da Giulia: tra le carte che riguardano 'ultimo

anno della sua vita ¢ presente la minuta, manoscritta da Piero Sraffa, datata
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18 aprile 1937, della domanda che, una volta libero, egli avrebbe indiriz-
zato alle autorita italiane, chiedendo di poter espatriare in Unione

Sovietica per ricongiungersi con la moglie e con i figli.

Socialismo e fascismo

Nel maggio 1923, da Mosca, Gramsci avviava un carteggio con
Togliatti, Terracini e Scoccimarro con l'intento di formare, intorno al vec-
chio nucleo “ordinovista”, un nuovo gruppo dirigente del partito.
Cominciava cosi il suo impegno di direzione politica, che sarebbe stato
interrotto dall’arresto I'8 novembre 1926. L’anno e mezzo di permanenza
a Mosca gli aveva consentito di conoscere da vicino la storia del bolscevi-
smo e di seguire il dibattito apertosi nel gruppo dirigente sovietico sulla
Nep e sulle sorti del comunismo internazionale. La situazione era domina-
ta dal fallimento dellazione di marzo” in Germania e dall’aspra lotta di
successione a Lenin (“interregno”). L’economia mondiale era almeno
temporaneamente stabilizzata. Ai partiti comunisti era assegnato il compi-
to di raccogliere le forze in attesa di una nuova ondata rivoluzionaria. Era
maturata la consapevolezza che, quand’anche questa avesse assunto lir-
ruenza e la simultaneita del dopoguerra, avrebbe presentato problemi
nuovi e diversi in ciascun paese, e cid domandava ai partiti comunisti la
capacita di divenire un fattore attivo della politica nazionale e di conosce-
re a fondo le particolarita dello sviluppo capitalistico e della struttura del
potere nei rispettivi paesi. Nell'Internazionale il rifiuto della “tattica di
fronte unico” aveva condotto il Pcd’l in un vicolo cieco: esso era schierato
con la minoranza di sinistra del Komintern e Bordiga mirava a farne il suo
centro propulsore. L’Internazionale comunista non poteva fare altro che
cercare di «spezzargli le reni» (Gramsci). D’altro canto, I'assoluta mancan-
za di iniziativa della direzione bordighiana aveva ridotto il partito al ruolo

di “frazione esterna” del Partito socialista, senza alcuna prospettiva. Nella
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situazione creata dal fascismo tale condizione era insostenibile. Per contro,
in una fase di “stabilizzazione relativa” del capitalismo Gramsci ora rico-
nosceva nel “fronte unico” I'unica tattica che consentisse al partito di per-
seguire una linea di massa e di sviluppare un’iniziativa politica. La revisio-
ne, quindi, andava portata a fondo, fino a mettere in discussione le
modalita della scissione di Livorno. Ripensata dal punto di vista interna-
zionale, essa era consistita nel «distacco della maggioranza del proletariato
italiano dall’Internazionale comunista» e aveva favorito «il piltt grande
trionfo della reazione» (FG, p. 102). Dal punto di vista nazionale, scrive
Gramsci nel marzo 24, «fummo, senza volerlo, un aspetto della dissolu-
zione generale della societ italiana» (CPC, p. 18).

D’altro canto, il centralismo del Komintern e 'inevitabile predominio
in esso del partito russo facevano si che la “tattica di fronte unico” assu-
messe caratteri astrattamente normativi, che non avevano aiutato i partiti
comunisti a diventare fattori attivi della politica nazionale. Essi invece
dovevano procedere ad una “ricognizione nazionale” delle condizioni
della rivoluzione proletaria e questo era un compito assolutamente auto-
nomo, di cui ciascun partito era responsabile. A tal fine Gramsci fissava
innanzi tutto le differenze fra la Rivoluzione russa e la rivoluzione italia-
na, inserendole in una riflessione pitt ampia sulle differenze morfologiche
fra Oriente ¢ Occidente. Gia nel luglio del 1920, nell’articolo Due rivolu-
zioni, egli aveva osservato come la Rivoluzione russa fosse stata 'unica
«rivoluzione in due tempi» fino allora riuscita; mentre era fallita in
Germania, Austria, Baviera, Ucraina ¢ Ungheria. Ne aveva concluso che
per un partito comunista, il quale non avrebbe potuto esistere se nelle
masse non fossero esistiti «lo spirito di iniziativa storica e 'aspirazione
all’autonomia industriale», era necessario creare «le condizioni in cui non
si abbiano due rivoluzioni, ma in cui la rivolta popolare contro lo Stato
borghese trovi le forze organizzate capaci di iniziare la trasformazione del-

I'apparato nazionale di produzione [...] in strumento di liberazione
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comunista» (ON, pp. 571, 573 s.). Riprendendo il filo della sua riflessio-
ne sul nesso fra produzione e politica il 9 febbraio del *24, da Vienna, scri-

veva a Togliatti e Terracini:

La determinazione, che in Russia era diretta e lanciava le masse nelle stra-
de all’assalto rivoluzionario, nell'Europa centrale e occidentale si complica
per tutte le superstrutture politiche, create dal pili grande sviluppo del
capitalismo, rende piti lenta e prudente 'azione della massa e domanda
quindi al partito rivoluzionario tutta una strategia e una tattica ben piu
complesse e di lunga lena di quelle che furono necessarie ai bolscevichi nel

periodo tra il marzo e il novembre 1917 (FG, p. 197).

Era posto cosi un tema che avrebbe avuto il pitt ampio sviluppo nei
Quaderni, quello del passaggio dalla «guerra manovrata», che aveva avuto
un’applicazione vittoriosa in Russia, alla «guerra di posizione che era la sola

possibile in Occidente» poiché:

In Oriente lo Stato era tutto, la societa civile era primordiale e gelatinosa;
nell’Occidente tra Stato e societa civile c’era un giusto rapporto e nel tre-
molio dello Stato si scorgeva subito una robusta struttura della societa civi-
le. Lo Stato era solo una trincea avanzata, dietro cui stava una robusta cate-
na di fortezze e di casematte; pilt 0 meno, da Stato a Stato, si capisce, ma

questo appunto domandava un’accurata ricognizione di carattere naziona-

le (Q, p. 866).

Il mutamento di paradigma poneva al partito la necessita di elaborare
una propria visione della storia d’ltalia e di studiare i modi in cui si
era formata e operava l'egemonia della borghesia capitalistica.
Naturalmente questo studio era indisgiungibile dallo sviluppo dell’azione
politica. Il fascismo al potere non era ancora consolidato ma procedeva
velocemente nell'instaurazione — prima esperienza europea del dopoguerra

— di un regime autoritario di nuovo tipo. Questo creava «un dilemma molto
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crudo e tagliente: quello della rivoluzione in permanenza e della impossibi-
litd non solo di cambiare forma allo Stato, ma semplicemente di mutar
governo altro che con la forza armata» (FG, pp. 152 s.). A tal fine Gramsci
si proponeva di definire il campo di azione del partito attraverso lo studio
della societa italiana e individuava nel Mezzogiorno la parte del Paese piu
duramente sacrificata dal fascismo, che pertanto sarebbe potuta diventare
la sua «fossa» oppure «il maggior serbatoio e la piazza d’armi della reazione
nazionale e internazionale». Quindi si domandava se la parola d’ordine del
“governo operaio e contadino”, che il Komintern aveva lanciato come pro-
iezione politica della “tattica di fronte unico”, ma che finora non aveva
avuto determinazioni concrete, non dovesse essere adattata alla situazione
italiana e riformulata in quella di “Repubblica federativa degli operai e con-
tadini”, prevedendo la «possibilita di fare alcune concessioni di carattere
politico a queste popolazioni» (FG, p. 225). Conseguentemente la questio-
ne meridionale doveva diventare il centro del programma del partito e, sia
per conoscere meglio I'Italia, sia per dare plastica evidenza alla “funzione
nazionale” che intendeva far assolvere alla classe operaia, nel settembre del
23 interpellato sulla fondazione del nuovo quotidiano che il Komintern
aveva deciso di creare per sostenere la fusione col Partito socialista (massi-
malista), da Vienna Gramsci proponeva come titolo della testata «'Unita»
(sottotitolo, «quotidiano degli operai e dei contadini»).

Per combattere il fascismo era necessario seguirne attentamente le crisi
interne, gli spostamenti e le lotte che si sviluppavano fra le sue fazioni, e
saper trovare punti di contatto con le altre forze antifasciste. A tal fine, nel
marzo del 24 Gramsci proponeva al partito di far propria la parola d’ordi-
ne dell’Assemblea costituente, sostenuta dal movimento politico diretto da
Giovanni Amendola, e poneva il problema della lotta per la democrazia
(FG, pp. 245 s.). Naturalmente, essa rimaneva iscritta in una prospettiva
rivoluzionaria, volta, cio¢, a creare le condizioni della “dittatura del prole-

tariato”. Adeguando la precedente interpretazione antigiacobina di questa
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formula alla situazione attuale, Gramsci prevedeva che, anche alla ripresa
di una fase rivoluzionaria (che nel febbraio 24 egli riteneva possibile a
breve), il Pcd’l sarebbe stato «ancora minoranza, che la maggioranza della
classe operaia» avrebbe seguito i riformisti «e che i borghesi democratici
liberali» avrebbero avuto «ancora da dire molte parole». Quindi, diversa-
mente dalla Russia del "17, in Italia il passaggio dalla rivoluzione democra-
tica all’instaurazione della “dittatura del proletariato” sarebbe durato un
periodo non breve, denso di “fasi intermedie”, nel quale avrebbe avuto «il
sopravvento quel partito che meglio [avesse] capito questo processo neces-
sario di transizione» (FG, pp. 200, 246).

Il Mezzogiorno e I'Italia

Nelle elezioni del 6 aprile 24 Gramsci fu eletto deputato nel Veneto e
in maggio rientrd da Vienna in Italia. In agosto fu eletto segretario dal
comitato centrale del partito, nel pieno della crisi Matteotti. Il suo maggior
impegno fu quello di avviare, sulla linea del V congresso del Komintern
(giugno 1924), la “bolscevizzazione” del partito, cio¢ la sua riorganizzazio-
ne sulla base di cellule di fabbrica, e di costituire un organismo per la sua
penetrazione fra i contadini. Al tempo stesso egli conduceva il partito a
distinguersi dal blocco delle opposizioni aventiniane con la proposta che si
costituissero in Antiparlamento e lottassero per ottenere il disarmo delle
camicie nere e abbattere il governo con la proclamazione di uno sciopero
fiscale. Inoltre, il Pcd’l proponeva di armare il proletariato e lanciava la
parola d’ordine di un “governo operaio e contadino”. L’Aventino si risolse
in un fallimento, il Pcd’T resto isolato sulle sue posizioni e nel gennaio del
25 la “crisi Matteotti” si chiuse con la proclamazione delle leggi speciali. Il
maggior impegno di Gramsci fu quindi quello di sconfiggere le posizioni
bordighiane, che erano ancora molto influenti nel partito, di inserire i “ter-

zini” che in agosto, Serrati per primo, vi erano confluiti e di preparare, in
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Gramsci tra i confinati di Ustica (fine 1926)
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condizioni di quasi completa illegalita, il III congresso che si tenne a Lione
nel gennaio del 1926.

Le 7esi di Lione costituiscono un documento singolare nella letteratura
dei partiti. Nella prima parte contengono un vero e proprio saggio, sia pure
sintetico, sulla storia nazionale dall’'unita in poi e un abbozzo di analisi della
“struttura della societa italiana”. La loro originalita era nell’assunzione della
questione meridionale come tema centrale del programma del partito. La
“funzione nazionale” della classe operaia veniva quindi individuata nella
capacita di risolvere il problema del dualismo italiano, dando al Paese quel-
la solida unita interna che la borghesia capitalistica non era riuscita a creare
ed avviando a soluzione il problema della sua debole competitivita interna-
zionale. La chiave di volta era indicata nell’alleanza fra gli operai del Nord e
i contadini del Sud. Infatti, Gramsci rivendicava a merito del Pcd’l Iaver
compreso, diversamente dal Partito socialista, che «i contadini meridionali
[erano], dopo il proletariato industriale e agricolo del Nord, I'elemento
sociale pil rivoluzionario della societa italiana» (CPC, p. 107). A questa
conclusione egli giungeva sulla base di un’analisi dello sviluppo capitalisti-
co italiano secondo la quale «economicamente e politicamente tutta la zona
meridionale e delle isole funziona come un’immensa campagna di fronte
all'Italia del Nord, che funziona come un’immensa citta». Nell'Ttalia meri-
dionale questo determinava «il formarsi e lo svilupparsi di determinati
aspetti di una questione nazionale». Vale a dire, il Mezzogiorno fungeva da
“colonia interna” del capitalismo italiano e, come nelle rivoluzioni antico-
loniali, la liberazione dei contadini meridionali poteva raggiungersi soltan-
to attraverso un’alleanza con il proletariato industriale del Nord volta a
determinare un mutamento delle classi dominanti e della classe dirigente.

Queste linee d’analisi scaturivano dall’approfondimento dell’indagine
sul fascismo, che per un verso veniva considerato il continuatore del
blocco protezionista e nordista che aveva dominato I'Italia dall’Unita in

poi, e per I'altro presentava significative novitd. Le principali novita
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erano individuate nella base di massa del Pnf, costituita dalla piccola bor-
ghesia inquadrata per la prima volta in una formazione politica unitaria,
nell’'impiego sistematico della violenza squadrista e nella necessita di pro-
cedere a una trasformazione autoritaria dello Stato, basata sulla identifica-
zione di Stato, governo e partito unico.

I1°26 segnd una ripresa della crisi economica e in Europa fu un anno di
grandi sommovimenti operai, a cominciare dal lungo sciopero inglese.
Questo induceva Gramsci a ipotizzare che il periodo della “stabilizzazione
relativa” stesse per terminare. Tuttavia, anticipando un tema che avrebbe
approfondito nei Quaderni, egli rifiutava I'idea che le crisi economiche
potessero generare una situazione rivoluzionaria paragonabile a quella del

’17 e riprendeva la riflessione su Oriente e Occidente:

Nei paesi a capitalismo avanzato la classe dominante possiede delle riserve
politiche ed organizzative che non possedeva per esempio in Russia. Cio
significa che anche le crisi economiche gravissime non hanno immediate
ripercussioni nel campo politico. La politica é sempre in ritardo e in grande
ritardo sull’economia [corsivo mio, G.V.]. L’apparato statale ¢ molto piu
resistente di quanto non si pud credere e riesce ad organizzare nei momen-
ti di crisi forze fedeli al regime pitt di quanto la profondita della crisi

potrebbe lasciare supporre (CPC, pp. 121 s.).

Nei paesi periferici dello sviluppo capitalistico, fra i quali Gramsci col-
locava I'Italia, la capacita di resistenza dello Stato era indebolita dalla pre-
senza di «un largo strato di classi intermedie» capaci di influenzare politi-
camente e ideologicamente larghi strati del proletariato e soprattutto le
masse contadine, ma a loro volta influenzabili da questi se si fossero
mostrati capaci di “iniziativa storica”. Dinanzi al riemergere della crisi eco-
nomica si poneva quindi il problema di articolare lotta al fascismo e lotta
al capitalismo elaborando obiettivi politici “intermedi” e creando nuove

forme di organizzazione. Nelle 7esi di Lione tali obiettivi erano sintetizzati
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nella parola d’ordine della «Assemblea repubblicana sulla base di Comitati
operai e contadini; controllo operaio sull’industria; terra ai contadini»
(CPC, p. 510). Si delineava cosi una politica di alleanze piuttosto ampia,
con la quale perd stridevano sia I'idea che il partito comunista dovesse esse-
re il partito di «una sola classe» (il proletariato industriale), sia la sua con-
trapposizione a tutti gli altri partiti, anche di sinistra e di centro, conside-
rati a vario titolo “reazionari” o compromessi col fascismo. La “fase
intermedia” doveva essere condotta in modo da disgregare le forze politi-
che alleate mostrandone i limiti e le incongruenze nella opposizione al
fascismo. Rispetto alla complessa articolazione analitica delle forze sociali e
delle forze politiche la previsione di poter sottrarre loro il consenso “sma-
scherandone” i capi era riduttiva e quanto mai improbabile. L’“egemonia
del proletariato”, categoria centrale nel dibattito interno al gruppo diri-
gente bolscevico fra il 23 e il 24 assunta da Gramsci per procedere alla
bolscevizzazione del partito, esigeva ben altri approfondimenti. In partico-
lare, andava approfondito il tema delle “superstrutture complesse” che
facevano la principale differenza fra Oriente e Occidente, e fra gli stessi
paesi capitalistici. Emergeva con forza «la quistione politica degli intellet-
tuali» e non a caso, data la conformazione dello Stato italiano, il tema veni-
va affrontato per la prima volta nello scritto sulla questione meridionale.
Elaborato nei mesi che precedettero immediatamente I'arresto di
Gramsci, il saggio fu pubblicato per la prima volta a Parigi, nel gennaio
1930, su «Lo Stato operaio» con il titolo redazionale Alcuni temi della que-
stione meridionale. Lo scritto ricapitolava I'elaborazione del decennio pre-
cedente ma soprattutto fissava alcune linee di un nuovo “programma di
ricerca” che venne poi sviluppato nei Quaderni. Tutto il saggio ruota intor-
no al ruolo degli intellettuali come figure di collegamento fra le masse, 'or-
ganizzazione dell’economia e dello Stato. Ma l'attenzione ¢ rivolta soprat-
tutto al Mezzogiorno che nelle sue caratteristiche generali viene descritto

come «una grande disgregazione sociale», dominata da un “blocco agrario”
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nel quale predominano i grandi proprietari terrieri. Lo strato intellettuale
intermedio (gli «intellettuali come massa»), che fornisce a tutta I'Italia il
personale statale, proviene principalmente dalla piccole borghesia rurale e
assolve il compito di mantenere le masse contadine soggette al blocco agra-
rio. Questo ¢ di natura stazionaria e, alleato subalterno della borghesia
industriale del Nord, le consente di dominare la vita economica e di gover-
nare il Paese. Ancora pilt importante, perd, ¢ il ruolo delle élites intellet-
tuali, che Gramsci approfondisce per la prima volta. «Al di sopra del bloc-
co agrario — egli scrive — funziona nel Mezzogiorno un blocco intellettuale
che praticamente ha servito finora a impedire che le screpolature del bloc-
co agrario divenissero troppo pericolose e determinassero una franar.
Infatti, la piccola borghesia intellettuale esplica una funzione reazionaria in
quanto fornisce i quadri della burocrazia statale, ma ¢ anche influenzata
dalle pulsioni radicali che percorrono il mondo contadino e gli strati popo-
lari poiché ¢ legata a loro attraverso le sue attivita professionali e politiche.
I principali esponenti del “blocco intellettuale” sono Giustino Fortunato e
Benedetto Croce, i quali, percid, possono essere giudicati come «i reazio-
nari pilt operosi della penisola». Poiché la centralizzazione del blocco agra-
rio avviene soprattutto «nel campo ideologico», Croce e Fortunato rappre-
sentano «le chiavi di volta del sistema meridionale, e in un certo senso,
sono le pilt grandi figure della reazione italiana». «Uomini di grandissima
cultura e intelligenza, sorti sul terreno tradizionale del Mezzogiorno ma
legati alla cultura europea e quindi mondiale», guidano spiritualmente la
massa degli intellettuali intermedi e in tale veste hanno «compiuto una
altissima funzione “nazionale”» distaccando «gli intellettuali radicali del
Mezzogiorno dalle masse contadine, facendoli partecipare alla cultura
nazionale ed europea» e facendoli cosi «assorbire dalla borghesia nazionale
e quindi dal blocco agrario». Per disgregare quest’ultimo il proletariato, che
«come classe ¢ povero di elementi organizzativi», deve formare «un proprio

strato di intellettuali», e questo pud avvenire «molto lentamente, molto
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Carcere di Turi: esterno e cella di Gramsci
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faticosamente e solo dopo la conquista del potere statale. Ma ¢ anche
importante e utile che nella massa degli intellettuali si determini una frat-
tura di carattere organico» e si formi «una tendenza di sinistra nel signifi-
cato moderno della parola, cio¢ orientata verso il proletariato rivoluziona-
rio». Sotto questo profilo Gramsci considera emblematica la figura di Piero
Gobetti. Il proletariato italiano sarebbe riuscito a distruggere il blocco
agrario meridionale solo se fosse stato capace, attraverso il suo partito, non
solo di organizzare in forme autonome masse sempre pil larghe di conta-
dini poveri, ma anche di «disgregare il blocco intellettuale che ¢ 'armatura
flessibile ma resistentissima del blocco agrario» (CPC, pp. 150 e 156-158).
Veniva impostato cosi il tema centrale del “programma di ricerca” dei

Quaderni: quello della politica come egemonia.
Fine della “rivoluzione mondiale”

Nella primavera-estate del "26 la lotta per il potere nel gruppo dirigente
bolscevico raggiunse 'acme. In luglio, in una drammatica riunione del
comitato centrale, si consumo lo scontro decisivo fra il blocco delle opposi-
zioni, guidato da Leone Trockij, e la maggioranza del partito raccolta intor-
no a Stalin e a Bucharin. Fin dal 1925 nell'Internazionale comunista si era
convenuto che le lotte di fazione del partito russo non venissero trasferite
negli altri partiti comunisti e questi non ne venissero coinvolti. Ma nel-
Iestate del "26 la maggioranza di Stalin e Bucharin rompeva questo accordo
e chiedeva agli altri partiti di pronunciarsi sulle “questioni russe”. Da
Mosca, dove dal febbraio del °26 rappresentava il Pcd’l nell’esecutivo
dell’Internazionale, Togliatti sollecitava il comitato centrale del partito a
prendere posizione. Ma esso si limitd ad approvare a fine luglio la destitu-
zione di Zinoviev da presidente dell'Internazionale comunista in quanto era
motivata da ragioni disciplinari, mentre si rifiutava di pronunciarsi sui con-

tenuti dello scontro fra maggioranza e minoranza motivando il rifiuto con
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I'insufficiente documentazione di cui disponeva a causa della difficile situa-
zione provocata dalla clandestinita. Sempre piti allarmato per il profilarsi di
una rottura definitiva del gruppo dirigente bolscevico, I'ufficio politico del
Pcd’l scelse una forma di pronunciamento irrituale: incarico Gramsci di
scrivere una lettera al comitato centrale del Pc dell’Urss per esprimere, si,
un’adesione alla linea della maggioranza, ma anche per manifestare la sua
preoccupazione per quanto stava accadendo ed invitare tutte le fazioni ad
evitare la rottura. A Mosca Togliatti giudico la lettera “inopportuna” e chie-
se al comitato direttivo del partito di autorizzarlo a sospenderne I'inoltro in
attesa dell’esecutivo allargato del Komintern che si sarebbe riunito in
novembre, al quale avrebbe dovuto partecipare anche Gramsci ed avrebbe
potuto esporre le sue ragioni. Inoltre, annunciava 'invio di Jules Humbert-
Droz, delegato dell’esecutivo dell'Internazionale, alla riunione del comitato
centrale del Pcd’I gia convocata per i primi di novembre perché esso potes-
se ricevere la pitt compiuta informazione sulle “questioni russe”. Il comita-
to direttivo autorizzd Togliatti a sospendere I'inoltro della lettera, ma
Gramsci rimase fermo sulle sue posizioni. Il 1° novembre, alla presenza di
Humbert-Droz, il comitato centrale del Ped’T si riuni clandestinamente in
una localita della Valpolcevera, nei pressi di Genova, e aderi alle richieste
della maggioranza del partito sovietico. Ma Gramsci non potette partecipa-
re alla riunione perché, riconosciuto dalla polizia mentre vi si recava, rien-
trd a Roma, dove I8 novembre venne arrestato. Ai vertici del partito sovie-
tico la sua lettera aveva creato il sospetto che il Pcd’l potesse passare sulle
posizioni di Trockij e da allora quella lettera fu il pretesto di recriminazioni
e accuse di “oscillazioni” reiterate pili volte dal Komintern fra il 29 e il ’38.
Il sospetto nasceva dalle motivazioni che Gramsci aveva addotto a sostegno
dell’appello a non rompere I'unita del partito: egli ravvisava il rischio che,
dividendosi irreparabilmente il “vecchio nucleo bolscevico”, venisse meno il
centro motore dell'Internazionale e I'intero “partito mondiale dei lavoratori”

si disgregasse. Quindi, sebbene dichiarasse di condividere le posizioni della
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maggioranza e rivolgesse le sue critiche all’opposizione, sul punto cruciale
che riguardava le sorti della rivoluzione mondiale egli poneva sullo stesso

piano le responsabilita della minoranza e della maggioranza:

Compagni, voi siete stati, in questi nove anni di storia mondiale, I'elemento
organizzativo e propulsore delle forze rivoluzionarie di tutti i paesi: la funzio-
ne che voi avete svolto non ha precedenti in tutta la storia del genere umano
che la eguagli in ampiezza e profondita. Ma voi oggi state distruggendo I'ope-
ra vostra, voi degradate e correte il rischio di annullare la funzione dirigente
che il partito comunista dell’Urss aveva conquistato per I'impulso di Lenin; ci
pare che la passione violenta delle questioni russe vi faccia perdere di vista gli
aspetti internazionali delle questioni russe stesse, vi faccia dimenticare che i
vostri doveri di militanti russi possono e debbono essere adempiuti solo nel

quadro degli interessi del proletariato internazionale (CPC, p. 128).

In realta il sostegno dato alle posizioni della maggioranza non poteva
nascondere pil di tanto l'atteggiamento critico di Gramsci verso il modo in
cui cominciava ad essere applicata la linea del “socialismo in un solo Paese”,
che le opposizioni russe contrastavano. L’opposizione di Gramsci, perd, aveva
motivazioni sue proprie: come abbiamo visto, nel corso del 26 egli era giunto
a mettere in discussione il concetto di “stabilizzazione relativa”, sul quale il
gruppo staliniano basava le sue scelte. Il carteggio fra il centro del Ped’T e
Togliatti, dal mese di marzo in poi, documenta come, nell’“analisi di fase”e nel
modo di concepire la “stabilizzazione relativa” si fossero generate divaricazioni

significative anche fra lui e Gramsci, fissate poi nel carteggio dell’ottobre.
In carcere a Turi
Dopo un breve periodo di confino a Ustica, dove insieme a Bordiga

aveva dato vita ad una scuola per i confinati politici, nel 1927 Gramsci fu

trasferito al carcere di San Vittore a Milano, fu processato dal Tribunale
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speciale e il 4 giugno del 1928 fu condannato ad oltre venti anni di carce-
re. In luglio fu assegnato al reclusorio di Turi, in provincia di Bari, ove
rimase fino al 19 novembre 1933 per essere poi ricoverato, dal 7 dicembre,
in stato di detenzione, nella clinica del dottor Cusumano a Formia. Vi
rimase fino al 24 agosto 1935, dal 25 ottobre 1934 in libertd condiziona-
ta. Quindi fu trasferito alla clinica Quisisana di Roma, dove, appena riac-
quistata la piena liberta, la sera del 25 aprile 1937 venne colto da emorra-
gia cerebrale e si spense due giorni dopo, nel pomeriggio del 27. Per sua
volonta il corpo venne cremato e vi provvide il fratello Carlo. Le ceneri di
Gramsci vennero inumate al Campo Verano e successivamente traslate al
Cimitero degli Inglesi, a Roma, dove sono tuttora.

Nel febbraio 1925 Gramsci era riuscito a rintracciare la cognata,
Tania Schucht, che viveva a Roma appartata, e aveva allacciato con lei
un’intensa amicizia. Tania non era comunista e frequentava esuli russi
socialisti rivoluzionari. Si iscrivera al partito russo nel 27 per poter assi-
stere Gramsci ma quando egli, negli anni del carcere, sviluppera la sua
critica del bolscevismo, condividera le sue posizioni cercando di difen-
derle dopo la sua morte. Subito dopo I'arresto di Gramsci Tania e Piero
Sraffa, suo intimo amico dai tempi de «L’Ordine Nuovo», divennero i
suoi punti di riferimento per le necessita di ordine familiare e privato.
Dal 1929 essi furono anche 'unico tramite di Gramsci con il Pcd’l e con
Palmiro Togliatti che assunse il compito di seguire personalmente le
vicende del prigioniero.

Nel gennaio 1929 Gramsci ottenne il permesso di scrivere e I'8 febbraio
comincid la stesura dei Quaderni del carcere. E molto significativo il piano
di studi che egli comunicava a Tania il 25 marzo: «Ho deciso di occuparmi
prevalentemente e di prendere note su questi tre argomenti: 1 La storia ita-
liana del secolo XIX, con speciale riguardo della formazione e dello svilup-
po dei gruppi intellettuali; 2 La teoria della storia e della storiografia; 3

L’americanismo e il fordismo» (L, p. 333).
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Giulia Schucht con i figli Delio e Giuliano (1935 circa)
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Tatiana («Tania») Schucht (1925 circa)
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Complessivamente i quaderni sono 33, 21 dei quali furono scritti a
Turi. Dal 1932 Gramsci comincid a rielaborare e raggruppare le sue note
raccogliendole, secondo un criterio tematico, in «quaderni speciali»; nel
contempo proseguiva nella stesura di «note sparse». Alla sua morte i qua-
derni furono presi in consegna dalla cognata che li custodi presso 'amba-
sciata sovietica a Roma fino all’inoltro a Mosca, alla moglie Giulia, alla
fine del 1938. A Mosca essi vennero richiesti dal Komintern, che nel feb-
braio 1939 istitul una Commissione per lo studio e la valorizzazione del-
Ieredita letteraria di Gramsci, alla quale Tania, rientrata in Russia alla fine
del ’38, forse per gravi motivi di salute, presto smise di partecipare.
Regista dell’acquisizione e dei lavori della Commissione fu Palmiro
Togliatti, che ne comincid lo studio con l'intento di pubblicarli. Ai
Quaderni si affiancavano i manoscritti delle Lettere, affidate anch’esse alla
cura di Togliatti. Una prima edizione di queste era gia pronta nel 1943,
ma, come abbiamo visto, fu pubblicata dall’editore Einaudi soltanto nel
1947 anche per servire come viatico alla diffusione dei Quaderni che furo-
no pubblicati (anch’essi da Einaudi) in 6 volumi, a cura di Felice Platone
e dello stesso Togliatti, dal 1948 al 1951, secondo criteri tematici desu-
mibili in parte dai «raggruppamenti di materia» indicati da Gramsci e
suggeriti forse anche da Sraffa. Nel 1975, sempre presso Einaudi, ne
venne pubblicata I’edizione critica curata da Valentino Gerratana che
ripristinava 'ordine cronologico delle note e dei «quaderni speciali». Nel
1996 venne istituita 'Edizione nazionale degli scritti di Gramsci pubbli-
cata dall'Istituto della Enciclopedia Italiana e nel 2007 ha visto la luce il
primo volume della nuova edizione dei Quaderni del carcere, curata da
Gianni Francioni. Il volume, composto di due tomi, contiene i quaderni
di traduzioni, quasi del tutto inediti. Fin dalla prima edizione le Lezzere e
i Quaderni rivelarono alla cultura italiana e internazionale le straordinarie
qualita dello scrittore e I'eccezionale figura del pensatore e del politico.

L’edizione cronologica dei Quaderni ne ha accresciuto grandemente le
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traduzioni e lo studio nelle principale aree linguistiche del mondo e in
esse, cosi come in Italia, Gramsci ¢ considerato sempre pili un classico del

pensiero politico del Novecento.
In rotta col partito

Negli Appunti preparatori della relazione al primo convegno di studi
gramsciani (Roma, gennaio 1958) Togliatti avvertiva che «Gramsci fu un
teorico della politica, ma soprattutto fu un politico pratico, cio¢ un combat-
tenter. Nella politica, quindi, «& da ricercarsi 'unita della [sua] vita: il punto
di partenza e il punto di arrivor. Questo criterio metodologico ¢ il piu vali-
do per risalire alle motivazioni della stesura dei Quaderni e ricostruirne il
“programma di ricerca”. Infatti, anche in quegli anni, nei quali era escluso
dall’azione politica, Gramsci continuo a battersi per le sue idee e per le sue
posizioni. I Quaderni, dunque, vennero concepiti per proseguire, nel campo
del pensiero, la lotta politica a cui non poteva pili partecipare direttamente,
e quando si profild la fine della sua detenzione Gramsci progettava di portarli
con sé a Mosca per poterli utilizzare nelle battaglie politiche e culturali che si
proponeva di dare anche all'interno del movimento comunista.

Dal 1928 Stalin aveva iniziato la “rivoluzione dall’alto” (industrializza-
zione forzata e collettivizzazione delle campagne) e imposto all’Unione
sovietica l'isolazionismo. Internazionalmente, a questa scelta corrisponde-
va la politica cosiddetta “classe contro classe”. Dinanzi alla crisi del "29-32
il Komintern, ormai completamente subordinato agli interessi statali
dell’Urss, abbandonava del tutto la “tattica di fronte unico” e teorizzava
I'imminenza di una nuova ondata rivoluzionaria. I partiti comunisti,
anche in un paese come I'Italia, dove il fascismo ormai trasformato in un
regime totalitario ne impediva persino I'esistenza, dovevano lanciare un’of-
fensiva per prendere il potere. La socialdemocrazia era definita una punta

avanzata della reazione (teoria del “socialfascismo”) e considerata il nemico
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principale da combattere. Nel luglio del 1929 questa linea venne imposta
anche al Pcd’l che vi si adeguo, sebbene riluttante, abbandonando la politi-
ca impostata da Gramsci fra il 24 e il *26. Informato degli avvenimenti
Gramsci vi si oppose fermamente, avanzando, nelle conversazioni che
intratteneva con i compagni a Turi, la proposta della Costituente. Nel “col-
lettivo” del carcere questo provocd aspre reazioni e Gramsci venne emargi-
nato. Eguale sorte egli subi nella stampa del partito, dalla quale il suo nome
scomparve fino al maggio del 1933. Per i vertici del partito comunista sovie-
tico e del Komintern, sempre pilt monopolizzati dalla élite staliniana, egli
era un eretico e tale rimase anche dopo che la “tattica di fronte unico” venne
ripescata e il VII congresso dell’'Internazionale (luglio 1935) lancio la poli-
tica dei “fronti popolari”. E impossibile comprendere i Quaderni senza
tenere conto della coeva involuzione dell’Urss e del movimento comunista:
una eclisse di cui Gramsci si propose di indagare le ragioni storiche e le ori-
gini teoriche, e a cui penso di ovviare elaborando un nuovo pensiero e un

nuovo programma per reagire cosi anche alla propria sconfitta.
Il secolo americano

Il “programma di ricerca” dei Quaderni muove dalla necessita di fissare
innanzi tutto una interpretazione valida delle crisi: la crisi del 29, ma
anche la crisi del dopoguerra e la guerra stessa come mancata risposta ad
una crisi precedente. Mentre il movimento comunista internazionale basa-
va la sua politica (e la sua stessa ragion d’essere) sulla teoria della “crisi
generale del capitalismo”, nel febbraio 1933 Gramsci scrive che, nello stu-
diare gli avvenimenti «che si prolungano in forma catastrofica dal 1929 ad
oggi» «occorrera combattere chiunque voglia [trovare di essi] una causa o
un’origine unica», poiché si tratta invece di un «processo complesso»,
rispetto al quale «semplificare significa snaturare e falsificare». Se poi ci si

pone il problema del suo inizio, si pud affermare che «tutto il dopoguerra
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¢ crisi» e «per alcuni (e forse non a torto) la guerra stessa ¢ una manifesta-
zione della crisi». Infatti, «una delle contraddizioni fondamentali» che spie-
ga l'origine anche delle guerre, ¢ che «mentre la vita economica ha come
premessa necessaria [...] il cosmopolitismo, la vita statale si ¢ sempre piu
sviluppata nel senso del “nazionalismo”, del “bastare a se stessi”, ecc. Uno
dei caratteri pili appariscenti della “attuale crisi”, dunque, ¢ nient’altro che
Iesasperazione dell’elemento nazionalistico dell’economia». Se una con-
clusione generale se ne vuole trarre, si puo dire che le crisi scaturiscano dal
contrasto fra il cosmopolitismo dell’economia e il nazionalismo della politica.
Esso pud generare le guerre, come nel caso del '14-18, oppure spingere le
classi dirigenti ad adeguare gli spazi della politica a quelli dell’economia,
dando vita anche a «combinazioni regionali» (cio¢ ad unioni sovranaziona-
li) di «gruppi di nazioni».

Ma la Grande Guerra era stata originata anche dai mutamenti matura-
ti, dal 1870 in poi, nella societa civile; e da questo punto di vista essa rap-
presentava un «frattura storica» non sanata perché, come abbiamo visto,
aveva intensificato quei mutamenti, suscitando una soggettivita insoppri-
mibile delle masse. Sommandosi alle conseguenze della Rivoluzione russa
e della pressione che la potenza americana cominciava a esercitare sulla
«struttura del mondo», la soggettivita dei popoli domandava una nuova
organizzazione dell’economia e della politica mondiale, in mancanza delle

quali la crisi dello Stato-nazione assumeva una dimensione catastrofica:

Oggi si verifica nel mondo moderno un fenomeno simile a quello del
distacco fra “spirituale” e “temporale” nel Medio Evo: fenomeno molto
pitt complesso di quello di allora, di quanto ¢ diventata piti complessa la
vita moderna. I raggruppamenti sociali regressivi e conservativi si riduco-
no sempre pit alla loro fase iniziale economico-corporativa, mentre i rag-
gruppamenti progressivi e innovatori si trovano ancora nella fase iniziale
appunto economico-corporativa; gli intellettuali tradizionali, staccandosi

dal raggruppamento sociale al quale avevano dato finora la forma piu alta
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e comprensiva e quindi la coscienza pili vasta e perfetta dello Stato moder-
no, in realtd compiono un atto di incalcolabile portata storica: segnano e
sanzionano la crisi statale nella sua forma decisiva [...]. Oggi lo “spiritua-
le” che si stacca dal “temporale” e se ne distingue come a se stante, ¢ un
qualcosa di disorganico, di discentrato, un pulviscolo instabile di grandi
personalita culturali “senza Papa” e senza territorio. Questo processo di
disintegrazione dello Stato moderno ¢ pertanto molto pili catastrofico del
processo storico medioevale che era disintegrativo e integrativo nello stes-

so tempo (Q, pp. 690 s.).

L’affermazione che anche « raggruppamenti progressivi e innovatori»
non sono in grado di dare una risposta alla crisi dello Stato chiama in causa
i caratteri dell’Urss staliniana. Il potere sovietico appare a Gramsci una
forma di «cesarismo» (sia pure progressivo), nel quale i contenuti dell’ege-
monia «del nuovo gruppo sociale che ha fondato il nuovo tipo di Stato»
sono ancora «prevalentemente di ordine economico»; la “distruzione” pro-
cede separatamente dalla “ricostruzione”; pertanto «gli elementi di super-
struttura non possono che essere scarsi e il loro carattere sara di previsione
e di lotta, ma con elementi di “piano” ancora scarsi». La critica riguarda
innanzi tutto gli schemi della pianificazione economica, a proposito dei
quali Gramsci contesta aspramente il Précis d'économie politique di Lapidus
e Ostrovitianov, che alla fine degli anni ’20 costituiva «il Manuale sovieti-
co ufficiale di economia» (Carr e Davies 1972); ma soprattutto condanna
la concezione servile della cultura imposta dallo Stato sovietico, che costi-
tuisce il Leitmotiv della critica del Manuale di Bucharin. Entrambi i testi
testimoniano la poverta e la mancanza di autonomia filosofica e scientifica
del “marxismo sovietico”. Su queste basi il proletariato, pur avendo dato
vita ad un proprio Stato, non pud procedere alla formazione dei suoi intel-
lettuali, né elaborare una nuova egemonia. L'“esperimento russo” si rivela
inespansivo, non ha (o non ha ancora) valori universali da diffondere come

del resto appare evidente dal fatto che I'Urss ha scelto I'autoisolamento.
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Casa penale speciale di Turi, istanza del detenuto A. Gramsci, 17 settembre 1930
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Ministero della Giustizia e degli Affari di culto, risposta al direttore
della Casa penale di Turi, 13 novembre 1930
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Queste analisi implicano un mutamento di giudizio sulla rilevanza sto-
rica della rivoluzione d’Ottobre. Per caratterizzare la fase attuale della poli-
tica mondiale Gramsci introduce un nuovo paradigma, e alla categoria di
“stabilizzazione relativa” sostituisce quella di “rivoluzione passiva” (De
Felice 1978). Il concetto ¢ tratto dal Saggio sulla rivoluzione napoletana del
1799 di Vincenzo Cuoco e compare fra le prime note dei Quaderni; ma
«’espressione del Cuoco — scrive Gramsci nel 1933 — non ¢ che uno spun-
to, poiché il concetto ¢ completamente modificato e arricchito» per essere
applicabile ad «ogni epoca complessa di rivolgimenti storici». Esso ¢ pro-
posto come «criterio di interpretazione [di tali rivolgimenti] in assenza di
altri elementi attivi in modo dominante»: vale a dire, come un criterio vali-
do a tratteggiare un mutamento “organico” che perd si verifica in maniera
“molecolare” poiché le forze che dovrebbero rappresentare 'antitesi storica
non sono in grado di assolvere al loro ufficio e quindi i cambiamenti si
verificano sotto la direzione delle vecchie classi dominanti.

Lattore principale della “rivoluzione passiva”, a livello mondiale, sono
gli Stati Uniti d’America. Riprendendo temi ai quali gid «L’Ordine
Nuovo» settimanale aveva dedicato attenzione, come quello del taylori-
smo, fin dalle prime note dei Quaderni Gramsci propone una lettura lun-
gimirante dell’“americanismo”. Nel 1934, rielaborando queste analisi nel
Quaderno 22 (Americanismo e fordismo), egli si domanda se il nuovo indu-
strialismo americano rappresenti un fatto progressivo e se sia destinato ad
espandersi mondialmente. La risposta all’'uno e all’altro interrogativo ¢
affermativa. Gramsci osserva che «col peso implacabile della sua produzio-
ne economica» ’America «costringera ’Europa a un rivolgimento della sua
assise economico-sociale troppo antiquata»; percepisce che «si sta verifi-
cando una trasformazione delle basi materiali della civiltd europea», la
quale «portera a un travolgimento della forma di civilta esistente»; prevede
la «nascita di una nuova civilta», di cui saranno protagonisti i gruppi socia-

li delle nuove industrie che attualmente «stanno creando, per imposizione
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e con la propria sofferenza, le basi materiali di questo nuovo ordine, e riu-
sciranno a «trovare il sistema di vita “originale” e non di marca americana,
per far diventare “libertd” cid che oggi ¢ “necessita”». Proprio quando il
destino dell’Europa sembra segnato dall’alternativa fra fascismo e bolscevi-
smo, Gramsci pensa invece che, adattando la “regolazione fordista” ai rap-
porti fra capitale e lavoro, e con la creazione di una economia dei consumi,
la societa europea possa essere riorganizzata su nuove basi democratiche,
pilt moderne e pilt solide. L™“americanismo” e il “fordismo” sono quindi i
fenomeni che davvero fanno epoca e disegnano le alternative del futuro. Si
tratta di una “rivoluzione passiva” perché, dal punto di vista storico, il pas-
saggio dall’“individualismo economico” ad una “economia programmati-
ca”, in atto nella societd americana e di riflesso in alcuni paesi europei, ¢ del
massimo interesse per le classi subalterne. Esse perd si mostrano incapaci di
“iniziativa storica” su questo terreno e sono quindi gli Stati Uniti
d’America a promuovere una trasformazione storicamente necessaria. 1

mutamento avviene sotto la direzione di nuovi gruppi capitalistici:

Si puo dire genericamente che 'americanismo e il fordismo risultano dalla
necessitd immanente di giungere all’organizzazione di un’economia pro-
grammatica e che i vari problemi esaminati [sotto la “rubrica generale e un
po’ convenzionale di ‘Americanismo’ e ‘Fordismo’] dovrebbero essere gli
anelli della catena che segnano il passaggio appunto dal vecchio individua-

lismo economico all’economia programmatica (Q, pp. 2139 s.).

Rispetto all’«economia di comando» dell’Urss staliniana — ¢ questo il
pensiero di Gramsci — |'«economia programmatica» ¢ una forma superiore
di economia di piano poiché non sopprime il mercato, ma lo regola politi-
camente sulla base di un «compromesso» tra le classi fondamentali, e dun-
que non ¢ solo coercitiva, ma anche espansiva.

In quest’ottica il fascismo appare I'«agente» della “rivoluzione passiva”

in Europa poiché interpreta la necessita delle vecchie classi dominanti di
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mantenere sotto il proprio controllo il passaggio dall’«individualismo eco-
nomico» ad una «economia programmatica», evitando un compromesso
con la classe operaia e stroncandone I"autonomia per arginare I'influenza
della rivoluzione d’Ottobre. Ma Gramsci non esclude che nella gabbia
dello Stato corporativo si formino le premesse di una «economia mista»
destinata a liberarsi delle pastoie dello Stato totalitario. E nella politica eco-
nomica del fascismo degli anni Trenta vede il formarsi delle prime basi di
un’«economia programmatica», che implichera prima o poi un compro-

messo democratico.
Un nuovo cosmopolitismo

Introdotto il concetto di rivoluzione passiva, Gramsci ripensa la storia del-
I'ultimo cinquantennio. La propensione delle classi dominanti a raccogliere
le sfide delle classi subalterne innovando contenuti e forme del proprio domi-
nio implica la necessita di concepire la lotta politica come lotta per 'egemo-
nia e come «guerra di posizione». La formula della rivoluzione permanente,
basata sulla «guerra di movimento», era sorta «prima del 1848 come espres-
sione scientificamente elaborata dell’esperienza giacobina dal 1789 al
Termidoro». Nel periodo dopo il 1870 essa «viene elaborata e superata nella
scienza politica nella formula di “egemonia civile”» poiché erano mutati i fat-
tori principali della lotta politica: erano nati «i grandi partiti politici di massa
e i grandi sindacati economici»; con lo sviluppo del capitalismo nelle campa-
gne era fortemente diminuito il «<monopolio quasi completo dell’efficienza
politico-statale in poche citth»; era sempre pitt diminuita 'autonomia della
societa civile dalla «attivita dello Stato» che si era fortemente sviluppata; era
mutato «il sistema delle forze militari e dell’armamento nazionale»; ma
soprattutto era cresciuta in maniera determinante /7nterdipendenza economi-
ca e quindi «’autonomia delle economie nazionali dai rapporti economici del

mercato mondiale» era stata fortemente ridimensionata (Q, p. 1560).

QUADERNI DEL CARCERE 117



GIUSEPPE VACCA

Il passaggio dalla guerra manovrata alla guerra di posizione richiedeva
dunque non solo una visione diversa della “via al potere”, ma anche una
concezione dello Stato ben pilt sofisticata di quella elaborata da Lenin in
Stato e rivoluzione. Sul primo punto il pensiero di Gramsci ¢ ormai chiaro:
prima di conquistare lo Stato il proletariato deve aver creato una sua ege-
monia nella societa civile. Quanto al secondo, Gramsci propone una «con-
cezione dello Stato secondo la funzione produttiva delle classi», basata sulle
varietd nazionali dei rapporti fra politica ed economia, e sull’interdipen-
denza fra i fattori dello sviluppo nazionale e il campo delle forze interna-
zionali. Essa ¢ elaborata sull’esempio del Risorgimento italiano, il quale
dimostra che essendo «limitate» e «represse» le basi dello sviluppo capitali-
stico, la spinta all’unificazione del mercato nazionale si era manifestata
come «riflesso dello sviluppo internazionale che manda alla periferia le sue
correnti ideologiche, nate sulla base dello sviluppo produttivo dei paesi pit
progrediti», per cui «il gruppo portatore delle nuove idee non [era stato] il
gruppo economico, ma il ceto degli intellettuali». Questo vuol dire che,
sebbene lo Stato sia sempre espressione di una classe o di una combinazio-
ne di classi dominanti che attraverso la sua creazione si unificano, la rela-
zione fra lo Stato e la classe dominante non ¢ «facilmente determinabile»
come in «un rapporto di mezzo e fine» (Q, p. 1360). Lo «Stato-classe»,
quindi, non puod essere concepito come se fra lo Stato e la classe dominan-
te vi sia una relazione lineare e meccanica in quanto I'equilibrio delle forze
necessario a garantire la stabilita dello Stato tanto sul piano interno quan-
to sul piano internazionale rende necessario un «compromesso» con le clas-

si subalterne:

Lo Stato ¢ concepito si come organismo proprio di un gruppo, destinato a
creare le condizioni favorevoli alla massima espansione del gruppo stesso,
ma questo sviluppo e questa espansione sono concepiti e presentati come la
forza motrice di una espansione universale, di uno sviluppo di tutte le ener-

gie “nazionali”, cioe il gruppo dominante viene coordinato concretamente
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Libreria Sperling & Kupfer (Milano), estratto conto inviato
a «Egr. Sig. Antonio Gramsci - Turi», 31 marzo 1929
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con gli interessi generali dei gruppi subordinati e la vita statale viene con-
cepita come un continuo formarsi e superarsi di equilibri instabili (nel-
I'ambito della legge) tra gli interessi del gruppo fondamentale e quelli dei
gruppi subordinati, equilibri in cui gli interessi del gruppo dominante pre-
valgono ma fino a un certo punto, non cio¢ fino al gretto interesse econo-

mico-corporativo (Q, p. 1584).

Insomma, per Gramsci «Stato ¢ tutto il complesso di attivita pratiche e
teoriche con cui la classe dirigente giustifica e mantiene il suo dominio non
solo ma riesce ad ottenere il consenso attivo dei governati» (Q, p. 1765).
Questa concezione evidentemente supera o quanto meno modifica radi-
calmente la teoria della dittatura del proletariato.

La rielaborazione delle categorie analitiche e strategiche mira a riformu-
lare i problemi della “rivoluzione mondiale”, non certo a rinunciarvi.
Gramsci riprende quindi il tema (marxiano e leniniano) dell’estinzione
dello Stato e lo reinterpreta in modo originale. Sul piano nazionale esso si
traduce in quello dei rapporti fra governanti e governati. Con accenti che
manifestano la sua frequentazione degli élitisti (Gaetano Mosca e Roberto
Michels soprattutto) Gramsci sottolinea che «tutta la scienza e I'arte poli-
tica si basano [sul] fatto primordiale, irriducibile», dell’esistenza in qua-
lunque tipo di Stato di «governanti e governati, dirigenti e diretti». La
distinzione fra essi non ¢ eliminabile. Si pone invece il problema di crea-
re le condizioni perché fra loro non prevalgano rapporti di dominio, ma
si instaurino relazioni comunicative. Il problema pud essere impostato
solo nella prospettiva del comunismo. Cio¢, scrive Gramsci, «nel formare
i dirigenti ¢ fondamentale la premessa: si vuole che ci siano sempre gover-
nanti e governati oppure si vogliono creare le condizioni in cui la necessi-
ta dell’esistenza di questa divisione sparisca? Cio¢ si parte dalla premessa
della perpetua divisione del genere umano o si crede che essa sia solo un
fatto storico, rispondente a certe condizioni?» (Q, p. 1752). Il tema impli-

ca 'unificazione politica del genere umano e il superamento dello Stato
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moderno come organizzazione territoriale dei rapporti fra governanti e
governati basata sul dominio dei primi e la subordinazione permanente
dei secondi.

Sul piano internazionale il problema dell’estinzione dello Stato ¢ legato al

modo in cui il proletariato e il suo partito impostano la politica nazionale:

Una classe di carattere internazionale in quanto guida strati sociali stret-
tamente nazionali (intellettuali) e anzi spesso meno ancora che nazionali,
particolaristi e municipalisti (i contadini), deve “nazionalizzarsi”, in un
certo senso, e questo senso non ¢ d’altronde molto stretto, perché prima
che si formino le condizioni di una economia secondo un piano mondia-
le, & necessario attraversare fasi molteplici in cui le combinazioni regiona-
li (di gruppi di nazioni) possono essere varie [...]. Ma la prospettiva ¢
internazionale e non pud essere che tale. Occorre pertanto studiare esatta-
mente la combinazione di forze nazionali che la classe internazionale

dovra dirigere e sviluppare secondo la prospettiva e le direttive internazio-

nali (Q, p. 1729).

Interpretare correttamente questa combinazione vuol dire svolgere «un
lavorio continuo per sceverare 'elemento “internazionale” e “unitario”
nella realtd nazionale e localistica»: questa «& in realta I'azione politica con-
creta, 'attivita sola produttiva di progresso storico» (Q, p. 1635).

Da questa impostazione deriva anche I'indirizzo politico che il movimen-
to operaio deve seguire in Italia. Il problema fondamentale da risolvere, scri-
ve Gramsci in un passo cruciale del quaderno sul Risorgimento italiano,
riguarda «il basso saggio individuale del reddito nazionale». La responsabili-
ta della debole competitivita internazionale dell’Italia, che da esso consegue,
¢ «della classe economica dominante» che, mancando di iniziativa e di orga-
nizzazione, basa «|’azienda economica [...] essenzialmente sullo sfruttamen-
to di rapina delle classi lavoratrici e produttrici» (Q, pp. 1990 s.). Solo il pro-

letariato, dunque, pud essere l'interprete di una combinazione virtuosa degli
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elementi nazionali ed internazionali dello sviluppo del Paese, poiché esso ¢
interessato alla crescita del reddito nazionale ed ¢ consapevole che senza cre-
arne le condizioni interne non ¢ possibile mutare la collocazione internazio-
nale dell'Tralia. Ma ¢ necessario che la sua prospettiva sia quella di «collabo-

rare a ricostruire il mondo economicamente in modo unitario»:

L’espansione moderna ¢ di ordine finanziario-capitalistico. Nel presente
italiano I'elemento “uomo” o ¢ I'“uomo-capitale” o ¢ I"“uomo-lavoro”.
L’espansione italiana puo essere solo dell'uomo-lavoro [...]. Perciod si pud
sostenere che la tradizione italiana si continua dialetticamente nel popolo
lavoratore e nei suoi intellettuali [...]. Il popolo italiano ¢ quel popolo che
“nazionalmente” ¢ pili interessato a una moderna forma di cosmopoliti-
smo. Non solo I'operaio, ma il contadino e specialmente il contadino meri-
dionale. Collaborare a ricostruire il mondo economicamente in modo uni-
tario ¢ nella tradizione del popolo italiano e della storia italiana, non per
dominarlo egemonicamente e appropriarsi il frutto del lavoro altrui, ma

per esistere e svilupparsi appunto come popolo italiano (Q, p. 1988).

L’egemonia

Come abbiamo visto, la funzione egemonica del proletariato ¢ resa possi-
bile dalla distinzione ormai matura fra capitalismo e industrialismo, che ora
viene interpretata in una prospettiva pitt ampia. L'industrialismo di tipo ame-
ricano crea una «standardizzazione del modo di pensare e di operare [che]
assume estensioni nazionali o addirittura continentali», per cui «’'uomo col-
lettivo odierno si forma [...] essenzialmente dal basso in alto, sulla base della
posizione occupata dalla collettivita nel mondo della produzione» (Q, p.
862). Su queste basi si pone quindi il problema della formazione di una
«nuova volonta collettiva nazionale e popolare». «E il problema che moderna-
mente si esprime in termini di partito o di coalizione di partiti» (Q, p. 1058),

poiché il partito politico & un «elemento di societd complessa», un organismo
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«gia dato dallo sviluppo storico [...] nel quale gia [ha avuto] inizio il concre-
tarsi di una volonta collettiva riconosciuta e affermatasi parzialmente nel-
lazione» (Q, p. 1558). Inoltre, «con I'estendersi dei partiti di massa e il loro
aderire organicamente alla vita pilt intima (economico-produttiva) della
massa stessa, il processo di standardizzazione dei sentimenti popolari da mec-
canico e casuale [...] diventa consapevole e critico» (Q, p. 1430).

Per suscitare una nuova volonta collettiva nazionale popolare il partito
della classe operaia deve saper risolvere un problema teorico fondamenta-
le: «Come nasce il movimento storico sulla base della struttura?» (Q, p.
1422). 1l paragrafo 17 del quaderno sul Machiavelli, fondamentale per la
concezione gramsciana della «scienza della politica e della storia», esordisce
affermando: «E il problema dei rapporti tra struttura e superstrutture che
bisogna impostare esattamente e risolvere per giungere a una giusta analisi
delle forze che operano nella storia di un determinato periodo e determi-
nare il loro rapporto» (Q, pp. 1578 s.). A tal fine egli ricorre al concetto,
derivato dal pensiero di David Ricardo, di “mercato determinato”, al quale
attribuisce un valore decisivo nella elaborazione delle basi filosofiche del
materialismo storico: «“Mercato determinato” equivale a dire “determina-
to rapporto di forze sociali in una determinata struttura dell’apparato di
produzione”, rapporto garantito (cio¢ reso permanente) da una determi-
nata superstruttura politica, morale, giuridica» (Q, p. 1477).

In altre parole, per rispondere alla domanda “come nasce il movimento
storico” sono da indagare i rapporti fra Stato e mercato e le relazioni inter-
nazionali di entrambi, al fine di determinare quale tipo di “fusione” fra
struttura e superstrutture si sia prodotta (o si voglia produrre) in un deter-
minato paese, e quindi quali siano o debbano essere le particolarita del
“sistema egemonico” dominante. Attingendo al pensiero di Georges Sorel,
Gramsci introduce, a tale proposito, il concetto di “blocco storico” e
abbandona la coppia concettuale struttura-sovrastruttura per sostituirvi

Ianalisi dei “rapporti di forza”.
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Foto segnaletica (Formia 1933)
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Per svolgere correttamente I"“analisi delle situazioni” «occorre muoversi
nell’ambito di due principii: 1 quello che nessuna societa si pone dei com-
piti per la cui soluzione non esistano gia le condizioni necessarie e suffi-
cienti o esse non siano almeno in via di apparizione e di sviluppo; 2 e quel-
lo che nessuna societa si dissolve e pud essere sostituita se prima non ha
svolto tutte le forme di vita che sono implicite nei suoi rapporti». Sono i
principii della filosofia della praxis, sintetizzati da Marx nella Prefazione a
Per la critica dell’'economia politica, ai quali Gramsci attribuisce un valore
capitale poiché fondano una teoria della storia capace di spiegare qualun-
que evento della vita economica, politica, scientifica, intellettuale e mora-
le. La filosofia della praxis ¢ la sola filosofia che ritraduca cosi il problema
speculativo delle «prime categorie della logica di Hegel», cio¢ come ¢ con-
cepibile il “movimento” in astratto, nella elaborazione di una gnoseologia
realistica e integrale della storia. Per attingere la capacita di analizzare sto-
ricamente ogni aspetto della realta, soprattutto se intende trasformarla, il
partito politico deve quindi avere un suo indirizzo filosofico e, nel caso del
partito comunista, questo non pud essere che la filosofia della praxis.

Elemento vitale del partito politico ¢ 'unita di teoria e pratica. Questo,
perd, non ¢ un problema filosofico ma, secondo Gramsci, una “quistione”
che deve «essere impostata storicamente, e cio¢ come un aspetto della qui-
stione politica degli intellettuali» (Q, p. 1386). Egli si pone quindi il pro-
blema di elaborare una teoria generale della funzione e del ruolo degli intel-
lettuali (ad essa sono dedicate le note raggruppate nel Quaderno 12), il cui
concetto principale ¢ quello di “intellettuale organico”. Esso sta ad indicare
che gli intellettuali, contrariamente a come generalmente si autorappresen-
tano, non costituiscono «un gruppo sociale autonomo ed indipendente»,
ma «ogni gruppo sociale, nascendo sul terreno originario di una funzione
essenziale nel mondo della produzione economica, si crea insieme, organi-
camente, uno o piu ceti di intellettuali che gli danno omogeneita e consa-

pevolezza della propria funzione non solo nel campo economico, ma anche
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in quello sociale e politico» (Q, p. 1513). Le funzioni degli intellettuali sono
eminentemente «organizzative e connettive», e dipendono dal ruolo che essi
hanno in rapporto al mondo della produzione, all’organizzazione della
societa e dello Stato. L'«intellettuale organico» per eccellenza della societa
moderna ¢ per Gramsci 'imprenditore capitalista, il quale nello svolgimen-
to del suo ruolo si pone problemi organizzativi che non riguardano soltan-
to la produzione, ma anche la societa e lo Stato. Il concetto di intellettuale
organico sta quindi a significare che nello svolgimento delle mansioni tec-
niche assolte nell’ordinamento dell’economia e della societa sono iscritte
determinate funzioni dirigenti, cio¢ sono contenute forme specifiche di
relazione fra governanti e governati, dirigenti e diretti. Il partito politico del
proletariato non pud assolvere la sua missione se non dando vita a suoi
gruppi intellettuali, che oltre a risolvere i problemi connessi alla sua unita e
autonomia, siano capaci di dar forma all’organizzazione complessiva dello
Stato e dell’economia che esso intende creare.

Una funzione intellettuale “specializzata” deve essere dedicata all’elabo-

razione dei valori universali e del tipo di civilt a cui esso tende:

Una massa umana non si “distingue” e non diventa indipendente “per s¢”
senza organizzarsi (in senso lato) e non c’¢ organizzazione senza intellet-
tuali, cio¢ senza organizzatori e dirigenti, cio¢ senza che I'aspetto teorico
del nesso teoria-pratica si distingua concretamente in uno strato di perso-

ne specializzate nell’elaborazione concettuale e filosofica (Q, p. 1386).

«Percid — scrive Gramsci — si pud dire che i partiti sono gli elaboratori
delle nuove intellettualita integrali e totalitarie, cioe il crogiolo dell’unifi-
cazione di teoria e pratica intesa come processo storico» (Q, p. 1387).

Queste affermazioni scaturiscono dalla osservazione del «rilievo» e
dell’<importanza» «che hanno nel mondo moderno i partiti politici nel-

I'elaborazione e nella diffusione delle concezioni del mondo in quanto
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essenzialmente [ne] elaborano Ietica e la politica conforme» (ivi). Esse si
collegano alle riflessioni suscitate dalla lettura della Storia d’Europa nel seco-
lo XIX del Croce. Gramsci riflette sulla identificazione di filosofia e politi-
ca, e di filosofia e ideologia, a cui Croce era giunto con la pubblicazione
della Storia nel 1932, e soprattutto sul concetto di religione della liberta.
Per Gramsci Croce rappresenta «il momento attuale dello sviluppo storico
mondiale dell’idealismo» e quindi costituisce il principale termine di con-
fronto della filosofia della praxis. Rifare, rispetto al Croce, il lavoro critico
che Marx aveva svolto rispetto a Hegel ¢, sul piano filosofico, il compito
che il movimento comunista si sarebbe dovuto proporre. Ma tale compito
non puo svolgersi solo nel campo intellettuale, deve essere impostato anche
sul terreno storico-politico. L'ufficio della filosofia della praxis ¢ quello di
risolvere la frattura fra intellettuali e semplici, e quindi il suo sviluppo non
pud essere che «teorico-praticor. E il tema della «riforma intellettuale e
morale», che dovrebbe preparare 'avvento mondiale del socialismo con un
movimento storico culturale paragonabile a quello che in Europa fu per la
Rivoluzione francese I'llluminismo, ma che deve avere il carattere naziona-
le e popolare della Riforma protestante.

In ultima analisi la lotta per 'egemonia mondiale si sviluppa attraverso
il confronto fra due idee diverse della liberta, che vogliono avere entrambe
il valore di religioni, religioni laiche, sostitutive di quelle rivelate. In questa
luce la “religione della libertd” crociana appare a Gramsci incongruente e
limitata. Essa «& stata religione per un piccolo numero di intellettuali»,
mentre «nelle masse si ¢ presentata come elemento costitutivo di una com-
binazione o lega ideologica di cui era parte costitutiva prevalente la vecchia
religione cattolica e di cui altro elemento importante, se non decisivo dal
punto di vista laico, fu quello di “patria”». Percio, a livello popolare la reli-
gione che il liberalismo ha effettivamente propagandato e diffuso ¢ stata il
nazionalismo (Q, pp. 1230 s.). Invece «la diffusione della filosofia della pra-

xis ¢ [...] una riforma intellettuale e morale che compie su scala nazionale

QUADERNI DEL CARCERE 127



GIUSEPPE VACCA

cid che il liberalismo non ¢ riuscito a compiere che per ristretti ceti della
popolazione» (Q, p. 1292). Si propone cosi anche sul terreno filosofico la
contrapposizione fra nazionalismo e cosmopolitismo. Infatti, la riforma
intellettuale e morale ¢ legata necessariamente «a un programma di riforma
economica» volta all’«elevamento civile degli strati depressi della societa» e ad
un mutamento nella loro «posizione sociale e nel mondo economico» (Q, p.
1561). E una “religione” del lavoro e della scienza che sono le vere forze capa-
ci di unificare 'umanita (Q, p. 1295). In questo senso va intesa I'affermazio-
ne che «la filosofia della praxis ¢ un’eresia della religione della liberta, poiché
¢ nata sullo stesso terreno della societa moderna» (Q, p. 1238).

Secondo Gramsci i principii fondamentali della filosofia della praxis,
sintetizzati da Marx nella Prefazione a Per la critica dell’economia politica,
erano stati arricchiti dall’opera politica di Lenin con la creazione di uno
nuovo Stato e la realizzazione del «principio teorico-pratico dell’egemonia»
(Q, pp. 1249 s.). Ma la situazione del marxismo era ben lungi dal corri-
spondere ad essi. Dopo aver ripercorso criticamente la storia delle sue
diverse correnti e messo in luce nel Quaderno 11 soprattutto il primitivi-

smo del “marxismo sovietico”, Gramsci traccia il bilancio seguente:

La filosofia della praxis aveva due compiti: combattere le ideologie moder-
ne nella loro forma pit raffinata, per poter costituire il proprio gruppo di
intellettuali indipendenti, e educare le masse popolari, la cui cultura era
medioevale. Questo secondo compito, che era fondamentale, dato il carat-
tere della nuova filosofia, ha assorbito tutte le forze, non solo quantitativa-
mente ma anche qualitativamente; per ragioni “didattiche”, la nuova filo-
sofia si & combinata in una forma di cultura che era un po’ superiore a
quella media popolare [...], ma assolutamente inadeguata per combattere
le ideologie delle classi colte, mentre la nuova filosofia era proprio nata per
superare la pitt alta manifestazione del tempo, la filosofia classica tedesca, e
per suscitare un gruppo di intellettuali propri del nuovo gruppo sociale di

cui era la concezione del mondo (Q, p. 1558).
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Manoscritto di Gramsci «Al Comando di Compagnia
dei RR. CC. di Formia», 4 gennaio 1934
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Egli, dunque, giunge alla conclusione che nella lotta fra capitalismo e
comunismo il terreno filosofico ¢ quello decisivo. La mancanza di autono-
mia filosofica del marxismo esistente (marxismo «in combinazione») riflet-
te la subalternita del movimento operaio a livello mondiale, malgrado
Ievento epocale della rivoluzione d’Ottobre e I'esistenza dell’Urss. La filo-
sofia della praxis sviluppata nei Quaderni attraverso 'elaborazione degli
elementi basilari di una «scienza della politica e della storia» (di cui abbia-
mo ricostruito solo i capisaldi e illustrato le principali innovazioni concet-

tuali e di lessico) mira quindi a porre le basi di un programma futuro.

Le immagini qui pubblicate sono conservate presso gli Archivi della Fondazione Istituto Gramsci.
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A. Gramsci, La costruzione del Partito Comunista 1923-1926, Torino, Einaudi,
1971

A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di Elsa Fubini e Sergio Caprioglio, Torino,
Einaudi, 1965

A. Gramsci, T. Schucht, Lettere 1926-1935, a cura di Aldo Natoli e Chiara
Daniele, Torino, Einaudi, 1997

A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell'Istituto Gramsci a cura di

Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975

Le opere degli autori richiamati nel testo sono indicate nella bibliografia.
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VOLUME

P1aNO DELL OPERA

CONTENUTO DEI QUADERNT*

1 Saggi introduttivi

2 QuabEerno 1 (1929-1930)

Primo quaderno

3 QuapEernoO A (1929)

“Die Literarische Welt” (traduzioni)
Traduzioni da J. e W. Grimm, «Fiinfzig Kinder- und
Hausmirchen, [

4 Quabperno B (1929-1931)

Traduzioni da J. ¢ W. Grimm, «Fiinfzig Kinder- und
Hausmircheny, II

Le famiglie linguistiche del mondo di FN.Finck, 1
(traduzione)

5 Quaperno 2 (1929-1933)

Miscellanea I

6 QuaperNO 9 (1929-1932)

Antologia russa di R.G. e A. Polledro (traduzioni)
Miscellanea

Note sul Risorgimento italiano

Miscellanea

7 Quaperno C (1929-1930)

Esercizi di lingua inglese (traduzioni)
Continuagione di EN. Finck, I ceppi linguistici

del mondo, 11 (traduzione)

Conversazioni di Goethe con Eckermann (traduzioni)
Esercizi di lingua tedesca sulle poesie di Goethe
(traduzioni)

8 QuapEerNO 4 (1930-1932)

1l canto decimo dell’ Inferno
Miscellanea
Appunti di filosofia - Materialismo e idealismo - Prima

serie

9  Quaberno 3 (1930)

Miscellanea

10 Quaberno 7 (1930-1931)

QUADERNI DEL CARCERE

Traduzioni da K. Marx, «Lohnarbeit und Kapital.
Zur Judenfrage und andere Schriften aus der Friihzeit»
Miscellanea

Appunti di filosofia - Materialismo e idealismo - Seconda

serie
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11 QuabpernoO 5 (1930-1932) Miscellanea
12 Quaberno 6 (1930-1932) Miscellanea
13 Quaperno 8 (1930-1932) Note sparse e appunti per una storia degli intellettuali
italiani
Raggruppamenti di materia
Miscellanea
Appunti di filosofia - Materialismo e idealismo - Terza
serie
Quaberno D (1932) Traduzione di J. ¢ W. Grimm, «Rumpelstilzchen»
14  Quaberno 10 (1932-1935)  La filosofia di Benedetto Croce
QuabEerno 12 (1932) Appunti e note sparse per un gruppo di saggi sulla storia
degli intellettuali e della cultura in Iralia
QuAaDERNO 13 (1932-1933)  Noterelle sulla politica del Machiavelli
QuapEerNo 18 (1934) Niccolo Machiavelli IT°
15 Quaberno 11 (1932) Appunti per una introduzione e un avviamento allo
studio della filosofia e della storia della cultura
QuAaDERNO 16 (1932-1934)  Argomenti di Cultura 1°
16 Quaperno 14 (1932-1935)  Miscellanea
QuapEerNo 15 (1933) Miscellanea
QuaDpErNO 17 (1933-1935)  Miscellanea
QuaDERNT 17 bis e 17 ter
17 Quaberno 19 (1934-1935)  Risorgimento italiano
QuaDERNO 20 (1934-1935)  Azione Cattolica. Cattolici integrali, gesuiti, modernisti
QuapEerNoO 21 (1934) Problemi della cultura nazionale italiana. 1°
Letteratura popolare
18  Quaberno 22 (1934) Americanismo e Fordismo

(
QuaDERNO 23 (1934)
QuaDERNO 24 (1934)
QUADERNO 25 (1934)

1934-1935)
1935)
1935)
1935)

QUADERNO 26
QUADERNO 27
QUADERNO 28

~ o~~~

QUADERNO 29

Critica letteraria
Giornalismo

Ai margini della storia (storia dei gruppi sociali
subalterni)

Argomenti di cultura 2°
Osservazioni sul “Folclore”
Lorianismo

Note per una introduzione allo studio della grammatica

* T titoli in corsivo sono di mano di Gramsci; gli altri redazionali.
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