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i oM oy
farla attecchire nel terreno vergine del Nuovo Mondo. Pa

erra per
rados la terra

radossalmente, una volta eliminati i suot abitant oviginari, r
americana ritorna «ptimals. primigenia. Segue un vaticinio nazio-
nalistico che contribuisce a prefigurare e a sn'uttumrg131@010}:1[(\'11».
mente un futuro imperiale per la puova potenza che, di fatto, gid
meta Ottocento si espandeva incessantemente nel continente !mg
ad annettersi parte del Messico (1846-48), per proseguire n segut-
to ben oltre, anche al di 1a degli oceani.

257. Kaw: fiume del Kansas. o

264-5. Guardate me ... pervenuti: disegnato nel modo ches'e visto
il panorama pili convenzionalmente politi‘cof introiettato nclwgl?t“(')»
pri canti il corpo della nazione {strofa 14), W hltlpun passa Ll.L‘ll‘l,,l\’;
dere il poemetto con la (presunta, soghata) vittorsa dei suoi u-mtvil’(i
della loro teoria democratico-omoerotica. | canti riempiono di ec 1/’1
campagne e citta degli Stati Uniti. Ui poeta & amato ¢ qbl{iéﬁcfﬂ{s)
ovungue. Le allusioni cifrate («hints») sono arrtvate at ¢ Csllllvdhvlf
s Nellultima strofa Pio nartante dice al camerado: «Oh, adesso o

trionfo — e cosi farai tu».

CANTO DIMIE STESSO  (p. 69)
Song of Myself

LG 855 senza titolo, primo verso «I celebrate myselfs; LG 1856, Poen
of Walt Whitman, an American: LG 1860, Walt Whitman: LG 1867,
LGIST71 LG 1881, Song of Myself.

E la prima, fluviale composizione di Whitman, che lo vede nasce-
te come poeta e diventer il suo testo pit importante ¢ famoso. La
versione otiginaria consisteva di 1336 versi privi di un titolo, di un
metro regolare, di rime, di suddivisioni strofiche e di ogni altro ele-
mento convenzionale che potesse guidare il lettore nel ungo percor-
so. Questa struttura assolutamente fluida viene in gran parte mante-
nuta nella seconda edizione (1856). Alla poesia Whitman comincia
ruttavia ad attribuire un titolo, che associa 'clemento personale a
quello nazionale: Poems of Walt Whitman, an American. La decisio-
ne sciagurata & perd quella di normalizzare la punteggiatara origi-
naria, caratterizzata da un abbondante uso dei puntini di sospen-
sione (di solito quattro), che creavano pause non metronomiche tra
una frasc e laltra, lasciandole galleggiare rutte come su un mare va-
riamente mosso. Nella terza edizione (1860}, la pit ricca ¢ impor-
tante dopo la prima, il titolo ¢ ridotto al puro elemento personale
(Walt Whitrzan), mentre sul margine sinistro dei versi compare una
prima numerazione, non ancora di strofe vere e proprie ma di 372
gruppetti composti mediamente da due o tre versi, meno spesso da
quattro e talvolta da un unico verso. Nella quarta edizione (1867) e
nella quinta (1871) permangono il titolo e il sistema di numerazio-
ne dei versi del 1860, perd i gruppetti scendono a 366 ¢ a tutto ¢id si
sovrappene una suddivisione del testo in 52 strofe numerate. che ri-
marra definitiva. Se nella prima edizione it numero complessivo delle
poesie corrispondeva ai 12 mesi dell’anno, ora le strofe del poemet-
to vengono fatte corrispondere alle 52 settimane del medesimo arco
remporale, conservando il riferimento a un ciclo naturale compiuto.
Con la sesta e penultima edizione (1881 il lungo lavorio dell’auto-
re sul suo testo originario lo porta a un assetto definitivo sotto ogni
riguardor il titolo diventa Song of Myself, scompare la numerazione
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dei grupperti di versi, permane quella delle 52 strofe, e la redazione
del testo, dopo innumeri tagli, inserzioni e ritocchi, non subira ule
teriori modifiche. I risultato conclusivo & che il lettore dell’edizione
finale viene guidato e facilitato in modo convenzionale lungo tutto il
lunghissimo percorso, perdendo cosi Peceitante esperienza di esse-
re gettato in un flume sconosciuto e del tutto privo di segnalazioni,
e di doversela cavare con le sole sue forze in mezzo a correnti, de
rive, gorghi e sbalzi improvvisi. Per recuperare quell’esperienza oc-
corre tornare alla rivoluzionaria edizione del 1855.

I-3. [0 celebro .. a vor: la prima terzina, microcellula dell'intero
poena, inizia con uno «I» che in prima istanza celebra e canta se
stesso autoriflessivamente («myself», v. 1), ma subito dopo conva-
ca un intetlocutore («you, v. 2), accoppiato allo «I» e simultaneg-
mente singolare e plurale: «what [ assume you shall assume». Al v. 3
«iox» e «voi» sono di nuovo accoppiati ma all’accusativo: «belonging
fo me» a meta verso e «helongs to yous a fine verso e fine terzin,
Il poema si concluderi in perfetta Coerenza con i due interlocutort
collocati faccia a taccia ai due estremi del verso: «i stop somewh
re waiting for yous. Jo dovete dare per scontato: il tono di chi pari
non ammette repliche, & imperioso come i comandamenti del Die
biblico: «you shall assume», voi dovrete dare pet scontato quello ¢l
io do per scontato (si osservi che, nel giro di pochi versi, questo i
Dio nareante si rivelerd essere il Pocta). Essendo il comandamenta
rivolto a turti, nella traduzione ritengo appropriato intendere «your
al plurale, Quando, nel lungo ¢ svariante andamento del poemetta;

il tono del discorso si fara pitt intimo o seduttivo, opterd per il «ty

4-5. Pigramente indugio ... Mi chino e indu 210 a piacer mio: «loa

indica un oziare non accidioso, un prendersela con calma, un gege
darsi intorno. Sulla teoria ¢ Ia pratica di questo modo di oziare e
poco yankee si veda la nota al v. 691.

6-13. La mia lingua ... energia originaria: versi inseriti tardivg
mente, nel 1881, e si sente, perché interrompono con il loro p
stre argomentare il meraviglioso flusso di sensazioni inaugurate ey
«Pigramente indugion. Il Whitman tardo ha infatt intenziogi ¢
dascaliche pitt marcate, ¢ questi versi riprendono alcune delle té
tie scientitiche pil influenti del tempo: per esempio quella de
chimica moderna, che suscitava grande interesse anche negll !

t Uniti e che a Whitman fornisce una base materiale per s0s

la sua convinzione spiritualistica circa la continua metamorfosi
ogni cosa ¢ linterrelazione fra tutti gli element del creato, mates
e spirituali, convinzione che lo spingeva a promuovere la frat

za universale. Di qui l'uso di un termine materialistico come s
mox», antichissimo (Democrito, Lucrezio) e moderno: «ogii ¢
che appartiene a me apparticne ral quale a vois (v. 3); «ogni gt
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del mio sangues (v. ). alfers d trentasette anni: Veta denuncia-
ta dall'io narrante corrisponde perfettamente a quella dell'autore
anagrafico, il che non solo legittima ma impone al lettore [a sovrap-
posizione delle duc figure. Sappiamo che questa scelta di poetica
sard drasticamente rifiutata dal Modernismo novecentesco ma rac-
colta dagli scrittori meno ligi o avversi all'egemonia eliotiana, quali
i Beat ¢ in particolare Allen Ginsberg. Che poi la rappresentazione
di se stesso offerta da Whirman sia pit o meno veridica o verosimi-
le & questione che non invischiera it lettore accorto, anche perché &
evidente che Iio autobiografico ostentato inteade essere al tempo
stesso altamente emblematico ¢ universale. Sperando di non smeg-
tere fino alla morte: Whitman aveva un'idea molto chiara di quel
che voleva fare nella vita. Infarg scrisse fin quasi all'ultimo giorno.

22, viticcio ¢ tronco biforcato: la scelia lessicale precisissima assimi-
lainscindibilmente il corpo umano al rronco di un albero. «Crotch
indica infatti sia la biforcazione inguinale del tronco umano sia quel-
la di un tronco arboreo che si ramifica. In pitl, «vines SOVEAppO-
ne l'ombreggiatura di un rampicante a quella puberale. Sembra dj
stace nelle Metamorfoss di Ovidio, 1a dove Dafne diventa un albe-
ro di alloro (I, vww. 548-51): «] petto morbido si fascia di fibe sotti-
i/ i capelli si allungano in fronde, le braccia in rami; / i piedi, cosi
veloct un tempo, s'inchiodano in pigre radici, / il volto svanisce in
una chiomas (trad. di Mario Ramous). Su un diverso piano, la pri-
ma frase del cap. 63 di Mobv-Dick (1851, dunque di poco anteriore
alle prime Leaves of Grass). inti tolato appunto «The C rotchs», st pud
leggere come un manifesto della poctica whitmaniana: «Out of the
trunk, the branches grow: out of them, the rwigs. So. in productive
subjects, grow the chapters» («Dal tronco crescono i rami; dai rami
i ramoscelli. Cost, in campo creativo, crescono i capitoli»). Sull’a-
nalogia che Whitman istituisce fra corpo umano e alberi si veda Ia
nota al v. 42 di Soug of the Broad-Asxe.

23, 1l mio respirare ¢ inspivare: quasi settant anni dopo, in uno dei
Sonetti a Orfeo (1110 Rilke ande molto vicino a Whitman, quando
dice: «Cantare in verita & un respiro diverso, senza meta, / Un sof-
tio divino. Un ventos,

25. parole eruttate \belch ' d words): ecco un campione di linguaggio
tipicamente whitmaniano, di cui un’analisi microscopica pud mette-
re in evidenza certe modalit di funzionamento. Nel caso specifico,
come e perché inserire un vocabolo rude, che crea problemi di ga-
lateo, in un contesto lirico della massima delicatezza. «Belchy, dun-
quet in prima istanza definisce lateo di «ruttares, pertinente a corpo
wmano: in seconda istanza U«eruttares dei vuleani. Percio Whitman
ha scartato un altro termine {«burp»), che indica il «ruttos o il «rut-
tare» in mode puramente teenico, come fenomeno fisiologico sce-
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vro di qualsivoglia alone metaforico. «Belch» invece regge bene la
somma dei suoi due significati, trasmettendo il senso della forza fi-
sica e incoercibile della parola poetica, che non scende pacatamen-
te dall'intelletto ma, spontanca come un rutto, prorompe dalla gola
di un corpo vibrante per diventare suono e senso con la stessa enegs
gia cosmica della lava di un vulcano. E come i vulcani riversano fuco
ri della crosta terrestre il vibollire delle viscere pit profonde del pia-
neta, le parole di un poeta {o perlomeno di questo poeta) portana
alla superficie la lava che circola in quello che noi oggi chiamiame
il nostro inconscio. Quindi «parole eruttatex, che a prima vista (ls
mia, nel 1996) poteva sembrare una delle consuete attenuazioni cul
tendono i traduttori educati, si rivela la scelta che meglio riesce &
tenere insieme («e-ruttate») i due sensi del vocabolo originario. Fra
gli italiani la adottano Marianni, Tattoni e Ceni, cui ora mi associo,
mentre Giachino («urlates) ¢ Quattrone («infuocate») accentuatigs
efficacemente la forza dirompente delle parole cancellando perédrif
nesso etimologico, In Francia troviamo i «mots éructés» di Athenot
¢ Darras, mentre salta ben oltre Pasticella Timpavido Asselineat;
col suo «mots vomis». [n spagnolo, Alexander tenta un contegn
so e dunque gotfo «emitidas con regiteldos», mentre Borges
camente, gira molto al largo con «l"aspero sonido de las palab
curvando perd con indubbia eleganza. In Portogallo troviamo «pi
lavras gritadas» (Guimaraes) e in Br ezz0 «palavras

lidas de minha voz» di Luciano Alves Meira, ma, al suo opposte il
delicatissimo «palavras bafejadas» («alitate») di Rodrigo Garcia |
pes, poeta in proprio, la cui scelta radicale ¢ di eliminare quell’uniet
rudezza annegandola nella soavita livica circostante. Nel 1996, ¢
ducendo 'edizione 1855 di Leaves of Grass, avevo si scelto Pag
zione primaria di «belch’d» per timore di ingentilire un poeta
non voleva essere troppo addomesticato, ma avevo pensato altegsl
al v. 520 di questo stesso poemetto: «Tratto con delicatezza le vise
ve, al pari della testa e del cuores. E facevo un'ulteriore riflession
che conserva una sua validita: se in Occidente un rutto & conside
to sconveniente in societa, ¢id non toglie che sia un movimenta

co spontaneo che rimuove qualcosa di ingombrante che sta deui
il corpo, qualcosa che, guarda caso, sta sulle stomaco; come a Whi
man stava sullo stomaco il perbenismo della buona societa, di fi

te al quale, soprattutto nel 1855 dellesordio rivoluzionario, an
un rutto, pcraltro mai rinnegato fino all’ultima edizione, potew

dar bene, per significare uno sprezzante sberleffo.

33-7. Fermatevi con me oggi ... a partive dal vostro 10: risuon

questi versi i precetti antinormativi ripetutamente espressi da

son, per esempio in una delle sue orazioni pilt famose, il Di
School Address, pronunciata su iniziativa di un gruppetto di stad
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ti di teologia della Harvard Divinity School il 15 luglio 1838. Com-
prensibilmente, i professori non gradirono e ne nacque un putife-
rio. Ma, teologia a parte, gia a inizio secolo Wordsworth. capostipite
della poesia romantica di lingua inglese, chiedeva indipendenza di
giudizio in materia di poesia: «Ho una richiesta da fare 1l mio Letto-
re, ossia che nel gindicare queste Poesie decida sulla scorta dei suoi
sentimenti, con genuinitd, senza pensare a quello che potrebbe esse-
ve il giudizio di altris (Prefazione alle Lyrical Ballads, 1800, p. 270).

49, le travature rafforzate: in queste similitudin Whitman recupe-
ra il linguaggio def carpentieri, da lui appreso quando. ancora bam-
bino, aiutava il padre nel suo mesriere.

50. elettrier: si presenta qui per la prima volta in assoluto il ter
mine «electrical», git presente nella versione originaria del canto ¢
tanto suggestivo per il Whitman affascinato dalle scienze. Per una
ricomparsa cronologicamente piti tarda del tema si veda la nota
sull'tnserzione dei vy, 6-13.

60. compagno di letro: questioni di gender. Nell'edizione 1855 il
prodigo amante notturno era nientemeno che Dio: «As God comes
aloving bedfellows. 1l Dio cristiano, e dunque inequivocabilmente
maschio. Dal 1856 Whitman lascia pero cadere Uarrischiata identi-
ficazione religiosa del suo amante con il Dio cristiano, ¢ cosi facen-
do lo svincola dalla conseguente e tassativa identit di genere del
Dio medesimo. Tanto basta perché a qualche traduttore, che igno-
ra o vuole ignorare il non trascurabile precedente del 1855, il suo
gender non appaia piti cosi determinato, anche se fellow, in sé ¢ per
S€, € sempre stato un termine connotato al maschile e lo stiamo pur
sempre leggendo in Whitman. Ecco infatti lortodosso Borges (gia
i pieno 1969} convertire drasticamente al femminile “naturale” il
gender del dloving bed-fellows, che diventa dunque «la companera
amorosa». Non era stato cosi oltranzista, pur nell' imbarazzo, Giachi-
no, che, nella Torino einaudiana ¢ togliattiana, in anni durissimi per
il gender (1950), aveva escogitato una soluzione quanto meno neu-
tra: «chi ha condiviso il mio lettow. Tanto pii stupefacente che Dar-
ras (1989, e ancora nel 2009) insista, ultimo glapponese, a tradurre
«ma compagne», quando gia dal 1972 lautorevolissimo studioso di
Whitman nonché sapiente traduttore Asselineau aveva cotrettamen-
te indicato «le camarade de lit qui m’entreint et m’aimes. Altrettanto
correttamente traducono Alexander (1980), Marianni (1988). Mei-
ra {2006} ¢ Guimardes (2010). Resta un ultimo ¢ recente cpisodio di
casa nostra. Nel 2007 Igina Tattoni, traducendo per la prima volta
i ltalia (¢ meritoriamente) la seconda edizione di Leaves of Grass
L1856), ritiene di dover riproporre il neutro «se chi mi ama abbrac-
ciandomi nel mio lettow, scelta che oggi mi sembra poco sostenibi-
le. Non si pud pensare infatti che chi traduce la seconda edizione
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voglia ignorare che nella prima, al di 13 dell’identificazione religio-
sa poi rimossa, lidentita sessuale del «bed-fellows era chiaramente
proclamata. Ragioni di coerenza interpretativa indurrebbero a man-
tenerla, specie in un contesto come quello di Leaves of Grass, ban-
diera di una rivoluzione omoeratica. E tanto basterebbe. Se poi, su
un piano invece linguistico, si volesse argomentare che un autore-
volissimo dizionatio moderno quale il Webster’s Third New Inter-
national Dictionary qualifica benst feflow come un termine affine
a «companion, comrade, associate — used chiefly of men», ma che
quel «chiefly» ne limiterebbe la tassativitd, osserverei che Uantena-
to del moderno Webster, oggi consultabile in rete, ovvero U'Awmeri-
can Dictionary of the English Language pubblicato da Noah Webster
stesso, il padre della lingua americana, nel 1828, ¢ dunque coevo a
Whitman, descrive ed esemplifica fellow come un termine esclusi-
vamente maschile. Ma i giochi di Whitman sui generi sessuali non
finiscono qui: si veda la nota a From Pent up Aching Rivers, nella se-
zione Children of Adan: (1860).
72. Battaglie, gli ovrori di una guerra frarricida: questo verso & sta
to inserito nell'edizione del 1867, all'indomani della Guerra Civile:
82. [o credo in te anima i ha inizio qui uno degli episodi pii
audaci, alti e celebri della poesia di Whitman, dove la fusione di spi-
rito € corpo ¢ totale, ¢ lerotismo va a braccetto con il misticismo,
Lerotismo mistico (o il misticismo erotico) non lo inventa Whitman;
naturalinente. Per limitarct al tempo ¢ al luogo in cui nasce la sus
poesia, basti dire che esso era ampiamente teorizzato nell’allora pre-
stigiosa filosofia di Swedenborg e circolava nella miriade di elabo-
razioni spiritualistiche che ne discendevano. Ma Whitman va oltre.
In questo passo cruciale Whitwan, all'inizio della sua carriees,
rappresenta la sua idea di poesia mettendo in scena lindispensabile
e fecondante unione tra Fanima e il corpo di colui che, grazie a ques
sto atto e alla Pentecoste che ne scaturisce (Paolo, Epistola ai Filippe:
5i,4-7), ricevera il dono della parola. La sessualizzazione dell’attivied
poetica avviene attraverso la sconcertante incarnazione dellanima it
un corpo, gesto che contraddice la bimillenaria separazione (quande
non guerra) che il Cristianesimo postula fra le due entita. Al tempe
stesso, quella congiunzione fisica evoca immediatamente la Bibbia e
il Dio cristiano: «Rapide intorno a me §'ersero ad ali spiegate la pacs
e la conoscenza che sopravanzano ogni umano ragionare, / E {o s
che la mano di Dio ¢ la promessa della mia» (vv. 91 sgg.). Per dli pity
all'anima viene attribuito un corpo sessualmente attivo mentre quells
del poeta ne accoglie passivamente liniziativa: «Mi hai scostato la ¢
micia dal petto, affondando la lingua nel cuore messo a nudo» (v. 89)
Al di la della sfera religioso-teologica, Whitman produce un’uly
riore ¢ vertiginosa serie di commistioni nel caratterizzare Panima, ia
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un primo momento essa & assimilata a una macchina, al cut interno la
sua energia, come il vapore compresso di una locomotiva, & bloccata
dda una valvola, «the stop» (e ormai sappiamo con quanta naturalez-
za Whitman introduca il linguaggio della tecnica in situazioni che da
ogni tecnica sembrerebbero lontanissime). In tale circostanza 'anima
non & ancora in grado di articolare parole, ma tiesce a cullare il poe-
ta in gestazione con uno «hum, che & al tempo stesso il ronzio della
macchina a valvola chiusa («valvéd voice») e un materno, sommes-
0 canto a bocea chiusa, quasi una ninnananna sospesa: infatti «lulbs
come sostantivo significa «pausa», «treguax, e come verbo significa
«cullare», connessa anche fonicamente a «lullaby». Questo canto an-
cora senza parole risulta simile al vuoto risuonare di una conchiglia,
le cui valve, come labbra chiuse («valved voice», la sillaba finale va
pronunciata), impediscono al canto (e all’eros) di dispiegarsi. Tutto
questo complesso gioco fra senso e suono (ovvero lattivazione ma-
gistrale della funzione poetica del linguaggio) fa di «Only the lull T
like, the hum of your valved voice» il verso di Whitman piu celebre,
clusivo e suggestivo. E forse anche influente, se si pensa allo slogan
clettorale («I like Tkew) di cui si dice abbia beneficiato in modo deci-
sivo il generale Dwight Eisenhower (detto Tke) nella sua campagna
elettorale del 1952 e che Roman Jakobson ha analizzato in un pas-
so memorabile del suo Essais de linguistique générale (1963). Nella
breve poesia Massa, che risale al 1885, trent’anni esatti dopo Song of
Myself, Pascoli sembra ricalcarne le orme in modo sorprendente: «Mi
sveglia il canto delle capinere / tra le magnolie, e m’assopisce un len-
to / ronzio di ruote e romba di gualchiere. // Come bimbo cullato io
m’addormentos (vv. 9-12). Da par suo, Cesare Garboli (1990) lega i
versi pascoliani a quelli di Sandro Penna: «Si puo fare un gioco: sop-
primere la fonte tessile del rumore e collegare “m’assopisce un lento
/ronzio” a “come bimbo cullato io m’addormento”, insomimna tascia-
re solo un rumore indistinto; si ottiene una condizione esistenziale;
si ottiene Penna: “io vivere vorrei addormentato / entro if dolce ru-
more della vita”». E cosl, passando per Pascoli, il cerchio fra Penna
(1939) ¢ Whitman si chiude perfettamente.

Quanto a un possibile nesso fra le scene in questione ¢ la bio-
grafia di Whitman, sccondo Richard Maurice Bucke, il neurologo e
mistico canadese che inconted il poeta nel 1877 per divenirne infi-
ne il biografo ed esecutore letterario, proprio Whitman parlo di un
episodio occorsogli in un mattino di giugno del 53 o ’54. «LUespe-
rienza» gli apri il cuore e ne fece nascere un nuove io. Fu un incon-
tro? Una «visione» alla Blake o alla Ginsberg? Questo, tipicamen-
te, Whitman non lo specifico (Miller, 1989, 60); raccontera altresi in
prima persona di avere avuto un’analoga esperienza il 22 luglio 1878
(Prose Works 1892, ed. by loyd Stovall, 1963-64, 250).
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109, virginiano mangiapatate: Whitman assapora con gusto termini
ed epiteti del linguaggio quotidiano o vernacolare. Qui «Tuckahoes
per i virginiani, perché mangiavano il tubero di un’aracea locale;
«Kanuck» per i canadesi, specie di origine francese; e «Culhs, da
un termine africano, per i neri.

125. Son vivi ¢ vegeti, da qualche parte: « They are alive and well
somewhere» ¢ diventata un'espressione popolare, che per anni s
trovava scribacchiata sui manifesti pubblicitari nella metropolita-
na di New York.

164. urla soffocate per pudove: nel poemetto d'esordio di Allen
Ginsberg, How!, queste urla non saranno pili represse ma scaglia-
te verso il cielo.

185. Ho assistito al matrimonio del cacciatore di pellicce: st apre
qui una serie di tre scenette narrative, nitidamente messe a fuo-
co, in cui Pio narrante non assume il solito ruole di protagonista/
mattatore, ma quello di osservatore/regista nei confronti di altri
personaggi che agiscono: un cacciatore di pellicee che sposa una
fanciulla nativa; uno schiavo fuggiasco cui il narratore da ritugio;
ventotto giovanotti che fanno il bagno nudi divertendost molto, ¢
una signora che li spia dietro alle persiane, tutti a loro volta spiati
da un narratore molto curioso e interessato. | temi sono variamet:
te audaci, poiché i primi due episodi, accoppiati nella medesima
strofa, mettono in scena un matrimonio interrazziale e la solidari
ta di un bianco verso un nero fuggiasco, mentre il terzo, cui & i
servata l'intera strofa 11, rematizza una circolazione del desiderio
per nulla ortodossa.

[l modello pittorico del matrimonio del cacciatore di pellicee con
Pindiana & fornito da The Trapper’s Bride di Alfred Jacob Miller, che
a partire dal quadro del 1837 conobbe una vasta diffusione attraverse
repliche e riproduzioni di vario genere (Reynolds, 1995, 290). Nella
versione 1855 Whitman aveva atteggiato il cacciatore in modo piis
teso ¢ inquictante: «One hand rested on his rifle ... the other hand
held firmly the wrist of the red giths («Una mano posata sul fuet
le ... I'altra stringeva forte il polso della fanciulla petlerossa»). Il fue
cile, che gia era comparso al v. 179 nel campeggio notturno dell’ie
parrante, torna nella strofa dedicata allo schiavo fuggiasco (v. 198}
sempre con una connotazione ambivalente di difesa-offesa: qui nel
narratore prevale forse quella di una difesa del fuggiasco nell’eve
tualita di incursioni padronali, ma non si pud escludere quella di urg
sua precauzione rispetto a una improvvisa violenza del nero. La fis
gura dello schiavo inseguito, questa volta percosso, ferito e uccisey
¢ da Whitman collocato con altei «martiri», torna ai vv. 835-43 in
un contesto di estrema violenza razzista ¢ di massima solidarieti del
poeta con la vittima, che infatti viene accostata ad altri perseguitati
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da una societa bigotia e crudele (la madre bruciata viva come stre-
ga di fronte al figh ancora piccoli, v. 834).

A questi tre episodi segue il primo lungo “catalogo” che nell’e-
dizione finale copre le strote 12-15. Dalla 16 alla 32 tornera invece
in scena l'io narrante.

200. Ventotto uomini, e tulti cosi amici (Twenty-eight young men
and all so friendly): implacabile, Borges smussa ¢ devia: «Veintio-
cho muchachos tan llenos de vida». Sul numero ventotro si ¢ molto
specudato. Quel che si pud osservare senza rischiare troppi arzigo-
goli & che la ripetizione del numero scandisce la funga e sterile so-
litudine della donna (ventotto anni solitari, ventotto giorni sprecati
ogni mese), cui il numero degli allegri ragazzi sottostanti, che spre-
cano spruzzi a iosa, fa da beffarcdo rintocco.

212, wna wano non vista: dal canto iniziale del suo far poesia fino
al termine della sua rasiveda Second Annex, Grand is the Seen,
1891), Whitman stabilisce una distinzione fra «unseen» ¢ «invisi-
ble» che i traduttori non sembrano cogliere, scegliendo sempre «in-
visibile». Anche in questo caso lascio al poeta la responsabilita della
sua scelta, motivata, mi pare, da una sottile precisione concettuale.
La mano ¢ «non vista» in quanto furtiva e non perché sia ontologi-
camente «invisibile», bensi proiezione mentale del desiderio di una
mano reale che, in questo episodio tutto fondato sul voyeurismo, ap-
partiene si alla signora celata dietro le persiane della sua bella casa
ma non meno al narratore stesso, onnivedente e non visto da alcu-
no dei personaggi osservati. La scena, singolarissima ed elusiva, una
delle invenzioni assolute di Whitman, suscita e lascia in sospeso una
domanda di fondo sulle ragioni e sul senso della totale separazio-
ne fra un mondo maschile, felicemente autosutticiente nella propria
glovanile, libera socialith e omoeroticita orgiastica, e quello dell’uni-
ca donna, bella, socialmente privilegiata e desiderante, ma reclusa,
imprigionata in una situazione che la rende infelice (e 1 due mondi
sono sepatati anche graficamente da un insolito punto e virgola che
chiude if secondo verso). E, ovviamente, ci pone inoltre qualche do-
manda sull’occulto osservatore e narratore di quella scena. Alla fine
dell’Ottocento tocchera a due donne allestive potenti rappresenta-
zioni della situazione femminile di quel tempo portandoci nei diver-
si reclusori che soffocano le vite della protagonista e narratrice del
racconto The Yellow Wallpaper di Charlotte Perkins Gilman {1892),
e di Edna Pontellier nel romanzo The Awakening (1899, originaria-
mente intitolato A Sofitary Soul) di Kate Chopin.

225. 1 negro: lascio nella traduzione il termine corrente al tem-
po di Whitman, avvertito come irrispettoso dagli anni Sessanta del
Novecento in poi.

235. Buoi che scuotete il giogo: Vintensa meditazione sugli anima-




1360 Notizie sui testi e note di commento

1i. che attraversa tutta la strofa seguente, porta il segno del Trascen-
dentalismo della Nuova Inghilterra, specie quello di Thoreau, a sua
volta permeato da suggestiont orientali sul rapporto di comunanza
{«la stessa antica legge», v. 252) fra turti ghi esseri viventi. I tema &
ripreso ampiamente alla strofa 32.

264-329. 1 puro contralto ... il canto di me stesso: come si & anti-
cipato nella nota ai vv. 189-228 di Starting from Paumanok, la prima
edizione di Leaves of Grass vedeva collocata al suo inizio la stermi-
nata composizione in seguito intitolata Song of Myself, e questo lun-
ghissimo passo (non ancora isolato come strofa) presentava dunque
al lettore il primo ¢ insuperato campione di un procedimento com-
positivo molto caro a Whitman, detto catalogue, consistente in una
successione di scenette racchiuse per lo pitt nell'ambito di un solo
verso. Fatto salvo che i caratteri pitt generali del caralogo si posso-
no rittovate tanto in Omero quanto nella Bibbia, i critici lo hanno
descritto in vari modi pitr specifici, tutti plausibili io quanto clascu-
no coglie un aspetto fra i tanti che il catalogo presenta. Per esem-
pio, Leo Spitzer lo considerava acutamente «un grande almanacco
di merci varies, coevo dei primi grandi magazzini, dei department
stores (La enumeracion cadtica en la poesia moderna, in Lin guistica
y Historia Literaria, Greidos, Madrid 1961, 259 n., 297). [l grande
regista Sergei Ejzendtejn, prendendo in esame Song of the Broad-
Axe, vi ravvisava con piena legittimitd un montaggio cinematogra-
fico arte litteram (1985, 201-4). Listantaneita delle immagini ricor-
da 2 Biancamaria Tedeschini Lalli «un immenso presepio di figurine
colte in atteggiamento fisso» (1988, 138). Per la sua strustura enct-
clopedica e potenzialmente infinita, Ed Folsom lo paragona a uti
sorta di vocabolatio figurato (1994, Introduzione al volume e Pri-
mo capitolo). E via dicendo.

M lettore italiano, avvezzo a tutt'altro genere di tradizione poe-
tica (soprattutto lirica) € a strutture formali definiresi nel corso di
secoli, potrebbe trovarsi in qualche disagio su due fronti: quello di
un linguaggio nomenclativo apparentemente piatto, e quello di una
struttura paratattica ripetitiva e interminabile, apparentemente i
forme. Per esempio, il catalogo di cui stiamo parlando si componie
di sessantotto versi monadici, scanditi secondo un beat molto mat
cato, epico-oratorio, ma soltanto alla (ine rinveniamo gli clementt
sintattici e concettuali che reggono tutto il lunghissimo percorso: «k;
tutte queste cose ¢ persone entrano dentro di me, ¢ fo esco fuori i
contro a loros, Oltre a essere un poeta onestamente autoritatio {¢
aveva ayvertito sulla soglia: «And what T assume you shall assuroe
«E quel che io do per scontato anche voi lo dovete dare per scot
tatow), Whitman & un poeta che in molte occasioni e in diverse o

niere ¢i vuole spiazzare. Bisogna stare al suo gioco oppure, comg
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dice altrove, lasciarlo perdere, andarcene per la nostra strada. Stare
al suo gioco credo implichi abbandonarsi, anzi immergersi («mer-
ge») senza pause nel flusso paratattico dei versi, il cui scopo palese
& di esporre il lettore alla piit vasta gamma di «esperienze pressoché
simultanees. Riusciamo in tal modo a percepire effetto caleidosco-
pico della sequenza e a renderci conto del suo calcolato montaggio,
attraverso if quale balenano a tratti dei fili conduttori. Secondo pun-
to: le poesie lunghe, non a caso chiamate «canti», songs, richiedono
una lettura ad alta voce, che poggi su un fiato lungo, regolare, rit-
mato e controllato come & il testo, come & un canto, o anche la re-
spirazione yoga. Per suggerire questo modo di lettura mi sono pro-
posto di rendere la traduzione italiana non solo e non tanto {intel)
leggibile sulla pagina, ma recitabile.

272. Primo Giorno: Ta domenica, secondo Tuso guacchero. Vedi
nota al v. 11 di Starting from Paumanok.

309. Sulla piazza passeggiano tre solennt matrone, amichevolmen-
te a braccetto (On the piazza walk three matrons stately and friendly
with twined armes): questa la versione definitiva di un verso curioso
e un po’ grottesco, che perd, nella sua relativa casualita, ci dice qual-
cosa in pitt su come Whitman vedesse le donne. Nella prima ver-
sione (1855) le matrone amiche erano cinque, sempre a braccetto.
Quasi un plotone. In seguito il numero si riduce a tre, ma le donne
diventano ancora pit imponenti perché un nuovo aggettivo, «sta-
tely» (che Whitman usa pilt volte per navi, edifici monumentali e
similit, le definisce «solenni». Nella poesia Delicate Cluster (sezione
Drame-Taps, 1863) si scoprird la matrice doppia e profonda di que-
sta immagine matronale (si veda la nota al v. 7).

315. ¢ il quattro del Settimo Mese: ovvero, nella dizione quacche-
ra, il 4 di luglio, IIndependence Day che celebra la Dichiarazione
d’Indipendenza dall' Tnghilterea (1776).

319. pecan: il carva illinoensis o carya pecan & un albero diffuso nel
Sud, in particolare nel Texas. Con le sue noci si confezionanao torte.

321. szl Chattabooche o sull Altamahaw: finmi della Georgia,
come P'Oconee al v. 335. Lafflato politico unitario Nord-Sud ¢ gia
presente dal 1855, anche se acquista risonanze pilt profonde dopo
il dramma della Guerra Civile.

338. uno Hoosier, un Badger, un Buckeye: nomignoli degli abitanti
dell’ Indiana, del Wisconsin e dell’ Ohio. «Hoosier» & un termine di eti-
mologia ignota; «Badger» & un mustelide ( Taxidea taxus); «Buckeye»
& un albero o cespuglio detla famiglia degli ippocastani (Aesculus).

355. Questi sono davvero i pensieri .. non li bo inventati io: 1a pro-
posizione democratica era gia stata formulata da William Wordsworth
nelle Prefazioni alle Lyrical Ballads. Tn quella del 1802 (p. 261) af-

ferma: «Queste passioni ¢ pensieti e sentimenti sono le passioni e 1




