Post-Apocalyptic fiction: se gli storici del futuro guardassero
alle espressioni culturali che caratterizzano l'inizio del XXI
secolo, osserverebbero che siamo insolitamente
ossessionati dalla fine della civilta come forma di
“intrattenimento”. | film ci attirano con immagini
spettacolari di distruzione globale, le serie televisive
trasmettono aggressivi drammi post-apocalittici, e i
videogiochi offrono paesaggi urbani devastati e terre
desolate da esplorare. Anche il venerabile romanzo ha
abbracciato la mania della distruzione post-apocalittica

«L’idea della ‘fine’ collettiva, e insieme di quella individuale,
o della scomparsa di tutti gli esseri umani, I'idea della fine
del mondo, comunque questo sia inteso, e un tema
culturale che sin dal piu lontano passato ha accompagnato i
modi di dare senso alla vita da parte di societa di piccole e
grandi dimensioni, € un tema che fa parte di racconti,
profezie e miti delle culture di ogni tempo, tanto che puo
essere considerato il frutto di una esigenza elementarmente
umanay. (Tatiana Cossu)



Se e un’attivita cerebrale irriducibilmente umana quella che
consiste nell'indugiare a contemplare l'ipotesi della fine del
mondo, va detto che I’Apocalisse era sempre stata intesa, lo
e etimologicamente, come portatrice di una rivelazione
densa di conseguenze escatologiche che, anche per quanto
concerne lo specifico della cristianita, annunciava
drammaticamente la vittoria definitiva del bene sul male.
Tuttavia, almeno a considerare alcuni casi che marcano
paradigmaticamente il circuito della finzione post-
apocalittica, gli autori sembra paventino il rischio che essa
possa da ultimo manifestarsi come rivelazione di un non-
senso che possiede, come ultima risorsa, una straordinaria
valenza antifinalistica: esso precipita tanto dall’inspiegabile
comparsa quanto dall'improvvida sparizione dell’'uomo
dalla faccia della terra (per dirla alla maniera di Leopardi), e
in tal senso il genere si prospetta come intimamente
distopico.



E stato brillantemente osservato come |'“apocalittico” offra
la prospettiva di una rivelazione concernente il significato
della Storia, mentre il post-apocalittico distrugge le certezze
passate rimpiazzandole con confusione e caos: il primo
traccia una linea tra il bene e il male; viceversa il post-
apocalittico, condannando indistintamente tutti i
sopravvissuti allo sprofondo della barbarie, scompagina il
confine tra giusto e sbagliato portando alla ribalta
personaggi moralmente ambigui. Se I'apocalittico definisce
chi siamo e quali ruoli siamo chiamati a svolgere fino in
fondo, nel post-apocalittico la perdita del “senso”
destabilizza non solo le narrazioni della Storia ma anche
I'identita dei suoi agenti. Il manicheismo (buoni contro
cattivi) di The Matrix e | Am Legend hanno gradualmente
ceduto alla complessita morale di Battlestar Galactica e The
Walking Dead: cio € in parte dovuto a motivi culturali, main
buona misura si deve all’evidenza per cui le serie TV sono
state progettate per essere narrate in modo infinitamente
sospeso e la complessita morale crea una gamma piu ampia
di narrazioni possibili rispetto a uno schema di opposizione
binaria.



I tempo del lettore, ovvero il presente storico, e
I'irrinunciabile oggetto del discorso della migliore
“letteratura” post-apocalittica.

| protagonisti si muovono in un mondo devastato eppure
ancora riconoscibile come il nostro: credo basti evocare
I’effetto traumatico indotto nello spettatore americano
dalla scena finale del film Planet of the Apes (1968, per la
regia di Franklin J. Schaffner, ispirato al romanzo La Planéte
des Singes diPierre Boulle), nel momento in cui il
protagonista scopre i ruderi della statua della Liberta che
emergono da una landa che credeva essere fino a quel
punto aliena. La migliore fantascienza, e quella post-
apocalittica in particolare, verifica nel futuro le metastasi di
una malattia che ha avuto la sua prima manifestazione nel
presente. Le storie possono essere lette come narrazioni
allegoriche delle ansie culturali moderne, indotte dalle
tensioni, ambiguita, differenze e incertezze del mondo in cui
viviamo. E capace di denunciare i guasti del presente e di
individuare le responsabilita storiche e politiche di chi
detiene il potere.


https://it.wikipedia.org/wiki/Franklin_J._Schaffner
https://it.wikipedia.org/wiki/Pierre_Boulle

E allora la finzione post-apocalittica e il ribaltamento del
modello utopico poiché, sempre traendo nutrimento dalla
realta storica presente, ma con un esercizio mentale di
segno opposto, mostra le estreme conseguenze di quelle
logiche strazianti la compagine sociale, fondate cioe sul
profitto individuale (o del singolo gruppo, nazione,
potentato economico) a discapito dell’interesse
comunitario: la bomba atomica, il disastro ambientale, il
virus sfuggito da un laboratorio non sono altro che le
declinazioni particolari di un tema generale che e possibile
intitolare al suicidio del genere umano: una semiotica del
disprezzo di sé, come se l'umanita stessa fosse una piaga
globale il cui annientamento sarebbe in qualche modo
curativo.



Due grandi catastrofi irreversibili, secondo Guinther Anders,
costituiscono una cesura traumatica che ha nutrito
I'immaginario collettivo contemporaneo: Auschwitz e
Hiroshima.

Ci sono delle opere che tuttavia precedono le immani
tragedie della seconda guerra mondiale: un classico
ottocentesco come The Last Man (1826) di Mary Shelley
(tra gli esempi di letteratura apocalittica del secolo
diciannovesimo si puo ricordare Le dernier homme di Jean-
Baptiste Cousin de Grainville, pubblicato a Parigi nel 1805,
storia di Omegare, l'ultimo uomo, abitante di una terra
morente. Il racconto e notevole anche perché Omegare si
rifiutera di generare la nuova stirpe degli uomini)

E soprattutto ai primi del Novecento The Purple Cloud
(1901) di Matthew Phipps Shiel e The Scarlet Plague
(1912) di Jack London — fino alla prossimita di testi gia a loro
volta consacrati come “classici” dall’apprezzamento di
pubblico e critica, come The Drowned World (1962) di J.G.
Ballard, Dr. Bloodmoney, or How We Got Along After the
Bomb (1965) di Philip K. Dick, The Stand (1978) di Stephen
King, The Handmaid's Tale (1985) di Margaret Atwood,
Ensaio sobre a Cegueira (1995) di José Saramago — senza
trascurare Dissipatio H. G. (1977) del nostro Guido Morselli
e soprattutto, come vedremo con riferimento a La terra dei
figli, The road (2006) di Cormac McCarthy: molte di queste
opere peraltro hanno esplicitamente ispirato I'adattamento
nel grande o nel piccolo schermo, a confermare il gusto e le
aspettative di una fetta significativa degli spettatori
occidentali (e non)


https://it.wikipedia.org/wiki/Matthew_Phipps_Shiel
https://it.wikipedia.org/wiki/Jack_London
https://it.wikipedia.org/wiki/James_Graham_Ballard
https://it.wikipedia.org/wiki/James_Graham_Ballard
https://it.wikipedia.org/wiki/Philip_K._Dick
https://it.wikipedia.org/wiki/Stephen_King
https://it.wikipedia.org/wiki/Stephen_King
https://it.wikipedia.org/wiki/Margaret_Atwood
https://it.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Saramago

Il postapocalittico e il racconto di quel che resta dell’'uomo
una volta che e stato dissipato I'umano consesso: una fine
del tempo, o giorno del giudizio, che viene innescato, il piu
delle volte, da una distorta e degenerativa applicazione
degli ultimi ritrovati tecnologici. Ammesso che la causa
scatenante sia esplicitamente menzionata e non invece
appena adombrata, come una tragedia che si consuma
dietro le quinte un attimo prima che gli attori facciano il loro
ingresso sulla scena.

«bande cenciose di sopravvissuti; ambienti urbani demoliti
circondati da campagne impoverite; tecnologie defunte;
ricerca disperata di cibo; struggente desiderio di una civilta
perduta, spesso significato dalla parola scritta; ed estrema
violenza, incluso il cannibalismo, messo in atto da bande di
fuorilegge vaganti» Heather J. Hicks — Aggiungerei, come
elemento ricorrente e caratterizzante, che le donne sono
oggetto di vere e proprie “battute di caccia” finalizzate allo
stupro e, appunto, al cannibalismo. | piccoli gruppi umani
che sopravvivono alla catastrofe ripiombano in una
condizione che e (nel migliore dei casi) assimilabile -
nell’ottica della civilta — a quello delle societa “selvagge” o
“barbare”.



Spesso i protagonisti sono ragazzini e a tutti gli effetti orfani,
oppure sono orfani annunciati, per due ordini di ragioni
ineluttabili, il primo innescato dalla portata storica del
discorso e I'altro dalla natura profondamente simbolica: per
un verso, infatti, la loro condizione riverbera quella reale dei
figli quando vivono in un “tempo di guerra” che ha
oggettivamente decimato i padri e non ha risparmiato
neppure le madri; per |'altro, sono di fatto separati dai loro
progenitori in virtu di una cesura irreparabile determinata
dalle azioni scellerate dei padri che hanno, in un passato
assai prossimo, compromesso il loro tempo futuro - le
parole di Tatiana Cossu descrivono altrettanto bene
I’antefatto e lo sviluppo del romanzo The road guando
danno conto di quel «mondo disumano e violento, che
divora orribilmente il suo stesso futuro» — mentre s’insinua
come assenza discriminante quella delle madri, ad
annichilire qualunque opportunita di rifugiarsi in una
dimensione affettiva.



Il racconto post-apocalittico e in ultima analisi una ‘struttura
di compromesso’ fra visibile e invisibile: fra le istanze del
presente — cio che e possibile cogliere in tempo reale — e le
soluzioni del futuro, ovvero la capacita (che resta
oggettivamente limitata) dei gruppi umani di reagire ai
primi sintomi che potrebbero essere forieri di sciagure
prossime venture.

E questa la ragione per cui tale tipologia narrativa (che
talvolta viene inclusa nel piu vasto ambito della
fantascienza) tende a intrattenere con il pubblico un
discorso eminentemente politico, il quale — almeno nelle
prove migliori — e in grado di suscitare un coinvolgimento
emotivo e intellettuale d’intensita tale da non richiedere
neppure una sospensione dell’incredulita: quanto viene
prospettato e, su un piano di coordinate temporali
leggermente sfalsato, lo sbocco plausibile e talvolta
inevitabile di scelte (economiche, politiche, ambientali etc.)
che sono state, o non sono state, portate a compimento in
relazione a questioni che, con tutta evidenza, erano cruciali
per la salute dell’organismo sociale.

Delinea tendenze che sono derive g, in definitiva, sviluppa il
discorso fino alle estreme conseguenze. La ragionevole
ipotesi consiste nell’eventualita che |'oggi prefiguri con
scarso margine d’errore il domani a noi piu calzante.



Nella narrazione post-apocalittica il futuro prossimo del
lettore/spettatore diventa quindi il presente, I'azione in
tempo reale; il presente del lettore/spettatore & percepito
invece, entro la finzione, come il passato prossimo (il tempo
che precede I’evento catastrofico).

Diventa fondamentale la presenza di oggetti-soglia che
riconnettono il futuro prossimo e il presente.

La ricerca di cibo, medicinali, armi nelle case (The road,
Walking dead), comporta la ri-scoperta di oggetti familiari -
quegli oggetti siamo noi e innescano un processo di assoluta
immedesimazione: veicolano la percezione del passato
dentro il presente. In Dissipatio H.G. i tavoli ancora
apparecchiati (poiché tutto il genere umano si e
volatilizzato, tranne il protagonista).

Un ruolo particolare e rivestito dall’archeologia industriale:
i fossili siamo noi.

Altra modalita di connessione fra presente e passato: ampio
riscorso al flash back.



