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Tinture naturali
L’antropologia contemporanea si è in vario modo occupata di analizzare e interpretare 
i complessi fenomeni di produzione, circolazione, consumo e valorizzazione culturale 
dei beni e delle merci che, nel mondo complesso, si presentano come originati dalla lo-
calità e connotati dal tratto dell’autentico (Appadurai 1986, Warnier 2005; Warnier - 
Rosselin 1996, Lai 2005). Di pari passo, e con un’identica tensione verso la definizione 
degli aspetti processuali dei fenomeni, si è via via concentrata l’attenzione anche sulla 
figura dell’artigiano, dell’artefice e dei nuovi significati che il suo ruolo e il suo status 
ricoprono nel quadro sociale dato dal mercato (Sennett 2008)1. Oggi, considerare le 
forme di produzione dell’autenticità e della località, le nuove connotazioni della figura 
sociale dell’artigiano, le modalità di costituzione dei loro saperi e delle identità in essi 
implicati sembra essere uno degli approcci più fondati per procedere all’appronta-
mento di una etnografia della cultura materiale dalla portata magari solo areale, ma 
non votata per questo al mero particolarismo descrittivo2.
In primo luogo, l’artigianato artistico sembra valorizzare in vari modi processi di produ-
zione e tipi di materie prime caratterizzati dal basso impatto ambientale e dalla valo-
rizzazione delle risorse naturali. In secondo luogo, pare possibile tracciare una casistica, 
sia pure limitata, dei vari aspetti della produzione artigiana ‘naturale’: l’architettura e 
la carpenteria eco-compatibile, la tessitura, la ceramica, la pelletteria, la gastronomia a 
vari livelli, l’arte decorativa, l’abbigliamento, etc. In terzo luogo, l’ideologia del ‘pro-
dotto naturale’ anima rapporti sociali che nascono intorno a questo settore del mer-
cato e ai suoi “sistemi di approvvigionamento” (Warnier 2005), ai sistemi di significati 
connessi all’autenticità già molto noti e tende a connotarsi, a vari livelli, con forme di 
uso, di trasmissione e di possesso apparentemente più vicine al dono che all’oggetto-
merce. A cosa conduce seguire questo sentiero che lega natura, arte e dono? Senza 
nessuna ambizione di dare una risposta generale, riferirò dell’esperienza etnografica 
compiuta a Isili sulla coloritura delle fibre tessili con piante tintorie, poiché fa riflettere 
sugli esiti di un percorso artigiano per certi versi esemplare.
Dolores e Daniela sono due artigiane della tessitura che, nel loro paese, Isili, centro 
con lunghe tradizioni nella produzione di qualità del tessuto, del rame e del legno, 
hanno condiviso per anni nella forma di maestra (Dolores) e allieva (Daniela) un la-
boratorio professionale. Il repertorio di arazzi, copricassa e tappeti prodotti a Isili da 
una schiera fino a vent’anni fa assai nutrita di artigiane era quello della tradizione isi-
lese della tecnica “unu in denti”3 (Caoci 2014). La produzione era assorbita dalle ri-
chieste del mercato turistico (dalla Costa Smeralda in giù) e dal fabbisogno di una 
serie di centri commerciali gestiti dalla Regione Sarda attraverso l’Istituto Sardo 
Organizzazione Lavoro Artigiano (I.S.O.L.A.) o da privati. L’attività di Dolores era ini-
ziata negli anni Sessanta con caratteristiche di pieno ed esclusivo inserimento in 

1 - Il versante più cognitivista 

della riflessione 

antropologica ha inoltre 

isolato l’articolato dominio 

dei saperi tecnici e produttivi, 

considerato spesso nella 

tensione fra incorporazione e 

simbolizzazione, esprimendo 

un flusso di studi e di 

contributi che lega casistiche 

assai estese, dall’analisi dei 

processi tecnici preindustriali 

alle integrazioni sensoriali e 

corporali rilevabili nelle 

pratiche digitali, intese come 

frutto di articolati e 

plurisoggettivi ambienti di 

produzione e circolazione di 

dati (Angioni 1986, Ingold 

2001, Grasseni - Ronzon 

2004).

2 - È quindi nell’intento di 

contribuire a una messa a 

fuoco collettiva delle 

declinazioni odierne di una 

possibile etnografia dei 

patrimoni, fondata anche 

sulla scorta della storia degli 

studi demologici italiani, che 

presento qui alcune 
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quella logica di mercato, con l’uso di canali di committenza, di produzione e di ven-
dita in buona parte esterni al paese.
L’uso di coloranti chimici, come il “Super Iride”, era assimilato da questa generazione 
di tessitrici, nate alla fine degli anni Quaranta, sia come una prescrizione che veniva da-
gli enti di controllo e di mediazione col mercato, come l’O.E.C.E. (Organizzazione 
Europea di Cooperazione Economica) e ancora l’I.S.O.L.A., sia come una regola tra-
smessa dalle generazioni precedenti, per la necessità di prevedibilità e di razionalità 
nella gestione della produzione. A partire dagli anni Ottanta si rafforzò invece sempre 
più in esse il desiderio di compiere un salto di generazione all’indietro e di ricreare una 
tavolozza basata esclusivamente sulle possibilità tintorie delle piante selvatiche dispo-
nibili. Si trattava, nella stessa coscienza delle tessitrici di “(…) tenere un po’ viva la me-
moria, magari mettendo un po’ qualcosa di nostro” (Dolores in Tiragallo 2014: 175). 
Alcune piante di diffusione comune come la dafne (truìscu), la robbia (orixedda), l’a-
sfodelo (cardilloni), la lavanda (tubiòis), l’alaterno (tàsaru) e altre diventarono così l’og-
getto di una cocciuta ricerca e sperimentazione che portò, in tempi relativamente 
brevi, a stabilire un metodo e un universo cromatico imperniato sulle sfumature e sui 
mezzi toni. Esso definì a sua volta un’estetica dell’autenticità legata al naturale che è 
incorporata a un secondo e più elaborato livello di fabrilità, quello del tessuto isilese e 
del suo raffinato e suggestivo disegno.
Questi processi di costruzione di autenticità, basati sul ‘rispetto’ della natura e sulla va-
lorizzazione del passato, vanno chiaramente interpretati nel contesto delle economie 
di mercato. Jean- Pierre Warnier, per esempio, si chiede: “in campo socio-tecnico e cul-
turale che tipo di capacità di iniziativa e di innovazione hanno i nostri contemporanei 
quando il riferimento al territorio, al passato, all’altrove esotico si fa sempre più pre-
gnante?” (Warnier 1996: 10). La sua risposta aiuta a comprendere cosa succede in-
torno al lavoro delle nostre tessitrici isilesi. Occorre, sostiene, provare a delimitare la ne-
bulosa dell’autenticità e ciò si può fare rivolgendosi alla cultura materiale dell’autenti-
cità e interpretandola come momento di rottura e di riparazione. Nel consumo di 
massa la distinzione strutturante più palese è quella che oppone il ‘qui’ e l’‘adesso’ a 
un ‘altrove’ e a un ‘altro tempo’. Per una classe media urbana planetaria l’altrove è il 
mondo rurale, il mondo marittimo e litoraneo, la natura, la seconda casa in campagna 
o al mare; mentre l’‘altro tempo’ è il passato (che si coniuga bene con la campagna) e 
anche l’avvenire futuribile. Ma se l’avvenire, con gli sconvolgimenti ecologici propri de-
gli ultimi decenni, non dà certezze di affidamento, misteriosamente, nella condizione 
corrente, l’autentico sembra collocarsi nell’oggi. Miles Orvell, che ha studiato i rapporti 
fra tecnologia e cultura negli Stati Uniti, associa a quest’idea l’esigenza di restaurare il 
“senso perduto della ‘cosa vera’”(in Warnier 1996: 13) e di cercare di “ristabilire la 
connessione fra lavoratore (produttore) e la cosa prodotta (lavorata), valorizzando allo 
stesso tempo la capacità della macchina” (ibidem). Si tratta di un’idea di autenticità le-
gata alla macchina, all’industria, al design industriale e al progresso tecnico. 
Curiosamente Orvell ritiene che gli oggetti ‘reali’ simbolici di quest’idea di autenticità 
siano la fotocamera e la cinepresa. Agli inizi del XX secolo tali strumenti erano consi-
derati dagli artisti e dagli intellettuali degli oggetti quasi magici, perché rappresenta-
vano il “controllo simbolico (applicato) alle forze tecniche”. “La materialità delle cose, 
la ‘cosità’ (thingness) era esattamente ciò di cui il fotografo o il cineasta andava a cac-
cia” (ibidem)4. Ci sono dunque due nebulose. Una per la quale ciò che è marcato come 
autentico è altrove e in un altro tempo. L’altra per la quale si tratta esattamente del 
contrario e per cui l’autentico è qui e adesso.
Dolores e Daniela producono arazzi e altri tessuti governando un complesso disposi-
tivo composto dal telaio, dalle sue articolazioni, e da un patrimonio di progetti e dise-
gni che vivono in una memoria attrezzata, fatta di supporti cartacei e modelli d’intrec-
cio, oltre che di saperi matematici e algebrici adattati per il pieno controllo fisico dei 
manufatti (Caoci 2014). Ma quando esplorano il mondo vegetale e procedono alla ri-
cerca delle tinte e delle tonalità a cui dà accesso, esprimono un’accettazione preven-
tiva degli esiti della loro ricerca. Ogni risultato che viene della natura è benvenuto e in-
terpretato come un dono. Esse catturano ‘cose’ come sfumature di colori tenui, gialli, 
verdi, ecru, senape, rossi che sono sì valutati criticamente, ma sempre nella logica che 
“ciò che dà la natura va sempre bene” e che quindi si può sempre impiegare nei dise-
gni e negli sfondi dei tessuti (Tiragallo 2014). Ci troviamo di fronte forse a un auten-
tico del qui e dell’adesso, poco legato al senso che la produzione di fibre colorate dalla 
natura aveva nel passato remoto di questa tradizione artigiana. Può essere lecito allora 

riflessioni sul caso della 

produzione del colore 

naturale per la tessitura, 

tema su cui ho svolto 

un’inchiesta alcuni anni fa, in 

un progetto sui saperi 

naturalistici in Sardegna 

coordinato da Maria 

Gabriella Da Re (Tiragallo 

2014).

3 - Si tratta della più diffusa 

tecnica di lavorazione al 

telaio orizzontale isilese. 

Consiste nel far passare un 

solo filo di ordito in ciascun 

dente del pettine della cassa 

battente [n.d.r.].

4 - Ed è proprio vero: nel 

fotografo-cineasta 

documentarista c’è un 

desiderio di catturare ‘cose’, 

oggetti a un tempo simbolici 

e materiali e di esercitare su 

di loro una forma articolata 

di possesso (fisico e 

intellettuale).
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chiedersi come l’antropologo debba interpretare questa manifestazione dell’autenti-
cità segnata da una ricerca soggettiva calata nel presente. Con la loro videocamera vir-
tuale le tessitrici catturano i loro colori, sempre divergenti, in varia misura, da quelli dei 
loro desideri (specie il rosso).
Ancora Warnier ritiene opportuno, a questo proposito, parlare di “fantasma patrimo-
niale”, cioè di una tendenza verso l’autentico che tradisce “un’insoddisfazione collet-
tiva, una frustrazione del desiderio” (1996: 14). Ci troviamo di fronte, cioè, a un im-
maginario dell’autenticità che, come ogni immaginario, è fantasmatico, esattamente 
nel senso freudiano: una produzione psichica destinata a colmare un vuoto (id.:16). Se, 
argomenta Warnier, tutta una generazione condivide l’esperienza dell’industrializza-
zione e dell’accesso al consumo di massa, ciò accomuna traiettorie di vita e consente 
la comunicazione di specifiche esperienze dell’inconscio. La congiuntura storica del 
consumo di massa può produrre collettivamente delle rotture nell’immaginario: si pro-
ducono oggetti materiali che ingannano il desiderio, oggetti che sono il segna-posto 
di altri oggetti, “di fantasmi a loro volta nascosti da altri oggetti” (ibidem)5.
Dolores e Daniela lavorano sul fantasma dei colori vagheggiati. Il loro risultato concreto 
acquista un valore ‘autentico’ sulla base dell’unicità, personalità e irripetibilità del sin-
golo processo produttivo. Inoltre, il distacco dalla colorazione chimica e l’aspetto 
dell’eco-sostenibilità collocano la pratica nel versante contemporaneo della ricerca 
dell’autentico. Anche per questo motivo l’artigianato tessile si presenta come un’atti-
vità globalizzata, legata alla rinomanza del prodotto, che viaggia e si fa riconoscere 
come pratica ‘d’autore’ per i canali capillari della rete e di altre forme di passa-parola 
che legano i possessori dei prodotti come dei partecipi di un dono (Godbout 1998).
Nel mio studio, disteso vicino al divano, c’è un piccolo arazzo che ho acquistato da 
Dolores: ha i profili dei due castelli del disegno colorati con il giallo dell’alaterno 
(tàsaru). Sento di esserle legato da un vincolo personale.
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5 - Gli apporti psicanalitici 

hanno dunque il merito, per 

Warnier, di “tematizzare la 

ricerca dell’autenticità come 

un processo disteso nella 

durata, come rottura in 

rapporto a una situazione 

storica considerata 

insoddisfacente, e come 

sistema di 

approvvigionamento di 

oggetti materiali marcati dal 

sigillo della veracità” (id.: 17).


