FELICE TIRAGALLO

CERCARE IL COLORE

LA TINTURA NATURALE NELLA TESSITURA ARTIGIANA SARDA
IN UNA PROSPETTIVA DI MUTAMENTO CULTURALE

INTRODUZIONE

Nelle societa complesse la ricerca di un legame piu diretto con la natura,
il rispetto dei suoi ritmi e dei suoi cicli vitali, la conoscenza e il controllo delle
capacita produttive e curative delle piante emergono oggi come indirizzi cul-
turali generali e fondamenti di stili di vita sempre piu diffusi. In particolare,
la creazione e I'uso dei colori naturali per tingere le fibre tessili sono una spia
importante di questo orientamento culturale. Esso si presenta con caratteri
peculiari: la valorizzazione e la difesa delle risorse ambientali contro il do-
minio dei processi chimici di produzione delle tinture, dannosi per la salute;
la tutela dei saperi tradizionali e il recupero di antiche tassonomie botaniche
e cromatiche, in vista della costruzione di specifici discorsi sulla localita; la
fondazione di nuove identita artigianali e artistiche votate all’esplorazione delle
possibilita offerte dalla natura sul cromatismo, capaci di alimentare percorsi
professionali nuovi e di qualificare inedite figure di creativita sociale.

La radice storica di tali figure sta nell’essere nate e cresciute dentro le
logiche dell’artigianato orientato al mercato, in comunita produttive rurali
che hanno costituito ’'ambiente tecnico tradizionale della tessitura nel Sud
Europa, come ad esempio in Sardegna. Qui il lento e articolato passaggio del
lavoro femminile dall’ambito domestico, per I'autoconsumo o per lo scambio
di vicinato, al lavoro su commissione o su offerta per il mercato regionale e
nazionale & avvenuta lungo il XX secolo, intrecciandosi con il moltiplicarsi
di figure di mediazione e di indirizzo. Esse hanno istituzionalizzato i centri
di distribuzione e di formazione alla professione, contribuendo a mutare
inesorabilmente i significati e i sensi del consumo dell’artigianato tessile tra-
dizionale, cosi radicato e caratterizzato in particolari distretti geo-produttivi

dell’isola.!

! Cfr. MARIA GABRIELLA DA RE, La casa e i campi. Divisione sessuale del lavoro nella Sardegna
tradizionale, Cagliari, CUEC, 1990, e ALBERTO CAOCI, Le Tessitrici di Isili. Pratiche ed estetiche,
Cagliari, CUEC, 2005.
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Dalla fine del secolo scorso ¢ avvenuto il transito da un artigianato in
parte corrivo, arrendevole e passivo verso moduli estetici e linguistici fissisti
a un’attivita creativa maggiormente segnata dalla ricerca espressiva e dalla
riconoscibilita personale delle artefici. Questa tendenza ha fatto maturare nella
tessitura tradizionale I'apertura verso I'ecologismo, la sostenibilita ambientale e
la salute, implicando la presa di distanza dall’idea di serialita e di dipendenza
da risorse chimiche o sintetiche, inquinanti e non riproducibili senza danno
per la natura. Inoltre, ancora di pili, questa tendenza ha messo in crisi I'idea
di un sapere tessile progettuale e creativo separato alla dimensione corporale
e concreta del fare. In questo senso, il fatto che la stessa artigiana produca
le risorse tintorie, le integri in fibre lavorate e filate da sé e poi le intrecci nel
telaio per realizzare un progetto di cui ¢ integralmente autrice, rappresenta
un passo fondamentale verso I'affermazione di un modello di creativita nuova,
profondamente radicato in luoghi importanti della modernita. Tale modello
¢ incluso in un discorso mondializzato sulla tutela dei patrimoni culturali e
sulla sostenibilita ambientale che trova nellUNESCO la principale sede di
esternazione.’

In questo testo intendo discutere I'uso attuale delle piante tintorie nella tes-
situra con riferimento a un’esperienza etnografica compiuta a Isili, importante
comune del Sarcidano, una regione storica della Sardegna centro — meridionale
caratterizzata da forti tradizioni artigianali in campo tessile e nella lavorazione
del rame. L'intento del saggio ¢ di definire le pratiche tintorie presenti sia come
parte di un sistema di rappresentazioni e di conoscenze inerenti al rapporto
generale con la natura da parte delle artigiane interessate, sia come competenze
incorporate e definite all’interno di processi percettivi educati dalla pratica, sia
come elementi per la costruzione di un’auto-rappresentazione artigianale e ar-
tistica delle tessitrici che si serve dei saperi condivisi nella comunita di pratica
per narrare autobiografie pubbliche peculiari e personali.> Dolores Ghiani e
Daniela Ghiani, il cui lavoro e il cui sapere ¢ al centro di questa ricerca, sono
state individuate come le referenti di un’esperienza di mutamento culturale
pitt ampia, assai ramificata e articolata in proposte, discorsi e politiche che
vedono costantemente presenti sul campo, a livello tecno-economico e a livello

211 rapporto fra le istanze universaliste delle politiche di patrimonializzazione dei beni cul-
turali e le logiche locali di azione politica allo stesso riguardo sono state studiate in Italia nella
prospettiva antropologica da BERNARDINO PALUMBO, L'Unesco e il campanile. Antropologia, politica
e beni culturali in Sicilia orientale, Roma, Meltemi, 2003, a cui si rimanda per 'impostazione
analitica e interpretativa di tali processi.

3 Cfr. GIULIO ANGIONTI, Se [artigianato é artistico, in ALBERTO CAOCI — FRANCO LAT (a cura
di), Gli “oggetti culturali”. L'artigianato tra estetica, antropologia e sviluppo locale, Milano, Franco
Angeli, 2007, GIULIO ANGIONI, Fare, dire, sentire. L'identico e il diverso nelle culture, Nuoro, 1l
Maestrale, 2011, ALBERTO CAOCI, Dall estetica del virtuosismo tecnico all estetica del virtuosismo
cognitivo-linguistico. Le tessitrici di Isili, in ALBERTO CAOCI — FRANCO LAT (a cura di), Gli “oggett:
cultural”, cit.
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scientifico, agenzie e attori sociali sul piano locale, nazionale e internazionale
le cui parole d’ordine ricorrenti sembrano essere: autenticita, memoria, crea-
tivita, sostenibilita ambientale, salute, riproducibilita delle risorse.

Vicino a questa dimensione sociale e politica se ne colloca un’altra, che
diremo cognitiva, pit interna alla discussione filosofica e scientifica sul colore.
Tema di vastissima portata, la storia del dibattito sul colore sara qui toccata
solo in funzione della possibilita di trarne alcuni elementi di comprensione
degli attuali utilizzi delle piante tintorie. Non possiamo quindi ignorare il
quadro disomogeneo e contraddittorio che tale storia offre:

Campo per lungo tempo di accese battaglie filosofico-scientifiche, il territorio del
colore, nonostante un modesto protettorato della pratica scientifica e le incursioni
esplosive dell’arte moderna, si presenta ora come una cava allagata con luogo di
accumulo di detriti e di materiali abbandonati, accanto a strati fossili e a vegetazioni
organiche, sopra le quali si affacciano i blocchi costruiti delle due culture.*

Il campo del colore ¢ investito allo stesso tempo da domande di ordine
scientifico e di ordine simbolico. Una lunga schiera di filosofi, da Aristotele
a Cartesio e agli [lluministi, si ¢ interrogata su cosa sia il ‘materiale’ del colo-
re. Inoltre emergono presto grandi metafore come quella secondo cui nella
figurazione il disegno rappresenta la necessita (obsequium), mentre il colore
rappresenta la lzbertas’ A questi due livelli di significato si aggiunge quello
che connette il colore ai suoi processi di produzione. Diverse culture materiali
producono colori tendendo a isolare progressivamente «pochi cristalli»®. Tali
semplificazioni hanno finito per oggettivare le convenzioni percettive della
macchina-occhio e del suo meccanismo della visione. In questa direzione ci
s'imbatte nell’emergere di un principio tricromatico primitivo basato su tre
varieta: bianco, che deve essere inteso con il bianco delle calci, il nero, vale a
dire il nero dei carboni, e il rosso-giallo, dovuto alle varieta di argilla. Questo
discorso, nato all'interno dello sguardo occidentale, per Manlio Brusatin si
estende, si intensifica e si complica in modo sorprendente se ci si volge alla
letteratura etnologica.” Nei diversi ceppi linguistici si possono individuare i
principi generativi del linguaggio dei colori. Essi mettono in secondo piano
tutti i tentativi di articolare nei linguaggi i dati percettivi “oggettivi” sul colore
come la tonalita, la brillantezza e la saturazione.®

4 MANLIO BRUSATIN, Storia dei colori, Torino, Einaudi, 1999, p. 4.

> Ivi, p. 5.

6 Ibidem.

7 Cfr. HaroLD C. CONKLIN, I/ colore non é un concetto universale, in Etnografia. Scritture e
rappresentazioni dell’ antropologia, a cura di U. Fabietti e V. Matera, Roma, Carocci, 1998, ed.
or. Hanunéo Color Categories, in Language in Culture and Society, Dell Hymes ed., New York,
Evanston, London, Harper & Row, 1964.

8 M. BRUSATIN, Storia dei colori, cit., p. 5.
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In Occidente il discorso sul colore conosce un passaggio decisivo lungo
il XIX secolo. Nel 1864 Eugene Chevreul pubblica il grande catalogo delle
tinte antiche, che individua ben 14.400 tonalita.” Tale attenzione classificatoria
e tassonomica si deve leggere come il frutto di un nuovo pensiero scientifico
e tecnico che, proprio nella misura in cui ¢ capace di mettere ordine sulle
possibilita produttive delle tecniche antiche, & capace anche di determinare la
proliferazione dei nuovi coloranti sintetici (anilina, malveina, alizarina, fucsina,
metilene...), che coincide con la nascita della moderna chimica industriale.!”
La conseguenza ¢ I'estinzione delle piante che avevano prodotto fino a quel
momento la materia per le tinte. Si estinguono cosi la robbia e il guado, che
diventano di colpo mere curiosita botaniche.

Il XVIII secolo segna [...] la fine dell’universo antico dei colori, azzerandoli e
sbiancandoli con la normalizzazione degli indici di percezione. Questo sara il modo
diverso di vedere e di percepire i colori perché differente ¢ il modo di produrli,
davanti alla nascita industriale della chimica del colore, accanto al retrobottega delle
rarita dei panni tinti e al loro privilegiato commercio antiquariale.!!

La chimica industriale si sforza di approntare la sua offerta di tinte deri-
vandole dalle scale cromatiche di produzione naturale, su cui I'occhio aveva gia
calibrato la sua scala percettiva. Tuttavia essa opera anche pesanti aggiustamen-
ti, trascurando le tonalita difficili a prodursi sinteticamente e valorizzandone
altre, piu facili ed economiche da realizzare. Gli effetti di questo mutamento
sono diversi e tutti decisivi.

In primo luogo la produzione chimica del colore impone un’ideologia di
pulizia e d’igiene: le fibre tessili devono essere sbiancate prima di ricevere
i colori artificiali. I vecchi procedimenti tintori basati su sostanze naturali
assumono lo stigma di pratiche impure e inquinanti. Friedrich Engels nel
1839 osserva nelle campagne di Wuppertal I'inquinamento dei corsi d’acqua
causati dalle industrie tintorie che producono il ‘rosso turco’ utilizzando
un complicato procedimento in dieci fasi che accosta 'uso di una pianta
tintoria, la robbia o la garanza, a sostanze chimiche o animali (soda, allume,
sangue di bue e altro).!? Questi processi paleoindustriali sono ora connotati
da un’idea d’impurita che si estende anche all’'uso delle sostanze fissative di
natura organica del colore: la saliva, I'orina, il sangue, le quali degradavano

9 Cfr. MicHEL EUGENE CHREVEUL, Des couleurs et de leurs applications aux arts industriels, a
laide des cercles chromatiques, Paris, ].B. Balliere et fils, 1864.

10 Cfr. Eric JOHN HOLMYARD, I coloranti nel diciannovesimo secolo, in CHARLES SINGER — ERIC
JOHN HOLMYARD ET ALl (a cura di), Storia della tecnologia 5. Leta dell’ acciaio, Tomo primo, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 265-290, (ed.or. A History of Technology, Oxford, Clarendon
Press, vol. 5, 1958).

11 M. BRUSATIN, Storia dei colori, cit., p. 77.

2 Ivi, p. 93.

— 98 —



CERCARE IL COLORE

la professione di chi le maneggiava.’> Ma gia nel 1860 la robbia & sostituita
dall’alizarina artificiale. La piti antica pianta tintoria conosciuta in Occidente
si estingue come oggetto di pratica agricola e il suo nome rimane dunque in
Europa soltanto a designare molte aree di antica coltivazione.

In secondo luogo, e questo & 'aspetto piu interessante, il superamento
del modello antico si paga, per Brusatin, con un «appiattimento industriale
della tinta».'* Ora che la produzione del colore non si basa piti su specifiche
competenze ecologico-ambientali e sulla preminenza percettiva di scale cro-
matiche ritagliate e costruite sull’esperienza storica del territorio, si afferma
in modo crescente, per reazione, una sorta di rifiuto per il colore meccanico,
inteso come I'inverso di un ‘colore estetico’, legato alla memoria e al rapporto
affettivo col passato. Si tratta di

[...] una sensibilita colta che fa sorgere tutte quelle attenzioni verso i colori per-
duti, le tinte attenuate e consunte dall’'uso e dagli sguardi, le patine del tempo: i veri
colori “primitivi” dell’evo antico, ricreati nel rovescio della fantasia moderna.?”

In una serie di passaggi di difficile lettura, lungo il XX secolo, la critica
verso la cromia sterile e oggettiva prodotta dall’industria chimica s’insinua
dunque nei discorsi sugli artigianati locali rivolti al mercato, ma rimane a
lungo soffocata dalla facilita di lavoro con fibre precolorate in fabbrica o
dall'immediatezza ed esattezza del lavoro con i coloranti chimici a dose venduti
capillarmente, come, in Italia, il Super Iride.

[...] ingegneria della produzione del colore cancellava la precedente perce-
zione e cultura dei colori ottenuti da manipolazioni tintorie di piante e di insetti e
ne determinava un’applicazione «primitiva», come dimostra ancora il favore degli
indigeni per i colori industriali, e 'effetto inverso, «colto», prodotto dai colori
perduti e dalle tinte lavorate dal tempo: i veri «colori primitivi».'®

Dalla sensibilita colta per le tinture naturali arriviamo dunque ai gior-
ni nostri a una situazione piu complessa e culturalmente ramificata. Oggi
I'interesse per le piante tintorie e la loro lavorazione si esprime come una
pratica sociale diffusa, la cui vitalita & attestata in vari modi, fra i quali i siti
presenti nel Web. Una breve e non esaustiva panoramica su siti italiani e di
altri Paesi vale da sola a far emergere una nutrita varieta di forme di azione
e d’interpretazione.

B ni, p. 40.

Y Jvi, p. 7.

Y Tvi, pp. 7-8.

16 MANLIO BrusaTiN, Colore, in Enciclopedia, vol. 3 (Citta-Cosmologie), Torino, Einaudi,
1978, p. 389.
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Nuove economie, nuove ecologie

In campo internazionale ¢ di grande rilevanza I’attivita promossa da tempo
dall'UNESCO a sostegno della ripresa nella produzione di coloranti naturali su
scala planetaria, mettendo a confronto esperienze e patrimoni culturali sparsi
nei cinque continenti. Fra gli atti dell' International Symposium-Workshop on
Natural Dyes, Hyderabad, India, 5-12 novembre 2006, il contributo di Do-
minique Cardon si concentra sulle motivazioni culturali, economiche e sociali
che giustificano il sostegno degli organismi internazionali alla nuova diffusione
delle colture di piante tintorie. Cardon disegna una filosofia di fondo che ha
trovato poi una conferma nelle nostre limitate ricognizioni areali. La pratica
della tintura naturale va sostenuta, sostiene Cardon, perché fa parte di una
storia locale profondamente radicata, perché ¢ patrimonio del linguaggio
espressivo di innumerevoli artisti tessili in ogni parte del mondo, e perché il
valore estetico e coloristico delle tinture naturali proviene da armonie di colori
che sono peculiari delle tinte della natura. Cio fa dei colori naturali una parte
integrale del patrimonio (heritage) dell'umanita «non meno importante dei
grandi monumenti del passato».!” Inoltre perché diverse civilta attribuiscono
poteri simbolici e funzioni terapeutiche alle tinture naturali. La robbia (7zud-
der, in inglese) nell’antica Cina, in Corea e in Giappone ¢ legata a Kodama, lo
spirito che abita le piante che producono colori: «in questo sistema di pensiero
Akane, la robbia, rappresenta il fuoco e la luce».'® Le tinture naturali stanno
oggi riconquistando importanza nella societa globale, cio a causa della crescita
di consapevolezza delle minacce all’ambiente in tutto il pianeta, e inoltre a
causa della sempre pill evidente penuria di risorse fossili.!”

Oltre alle enunciazioni di principio sono presenti in rete diversi contributi
volti a fondare competenze piu specialistiche, orientate verso la diffusione di
saperi di base di ordine bio-vegetale e bio-chimico sui processi di coloritura e
di procedimenti e tecniche di colorazione tramite specifiche essenze. In questo
caso siamo sul piano di una legittimazione e attualizzazione ecologica della
coloritura naturale come processo, a prescindere da altre sue connotazioni
culturali-patrimoniali. In alcuni di essi si traccia preliminarmente una storia
delle tecniche di tintura delle fibre in Occidente: fino alla meta del XIX secolo
tutte le tinture, tutti i colori, erano di origine naturale. Si inizia il cambiamento
nel 1856, quando in Gran Bretagna W.H. Perkin sintetizza ’anilina e crea la
mauveina, il primo colorante chimico. I coloranti derivanti da piante sono ri-
conducibili comunemente a tre sostanze: 'alizarina (rubia tinctorium), luteolina

7 DoMINIQUE CARDON, Natural dyes today: why? Atti dell'International Symposium/Work-
shop on Natural Dyes, Hyderabad, India, 5-12 November 2006, Interventions, UNESCO — The
Craft Council of India, UNESCO/CCI/SYMP/DOC?7, January 2007, p. 6.

18 Ibid.

¥ www.portal.unesco.org.
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(reseda luteola), indaco naturale (Zsatis tinctoria, o guado). La valorizzazione
delle tinte naturali si basa: a) sulla percezione della loro maggiore salubrita;
b) sulla loro rispondenza a esigenze di qualita di vita che una crescente parte
di consumatori avverte; c) sulla tutela dell’ambiente, e qui emergono riferi-
menti alle direttive UE (2002/61) sul pericolo rappresentato da determinati
coloranti chimici. Quest’approccio porta a sistema una critica sulla colorazione
artificiale di cui si evidenzia, ad esempio, I’elevato carico d’inquinamento, la
negativita del trasferimento delle sue tecniche in Paesi dalla legislazione piu
‘accomodante’ (est europeo, sud-est asiatico, etc.), con la moltiplicazione di
effetti di sviluppo ineguale. Dall’altro lato la coloritura naturale ¢ invece intesa
come un’alternativa praticabile anche in paesi a economia avanzata, a patto di
saper risolvere alcune criticita sul piano agronomico-produttivo, tecnologico,
economico sociale e ambientale. Occorre quindi soprattutto colmare un deficit
di divulgazione e di razionalizzazione, tramite adeguate politiche di diffusione
di esperienze nel quadro attuale del mercato.?

Sullo stesso orientamento occorre soffermarsi sul lavoro di ricerca e di-
vulgazione scientifica compiuta in Italia dal CNR. Nell’ambito di un progetto
su “Opportunita di lavoro e sviluppo del territorio” il CNR-Ibimet (Istituto
di Biometereologia) pubblica nel 2011 il dossier Le piante officinali e i loro
colort, che promuove 'introduzione alle attivita tintorie naturali intese come
pratiche economiche e produttive.?! Analoghe iniziative si sono sviluppate in
Francia con un piu preciso obiettivo di rilancio di singoli distretti con tradi-
zioni nella produzione di essenze tintorie.??

Nella sensibilita ecologico-imprenditoriale corrente le piante tintorie
sono oggetto quindi di progetti di coltivazione razionale in grande scala,
allo scopo di costituire sulla loro base veri e propri comparti produttivi.
Sulla stessa falsariga possiamo considerare gli interventi in rete per la divul-
gazione e la comunicazione col grande pubblico di specifiche introduzioni
all’attivita produttiva tintoria naturale. Tale indirizzo di sviluppo economico
rientra fra quelli promossi nelle politiche comunitarie. Si apprende cosi che
attualmente 70.000 ettari sono consacrati in Europa a tale impiego, con 140
specie interessate. In Italia gli ettari coltivati sono solo 4.500. Sono presenti
infine in rete aziende che sviluppano per 'industria tessile procedimenti di

20 Cfr. LuciANA G. ANGELINI, Introduzione ai coloranti naturali, Estratto dalla Relazione
introduttiva del Progetto Activa promosso e cofinanziato da ARSIA Toscana e coordinato da
Legambiente, 2010, in www.mangiosintetico.blogspot.it.

2! www.ibimet.cnr.it. Importante notare che lo stesso gruppo di lavoro del CNR-Ibimet, che
lavora presso I'Universita di Sassari, ¢ attualmente coinvolto in un programma di cooperazione
transfrontaliero con la Francia, “Maritime” 2007-2013, denominato A la recherche des couleu-
rs et des tissus de la Méditerranée, che coinvolge Toscana, Liguria, Sardegna, Corsica (www.
maritimeit-fr.net).

22 www.couleurs-de-plantes.com.
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tintura basati su essenze naturali nell’ambito di una rivalutazione motivata: a)
da fattori di moda; b) da fattori ecologici, considerati entrambi ormai come
elementi facenti parte a pieno titolo dei requisiti di mercato richiesti da una
parte della clientela.?’

La scoperta della localita e dei suoi saperi

Sul piano locale I'esistenza di ambienti che ospitano piante tintorie in
modo spontaneo e la presenza di saperi tradizionali legati ad esse possono
produrre specifiche retoriche arcaicizzanti e pan-naturalistiche. Le piu fre-
quenti sono quelle in cui il senso comune colloca i saperi tintori fra le ‘virtu
nascoste’ del territorio e dei suoi abitanti. Quindi i siti comunicano meraviglia
ed emozione per la scoperta che in Sardegna, terra antica e di profonda sa-
cralizzazione religiosa della natura, ancora si conoscano e si pratichino ance-
strali conoscenze sulle virtu tintorie di determinate piante selvatiche.?* In un
contesto piul partecipativo e socializzante, le attivita didattiche riguardanti le
tinture naturali sono spesso presentate e proposte in un quadro di forte affi-
nita con la valorizzazione della manualita creativa (restauro, disegno, pittura,
etc.), o dei saperi del corpo (tecniche yoga, danza, etc.). In questa direzione
I'esperienza dell’arte tintoria & spesso proposta in edifici di pregio storico e
artistico, in un quadro di motivazioni per I'utente vicino a quello del turismo
culturale, ecologicamente responsabile.?”’ Altro motivo presente ¢ quello della
musealizzazione dei saperi e delle competenze tintorio-naturali. In tali casi
I'intervento di valorizzazione puo consistere nel situare in un luogo dedicato
gli exempla delle piante tintorie, attivare per un’utenza avvertita dei percorsi
informativi e didattici stabili, spesso orientati alle scuole elementari e medie,
dichiarare il proposito «di scoprire antichi e nobili saperi» e di promuovere
una consapevolezza delle problematiche ambientali.?®

Gli sperimentatori e le loro poetiche

Oltre i propositi di sensibilizzazione al tema dei colori naturali che si pre-
sentano come risorse o antenne del territorio, troviamo nella rete la dimensione
personale dell’interesse per il mondo dei colori naturali. Il segnale in rete di
percorsi soggettivi importanti sull’'uso delle piante tintorie puo essere a volte
dato dalla semplice e dimessa descrizione sulle possibilita tintorie di un certo
numero di piante, che appaiono come il tentativo di definire e riordinare i
saperi tintori ‘di base’, non connotati localmente da discorsi sull’autenticita

23
24
25
26

www.paintnaturalcolor.it.
www.sardiniapoint.it.
www.barcomocenigo.it.
www.oasisanbenedetto.it.
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o unicita. L'osservazione piu attenta di un sito puo rivelare, ad esempio, lo
sforzo di proiezione verso 'esterno dei saperi di una maestra tintora oggi
scomparsa. Un’associazione a lei intitolata si fa carico di questa missione, rive-
lando in parte il senso del profondo intreccio fra la dimensione sperimentale
e personale e quello delle conoscenze e delle esperienze condivise e ulterior-
mente condivisibili.?” T siti possono inoltre restituire profili di produttori che
rivendicano per sé il riconoscimento di un ruolo artigianale-artistico, distinto
sia nel carattere della creativita autonoma (che rielabora liberamente ‘antichi
saperi’), sia nell’orientamento verso il mercato. Al suo interno ¢ individuata
cosi una nicchia di domanda per i beni di origine naturale, non tossici e non
inquinanti, ma soprattutto generati dentro il sistema di approvvigionamento
dell’autenticita e della localita.?® La biografia dell’artigiano-artista & qui pro-
posta come prova e come pegno del coinvolgimento personale ed esistenziale
nell’attivita tintoria proposta a una clientela cui si chiede implicitamente
un’identica motivazione d’interesse. Tale profilo spesso prevede la creazione
di un blog per dare uno sfondo sociale partecipativo all’attivita dell'impresa e
per attivare rapporti personali con la potenziale clientela. Qui, inoltre, I'attivita
con le piante tintorie appare come I'espressione di una filosofia dichiarata, una
filosofia ‘organica’ di vita ‘nella natura’ che si declina nel pensiero, nell’ali-
mentazione, nella cura per la salute e nel rispetto per I'ambiente. In questo
caso, infine, ‘tintura naturale’ significa soprattutto la proposta di manufatti
e capi antiallergici e sani, che non provocano le dermatiti causate dai capi
colorati artificialmente.?’

Segnaliamo infine, nel panorama italiano, i siti-laboratorio come quello
sorto da alcuni anni in Sardegna, ad Atzara, dove il laboratorio La robbia si
presenta nelle specie di testimonianza del percorso individuale di un artigiano-
sperimentatore che colloca la sua attivita fra la divulgazione e la formazione
ecologista, da un lato, e la realizzazione di manufatti in tessuto e in maglieria
colorati naturalmente, dall’altro. In questo caso non si valorizza solo un sa-
pere da trasmettere con seminari, workshop e conferenze-dimostrazioni, e
neanche solo un assortimento di capi di abbigliamento e di accessori, ma c’¢
inoltre I'intenzione di concentrare I'attenzione del visitatore su un luogo, il
laboratorio, concepito e presentato come lo spazio di una peculiare esperienza
percettiva, estetica ed emozionale. Cosi come il sito, con gli apparati visivi e
sonori che lo arricchiscono, indica con chiarezza.*®

2T wwww.tinturanaturale.it.

28 Cfr. JEAN-PIERRE WARNIER, La cultura materiale, Roma, Meltemi, 2005, specie i capitoli IV,
V, VI, e FRANCO LAL, La costruzione sociale dell autenticita. Saperi e produzioni locali: la Sardegna
nel contesto europeo, in ALBERTO CAOCI (a cura di), Bella s’idea, mellus s’opera. Sguardi incrociati
sul lavoro artigiano, Cagliari, CUEC, 2005.

2 www.webalice.it; www.lanaturainunamano.org.

0 www.tinturenaturali.sardegna.it.
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Nicchie di un sapere situato

A questo punto ¢ possibile affrontare in modo piti consapevole il tema
centrale di questo saggio: come vedono e come manipolano i colori le tessi-
trici di Isili? Nelle discipline etnoantropologiche il quesito non sembra porsi
nei termini di una mera ricostruzione delle tassonomie percettive utilizzate
da taluni attori sociali, da ricostruirsi sulla base di una verifica empirica della
corrispondenza di campioni di determinati tratti dello spettro cromatico con
la lingua propria di quell’area. Lipotesi di Sapir-Whorf?! ha da tempo attirato
Iattenzione sul fatto che la lingua contribuisce a determinare e configurare la
percezione del mondo, e che quindi ¢ in grado anche di ‘centrare’ la percezio-
ne dei colori su baricentri ogni volta differenti. Ma per comprendere in che
modo di caso in caso si individui tale baricentro occorre collegare i processi
di percezione e denominazione a un contesto che possa far emergere, come
abbiamo notato in premessa, il senso sociale del produrre colori naturali
per la tessitura. Quindi se si prende in esame non solo la percezione, ma
anche la procedura di realizzazione materiale dei colori per le fibre desti-
nate all’attivita tessile, il quesito iniziale sembra meglio posto chiedendosi
in che modo le nostre tessitrici «usano le categorie dei colori per realizzare
un particolare corso d’azione negli scenari coerenti che compongono il loro
mondo-della-vita».”

Tim Ingold colloca questo genere di problemi nell’ambito dell’ecologia
culturale, nella logica cioé di un incontro fra aspetti simbolici e aspetti ma-
teriali, azioni individuali e azioni collettive, abilita incorporate e conoscenze
concettualizzate.”> Quindi il proposito ¢ in primo luogo quello di esplorare
quella sfera di saperi tessili che si riferiscono alla cognizione e alla rappresen-
tazione del mondo naturale, in questo caso botanico, e alla produzione dei
colori ottenibili dalle diverse piante. Da essi emerge un linguaggio cromatico
specifico, riferito ai risultati dei processi tecnici di coloritura, in un rapporto
da esplorare fra la nozione di colore ‘naturale’, quello cio¢ attribuibile a una
determinata essenza come sua connotazione ascritta, e la tinta concretamente
ottenuta nei processi di coloritura.

In secondo luogo si intendono analizzare le azioni poste in essere dalle
tessitrici come proprie di una comunita di pratica, dove le abilita (skz//s) delle
attrici sociali, in questo caso connesse a un “saper vedere” e a un “saper fare”
i colori, sono elementi che si articolano in quadri di saperi e di conoscenze in

31 Cfr. BENJAMIN LEE WHORF, Linguaggio, pensiero e realtd, Torino, Boringhieri, 1970.

32 CHARLES GOODWIN, Pratiche di classificazione dei colori, in ID. I senso del vedere, Roma,
Meltemi, 2003, p. 117; la prospettiva di Goodwin tiene conto degli orientamenti di James J.
Gibson sulla percezione visiva, cfr. JAMES J. GIBSON, Un approccio ecologico alla percezione visiva,
Bologna, il Mulino, 1999 (ed. or. 1986).

> Cfr. Tim INGOLD, Ecologia della cultura, Roma, Meltemi, 2001.
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parte impliciti.** Le abilita visive riguardano infatti la raccolta delle essenze,
la loro manipolazione nel corso dei processi di bollitura, ritenuti fasi in parte
incontrollabili nei loro effetti, e poi i processi di composizione dei colori
nell’artefatto tessile.

Questa ricerca, collocabile nel quadro generale dell’antropologia della
visione e della cultura materiale, ha contemplato 'uso sistematico della do-
cumentazione audiovisiva, al fine della ricostruzione analitica delle tecniche
di coloritura e della raccolta dei cromonimi, per la designazione dei risultati
ottenuti.”’

I SAPERI E LE PRATICHE

L’intervista a Dolores Ghiani e Daniela Ghiani & avvenuto nel marzo del
2008 nel loro atelier di Isili. Ho ripreso integralmente in video il colloquio
in cui le due tessitrici si sono disposte sedute, di fronte a me, in un piccolo
spazio fra i telai del laboratorio, che si presenta comunque organizzato in
modo razionale, con cinque telai tradizionali di diversa dimensione, fra cui uno
doppio nella larghezza dei subbi, in modo da produrre elaborati di speciale
ampiezza. Addossati alle pareti ci sono scaffali aperti riempiti da tessuti in
rotoli e da moltissimi gomitoli di lana e cotone di una gamma molto estesa di
colori. 'ambiente ¢ illuminato da tubi al neon anche durante il giorno, visto
che lo spazio lavorativo ¢ ricavato da quella che era forse nel progetto origi-
nale una rimessa o una cantina di un’unita abitativa moderna unifamiliare, e
riceve quindi poca luce diurna. La trascrizione che segue riguarda una parte
importante del colloquio avvenuto.*®

*4 Sul tema della incorporazione dei saperi, come parziale riferimento, vedi T. INGOLD, Eco-
logia della cultura, cit.; CRISTINA GRASSENI, Lo sguardo della mano. Pratiche della localitd e antro-
pologia della visione in una comuniti montana lombarda, Bergamo, Bergamo University Press/ Il
Sestante, 2003; EAD. (a cura di), Skilled Visions. Between Apprenticeship and standards, Oxford,
Berghahn, 2007; J.-P. WARNIER, La cultura materiale, cit., specie nei capp. I, II, IIT; G. ANGIONI,
Fare, dire, sentire, cit. Sul piano dell’antropologia della visione e del carattere culturale della
percezione visiva, cfr. ANTONIO MARAZZ1, Antropologia della Visione, Roma, Carocci, 2002, e Ip.,
Antropologia dei Sensi. Da Condillac alle neuroscienze, Roma, Carocci, 2010. Cfr. anche gli apporti
pit vicini a una prospettiva etnoscientifica come quelli proposti da Nadia Breda, che applica un
approccio ecologico-sensoriale allo studio dei Palu, in Veneto, luogo di competenze incorporate
su un delicato complesso idrico, NaDIA BREDA, I/ respiro della palude, Roma, CISU, 2000.

3> La ricerca etnografica ha incluso la realizzazione di tre documenti video: La raccolta delle
essenze, 23’ 03”7; I saperi e le pratiche (intervista a Dolores Ghiani e Daniela Ghiani), 52’06”;
Cercare il colore, 39’ e di un quarto documento di sintesi, Cercando il colore. La tintura naturale
delle fibre a Isili, 17° 58", presente nel DVD allegato al volume. I documenti sono stati realizzati,
realizzati da Felice Tiragallo con la collaborazione di Annalisa Porru all’interno del Laboratorio
di Etnografia Visiva dell’Universita degli Studi di Cagliari.

%6 Le risposte vanno attribuite, quando non diversamente indicato, a Dolores Ghiani.
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Le conoscenze che hai sulla coloritura naturale te le ha trasmesse qualcuno? Oppure
sono tutte conoscenze che hai acquisito tu sulla base della tua esperienza?

No, ne ho sentito parlare da sempre, di come si facevano le tinture. Non 'avevo
mai visto...

Da che eta?

Da sempre, in pratica, perché sono nata in mezzo a queste cose, gia da quando
eravamo ragazzine si parlava del fatto che le tessitrici andavano a raccogliere le
radici per fare le tinte.

Quindi hai una memoria precisa di quando le tessitrici andavano a fare la rac-
colta...

Si, si... anche se io ho conosciuto il Super Iride,... cio¢ le tinture chimiche.

Di quali anni stiamo parlando?

Stiamo parlando degli anni Cinquanta. Fine anni Cinquanta, primi Sessanta.

Tu vedevi da ragazzina queste donne che tessevano e andavano a raccogliere i
materiali. Le zone erano conosciute da tutte oppure c’erano segreti professionali e
delle donne cercavano in zone particolari?

No, non c’era grande gelosia allora... no, anche perché in Sardegna le piante
sfruttate sono sempre quelle: la dafne, la robbia, 'alaterno. Sono queste quelle
pitt usate. Qui l'alaterno lo usavano, in altri posti non lo so. Lo usavano... anche
dalla documentazione che ho visto nelle fotografie del museo di Cagliari, ci sono
alcuni elaborati in cui c’era la colorazione tipo marron, beige e giallo e quella ¢
dell’alaterno.

I periodi dell’ anno in cui si andava a raccogliere le essenze erano sempre gli stessi?
O si andava tutto l'anno?

Non tutto I’anno. Di solito si andava sempre di autunno e in tarda primavera...
dall’inizio di maggio a giugno, ad esempio.

Quindi guando noi abbiamo fatto il film era troppo presto?

(Daniela) Si, eravamo molto in anticipo.

Si va a maggio perché allora il terreno & pit asciutto, e anche la pianta ha as-
sorbito il colore in modo differente.

Quali sono le cose che influiscono per ottenere da una data pianta un prodotto
di qualita? La temperatura. ..

La temperatura, il tipo di terreno, I'esposizione al sole, ¢ molto importante...
Per il tipo di terreno, ad esempio, vicino al grano & molto pit facile ottenere dei
colori differenti (soddisfacenti).

Nel senso che il terreno pulito facilita la raccolta?

Si, nelle zone selvatiche & molto piu difficile la raccolta.

Per la durezza del terreno?

Si, poi nelle zone argillose, ad esempio, i colori sono migliori...

Si puod capire perché?

Questo non te lo so dire [7ide]... non sono chimica!... Perd ho notato che
sono molto differenti.

Durante la raccolta delle piante, c’¢ U'influenza di fattori come la lunazione... di
raccogliere a luna nuova?

Dicevano di si. Lo dicevano gli antichi perché loro erano improntati tutti sulla
luna e su queste cose... penso che il periodo della raccolta sia ancora determinato
proprio anche da questo fatto. Cose a cui adesso noi non facciamo caso.

Dicevano che bisognava raccogliere con luna piena?
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Questo esattamente non lo so, [¢ Daniela] tu I'hai sentito?

(Daniela) No.

So che aveva un’influenza, la luna, perd esattamente non lo so.

(Daniela) Non ho mai approfondito, non lo so... anche ad esempio per la
semina, per il raccolto, pero... non so.

Ho capito. Sono cose della tradizione, che si dicevano...

So che se ad esempio dovevano fare un elaborato di due metri quadri, avevano
lattenzione di prendere il materiale per fare almeno quell’elaborato. In modo da
essere un unico colore.

Qual & la pint avara delle prante?

(Daniela) La robbia

La robbia, diciamo sempre, perché ci vuole molto materiale per tingere poco
filato. E anche come tempo di ‘cottura’ ci vuole molto pili tempo, per ottenere il
colore.

La prima volta che sei andata a raccogliere autonomamente, quando é stato?

Circa venticinque anni fa.

Lavevi fatto per altri o per te?

No, no. Dovevo risperimentare quello che avevano fatto gli anziani. Perd con
un modo mio tutto particolare... risperimentare, in pratica. Tieni conto che io
neanche sapevo cos’era la robbia. Perché non la conoscevo, quando ho cominciato
a sperimentare. Mi ricordo che eravamo andate in campagna, c’era questa specie
di rampicante. Mia madre mi disse: “da questa noi usavamo la radice per fare i
colori”.

A quale periodo esattamente si riferivano tua madre e tua zia? Agli anni Venti,
agli anni Trenta?

Si, esattamente a quel periodo. Perché poi appunto gia negli anni Cinquanta
non li usavano pit. Era per sentito dire.

Negli anni Sessanta, quando hai iniziato, usavi quindi solo colori artificiali. ..

Si, la colorazione era artificiale.

Come avveniva la colorazione artificiale? C'era una drogheria che se ne occupava?

No, no, si tingevano a casa anche quelle. Si compravano i tubetti di Super Iride,
dove c’erano tutte le indicazioni: per un tot di lana da utilizzare c’era da mettere
un tot di tintura, e cosi si faceva. Si metteva a bollire...

Erano prodotti da drogheria?

Si, che non avevano nulla a che vedere con i colori naturali, che ancora non
conoscevo.

Torniamo ancora alla colorazione artificiale. In questi tubetti ¢’ erano indicazioni
dettagliare sui tempi, sulla temperatura da tenere?

C’erano tutte le indicazioni. Per un colore... che poi anche con quelli ci abbiamo
giocato, abbiamo mischiato per ottenere delle colorazioni particolari. Mischiando
colore artificiale e colore naturale.

I tubetti Superi Iride quanti tipi di colori coprivano? La gamma a disposizione
era ampia?

Ce n’erano tanti, di tante tonalita, ad esempio dal rosa magenta al carminio,...
perd qui usavano sempre il rosso, il nero e il giallo.

I colori Super Iride allora li consideravi sufficienti, ti soddisfacevano abbastanza?

Assolutissimamente no [scuote il capo], non mi piacevano per niente.

Perché?
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Perché erano troppo... violenti, per me. Troppo forti. Questi rossi mischiati col
giallo e col blu a me non piacevano affatto. Amavo i colori tonali, mi piacevano di
pitl le tonalita... tenui.

Le altre tessitrici avevano le tue stesse valutazioni?

Secondo me, no. Piacevano questi colori, li usavano perché piacevano, face-
vano...

(Daniela) Per cosi dire: ‘folklore’.

Erano colori violenti, quindi erano colori spettacolari.

(Dolores, Daniela) Si!

Anche perché richiamavo molto i colori dei costumi. Dal rosso molto vivo al
giallo intenso, quindi piacevano quei colori.

[...]

Dunque, all’inizio c’era la curiosita di sapere che dalle erbe, dalle piante ti pud
venire un colore. Questo era il primo impulso. Come puo ad esempio una piantina
verde dare un rosa, un giallo o qualcosa del genere?

17 affascinava questa cosa?

Si, tantissimo. E stata proprio quella la cosa interessante.

Ma anche perché dava un senso di autonomia, di governare direttamente una
cosa della natura?

Si, poi i primi esperimenti portavano mia madre a osservare: “non & proprio
come deve essere, non ¢ proprio quello”. Pero io non mi accontentavo, ottenevo
un colore molto chiaro e allora riprovavo dosando di pit... mettendo pit colore,
meno acqua... Nei primi esperimenti allume di rocca non se ne metteva... perché
non sapevo cosa potevo ottenere. Qui chi conciava le pelli usava allume di rocca.
E allora I’ho usato. E una polvere tipo sale. La sua proprieta ¢ quella di fissare il
colore.

Quanto tempo serve per fare una tintura?

Se non c’¢ molto da colorare, anche un giorno. Per sperimentare anche qualche
ora. Anche nel tempo libero...

La difficolta tecnica principale che hai incontrato qual é stata?

Dungque... Oddio, non ci sono ancora riuscita ad ottenere quello che volevo,
quindi... [rzde]

(Daniela) Siamo ancora in fase di esperimenti... [ride]

Il primo periodo & stato un po’ scoraggiante perché venivano sempre questi beige
chiari, giallini chiari, piti di i non si andava... e anche con la robbia si otteneva un
colore molto, molto sbiadito... E allora mi dicevo: “effettivamente puo darsi che
col tempo si sia persa tutta la proprieta tintoria delle piante”... oppure perché non
riuscivo a dosare perché si faceva un dosaggio troppo diverso, e le anziane non lo
dicevano...

Perché non lo dicevano, secondo te? Per mantenere il segreto, oppure perché di
volta in volta cambiavano?

[Dolores riflette, assorta]. Beh, mamma non avrebbe avuto quei problemi con
me. Non lo so, mi diceva sempre: — “non ¢ quello”... comunque io ho tentato fino
a quando pill avanti ho capito il dosaggio. Perché mi dicevano, anche sul dosaggio
dell’allume, su quanto ne mettevano in proporzione o meno e mi dicevano: “a occhio”.
La risposta era sempre quella. Capito? Non c’era un dosaggio vero e proprio.

C’e mai stato il problema della penuria di essenze da trovare?

Che io ne abbia memoria, no. Le altre tingevano col Super Iride, quindi ero
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solo io... il problema non ¢’¢ mai stato. Sapevi che la robbia prediligeva i murettini
e allora cercavi li,... a furia di cercare, qualcosa trovi. Ci sono zone piu ricche e
zone meno ricche... ma in quel periodo cercavo solo un repertorio di tinte, basta.
Senza pensare a come utilizzarli, no. E se veramente ottenevi quei colori di cui avevi
sempre sentito parlare. Il rosso, il giallo, il verde, il nero.

Erano colori che avevi sentito descrivere o che avevi visto?

Descrivere, descrivere. Perché proprio tinto, ti dird, cosa avro visto? Uno o due
tappeti che usavano molto il rosso, tipo bordeaux, e il nero. Perché io personalmente
non ho mai visto tappeti antichi... perché forse li conservavano gelosamente, non &
che fossero cosi alla portata di tutti,... anche perché Isili ha lavorato sempre non per
corredo proprio, ma per rivendere. Quindi elaborati ce ne sono pochissimi di quelli
antichi, quindi pit per sentito dire che... perché, proprio quando ero ragazzina io,
i tappeti si facevano col cotone e lanette commerciali.

C’é stato un periodo in cui i colori naturali non venivano usati, ma le anziane perché
non dicevano come e quando li avevano usati? Perché non c’era questa confidenza?

Perché ormai c’era I'abitudine a usare il Super Iride... e tanto di guadagnato
quando negli anni Settanta ci davano gia la lana tinta, pronta! Non se ne parlava
perché era tutto lavoro in pit.

(Daniela) Una questione di comodita.

I colori che avevi in mente di ricercare, quali erano precisamente?

Sempre le tonalita del rosso,... giallo,... si parlava pochissimo di verdi, per
esempio. Di verdi non se ne parlava.

(Daniela) Totale assenza.

Scusa un attimo, il verde Super Iride esisteva, vero?

Si... c’erano diversi verdi. Il verde bandiera, il verde quercia, il verde sottobo-
sco, il verde ulivo,...

Sono in vendita ancora 0ggi?

Si, magari ora sono un po’ in diminuzione. Siamo in difficolta a trovare molte
tinte chimiche.

I tubetti si trovavano in una drogheria di Isili, o si andavano a comprare a Ca-
gliari?

Si approfittava perché allora si andava a vendere i tessuti a Cagliari. Quindi
si faceva un po’ di materiale, e si acquistavano, sia le tinte che il cotone o la lana
che serviva. Pero si potevano trovare anche qui a Isili, nei piccoli negozi che allora
vendevano dagli alimentari alle altre cose, di tutto, quindi vendevano anche il Super
Iride. Anche perché le tessitrici abbondavano qui a Isili, quindi...

A Cagliari dove si andava a comprare queste cose?

Il nome che mi viene in mente ¢ da Granata, e anche Cao, mi pare. Cao aveva
il negozio in via Manno.

I primi tentativi dove li facevi?

Nel cortile di casa. Avevamo il laboratorio, quindi fuori. Oppure nella cucina
a gas. Anche a casa.

Facevi tutto quanto da sola?

Si, mia madre gia non lavorava pit.

Quando facevi questi esperimenti tu eri gid una tessitrice professionale?

Si. Lavoravo gia da una ventina d’anni.

C’era qualcuno che ti sosteneva, che provava un interesse per questi esperimenti?

Diciamo che ero anche un po’ presa in giro. Bonariamente presa in giro per-
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ché mi chiamavano “la strega” perché mi piaceva fare questi esperimenti [ride].
Lavoravamo tutte assieme...

Ma non é che tutte le tessitrici che lavoravano nello stesso laboratorio facevano
esperimenti?

No, no. Lo facevo io per tutti, poi se andava bene lo utilizzavano tutte...

(Daniela) Mi interessava molto il fatto della gradazione dei colori. Per esempio,
lei mi diceva: “dalla robbia si ottiene il rosso”... e questo rosso che non arriva...
e quindi sono state tutte cose che mi hanno appassionato ancora di pit. E quindi
I’ho seguita.

(Dolores) Infatti, posso dire che il rosso che io ho in mente non I’ho mai otte-
nuto. Siamo sempre alla ricerca del rosso.

(Daniela) Infatti, volevo approfittare della giornata di Pasquetta per andare
nella zona delle cave d’argilla per vedere se c’¢ della robbia e provare anche quella.
Perché quella zona noi non 1’abbiamo ancora provata. Solo che il cattivo tempo...
ma ci riproviamo.

Ci sono invece altri colori che vi soddisfano?

Si, gli altri quasi tutti.

(Daniela) Soddisfare in pratica ci soddisfano tutti, i vecchi e compagnia bella
ci dicono che il rosso si puod ottenere. Il problema &: perché noi non riusciamo a
ottenerlo? Dove sbagliamo? Cosa ci nascondono? Quindi bisogna andare alla ricerca
di tutte queste cose, perd comunque tutto quello che viene fuori dagli esperimenti
sono cose che si possono utilizzare, quindi vanno bene comunque. Laltro, il resto
¢ quasi una specie di soddisfazione personale. Punto.

To ho il sospetto che gli anziani abbiano un po’ barato, che abbiano mischiato
i colori naturali con I'anilina.

Ho capito. Pero si apre un discorso interessante. ..

Perché poi si parla... di segreti, in cui si dice che una tessitrice non dice tutti
i suoi segreti... ma io di segreti non ne ho mai avuti.

Ma, a ben vedere, perché deve essere considerato un fatto negativo usare color
artificiali?

Non dovrebbe essere negativo... perd non ¢& tutto naturale.

E quindi cosa si perde?

Si perde... ‘il naturale’! [ridonol

Perché per me il naturale... se ci si pensa bene usare gli additivi, come il solfato
di ferro, allora non & pit naturale... perché usando solo il naturale-naturale cosa
si ottiene? Pochissime cose: un giallo molto chiaro; ad esempio abbiamo la noce e
Ii si fissano da soli senza bisogno di niente. E si hanno anche delle tonalita bellis-
sime. Perché la robbia, anche se non metti I’allume, certi colori te li da lo stesso.
Resteranno magari pit stinti, perd il colore te lo danno.

Insomma, il problema é che uno ha come obiettivo quello di cercare il colore
naturale. ..

Si, probabilmente li rifacciamo perché gli anziani amavano i colori forti e con
i colori naturali non li raggiungevano e allora mettevano I'anilina...

[...]

(Daniela) Non ¢& che non vada bene, ognuno... perché in definitiva quello che
ha ragione & sempre il mercato. In quel periodo quello andava e quello dovevano
fare.

(Dolores) Pero il mercato lo facciamo anche noi...
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(Daniela) Certo. Il mercato lo facciamo anche noi. Perd se tu vuoi presentarti. ..
e il biglietto da visita di Isili era quello, rosso, nero giallo e un pizzico di blu,...
quindi andavano a cercare quei colori. Poi logicamente le cose sono cambiate... e
per fortuna si fanno anche altre cose. Pero i colori erano quelli e quindi...

Non ¢ che oggi ci sia anche ['intenzione di valorizzare la memoria di quelle tec-
niche passate. ..

Certo, certo, senza ombra di dubbio...

. con il fascino di riuscire ad ottenere le stesse cose dei nostri antenati?

Si, si,... anche per tenere un po’ viva la memoria... magari mettendo un po’
qualcosa di nostro, e allo stesso tempo tenendo vivo il lavoro degli antenati.

Quali sono le conoscenze pin difficili da trasmettere?

Quello che insegno ¢ una cosa: che non siamo noi a condizionare la natura
nell’ottenere quello che vogliamo noi, ma dobbiamo accontentarci di quello che
la natura ci da. Quindi in un esperimento unico, il giorno che lo facciamo, magari
otteniamo un colore differente e diciamo: “I’alaterno da questa tonalita di giallo”.
Non & vero niente, perché magari cambia. Quindi ci accontentiamo. E una sorpresa
anche per me, che sono anni che sperimento, vedere di risultati completamente dif-
ferenti. Comunque posso dire che tanti quanti sono stati questi esperimenti che ho
fatto, sono stati tutti soddisfatti. Perché a tutti piace stare a contatto con la natura,
anche se non si ottiene quel rosso famoso. [ride]

(Daniela) Che ¢ il nostro cruccio! [ride]

Ma ci sono in definitiva anche risultati non soddisfacenti? Fammi capire, qual é
i limite che ti dice che quel colore, magari inaspettato, lo consideri accettabile e bello
e che poi invece ti dice che un altro colore non é accettabile? Ci sard un discrimine su
cio che ¢ accettabile cio che non é accettabile ...

[Dolores riflette concentratal. Si, non ¢& accettabile quando... [riflette ancora e
sorride, ¢ in difficolta]

[Daniela viene in soccorso]. Quando te ne serve uno... arriva qualcuno, vede
un tappeto e dice che vuole quel tappeto di quel colore, solo pitt grande! E tu il
colore non ce I’hai... e quindi bisogna andare alla ricerca di quel colore. Come
ottenerlo? Magari ci sono piccole differenze, che incidono, si notano, e allora arriva
la delusione...

Si, ma in questo caso ¢’é la possibilitd del paragone con un colore precedente.
Invece mi chiedevo: se tu esperimenti, quando é che un colore che ottieni non é
accettabile?

Non mi & mai successo! [ride]

Non volevo complicarvi la vita...

No, no. Mi sono interrogata e mi sono detta: “non, non ¢’ mai stato un colore
che non abbia accettato”.

Pero mi chiedo: se dalla bollitura semplicemente non viene un colore... o talmente
slavato. ..

[Dolores prende con la sinistra un piccolo gomitolo di lana grigiastra, lo mostra
e risponde]

Per esempio, questa puo essere una cosa insignificante, cioé non accettabile.
Soltanto mettendo questo non si pud fare, perd se io questo lo impiego con diversi
colori, [s7 alza in piedi e indica i gomitoli di vari colori sparsi sul pavimento] diventa
subito accettabile. Ecco, per questo io dico: non c’¢ un colore non accettabile. Sono
tutti accettabili!
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Dopo questa risposta chiedo a Dolores e Daniela di esemplificare quali
sono i colori naturali ottenibili a Isili. Le tessitrici rispondono mostrandomi
diversi gomitoli di lana tinti da loro, nominando i colori ottenuti che, in
sintesi, risultano:’’

Robbia (orixedda) = “mattone chiaro” (“arrabiu cottu”).

Robbia giovane (orixedda) = “rosa chiaro”.

Leccio (2/ixi) = beige.

Alaterno (tdsaru) = bollitura breve: giallo tenue; bollitura lunga e allume
di rocca: giallo carico; e solfato: “verde”.

Dafne (truiscu) = giallo; “giallo pit intenso” (raccolta a maggio); con
solfato di ferro: “nero”.

Ricci di castagno = “grigio” — beige.

Melograno = senape.

Asfodelo = “beige”.

Bacche di robbia = “azzurro” e “grigio”.

Quali sono gli accoppiamenti pin giudiziosi, gli accostamenti pia appropriati fra
queste sfumature?

To sto gia facendo le mie scelte...

[Dolores compone tre gruppi di colori. Uno ha come base ['azzurro e dialoga col
beige chiaro e il giallo tenue. Il secondo si incentra sui gialli e associa il verde, il giallo
carico, il senape. Il terzo si basa sul contrasto mattone chiaro, rosa beige e nero. Chiedo
a Dolores a questo punto di mostrarmi esempi di accostamenti sbagliati.]

Per me ¢ difficile con i colori naturali trovare degli accostamenti sbagliati, perché,
per una cosa o per I'altra... se io ad esempio tolgo questo (il grigio) dall’azzurro e
lo metto li, vicino al nero, va bene lo stesso e anche se metto 'arancio qui, vicino al
giallo, ci sta bene lo stesso. [...] Invece se prendo gli stessi colori, pit forti, secondo
me stridono. Ecco perché la scelta dei colori naturali.

Dolores e Daniela sono due tessitrici professioniste, fra le poche registrate
ufficialmente come tali nel comune di Isili. Dispongono di un laboratorio
moderno, nel seminterrato di un edificio nuovo al centro del paese. Dolores
ha poco pitl di sessant’anni, Daniela quaranta. La seconda si presenta come
una allieva della prima e fra la maestra e la discepola i rapporti di gerarchia
sono presenti anche se occultati da un comportamento di mutua collabora-
zione e assistenza.

I saperi sulla coloritura con essenze naturali si collocano nella memoria
di Dolores come trasmessi per via familiare e materna. Ma & una conoscen-

%7 Le definizioni in italiano dei colori, se formulate da Dolores Ghiani, sono riportate fra
virgolette, le altre derivano da una valutazione percettiva dell’autore del saggio. Si tenga comun-
que presente che Dolores nel colloquio, mentre mostra la fibra tinta, si affida principalmente
alla capacita definitoria del nome della pianta che origina il colore, piti che quello del risultato
cromatico in sé.
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za che filtra dal passato soprattutto nei termini di una notizia a prima vista
generica: «Ne ho sentito parlare da sempre. Di come si faceva e di come si
raccoglievano. Ma non I’ho mai visto».

Nel momento in cui Dolores entra nel dominio professionale, al princi-
pio degli anni Sessanta, la scena della tessitura ad Isili € dominata dall’uso
esclusivo del “Super Iride”. Questo prodotto si andava a comprare a Cagliari,
approfittando del viaggio di consegna di tessuti presso i commercianti del
capoluogo, li si acquistavano le tinture e anche i filati. I nomi che emergono
sono la ditta Granata e la ditta Cao. Si faceva uno scambio, si davano i tessuti
e si riceveva una parte di materiali.

Il ricordo di Dolores si focalizza in un periodo antecedente, per ora non
bene precisato, in cui in certo numero di tessitrici si recava nelle campagne
non distanti dal paese per prelevare le essenze tintorie.*® I luoghi, le zone del
prelievo non erano comunque oggetto di un riserbo ‘professionale’, anzi la
tessitrice sembra avvallare Iidea che ci fosse una condivisione di informazioni;
essenze come la robbia, I’alaterno o la dafne sono descritte come comuni
piante selvatiche, accessibili, come la documentazione filmata testimonia,
in aree prossime a strade vicinali, a sentieri facilmente praticabili e addi-
rittura a strade provinciali e statali. Del resto ad Isili la biosfera botanica
non presenta particolari differenze con quella di altre aree dell’isola. Le
tre essenze prima accennate sono comuni, nella valutazione di Dolores, a
tutta Parte tessile tradizionale sarda. Forse I'unica essenza particolarmente
usata ad Isili, potrebbe essere I’alaterno. Dolores desume questa valutazione
dall’aver visto esposte al Museo di Cagliari alcuni artefatti antichi di Isili in
cui i colori marrone e giallo di alcune parti del disegno erano riconoscibili
come originati dall’alaterno.

I periodi della raccolta erano 'autunno e la tarda primavera (dal mese
di maggio, in genere). Raccogliere prima & possibile, ma comporta diverse
difficolta. Il terreno ¢ troppo umido, la pianta ha «assorbito il colore» in
modo insufficiente. I fattori di cui tenere conto per valutare se una pianta
abbia acquisito in pieno le sue proprieta tintorie sono la temperatura, il tipo
di terreno e I'esposizione al sole. Ad esempio, se la pianta cresce vicino al
grano & molto piu facile ottenere dei colori adeguati — anche se Dolores ha
difficolta a spiegare con le parole questa adeguatezza, infatti usa I’espressio-
ne ‘ottenere colori differenti’, poi afferma che nelle zone «selvatiche», non
coltivate a grano, ¢ molto piu faticoso raccogliere le essenze, anche per la
durezza del terreno; in genere nelle zone argillose i colori sono riconosciuti
come migliori, anche se non ¢ in grado di spiegare perché, si tratta dunque
di un dato dell’esperienza: «non sono una chimica».

38 Per uno studio analitico sulle piti importanti essenze tintorie presenti e utilizzate in Sar-
degna nei diversi distretti di produzione tessile vedi GEROLAMA CARTA MANTIGLIA, La Tessitura.
Materiali e tecniche della tradizione, in PAOLO PIQUEREDDU (a cura di), I/ Museo Etnografico di
Nuoro, Sassari, Banco di Sardegna, 1987.

— 113 —



FELICE TIRAGALLO

Fattori di tipo astronomico come le lunazioni, la luna nuova o il plenilunio
entrano nel bagaglio di conoscenze delle nostre tessitrici come meri elementi
provenienti dalla tradizione. Si tratta di precetti ancora ben presenti ma col-
locati nel quadro delle conoscenze operative e delle norme di comportamento
degli ‘anziani’. Dolores afferma di essere sicura che le tessitrici della genera-
zione precedente a quella dei suoi genitori seguivano quelle regole (peraltro
non ben chiarite in questa occasione, nel senso che né Dolores né Daniela
sanno se esse comandavano di raccogliere con la luna piena o con la luna
nuova, o altro) ma che in nessun modo esse vengono osservate da loro: «non
ci facciamo caso». Una regola tradizionale nota riguardava invece la quantita
delle essenze da raccogliere. Se era necessario produrre un elaborato di due
o tre metri quadri, bisognava assolutamente raccogliere in una volta sola tutto
il materiale necessario, «in modo da essere tutto di un unico colore».

Esiste una gerarchia della ‘produttivita’ di colore per ognuna delle piante
raccolte. Alcune a parita di quantita raccolta sono in grado di colorare una
maggiore o minore quantita di fibre. Questa distinzione vede la robbia (or:-
xedda) come I'essenza piu avara, quella per cui occorre molto materiale per
tingere poco filato, e richiede, rispetto alle altre, piti tempo di bollitura per
ottenere il colore.

Le sperimentazioni nella raccolta e nell’uso delle essenze naturali nella
tessitura sono iniziate per Dolores in una fase molto avanzata della sua car-
riera professionale, nei primi anni Ottanta: «dovevo risperimentare quello che
avevano fatto gli anziani». Si tratta dunque di una pratica di ricerca iniziata
non per soddisfare una richiesta precisa del mercato, afferma Dolores, ma per
recuperare una tradizione e dare ad essa «un’impronta tutta mia particolare».
Da cosa partiva Dolores? Dalle conoscenze trasmesse dalla tradizione, e con-
cretamente da sua madre e sua zia. Quando ha iniziato a sperimentare non
conosceva affatto le essenze e non era in grado di distinguere la robbia dalle
altre piante. «Eravamo andate in campagna e mia madre mi aveva indicato
questa specie di rampicante e mi aveva detto: “da qui noi usavamo la radice
per fare i colori”». Si riferiva ad una attivita praticata negli anni Trenta, e
gia negli anni Cinquanta le essenze naturali non venivano piu usate. Dolores
inizia a tessere agli inizi degli anni Sessanta, dominati a Isili dalla colorazione
artificiale, nel senso che non si compravano filati gia colorati, ma si coloravano
in proprio filati neutri. Si compravano i tubetti di Super Iride, uno per ciascun
colore, si seguivano le istruzioni e per un tot di lana si usava un tot di tintura.
«Ma - dice Dolores — non avevano nulla a che fare con i colori naturali». Le
istruzioni erano molto dettagliate e i risultati erano tutto sommato controllabili,
tanto che ben presto lei ed altre tessitrici hanno cominciato a mischiare fra
loro questi coloranti, ottenendo tonalita inedite e sperimentali. La gamma di
colori Super Iride era molto estesa, anche se quelli preminenti erano il rosso,
il nero e il giallo e anche il blu. Ma i colori Super Iride non le piacevano,
perché erano «troppo violenti» e usati con accostamenti discutibili, come i
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rossi col giallo, e il verde vicino al blu. Erano molto pitt amati i colori tonali, i
cromatismi tenui. «Ma il mercato era quello». Quei colori, riconosce Dolores,
erano parte di un gusto condiviso da tutti; dice Daniela: «facevano folklore».
Le nostre tessitrici prendono le distanze dalla storia del gusto corrente, usano
questa distanza per qualificarsi nell’intervista, tengono a porsi in un ordine
di specialiste privilegiate, a istituire una comunita di pratica basata su uno
speciale ‘saper vedere’, che & anche un saper valutare e saper significare al
di fuori di un codice interpretativo ortodosso. Erano colori che piacevano
anche perché richiamavano i colori dei costumi, e qui il riferimento ¢ gene-
rale, cioe al cromatismo intenso dei costumi del patrimonio sardo, piu che a
quello specifico di Isili, che infatti, non ha costume in senso proprio. Qui le
tessitrici introducono una distinzione meritevole di un approfondimento fra
vero ‘costume’ e ‘modo di vestire’.

Dolores sapeva inoltre cosa cercare e anche dove, senza che ci fosse il
problema di un eventuale esaurimento delle essenze, anche perché la coloritura
naturale interessava allora pochissime tessitrici. La robbia si sapeva dove era,
era solo difficile da raccogliere. Da notare che lei in quel periodo non cercava
delle essenze in funzione di un progetto specifico di disegno e di tessitura.
Cercava le essenze per creare un repertorio di colori, e per verificare se vera-
mente, usando determinate essenze, si potevano ottenere i colori indicati dai
saperi tradizionali (soprattutto rossi, gialli, verdi e nero). Dolores qui precisa
che i colori ricercati in quella sede erano colori non ‘visti’, ma colori ‘descritti’.
L'esperienza visiva diretta si era infatti limitata solo ad alcuni artefatti tinti in
bordeaux e in nero. Emerge qui il vuoto di comunicazione fra due generazioni
di tessitrici a Isili. Dagli anni Trenta e Quaranta al principio degli anni Ottanta
le pratiche di coloritura naturale nel paese entrano in ombra. Appare sorpren-
dente che la generazione di Dolores abbia sofferto di un notevole deficit di
informazioni dalle tessitrici anziane, molto riservate, che non era opportuno
andare a disturbare, anche per una mancanza di confidenza. Su tutto gravava,
nei tardi anni Settanta, I'uso generalizzato delle fibre gia tinte e la convinzione
dominante della giustezza di quella scelta. Questo fatto scoraggiava dal fare
troppe domande sulle tecniche usate in precedenza: «... era tutto lavoro in
pit [...], una questione di comodita», spiega Daniela.

I colori oggetto della ricerca di Dolores erano innanzitutto le tonalita del
rosso, i gialli, e anche i verdi, che ricevevano pochissime attenzioni. I motivi
per cui quei rossi, quei gialli e quei verdi artificiali a un certo punto non han-
no pit soddisfatto le esigenze delle tessitrici esulavano in parte da una pura
insoddisfazione di tipo cromatico-percettivo: «innanzitutto c’era la curiosita di
sapere che da un’erba, da una pianta ti poteva venire un colore». Affascinava
cercare di capire come da una piantina ad esempio verde, si potesse ricavare
un rosa, un giallo, ecc. Linsuccesso parziale dei primi esperimenti (la madre
di Dolores diceva: «non & proprio quello...») la portarono a moltiplicare gli
sforzi, dosando diversamente i fattori: piti colore, meno acqua, ecc. Difficile
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ad esempio dosare I'allume di rocca, un preparato gia usato a Isili per conciare
le pelli, che svolge in tessitura il ruolo di fissante del colore, mentre i solfati
hanno la funzione di ravvivare ed esaltare la colorazione di base. Questi pri-
mi tentativi furono svolti nel cortile retrostante il laboratorio, da sola, senza
trovare pare molta solidarieta nelle altre colleghe: «diciamo che sono stata
bonariamente anche presa in giro». Dolores corregge poi questa immagine
dicendo che negli esperimenti era seguita e che gli esiti positivi delle sue ricer-
che erano rapidamente socializzati. In questo, la nostra rivendica con un certo
orgoglio il ruolo di pioniera, solitaria ma di fatto ascoltata, nella sua comunita
di pratica. Il processo di coloritura si svolge nell’arco di un giorno, dedicando
del tempo non esclusivo, anche ritagliato tra un impegno e altro.

La difficolta tecnica principale nella coloritura ¢ stata all’inizio superare lo
scoraggiamento dovuto ai risultati. «Pit che dei giallini smorti, dei beige, non
riuscivo a ottenere». Anche il rosso della robbia risultava sbiadito. La paura era
che fossero proprio le piante ad aver perso, con il degrado dell’ambiente, le
loro proprieta tintorie, oppure che i dosaggi fossero sbagliati. C’¢ da dire che
la tradizione non aveva tramandato notizie certe su questo punto. Non si tratta
pare di un riserbo dovuto alla gelosia del segreto professionale («mia madre
non avrebbe avuto questo problema»), ma di qualcosa di altro legato ai modi
di memorizzazione e di valutazione dell’efficacia di ogni singolo componente
del processo («chiedevi: “quanto allume devo mettere?”, ti rispondevano:
“a occhio”»). Sembra che il percorso da compiere non fosse soggetto di per
se stesso a forme certe di codificazione. Dolores conclude: «ho fatto i miei
esperimenti e comunque sono riuscita a capire il dosaggio».

Elementi che si dovevano dosare: a) la quantita di erbe; b) la quantita
di fibre da colorare; ¢) la quantita di acqua; d) il tempo di bollitura; e) la
temperatura dell’acqua.

«Lasci bollire le erbe con 'acqua, poi quando infili la lana gia ti da il pri-
mo colore. Se lasci bollire tutto assieme un po’ ti scoraggia, perché non vedi
niente». Dolores apprezza maggiormente un’infusione delle fibre in presenza
delle erbe in acqua. La regola sarebbe di togliere le essenze dall’acqua prima di
immergervi la lana, per ottenere una coloritura uniforme e costante nelle fibre,
invece Dolores e Daniela amano Deffetto di sprezzatura dato dalla infusione
con erbe, che produce sulla superficie delle fibre delle irregolarita cromatiche,
ricercate per I'effetto di vivezza che producono e per la parziale imprevedibi-
lita degli effetti cromatici finali. Questa variabilita, osservata mentre prende
forma, «da pit soddisfazione, pit di vedere una cosa pulita». Sono le sfuma-
ture, le gradazioni di colore nel corpo delle fibre, spiega Daniela, che tolgono
la sensazione della piattezza. Questa valutazione, ammettono apertamente
le tessitrici, non ha a che fare con la tradizione. Le anziane non cercavano
affatto questi effetti. Cercavano la ‘perfezione’. Raccoglievano all’inizio della
lunazione perché sapevano che cosi avrebbero ottenuto il risultato migliore,
lo sapevano — sostiene Dolores — perché lo avevano sperimentato, senza porsi
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troppo il problema delle cause. Cercavano un risultato di coloritura senza
macchia, senza irregolarita: ¢ il pensiero chiaramente espresso da una insegnate
di Dolores, che lei prende a modello di questo modo di pensare dominante. Il
valore estetico invece per lei fa premio sulla tradizione: «un pezzo deve essere
bello prima di tutto da vedere, poi da utilizzare». Ma ¢ I'idea di bellezza che &
mutata. La generazione precedente sembra legata, nelle parole di Dolores, ad
un modello di simmetrie e di omogeneita cromatica. L'idea che invece fosse
meglio «ascoltare la natura» Dolores dichiara di averla maturata a valle del
suo itinerario di ricerca.

Riguardo al tempo di bollitura, un modo empirico per misurare la durata
giusta della infusione & per Dolores osservare lo stato dell’acqua: quando perde
la sua colorazione dovuta alle erbe, significa che il colore si & trasferito sulle
fibre e quindi proseguire il bagno ¢ inutile.

Daniela afferma che uno stimolo alla passione per la tessitura ¢ stato la
variabilita dei colori ottenibili e la ricerca di colori vagheggiati e non sempre
ottenuti. Emerge qui il tema del rosso della robbia, una tonalita immaginata,
desiderata e cercata da anni, senza che sia riuscito loro ancora di incontrarla.
Per trovarla si cerca la robbia in zone particolari, come i giacimenti argillosi nei
pressi del paese, ma senza che la caccia abbia dato per ora i frutti sperati.

Ci sono altri colori che soddisfano? Praticamente tutti gli altri, dicono
le nostre tessitrici, ¢ il rosso il problema, che & diventato una questione «di
soddisfazione personale». Ciog¢, tutti i risultati (in generale, anche sul rosso)
sono accettabili, perché provenienti dalla sfera della natura, cui si delega la
costruzione di queste gerarchie estetiche.

Il rosso immaginato ¢ I'inserzione in questo quadro pan-naturalistico,
della creativita individuale. Dolores avanza il sospetto che il conclamato ‘rosso
naturale’ presente nella tavolozza cromatica tradizionale e sentito raccontare
pit che osservato, fosse in realta realizzato mescolando essenze naturali a
coloranti artificiali (anilina), gli unici forse capaci di aumentarne la vivezza.
«Una tessitrice, cosi pare, non dice tutti i suoi segreti — commenta Dolores —...
ma io non ne ho».*

Ma perché il mescolare colori naturali e artificiali & riprovevole? Non &
negativo, rispondono, ma facendo cosi si perde «il naturale», che diventa
questo punto una parola che allude a un valore non ulteriormente spiega-
bile. Dolores ammette che senza allume e senza solfati i colori ottenibili
sono ben pochi: un giallo chiaro, un beige, poco altro. Il punto ¢& che il
gusto della generazione precedente non contemplava le tinte tenui. Questo
giustificava ad esempio I'uso dell’anilina. «Il mercato chiedeva quello»,
spiega Daniela; «ma il mercato lo facciamo anche noi», ribatte Dolores che

3 Sulle condizioni generali del lavoro femminile nella Sardegna rurale tradizionale, cfr.
MARIA GABRIELLA DA RE, La casa e i campi. cit.

— 117 —



FELICE TIRAGALLO

conclude dicendo che bisogna «mettere qualcosa di nostro mantenendo viva
la memoria degli antenati».

3. CRONACA DI UNA RACCOLTA

Una mattina di fine inverno del 2008 ho accompagnato Dolores e Daniela
in una loro uscita per la ricerca di essenze selvatiche adatte alla coloritura
tessile. A bordo della vettura di Daniela ci siamo diretti a sud-est di Isili. Per-
correndo una piccola strada asfaltata che porta a Gergei, si svolta a destra si
sale su una dolce collina. Le due tessitrici lasciano la vettura e si incamminano
lungo la strada. Portano con sé solo una zappetta e un sacco di plastica. La-
sciato I'asfalto, siamo ora in un sentiero pit appartato. Dolores ha individuato
sul suolo il lungo ciuffo di foglie dell’asfodelo (cardilloni) ancora privo di
infiorescenze. Inizia il metodico lavoro per scalzare la pianta senza spezzare
il fusto dalle radici, la parte piti importante per le due tessitrici. Nello scavare
intorno all’asfodelo Daniela rompe il manico della zappetta, che ora potra
essere utilizzata solo impugnando direttamente la lama. La registrazione video
sottolinea la lunghezza e la laboriosita di questo semplice processo. Usando di
volta in volta la lama e i due denti affiancati della testa della zappetta Dolores
poco a poco scalza quanto le interessava: le radici dell’asfodelo si compon-
gono di numerosi tuberi delle dimensioni ciascuno di un baccello. Dolores
spiega che da questa radice si puo ottenere, aggiungendo allume di rocca, un
beige caldo o, con solfato di ferro, il verde. L'asfodelo ¢ ora considerata una
pianta di uso sperimentale e personale, cioé non appartenente al gruppo delle
piante tintorie della tradizione locale. Si prosegue salendo lungo il sentiero.
Si incontrano cosi molti arbusti di dafne (¢7uiscu). Dolores ne sceglie uno
all’ombra, e con le cesoie ne recide un ramo. Spiega poi che di questa pianta
utilizzera la corteccia, il gambo, le foglie e i rametti, ma non le radici. Si tratta
di una pianta considerata fortemente tintoria. Si ottiene il giallo usandola
senza additivi, il verde con solfato di ferro, il verde dorato con solfato di
rame. Inoltre la dafne, se molto esposta al sole & idonea a ottenere il nero,
mentre se & meno esposta rimane nel campo di variabilita giallo-verde. Dopo
aver prelevato anche un ramo di lavanda (zubiozs), Dolores si concentra sulle
piante di dafne e controlla se trova delle piante che abbiano delle bacche gia
formate. Sono quelle che aiutano, spiega, a ottenere una colorazione grigio-
azzurra, molto bella. Ma ora, a fine febbraio, ¢ ancora presto. Le bacche di
dafne hanno una maturazione difficile, possono cadere prima di arrivare al
compimento del processo, e sono dapprima rosse, poi azzurre.

Dolores ora raccoglie due ramoscelli di dafne, uno all’'ombra e uno al sole,
e mostra le differenze di aspetto. La pianta al sole ha il gambo pit scuro ed &
pit indicata, come gia visto, per ottenere il nero. Piu in la Daniela ha indivi-
duato una buona radice di robbia (orixedda) e inizia adesso la lenta e faticosa
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opera di estrazione del lungo e tormentato rizoma. Le due donne scavano con
le mani nude per avere la sensibilita di individuare subito il fusto nascosto nel
terreno e per evitare di rovinarlo con 'uso di arnesi da scavo. Viene infine
estratto il capo del rizoma, che & «giovane», come indica il colore rosso chiaro
e di poco spessore. Tuttavia, man mano che si scava e si estrae il filamento, si
arriva ad aumentare la grossezza del fusto e a vedere «sostanza».

Daniela intraprende la ricerca di un altro «filo» di robbia, in un intrico di
piante rasenti il suolo frammiste negli esili fusti 'una all’altra. Il problema &
qui «non perdere la guida», non smarrire il segnale del filo giusto, fra diversi
tipi di piante selvatiche che vivono quasi in simbiosi. La ricerca qui fallisce.

Ma ora Daniela ha trovato, questa volta all’ombra di un albero, una nuova
guida. Il rizoma rosso emerge per un piccolo tratto, quindi & possibile fare
forza e portarlo meglio alla luce per un nuovo tratto. «Cassau d’asi?»* «si».
Ora Dolores accorre e in due uniscono gli sforzi per portate in luce quanto
piu radice possibile. La concentrazione e la rapidita nell’azione aumentano: &
stato trovato un piccolo giacimento di robbia, sufficiente per assicurare una
buona quantita di colore. I movimenti si fanno febbrili, le donne scavano
a mani nude, gratificate dal fatto di aver trovato un filone buono. Sotto la
scorza del suolo ¢ comunque difficile riconoscere, fra gli intrecci di radici
che s’incontrano, cosa & robbia e cosa non ¢. «E commenti a circai s’oru €
tottu!»* mi dice Dolores. Infine, dopo molti sforzi, le donne estraggono diversi
pezzi di rizoma piuttosto grossi e li mostrano. Ripulito dalla terra il rizoma si
presenta rosso scuro, regolare, con poche biforcazioni, molto lungo. Dolores
nella foga di scavare si ferisce a un dito. Le tessitrici hanno mostrato in questa
ricerca di essenze molto impegno e determinazione. In particolare mi hanno
trasmesso il senso delle difficolta e del piacere di riuscire a individuare e a
raccogliere i rizomi di robbia, che appare I'essenza tintoria al vertice delle
loro attenzioni. Si direbbe sia per il colore carico e intenso che ne ¢ il frutto,
sia per la sotterraneita del rizoma, per il fatto cioé che ¢ nascosto e che ri-
chiede una particolare abilita e notevoli sforzi per ottenerlo. Dolores mostra
alla videocamera un pezzo di robbia, all’interno del rizoma c’¢ un filamento
chiaro: «questo da un rosso arancio, perché questo [filamento] scatena il
giallo, perché la radice ¢ piti matura».

Ultimata la provvista di essenze, ora ci spostiamo in auto in una zona a
nord-est del paese, dove le tessitrici mostrano altre essenze importanti per la
tintura: il leccio (2/zxz), di cui si preleva la scorza, il pero selvatico (pzrastu)
utilizzato ugualmente nel fusto e infine I’alaterno (¢dsaru), individuato in vari
esemplari anche lungo la strada statale.

40 «Lhai trovato?».
4 «E proprio come cercare I’oro».
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CERCARE IL COLORE

Isili, mattina del 24 giugno 2008.

Nel piccolo cortile sul retro del loro laboratorio Dolores Ghiani e Daniela
Ghiani hanno attrezzato lo spazio per procedere alla tintura delle essenze
che hanno raccolto durante la primavera in vari luoghi del territorio di Isili.
Sono le 10 a.m., Daniela, accovacciata su una seggiola, sta togliendo le bacche
da un ramo di alaterno (tdsaru) e le depone in una ciotola di ferro smaltato.
Dolores ha appoggiato la base di un piccolo tronco di leccio (z/ixz) su di un
vassoio di sughero e, servendosi di un’accetta, separa la scorza che sara usata
per la tintura. Dopo dieci minuti i pezzi di scorza accumulati sono sufficienti.
Dolores li mette in una scodella smaltata che riempie d’acqua fredda, dosan-
dola in modo da coprire tutte le scorze. In precedenza le due donne avevano
preparato altre essenze in diversi recipienti, fra cui una buona quantita di
robbia (orzxedda), i cui rizomi si presentano ormai sufficientemente secchi,
visto che siamo all’inizio della stagione calda. Senza separare la polpa rossa
dalla guaina dei rizomi, Dolores depone tutta la robbia raccolta sul fondo
vuoto di un grande paiolo di rame, limitandosi a spezzettare i rizomi in modo
da favorire poi la separazione della polpa dal resto. Il paiolo viene riempito
d’acqua e inizia cosi la bollitura di un grosso quantitativo di orixedda, che
rilascia subito un colore granata scuro.

In parallelo si avvia il ciclo del trattamento dell’asfodelo (cardillonz). 1
tuberi di asfodelo, ancora uniti in grappoli vengono immersi in acqua per
una prima pulitura, poi sono deposti su un foglio di plastica, ricoperti con un
lembo e pestati col martello per sminuzzarli e renderli pit adatti alla bollitura.
Daniela e Dolores preparano ora la dafne (#7uiscu). Della pianta sono utilizzati
solo piccoli rametti con le foglioline lanceolate attaccate a destra e sinistra che
vengono deposte sul fondo del paiolo. Poi si posa una prima matassa di lana,
sopra si pone un secondo strato di dafne, poi un secondo strato di fibre, e
cosi via. L'ultimo strato ¢ dafne, poi sopra uno di lino e uno di cotone.

Le fibre destinate alla robbia, lana, lino e cotone, sono bagnate in antici-
po per una ventina di minuti; «... e ora metto tutto assieme», dice Dolores.
L’immersione nella robbia in ebollizione provoca un’immediata tintura. «Ci
dobbiamo accontentare di quello che ci da... minimo occorre un’ora, due
ore...». Si vede subito 'effetto differente che la robbia provoca in ciascuna
fibra. La lana tenuta a bagno ¢ estratta e mostra una tonalita rosa carico, il
lino un rosa pit tenue, il cotone una sfumatura ancora pit pallida. Da un re-
cipiente di vetro I’allume viene estratto in quattro cucchiaiate e sparso dentro
la caldaia. L'allume produce una specie di schiuma e serve a fissare il colore:
«ci accontentiamo di quello che fa!».

In una stanza attigua al cortile ¢’¢ una cucina in cui sono in bollitura
due pentole, una contiene I'infuso di foglioline e rametti di alaterno, I'altra
scorze di leccio. Dolores prova il grado di tintura dei due infusi immergendo
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un bicchierino di vetro trasparente e lasciando defluire I'acqua. L'alaterno da
un liquido vicino all’arancio scuro, e il leccio mostra un marrone-rossastro
carico, per Dolores molto simile al colore che oggi da la robbia. Nel bagno
di alaterno Dolores mette cotone e lino e ottiene subito, dopo una prima
immersione, le fibre colorate di giallo. Il bagno di alaterno con le fibre viene
mescolato e rimescolato. Dolores nota che nel passato quel tipo di infusione
era utilizzato anche per colorare la scorza delle forme di formaggio. Il bagno
di alaterno viene a sua volta fissato con allume. La piccola stanza ¢ piena di
fumi, e il tanfo dell’alaterno e del leccio bolliti ¢ pesante.

Nel cortile la robbia continua a bollire. Dolores estrae una matassa e fa
notare che le fibre hanno delle striature di rosa intenso: «belle». La pentola
dell’alaterno ¢ portata in cortile, Dolores estrae le fibre e osserva che di solito
dovrebbe ottenersi un giallo e non il verde-giallo che compare. Dipende dal
periodo, dalla pianta e dal fatto che queste piante sono state prese vicino al
lago. Lalaterno si fa ancora bollire e si aggiunge il solfato di ferro, 'infuso
s’incupisce immediatamente, insieme alle fibre immerse, che pero si scuriscono
molto meno di quanto previsto: «forse non c¢’¢ pit colore». Allora Dolores,
per scurire 'infuso, aggiunge altro alaterno fresco e poi altro solfato.

Intanto il bagno di leccio & molto scurito, mentre la robbia, nel suo paio-
lo, ha esaurito I'azione tintoria, cosa che si vede dal colore quasi trasparente
dell’acqua in bollitura. Quindi il paiolo & preso per i manici dalle due donne,
tolto da fuoco e deposto poco lontano, al centro del cortile. Dolores ha riem-
pito una bacinella dell’acqua tinta dalla robbia e adesso la mette al fuoco della
cucina. Aggiunge poi solfato di ferro per scurire al massimo il liquido, allo
scopo di fare un’ulteriore infusione di una nuova matassa di cotone. La prova
d’infusione da esito negativo: le fibre non si colorano. Il tentativo col leccio
invece riesce. La matassa ora si colora: «c’é tanto colore!... guarda 'acqua»;
si vede un rosso scuro, con qualche sfumatura di grigio. Dolores mostra alla
collega le fibre che ha estratto dalla pentola con un bastoncino. «Qui succede
un miracolo: cosa ti dicevo che il grigio veniva!».

Ora i processi di tintura sono pressoché compiuti. Le bacinelle con le
matasse diversamente colorate sono allineate nel cortile. Le fibre sono ora
tratte dalle infusioni e pulite dai rami, dalle foglie e dagli altri elementi colo-
ranti. Dolores non nasconde il suo appagamento: «Sono belli? Voglio sapere
se siete soddisfatti, perché io sono molto soddisfatta, anche se il rosso...».
Nel cortile ci sono tre bacinelle, quella piu a sinistra contiene in infusione
fibre colorate col leccio, marrone scuro con venature grigie, al centro il
giallo senape dell’alaterno, a destra il rosso vinaccia scuro della robbia.
Le donne ora liberano le fibre dalle impurita. Dolores estrae le fibre dal
bagno di robbia, 'acqua che cola & quasi trasparente, segno che le essenze
hanno liberato tutto il loro potere tintorio. Dolores porta fuori dalla cucina
un’altra bacinella con 'infuso del leccio e la depone nel cortile. Le fibre
sono colorate in modo molto diverso fra quelle di lana, di cotone e di lino,
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messe tutte assieme. La tessitrice ribadisce la sua posizione di accettazione
della ‘volonta’ del caso e della natura: «... & la natura che [fa venire ]... a
volte beige, a volte rosato...». Si nota una macchia su di una matassa, dove
si & intervenuti col solfato. Si vedono ora molto bene le scorze di leccio in
infusione. Linfuso di asfodelo ha restituito delle fibre piu chiare del previsto.
Dice Dolores che i tuberi, colti in tarda primavera, erano troppo impregnati
di terra, e questo ha influito.

Si lavano i paioli. Dolores e Daniela tagliano a pezzi i rametti di lavanda
e li depongono nel paiolo prima usato per bollire la robbia. Rami e foglioline
sottili grigio-verdi slavate si ammucchiano. Daniela accende il fornello a gas
per far bollire I'infuso di lavanda. Difficolta per il vento. Dolores controlla
I'acqua dell’infusione: «E profumata, almeno questa».

Le donne ora cominciano a pulire le fibre colorate e a sciacquare tutti i
recipienti utilizzati. Il gomitolo giallo-verde e quello rosso ruggine sono libe-
rati dalle impurita. Sono messi entrambi in un mastello di plastica grande e
sciacquati assieme, senza timore che i due colori possano sporcare le rispet-
tive matasse. Dopo il risciacquo queste si fanno asciugare per ventilazione,
facendole roteare con energia. Le matasse sono ora appese al filo del bucato
per 'essiccazione definitiva. Si asciugano e si appendono per prime le matasse
marrone scuro (leccio). Poi le fibre color sabbia ottenute dall’asfodelo. Viene
poi il turno delle matasse colorate con la robbia, che appaiono pesca scuro
(lana) e pesca chiara, quasi rosato (lino e cotone). Poi si mette ad asciugare
il prodotto dell’alaterno, fra il sabbia (solfato di ferro) e il vaniglia. E infine
il senape-giallo dato dalla dafne. Ora tutte le matasse sono appese. Avviene
il risciacquo definitivo dei paioli. Intanto la lavanda bolle.

Dolores versa I'infuso di lavanda in un altro paiolo, filtrandolo con un
telo di cotone bianco. Il liquido sara usato per colorare. Dolores e Daniela si
riposano. Le fibre in infusione di lavanda si tingono di giallo. Dolores versa
dell’allume. «Ho I'impressione che venga cosi, cosi il colore non lo voglio»,
Dolores mostra una matassa colorata di marrone slavato. La matassa alla la-
vanda ¢ estratta: un giallo pallido; «& diverso», nota. Ora Dolores versa del
solfato di ferro nel bagno di lavanda, poi rimette la matassa gialla nel tentativo
di ottenere una tinta pit scura. L'acqua si ¢ effettivamente scurita, da gialla
a verde scuro. Ma le fibre una volta immerse si caricano in modo debole, in-
soddisfacente per la tessitrice. «Non riesci a capire [quale sara il risultato]...».

La situazione ¢ ora rilassata. Siamo alle fasi finali del processo produttivo.
Daniela e Dolores si concedono diversi momenti di riposo, sedute, e di rifles-
sione. Dolores ha paura che il colore che otterra dalla lavanda sara troppo
slavato. Estrae la matassa dall’infuso in ebollizione e la osserva criticamente,
con apprensione. Aggiunge solfato di ferro e bagna solo meta delle matassa.
«Cosi puoi vedere la lavanda al naturale e la lavanda con gli additivi». La
parte non immersa ¢ rimasta di un colore giallo tenue, la parte toccata dal
solfato ¢ diventata verde.
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Siamo a meta pomeriggio, intorno alle 16:30, e il processo tintorio ¢ ul-
timato. Si & svolto in circa sei ore. Dolores ‘interroga’ le matasse colorate e
incomincia ad associare i colori per fare vari accostamenti.

Pensavo a questo [alaterno con solfato di ferro = sabbia] per un disegno su
fondo di lino naturale chiaro. Poi, con qualche disegno di questo [dafne = senape-
giallo], accompagnato con questo [alaterno = vaniglia] e una punta di ruggine
[leccio]. Perfetto.

Chiedo ora a Dolores di nominare le piante da cui ha ottenuto i vari colori,
a partire dalle matasse collocate alla estrema destra, andando verso sinistra.

Marrone ruggine ottenuto dal leccio, marrone pit scuro con I'aggiunta di solfato.
Questo con I'asfodelo [non nomina il colore, potrebbe definirsi un sabbia FFE1B0*].
Questa ¢ la robbia, in cui la lana assume un colore completamente differente sia
dalla lana [pesca FF8141], che dal lino, dove abbiamo dei rosati [in realta sembrano
dei pesca chiaro FFOF71]. Mentre invece qui [la lana] tende pit sul marrone. Poi
qui abbiamo I’alaterno, al naturale, coi rametti [vaniglia FFEFCE], sempre alaterno,
con 'aggiunta di solfato di ferro [sabbia FFE1B0]. La dafne, su truiscu, cotone, lino
e lana [senape-giallo FFFF35]. Non si differenziano, visto?

Ripete in sardo tutta la descrizione, che & molto piu ricca.

Custu est de sa matt’e s’ilixi... Ti fai curiosidadi, tottu su chi ndi essit?... con
solfato di ferro... chi ddi fait custa spetzia e grigiu... poi su cardilloni... chi poi abarrat
unu pagheddeddu bruttanciu... po mori e su ludu chi tenit s” arrexini... innot ddoi est
s'orixedda... prima e dda fai a farra... ci dd eus intrada cumenti fudi in su cardaxiu...
tottu beni a arrogheddeddus... eus sciattu (fattu) su chi eus potziu... Custu est sa
lana... est completamenti diversa de su linu e de su contoni... abarrant prus arrubia-
stus custus... innot su tasury... si bit ca ancora... non est grogu grogu... abarrat unu
paghiddeddu... friscangeddu... su cotoni, su linu... e innoi dd’ eus acciuntu pagu pagu
solfato po essi birdi ma est unu paghiddeddu sbiadideddu... ge andat aicci e tottu...
Custu est su truiscu... su truiscu ge est bessiu bellu... propriu... mi... propriu su mau
torrat a mettadi a margas a margas...”

Siamo al termine dei lavori. Il residuo di lavanda dopo la bollitura & co-
perto col telo di cotone usato per filtrarlo. La matassa colorata di lavanda, con
le due gradazioni, ¢ appesa a un bastone, fra un bidone e un lavatoio.

41 riferimenti cromatici convenzionali qui proposti sono stati ricavati dalla “Tabella inte-
rattiva dei colori con nomi in italiano e codici RGB esadecimali” reperibili in rete al sito http://
users.libero.it/luclep/itaint.htm. Il problema della individuazione della classificazione di colori
naturali sulla base di tassonomie di tipo colorimetrico ¢ stato affrontato tra gli altri da C. Goo-
DWIN, Pratiche di classificazione dei colori, cit.

# «Questo ¢ della scorza di leccio... non & curioso tutto quello che pud uscirne?... Con
il solfato di ferro, che fa questa specie di grigio... Poi ecco I'asfodelo... che rimane un poco
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CONCLUSIONI

La ricognizione qui presentata lascia aperte diverse questioni. Una si
colloca nell’ambito dell’etnoscienza, e concerne 1 domini semantici “interni”
ai saperi delle tessitrici. In particolare appare interessante e meritevole di ap-
profondimenti il rapporto frala gamma terminologica utilizzata per indicare
fenomeni di percezione cromatica e la derivazione ‘naturale’ di una parte
precisa di queste esperienze. Da un lato sembra che la terminologia specifica
del colore usata da Dolores e Daniela sia messa in ombra, nella fase di desi-
gnazione, dal nome della pianta che la ha generata. Dall’altro la preminenza
in queste tassonomie isilesi di cromatismi come il rosso, un rosso immagi-
nato, cercato e invocato da Dolores Ghiani, sembrano piuttosto rimandare
alla centralita del colore base, secondo Berlin e Kay,** che non ha bisogno
di appoggiarsi ad altri termini per rivelare il suo significato, un fenomeno
di percezione cromatica ricorrente se non innato, cio¢ presente al di la dei
particolarismi culturali.

Vale la pena a questo punto chiedersi se e in che modo, in questo caso,
la natura fornisca un modello alla cultura. Secondo Edmund Leach ci sono
infiniti casi in cui le arti, in epoche determinate, sono state tenute a imitare la
natura, cosa che induce a domandarsi se le nostre tessitrici nutrano anch’esse,
nel loro operare, un’ambizione mimetica e come e in che misura intendano
e attuino tale proposito. Inoltre ci sono infiniti casi etnografici in cui gli
uomini adottano principi di classificazione per creare «propri modelli di
natura».* La costruzione di modelli naturali per «leggere il mondo» avviene
per Leach in due direzioni: «Gli uomini sono inclini a interpretare la natura
come un’elaborazione culturale e a vedere la cultura come una trasformazione
della natura».*® La metafora implicita del corpo-vaso del re presso i Mankon
del Camerun individuerebbe appunto un’idea culturalizzata del corpo e dei
meccanismi della sua riproduzione, basati su un’idea di ‘travaso’ di sostanze

sporco... ¢ per il fango trattenuto dalle radici... Qui c’¢ la robbia... prima di farla in grani...
I’abbiamo messa come era nel paiolo... tutta bene a pezzettini... abbiamo fatto quello che po-
tevamo... Questa ¢ la lana... & completamente diversa dal lino e dal cotone... che rimangono
pitl rossastri... qui c’¢ I'alaterno... si vede che ancora... non & proprio giallo giallo... rimane
un po’ troppo fresco... il cotone, il lino... e qui abbiamo aggiunto un po’ di solfato, per farlo
diventare verde, ma & venuto un po’ sbiadito... ma va bene lo stesso... Questa & la dafne... la
dafne & proprio venuta bene... veramente... ¢ venuto a macchie». Un fondamentale riferimento
per addentrarsi nel mondo dei nomi delle piante in Sardegna & GIULIO PAULIS, I nomi popolari
delle piante in Sardegna, Sassari, Carlo Delfino, 1992, a cui si rimanda per collocare in modo
adeguato il lessico delle piante tintorie rilevato a Isili nel quadro del patrimonio linguistico sardo
sulla denominazione del mondo botanico.

4 BRENT BERLIN — PauL KAy, Basic color terms, 2a ed., Stanford, CSLI, 1969

4 EpMUND LEACH, Natura-Cultura, in Enciclopedia, Vol. 9 (Mente-Operazioni), Torino, Ei-
naudi, 1980, p. 771.

4 Tvi, p. 772.
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vitali, perimetrate all’interno di corpi-contenitori costruiti sopratutto come
dispositivi culturali, come indica la descrizione della successione ereditaria del
re Mankon in Warnier.*’” Tuttavia la metafora puo essere rovesciata. Si puo
proiettare sulla natura e sulle sue interpretazioni il modello immaginato dalla
propria elaborazione culturale.* Vi & un modello generalissimo operante: «...
i manufatti umani sono visti da chi li costruisce come modelli della natura
e viceversa».*” Ma in che modo questa postura percettiva e interpretativa si
incontra con la dimensione estetica della natura? La risposta di Leach ¢ assai
interessante. Gli ingegneri e gli architetti, quando progettano, costruiscono
un modello, cio¢ un’immagine «radicalmente semplificata» del potenziale
artefatto da realizzare. «Tale processo di semplificazione si applica anche
al modo in cui la natura ¢ modellata sulla cultura e, viceversa, la cultura
sull’idea di natura»® La cultura deve essere pit ‘semplice’ della natura, la
quale non conosce regolarita geometriche, se non in rari casi. Cio accade
perché la cultura deve essere trasmessa fra le generazioni e tale ‘semplicita’
favorisce le operazioni mentali dell’apprendimento. Inoltre la relazione tra
natura e cultura ¢ in parte direttamente funzionale. «La cultura genera una
mappa semplificata della natura che aiuta I'individuo a trovare la sua strada,
a sapere chi & e dove si trova [...]. La costruzione di mappe di questo genere
¢ un’attivita culturale che assolve fini naturali di adattamento».’! In questo
caso, accettando I'imprevedibilita della natura, Dolores e Daniela sembrano
riconoscere e ricomprendere fra le cose trasmissibili culturalmente anche
questa non trasmissibilita (nel senso di non controllabilita) delle forme di
espressivita demandate alla natura.

Quello che c’¢ di moderno e di nuovo in questo atteggiamento & che I'uni-
verso fisico, chimico, biologico non ¢ inteso «... nella prospettiva immutabile
della Grande Catena dell’Essere governata da leggi immutabili [...] imposta
dalla natura all’inizio dei tempi».”> Ma piuttosto come «un sistema in evo-
luzione in cui i rapporti fra gli elementi costitutivi, in continuo movimento,
vanno costantemente combinandosi in nuovi modelli».”> La natura, come
sistema in evoluzione, & costantemente interrogata dalle tessitrici da un punto
di vista che non prevede alcuna forma di semplificazione e di reductio delle sue
espressioni. I processi di elaborazione culturale non sono qui indirizzati a una
‘semplificazione’ delle forme naturali in un quadro trasfigurato. Si tratta invece
di un’operazione d’incastonatura, di perimetrazione di confini espressivi fra il

477.-P. WARNIER, La cultura materiale, cit., cap. I11.
8 E. LEACH, Natura-Cultura, cit., p. 773.

“ Ibid.

v, p. 776.

> Ivi, pp. 776-777.

% i, p. 789.

> Ibid.
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mondo cromatico, regno dell'incommensurabile e del sovraumano, con quello
del disegno, costruito fra trame e ordito: il campo delle logiche geometriche,
di imposizione di ritmi e di linee alla materia. Il regno della semplificazione.
Torna qui la distinzione che abbiamo gia incontrato fra colore come libertas
e disegno come obsequium, evocata da Brusatin. La novita dell’atteggiamen-
to di Dolores e Daniela sta dunque nell’affermazione di una loro completa
autonomia creativa, in grado di comporre la divergenza natura-cultura. Le
tessitrici sembrano tanto pit capaci di affrontare e accettare «cio che viene
dalla natura» proprio nella misura in cui dimostrano il pieno controllo di un
linguaggio espressivo autosufficiente, di cui determinano i confini delle sue
forme e dei suoi significati.’* Cio si collega al mutamento della definizione
sociale delle tessitrici come componenti di una comunita di pratica.” In
essa il quadro dei saperi e delle abilita incorporate agisce per rappresentarle
socialmente in un modo ora segnato in modo chiaro dalla loro personalita
espressiva, e pur tuttavia inserite in un ambiente ecologicamente articolato, in
precisi rapporti di produzione con la natura e con 'ambiente sociale, di cui
esse si manifestano come una parte del ‘movimento’ complessivo.”®

Infine, la breve ricerca sembra portare alimento anche alla dimensione
della riconoscibilita sociale di queste nuove vie di espressione e al problema
delle politiche estetiche e dei mutamenti di giudizio sull’attivita artigiana. Nel
dicembre del 2012 il Comune di Isili, anche attraverso 'iniziativa del suo Mu-
seo dell’Arte del Rame e del Tessuto (MARATE), ha patrocinato I’allestimento
di una mostra dedicata all’arte tessile di Dolores Ghiani. Nei locali del Monte
Granatico, un enorme ambiente perfettamente attrezzato ed illuminato per
esposizioni di arti visive, la tessitrice ha potuto dare vita a un percorso di
grande suggestione estetica. Prodotti nella tradizionale tecnica isilese dell’unu
in denti a tentura,’ realizzati con 'intreccio di vari tipi di fibra: lana, cotone,
lino, filo d’oro, rame, seta, ma anche plastica colorata, straccetti, avanzi di
abbigliamento dismesso, colorati con la robbia, la dafne, I'alaterno e le altre
essenze di cui abbiamo seguito qui il processo di produzione, questi arazzi
hanno dato accesso a un universo estetico e poetico di singolare personalita e
originalita. Come in tutti i mondi artistici maturi anche in queste narrazioni si

>4 La mostra delle opere di Dolores Ghiani, intitolata Sa Bértula de s’Urrei, tenuta a Isili
dal 15 dicembre 2012 al 12 gennaio 2013, sancisce in modo chiaro questo “passaggio di status”
creativo, nel senso del suo riconoscimento pubblico.

55 Cfr. C. GRASSENI, Lo sguardo della mano, cit., EAD. Skilled Visions, cit. e FELICE TIRAGALLO,
Embodiment of the Gaze: Vision, Planning and Weaving between Filmic Ethnography and Cultural
Technology, in «Visual Anthropology», Frontiers of Visual Anthropology, vol. 20, nn. 2-3, 2007; si
veda anche Ip., Lincorporazione dello sguardo. Visione, progetto e tessitura fra etnografia filmica e
tecnologia culturale, in ALBERTO CAOCI (a cura di), op. cit.

% Cfr. T. INGOLD, Ecologia della cultura, cit., pp. 189-218.

57 Una descrizione sintetica di questa tecnica si trova in A. CAOCI, Le tessitrici di Isili, cit.,
pp. 145-146.
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esprime un preciso legame fra la vita, la natura, la storia e la memoria. Emerge
inoltre una riflessione autobiografica, una capacita da parte della tessitrice di
proporre di sé un autoritratto mediato dalle figure, dai nuovi e sorprendenti
accostamenti di colore e di materia.”®

Il valore intrinseco di questa esperienza estetica e umana va accostato alla
dimensione sociale in cui & nata e in cui acquista senso. La mostra, il catalo-
go, la partecipazione della comunita di Isili alla vicenda creativa di Dolores,
attestano una qualita particolare di riconoscimento. Il lavoro di Dolores &
chiamato a rappresentare un momento peculiare di evoluzione di quella
comunita artigiana. In generale le tessitrici isilesi hanno ricevuto un esplicito
tributo al loro valore nella sezione piu recente del MARATE. Tuttavia questa
volonta di riconoscimento & portata, nel lavoro di Dolores, fino al punto di
toccare i limiti di un paradosso storico: la sua mostra si inaugura, nota il sin-
daco Orlando Carcangiu, proprio nel momento in cui il numero delle tessitrici
attive a Isili ¢ ridotto al minimo. La stessa Dolores ¢ difatti una tessitrice in
pensione. Questa sua esplosione creativa, unita all’intenso lavoro di ricerca e
di sperimentazione sulle tinture naturali, sembra far parte di un’attivita che
si svolge oltre il mercato, in un contesto dove ormai la capacita simbolica
dei suoi arazzi, il loro stare-per-altro, affianca e sorpassa la loro plausibilita
immediata di oggetti-merce.”’
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RIASSUNTO — SUMMARY

La produzione di colori naturali per le fibre tessili & un’attivita connotata oggi
da particolari significati culturali, connessi a una nuova coscienza ecologica e a
nuovi significati economici ed estetici. Concepita come un recupero di antiche
pratiche presenti diffusamente in tutto il mondo preindustriale, la tintura naturale
per la tessitura appare ora un percorso di ricerca sperimentale e creativo, proprio
di comunita di pratica, come quella della tessitura tradizionale in Sardegna, in cui
le tessitrici esprimono sia un nuovo modo di interrogare la natura e di dialogare
con le sue possibilita cromatiche, sia una nuova fisionomia di produttrici di artefatti
artistici, frutti a un tempo di un sapere esperto locale e condiviso e di una volonta
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espressiva personale. Il saggio ripercorre questo mutamento attraverso 1’analisi del
lavoro di due tessitrici di Isili, centro isolano a forte vocazione artigiana.

To make natural colors for weaving is now a deeply cultural characterized activ-
ity which implies new means in ecology, economics and esthetics. Conceived as a
rescue of ancient skills of pre-industrial societies, natural dyeing for weaving seems
to be now in Sardinia an experimental and creative practice in which weavers ask
the nature for new chromatic results and claim a new identity as makers of artistic
handcrafts. This essay is based on the analysis of the work of two weavers in Isili,
Sardinian village known for his handcraft tradition.
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