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BURLADORES E CONVITATI A NAPOLI TRA SEI E SETTECENTO, 
DA PERRUCCI AD ABRI (E OLTRE)

Francesco Cotticelli

1. Conteso fra i massimi sistemi dell’antropologia, della filosofia, della me-
tafisica e la filologia minuta tutta concentrata su echi, richiami, varianti, il 
plot del convitato e del burlador (non è proprio la stessa cosa, se le princi-
pali implicazioni del racconto ruotano intorno all’enfasi che si dà all’uno 
o all’altro elemento) non ha mai smesso di esercitare la sua fascinazione, 
sfidando – oltre alle ragioni del verosimile, come alcuni dei suoi interpreti 
hanno avuto modo di sottolineare – quelle del tempo, non soltanto per la 
fede incondizionata e imperitura nella sua perenne attualità, ma per l’im-
possibilità di sottrarsi alle suggestioni del passato o del futuro nella lettu-
ra di ogni singola testimonianza, tra i riaffioramenti di motivi archetipici 
o tentazioni teleologiche, e improvvide subordinazioni agli indiscutibili 
capolavori che ne hanno scandito la presenza nella cultura d’Occidente1.

Resta difficile, in altri termini, avvicinarsi a questo cult play senza le 
interferenze della sua storia trasversale e accidentata, il problematico in-
contro/scontro fra identità e gusti delle nazioni, ad esempio, o ancora l’in-
dissolubile intreccio fra oralità, scrittura, scritture di servizio, che lascia 
presagire imperscrutabili zone d’ombra in un successo teatrale davvero 
senza precedenti, così come resta difficile isolare in un mare magnum da 
cui – è bene ribadirlo – affiorano pur sempre scarni relitti, percorsi di ana-
lisi omogenei, per ragioni geostoriche, per comuni orientamenti ideologi-
ci e poetici o – caso ancor più arduo – per il lavoro prolungato di troupes 
o imprese capaci di instaurare un dialogo proficuo con un territorio e un 

1  Nella sterminata bibliografia segnaliamo almeno Macchia (1966); Pirrotta 
(1991); Forti-Lewis (1992). Per il testo rinviamo all’edizione de El burlador de Sevilla 
curata da M. G. Profeti (Profeti, 2014: 1833-2043).
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pubblico d’elezione. In questa dialettica fra il salvato e il sommerso, fra le 
prove e gli indizi, nuovi sensi possono sprigionarsi solo se in prima istan-
za i documenti si restituiscono pienamente alle modalità del loro tempo, 
tracce di una permanente ri-creazione in cui le contingenze materiali (e 
non) dello spettacolo tendono a sopravanzare qualsiasi tributo alla memo-
ria e al monumento. Una dimensione altra, rispetto alla nostra sensibilità.

2. È un dato largamente acquisito dalla storiografia e adeguatamente ap-
profondito che il milieu napoletano abbia accolto con molta tempestività 
il tema del Convitato fra le proposte delle prime sale attive in città. Il «ca-
nale di castagno» per i più rilevanti effetti speciali previsti dalla trama era 
già nel 16252 fra le attrezzerie del Teatro di San Bartolomeo e le dinamiche 
politiche e di corte alimentavano interesse e curiosità per una storia scal-
tramente in bilico fra mito e realtà (cfr. al riguardo Megale, 2017: 293-305)3 
(un destino analogo ad altre prove, se si pensa alla Stellidaura vendican-
te: [Perrucci], 1674; sulla questione cfr. Cotticelli, 2012). Quando nel 1690 
Andrea Perrucci diede alle stampe il suo Convitato di pietra, opera tragica 
ridotta in miglior forma & abbellita (Perrucci, 1690)4, aveva pertanto alle 
spalle sia la lunga consuetudine dei palcoscenici di Napoli con la fabula 
scenica, sia una serie di testi a stampa che si erano già cimentati a dar for-
ma letteraria al racconto5, lasciando testimonianza di trattamenti verbali 
e montaggi d’azione variamente collegati alla prassi attoriale, e a lui quasi 
sicuramente noti, considerando l’ampiezza di riferimenti di cui anni dopo 
avrebbe dato prova nella seconda parte del trattato Dell’arte rappresentati-
va (Perrucci, 1699)6. Al lettore si ricordava come il titolo non fosse nuovo, e 
l’opera si ripresentasse «vestita di qualche adornamento» (All’amico lettore, 
Perrucci, 1690: 6), un’espressione ambigua, che parrebbe alludere tanto a 
illustri precedenti di altra penna quanto a una prima edizione pubblica-
ta presso Francesco Mollo nel 1678, a prestar fede al catalogo in margine 
alla voce dedicata all’autore da Antonino Mongitore nella sua Bibliotheca 
Sicula7. Varrà la pena di sottolineare la perizia dell’uomo di scena, che – 
come in altre circostanze – non manca di soffermarsi sui dettagli tecnici 

2  Dal documento rogato dal notaio Giovan Leonardo de Divitiits con 
Bartolomeo Zito, Pedro Osorio e Gregorio Laredo «autores de comedia», riportato 
in Prota-Giurleo (2002: 51). Cfr. Prota-Giurleo (1962: 125).

3  Sul contesto napoletano resta imprescindibile Croce (1891), rielaborato in edi-
zioni laterziane.

4  L’esemplare rarissimo è conservato alla Bibliothèque Nationale de France 
(YD-2767). Un’edizione moderna è Perrucci (1998); l’edizione originale (1690) è ri-
prodotta anastaticamente in Arriva, Ottieri (1995: 99-204); cfr. De Simone (1995: 
69-97).

5  Un ampio resoconto dei testimoni è in Weidinger (2002). Da segnalare anche 
Carandini, Mariti (2003).

6  Si veda ora Perrucci (2008: 101-124), da cui si cita.
7  La notizia è ripresa da Allacci (1755: 218).
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dell’allestimento, sottolineando la praticabilità della messinscena con solo 
otto attori per interpretare tutte le parti previste dall’azione movimentata 
(cfr. Mongitore, 1707: 33)8.

Che il Convitato avesse ampia risonanza nei circuiti pubblici e privati 
della capitale lo dimostra anche il canovaccio trascritto nel secondo vo-
lume dello zibaldone allestito a cura di Annibale Sersale, Conte di Casa-
marciano, che reca sul frontespizio la data 1700, un evidente terminus ante 
quem per una raccolta di materiali eterogenei per stile, precisione tecnica, 
provenienza9. Vi si ritrovano, nella forma sintetica propria di questi do-
cumenti ad uso dei comici improvvisanti, gli elementi salienti del plot: la 
seduzione notturna che funge da antefatto alla fuga dei protagonisti da 
Napoli in Castiglia; il naufragio e il sacrificio di Tisbea; l’ulteriore burla 
di Don Giovanni ai danni di Donna Anna e Don Ottavio con l’uccisione 
del commendatore; l’incursione di Don Giovanni nelle nozze villanesche 
fino all’esito luttuoso. Già Croce, cui si deve il salvataggio dei preziosi ma-
noscritti, aveva osservato usi linguistici ed espressioni che tradivano una 
familiarità con le fonti spagnole (cfr. Croce, 1897): è interessante rilevare 
che le sovrapposizioni di parti e ruoli auspicate da Perrucci in funzione 
della rappresentazione sono spinte fino all’estrema conseguenza di imma-
ginare il trio comico (Dottore, Tartaglia, Rosetta) anch’esso in trasferta 
in terra iberica. Qui Pollicinella accompagna Don Giovanni, mentre ser-
vo di Don Ottavio è Coviello: le coppie padrone-servo sono invertite nel 
testo perrucciano. Sono dettagli di non poco conto, che rammentano l’e-
strema fluidità del gioco drammaturgico a quest’altezza cronologica, e il 
sottile discrimine fra autonomia e interdipendenza delle tracce supersti-
ti; né Perrucci stende verbo a verbo l’impianto delineato dallo scenario 
Casamarciano, né questo appare subordinato alla struttura definita dal 
testo “regolare”, lasciando ipotizzare un meccanismo di antigrafi e di de-
rivazioni assai più complesso, e ovviamente contaminato dalle esigenze 
concrete del palcoscenico.

Ma va da sé che la stesura pubblicata nel 1690 risulta intrigante per più 
versi. In primo luogo, offre un’ulteriore campionatura di soliloqui, dialo-

8  «Non ispaventarti dallo scorgere il numero de’ personaggi, mentre uno rap-
presentandone molti potrà far sì che non da più che otto si rappresenti, essendo 
queste parti compatibili, conciosiache alcuni, che rappresentano nel primo atto, più 
non comparendo, potranno rappresentare altre parti nel secondo, e terzo, come dal 
riandarla con l’occhio, e con la mente lo potrai molto bene scorgere» (All’amico 
lettore, Perrucci, 1690: 7).

9  Gibaldone de soggetti da recitarsi all’Impronto, alcuni proprij, e gli altri da 
diversi raccolti di Don Annibale Sersale, Conte di Casamarciano, Napoli, Biblioteca 
Nazionale «Vittorio Emanuele III», ms. XI AA 41 e Gibaldone comico di varij sug-
getti di comedie ed opere bellissime copiate da mé Antonino Passanti detto Oratio il 
Calabrese per comando dell’Eccellentissimo Signor Conte di Casamarciano = 1700, 
ms., ivi, XI AA 40. È il quarantasettesimo soggetto in quest’ultimo volume, alle cc. 
155r-159r; ora in Cotticelli, Goodrich Heck, Heck (2001: 426-430, II).
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ghi, «chiusette», tirate, del genere di quelle che di lì a qualche anno Perruc-
ci avrebbe inserito nel suo trattato opportunamente decontestualizzate, a 
ribadire la loro esemplarità, la loro natura ‘generativa’ per comici e scrit-
tori10. Si considerino la seconda scena e l’attacco della terza del primo at-
to, con il monologo del Re di Napoli e l’intervento di Don Pietro Tenorio:

SCENA SECONDA
Re di Napoli con lume e Don Giovanni

Re   Olà, chi a quest’hora nelle mie stanze necessita alle stride una Dama? 
Olà dico, chiunque sei, o ti palesa, o pensa, che prima con l’anima, che 
col corpo, haverai da queste stanze l’uscita; et ancor non rispondi? 
Appresserommi per conoscerti a viva forza. (Don Giovanni li spegne il 
lume) A tanto s’avanza la tua arroganza? O chiunque sij, sappi, che se mi 
spegnesti il lume, maggiormente accendesti nel mio cuore lo sdegno, e 
se cerchi occultarti fra queste tenebre, vano riusciratti il pensiero, mentre 
maggiormente l’ombre de’ tuoi tradimenti li dissolverà in pioggie con lo 
spargimento del tuo sangue il sole della mia maestà offesa. Olà Don Pietro.

SCENA TERZA
Don Pietro, Re e Don Giovanni

Don Pietro  Eccomi, o Sire; quale importante cagione turba a 
quest’hora la quiete di Vostra Maestà?
Re  Or sappi, che non per lieve cagione a quest’hora in questo luogo 
mi vedi; mentre adaggiato sul letto prendeva alquanto di riposo, odo 
una voce, che dimanda soccorso: a questo sospettoso ascolto, sento 
avanzarsi il rumore, prendo con la destra il lume, che su’l tavolino 
ne stava, vengo in questo luogo, vedo di lontano fuggitiva una dama, 
m’avanzo più oltre per poterla conoscere, in vano m’adopro; fugge 
all’incontro un cavaliere; li domando chi sia, ostinato non risponde; 
ardito lo sieguo; temerario mi smorza il lume; sdegnato vi chiamo; e 
vi ricordo in fine,

che io son l’offeso, e vostro sia il pensiero
Riconoscer la dama, e’l cavaliero. (Via il Re)11

o, più avanti, la conclusione del colloquio concitato fra Don Pietro e il ni-
pote Don Giovanni:

10  Si vedano le regole I-IX della seconda parte del trattato; cfr. Perrucci (2008: 
103-163). Cfr. anche Cotticelli (2011).

11  Perrucci (1690: 1-2). Per le trascrizioni dei testi si sono rivisti la punteggiatu-
ra, gli accenti obsoleti, l’uso di maiuscole e minuscole. Si sono sciolti i numerali per 
gli atti e si è usato il maiuscoletto al posto del corsivo per i personaggi. U si è resa 
v; à > a (preposizione). Le didascalie sono in corsivo e tra parentesi. Si sono lasciati 
i corsivi per le chiusette laddove usati nell’originale. I numeri romani delle scene 
sono stati sciolti ed & si è reso et.
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Don Pietro  Ah Don Giovanni, ah nipote, che dici, il tuo errore 
trapassa i termini; e ti par poco haver violato il regio palaggio, con togliere 
l’honore ad una dama? ti sembra picciolo l’eccesso d’haver smorzato il 
lume al Re? Hor sappi, che chi lascia guidarsi da un fanciullo, opera da 
fanciullo; l’esser tu giovane non t’esenta dalla pena; poiché quel destriere, 
che ricalcitra al cavaliere, si doma con la sferza; l’arbore, che si dimostra 
infetto si tronca dalla radice; troppo offendi la nobiltà del nostro sangue 
con questi errori. Rammentati, che l’onore deve esser difeso da cavalieri, 
e tu lo macchi? Ah Don Giovanni, sappi, che Ercole ritrovandosi in una 
strada bipartita in una di dolcezza, e l’altra d’asprezza, volle per l’aspra 
incaminarsi alla gloria, uccidendo i mostri, più tosto che per la dolce 
restare nell’opprobrij sepellito. Qual letargo t’affonna? Desta gli spiriti 
generosi, et incliti, che ereditasti da’ tuoi genitori, per dimostrarti degno 
di quella impressione di sangue, che da loro ricevesti. Per hora non trovo 
altro scampo per la tua salute, se non vorrai l’ira d’un Re sdegnato, che 
precipitarti da un balcone, essendo il palazzo chiuso, e da per tutto 
guardato. Fuggi al regno di Castiglia, t’accompagnarò con mie lettere, 
sin tanto haverai modo di rimpatriare alla corte. Vanne.

Trova lo scampo tuo nelle cadute
E’l precipitio fia la tua salute.
Don Giovanni  Hor che giunsi al cielo delle delitie amorose, ho 

cuore da Don Giovanni per precipitarmi dal balcone; anzi per sodisfare 
alli caprici miei,

Nel centro ancor precipitar saprei. (Via) (Perrucci, 1690: 5-6).

Emerge tutta la maestria di una scrittura barocca perfettamente mo-
dulata sui tratti salienti di ciascun ruolo, con il gusto dell’enumerazione, 
della metafora variata o dell’accumulo, e il piacere del concetto che porta 
agli estremi la tensione retorica mentre segna, come una dissolvenza, il 
passaggio da una sequenza all’altra. Il testo di Perrucci dimostra ancora 
una volta le profonde mescidanze fra scena in prosa e in musica, se il finale 
dell’atto primo, con il lungo «lamento» di Tisbea, può iscriversi nel tópos 
del lamento di tanti melodrammi e cantate; suggella – nell’ottica dell’au-
tore come in quella dello spettatore di tardo Seicento – una straordinaria 
contiguità della storia narrata con il genere tragi-sacro, di cui il giurista 
e poeta era campione assoluto (cfr. Cotticelli, 2011; Cotticelli, 2016: 91-
102)12; per questa via, rilancia e insiste sulla polarità bene-male fra Don 
Giovanni e Don Ottavio, esponenti di una diversa concezione del proprio 
status (l’onore di un cavaliere e uomo di corte è motivo che ritorna nella 
produzione anche melodrammatica perrucciana), con un forte ridimen-
sionamento delle facoltà seduttive del burlador, se in entrambi gli incon-
tri amorosi è Don Ottavio che le donne aspirano ad accogliere nelle loro 
stanze ed è la tecnica della simulazione (con il peso dell’invidia) che con-
sente a Don Giovanni di mettere a segno i suoi piani.

12  Sulla drammaturgia della santità cfr. Greco (2006: 25-33).
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3. Pur tra i suoi virtuosismi barocchi – una cifra stilistica inconfondibile, 
dagli oratori, ai drammi, alla miriade di pezzi chiusi che costellano una pro-
duzione ricchissima, ancorché non tutta sopravvissuta13 – il Convitato di Per-
rucci si pone a un interessante crocevia fra scena e libro nella sua stagione, 
in un delicato equilibrio fra ‘consuntivo’ di precedenti a stampa ed esecu-
zioni materiali e ‘preventivo’ per quanti, dilettanti o professionisti, volessero 
ritornare a un titolo sicuro, alla pièce espagnole, ancora lontana dall’essere 
avvertita come mauvaise (ammesso che lo sia mai stata veramente)14. A suo 
modo fu un evento. Lo dimostra una versione manoscritta di questa trama 
custodita nel trentatreesimo cartone dell’Italian Castle Archive, una miscel-
lanea di manoscritti e stampe che H. P. Kraus acquisì e donò alla Beinecke 
Rare Book and Manuscript Library, probabile relitto di una famiglia aristo-
cratica con molti interessi su Napoli, Roma e lo Stato della Chiesa tra Sei e 
Settecento15. Il testo è sfuggito anche alla più ampia raccolta e catalogazione 
di fonti sul tema di Don Giovanni, la Dissertation ultimata da Hans Ernst 
Weidinger nel 2002 (Weidinger, 2002). Ogni atto sembra trascritto da una 
mano diversa da quella che ha redatto gli altri. Non mancano diffusi inter-
venti correttori e tagli, che tuttavia permettono di leggere la sezione che si 
intende espungere. La mano che interviene a correggere ha molti elementi 
simili a quella che interviene nella raccolta napoletana. Di tanto in tanto si 
lasciano spazi vuoti, come a suggerire la possibilità di inserire altro.

Singolare il trattamento delle scene di Mezzettino, che sono sistema-
ticamente aggiunte fino a un certo punto, nel senso che si capisce che so-
no aggiunte in uno spazio che non le prevedeva, mentre nel terzo atto le 
sequenze sono regolarmente integrate nel dettato.

Quel che lascia più perplessi è la natura della trascrizione: se si tratta, 
per dirla alla Zorzi, del resoconto di un’esecuzione concreta16, è strano che 
si registri un intervento correttorio così costante (e in certi punti assai fit-
to) e che – almeno fino a un certo punto – si ometta quasi la presenza di 
una parte buffa. Non sembra neppure che ci si trovi di fronte al copione 
preparatorio di una stampa (o alla ricomposizione di «parti scannate»). 
Un’ipotesi potrebbe essere quella di considerare questa versione una sorta 
di ‘trattamento’ del plot base in forma di canovaccio, affidato magari a una 
penna esperta (un collega di Perrucci, per intenderci); ma anche in questo 
caso distinguere fra l’apporto creativo e la sapienza del comico è tutt’al-

13  Mi sia permesso di rinviare alla voce su Perrucci, Andrea nel Dizionario 
Biografico degli Italiani: Cotticelli (2015b).

14  Per le citazioni goldoniane cfr. Goldoni (1935: 176, vol. I, chap. XXXIX).
15  Cfr. Beinecke Rare Book and Manuscript Library (Yale University, New 

Haven), Italian Castle Archive: <https://archives.yale.edu/repositories/11/resourc-
es/551> (2019-04-25). Cfr. anche Michelassi, Vuelta García (2010). Il manoscritto del 
Convitato di pietra è nel decimo fascicolo del cartone 33: consta di 48 cc. n.n. Il testo 
occupa le cc. 1-46r. A c. 48v la dicitura Il Convitato di Pietra. Si cita ICA, 33, 10.

16  Cfr. per la questione Zorzi (1980), confluito in una miscellanea postuma: 
Zorzi (1990: 199-221).
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tro che agevole. Interessante è il concetto di una scrittura di servizio che 
si moltiplica, ma rimane sempre al di qua della ‘fissazione’ della stampa 
per l’intrinseca vocazione di questo teatro eminentemente metamorfico.

La questione è tanto più complessa, se si considera che in realtà questa 
sorta di copione sembra avere come termine di riferimento non diretta-
mente il testo di Perrucci, ma quello dato alle stampe da Michele Abri nel 
1725 per Giovan Francesco Paci (Il Nuovo Convitato di pietra, 1725)17. Nel 
frontespizio di quest’ultimo (e nella dedica a Scipione Minichino) si dichia-
ra esplicitamente che l’opera si ripropone «ridotta nella forma in cui oggi 
si rappresenta», ovvero con una serie di interventi più o meno vistosi sulla 
lezione che l’abate aveva pubblicato nel 1690: l’inversione delle parti tra Co-
viello e Pollicinella già attestata nella raccolta Casamarciano, l’eliminazione 
di sezioni delle tirate affidate ai vari personaggi (Don Pietro, Don Ottavio), 
la parziale riscrittura di alcuni momenti, come il finale dell’atto primo, con 
l’inserimento del pescatore Vastiano e il drastico prosciugamento del la-
mento di Tisbea, di cui si offre qui il confronto fra la stesura perrucciana, 
la lezione del manoscritto dell’Italian Castle Archive e la versione del 1725:

Perrucci 1690 Yale s.d. Abri 1725

Così ten fuggi inhumano, 
così mi lasci, o barbaro, così 
mi schernisci, o spergiuro; 
vantati d’haver mancato, che 
io mi vanterò di haverti pur 
troppo creduto; giurasti, on-
de ti fu facile l’ingannarmi, 
essendo proprio delle don-
ne a credere li giuramenti. 
Tu cavaliero? Ah no, che né 
men ti dico, mentre la parola 
non osservi. Tu huomo? Né 
meno, già che non hai la co-
noscenza d’essermi obligato 
pe’l dono, che di me stessa ti 
feci! Dove misera mi volgo, a 
chi per aiuto ricorro, chi mi 
soccorre, o Cielo? Ferma, fer-
ma, fellone
Arrestate il suo corso o fere, 
o belve 
Compatite il mio male o tron-
chi, o selve.

Dove te ne vai?
Empio crudo fellone?
Come Tiranno hai sola qui 
lasciata
Chi il Core, e l’Alma già ti 
ha consacrata?
Empio questa è la fede
Che giurasti a Tisbea?
E questo è dunque il premio 
del mio amore //
Che mi lasci schernita, e 
senza onore?
Compatite il mio male ò 
Tronchi, ò selve.
Lacerate il Crudele o cru-
de belve.
Vuò, che di nuovo il mare
Per assorbirti, il seno suo 
spalanghi
E forsi indarno chiede-
rai aita
A questa, che tu lasci oggi 
schermita (sic)

Dove, dove ne vai,
Empio, crudo, e fellone?
Come, tiranno, hai sola qui 
lasciata
Chi il core, e l’alma già t’ha 
consegnata?
Empio, questa è la fede,
Che giurasti a Tisbea?
E questo è dunque il premio 
del mio amore,
Che mi lasci schernita, e sen-
za onore?
Compatite il mio male, o 
tronchi, o selve,
Lacerate il crudele, o fere, 
o belve.
Vò, che di nuovo il mare,
Per assorbirti, il seno suo 
spalanchi:
E forse indarno chiede-
rai aita
A questa, che tu lasci oggi 
schernita.

17  In Napoli DCCXXV [sic].
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Misera Tisbea, infelice con-
tadina, come farai? Dove 
ti volgerai? Priva della più 
preggiata gemma, che pos-
sa possedere una donna; ah 
che non puoi più vantarti di 
esser specchio di purità, se 
ti macchiò l’impuro fiato di 
Don Giovanni. Dovevi ben 
credere, che lusingandoti 
con la melodia de gl’accen-
ti, doveva apportar la morte 
alla tua riputazione, chi era 
figlio d’una sirena; et era di 
mestieri, che fusse mostro di 
fierezza un vomito dell’on-
de. Vanne, che prego il Cie-
lo, che coverto a bruno non 
sappia scagliar, se non ful-
mini per ucciderti, e che in 
tanto faccia comparire lam-
pi, per farti ben discernere la 
morte. Ah perfidissima vi-
pera, che havendoti stretto 
nel seno, non ad altro, che a 
dilaniare la mia riputazione 
attendevi. Affamato ti cib-
bai, e tu a togliermi la fama 
studioso di mostrasti. Spo-
gliato ti vestij, e tu a spogli-
armi di honestà attendevi, 
et hora mi lasci, e ti parti, 
m’abbandoni, e ten fuggi; 
ferma il piede spergiuro,	
Trattenete il suo corso o fe-
re, o belve
Compatite il mio male o 
tronchi, o selve.
Ma vanne, o crudo, che io 
misera, accoglierò solo del 
vento, e del mare le furie, e le 
tempeste, acciò che io rechi 
nove furie al vento, e nove

Ma che badi Tisbea
Ma che badi Tisbea
Via su giungi il Tiranno
Che ti abbandona in tanto 
duolo, e affanno.
Sì sì muovesi il passo
Spargerti oltre non poi se 
sei di sasso
Palesalo a quest’aria
Fa noto a tutti il tradimen-
to atroce
Grida pur contro Lui…Ah 
non ho voce!
Dunque, che speri fare?
Che mi consigli o Core?
Accingiti a morir (par che 
mi dica)
Mentre il nome non hai più 
di pudica.
Si si che si adempisca il vo-
ler del mio core.
Meglio è morir, che viver 
senza onore.
Mori, mori, o Tisbea
Smorza dentro del mar le 
fiamme tue
E se Venere pria dall’onde 
nacque
Chi Venere seguì, pera 
nell’acque18.

Ma a che badi, o Tisbea?
Via su, giungi il tiranno,
che ti abbandona in tanto 
duolo, e affanno.
Sì, sì, muovisi il passo;
spingerti oltre non puoi, già 
sei di sasso.
Compatite il mio male, o 
tronchi, o selve,
Lacerate il crudele, o fere, 
o belve.
Palesa dunque al mondo,
Palesalo a quest’aria,
Fa’ noto a tutti il tradimen-
to atroce;
Grida pur contro lui…ah 
non ho voce!
Dunque che speri fare?
Che mi consigli, o core?
Accingiti a morir (parmi 
che dica)
Mentre il nome non hai più 
di pudica.
Sì, sì, che s’adempisca il voler 
del mio core;
Meglio è morir, che viver 
senza onore.
Mori, mori, o Tisbea,
Smorza dentro del mar le 
fiamme tue:
Che se Venere pria dell’on-
de nacque
Chi Venere seguì, pera 
nell’acque (Il Nuovo Con-
vitato di pietra, 1725: 28-29, 
a. I, sc. 15).

18  ICA, 33, 10 , cc. n.n. (a. I, sc. 15).
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tempeste al mare. Ma no, 
che dico, ahi lassa, resterò 
su questi scogli impietrita, 
acciò ogni nocchiero, che 
passi, m’additi per bersaglio 
delle sciagure, per segno 
de’ tormenti, e per questo o 
m’haveranno da fuggire per 
spavento, o compatirmi per 
pietade. Vanne, che spero al 
Cielo, che suscitando tempe-
ste al mare nel farlo crescere 
col mio pianto, e dando con 
la continuazione de’ miei so-
spiri spirito al vento, s’hab-
bia a formare tal misto di 
procelle, che non possi tro-
var scampo per assicurarti 
la vita: e se un mostro ti di-
mostrasti, un mostro t’ingoi:
Compatite il mio male o 
tronchi, o selve
Lacerate il crudele o fere, 
o belve.
Ah, che io medesima per le 
promesse di Don Giovanni 
me stessa ingannai, e più 
del tradimento suo sento i 
rimorsi della mia coscien-
za; formate in tanto, o lu-
mi, fiumi di pianto, acciò 
in quelli lavi la macchia del 
mio dishonore. E voi Cieli 
sarete così pigri, che voglia-
te far restare invendicato 
affronto così notabile? Fui 
troppo facile a credere a 
giuramenti, onde è ben di 
ragione, che provi le pene 
d’una semplice credenza. 
Ma s’è proprio dell’istes-
so Cielo essere protettore 
dell’innocenti, non credo, 
che vogliono permette-
re, che baldanzoso ne va-
da il ladro dell’honor mio; 
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e già che non m’è permes-
so di sbranarlo con queste 
mani, e se bene l’uso di ferro 
ostile mi mancasse, gli sti-
moli della mia giusta ven-
detta cangierebbero queste 
dita in pungenti stili per 
atterrarlo. Prego i Dei, che 
a suoi misfatti li riserbino 
il meritato castigo, e men-
tre in tanto
Compatite il mio male o 
tronchi, o selve
Lacerate il crudele o fere, 
o belve.
Irresoluta, svergognata chi 
mirerammi? Vilipesa, tra-
dita non mi risento? Sì, sì, 
ne corro alle vendette, alle 
straggi: ah no, che scher-
nita anche l’amo, pure l’a-
doro. Taci lingua, non più 
publicare le tue infamie: 
anzi risolviti, o cuore di 
Tisbea, con generosa at-
tione a formarti la tomba 
dentro dell ’acque, acciò 
smorzato resti quel fuoco, 
che quasi in nulla ti ridus-
se; e voi, o scogli, non sde-
gnate la mia compagnia, 
se anche scoglio sono io 
di fermezza; e se voi, onde  
amate, fuste la culla del-
la dea d’amore, deh pieto-
se, siate feretro d’una sua 
seguace; e già ch’in tanto
Compatite il mio male o tron-
chi, o selve
Lacerate il crudele o fere, o 
belve.
E s’ad amor bruggiarmi il 
cuor già piacque
Per ismorzare il fuoco io cor-
ro all’acque (Perrucci, 1998: 
37-40 [a. I, sc. 15].
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Il trattamento che Perrucci impone alla scena spicca per la sua esau-
stività: è un ampio contenitore di immagini in cui viene messa a frutto 
ogni sapienza retorica per descrivere l’irrimediabile dolore della donna 
tradita, non senza reminiscenze mitiche. Scandito dai distici accorta-
mente variati, è articolato in sezioni che potrebbero valere come generici 
autonomi, sacrificati alla brevità o enfatizzati dall’intonazione musica-
le: materiale verbale a uso di un’innamorata dai toni larmoyants, in cui 
appaiono inestricabili le logiche del preventivo e del consuntivo, della 
premeditazione e dell’improvvisazione. Il manoscritto della Beinecke 
Library tradisce sin nella sua veste grafica la natura di work in progress, 
ma si sovrappone pressoché perfettamente alla versione del 1725. Non 
esistono elementi per stabilire priorità cronologiche, né ha senso riven-
dicare particolare importanza per il testimone a stampa: è chiaro – alla 
luce di quanto si legge in tutto il resto – che il dettato perrucciano forni-
sce spunti e citazioni che si incastonano in un monologo più stringato, 
che non mette in discussione il privilegio accordato a Tisbea di chiudere 
l’atto sull’ennesimo sopruso del burlador (aggravato dalla coincidenza, 
in questo caso, di colei che è ingannata e di chi soccombe alla morte), 
ma contiene e assorbe la portata dirompente della situazione teatrale. 
Ridurre «nella forma in cui oggi si rappresenta» non è necessariamente 
sostituire un risultato poetico all’altro, ma dare spazio e legittimità a va-
rianti d’uso, ri-trascrizioni, elaborazioni attoriali che si sono rivelate di 
successo forse proprio per la loro capacità di rievocare antigrafi presti-
giosi senza eccessivi sovraccarichi linguistici e/o intepretativi (lo stesso 
Perrucci, poco prima di morire, rimise mano a una rappresentazione di 
metà Seicento su San Gennaro del dottor Joele nella consapevolezza che 
gaudent brevitate moderni; cfr. Perrucci, 1704; Cotticelli, 2007): un ul-
teriore esempio dei confini assai labili che l’autorialità teatrale ha lungo 
tutta l’età moderna, e di una instabilità dei testi che a volte si interrompe 
non per l’intrinseca qualità di una realizzazione (come accade nel 1690, 
o ancor prima con Molière), ma per fissare e rendere fruibili quegli equi-
libri consacrati dalle pratiche dello spettacolo19.

Il manoscritto della biblioteca americana riflette le istanze di una 
compagnia cui afferiscono attori specializzati in altre parti comiche (è 
il caso di Mezzettino) e opta per alcune soluzioni originali, quale quella 
di far parlare il Re di Castiglia in un assai improbabile spagnolo20, quasi 

19  Temi variamente trattati in Cotticelli, Puggioni (2017: 69-344); ma si ve-
dano anche Ferrone (1985-1986: 5-44); Ferrone (1988); Ferrone (1994); Ferrone 
(2003).

20  Cfr. l’inizio dell’atto secondo (ICA, 33, 10, cc. n.n.): «Rè. Che Occasione ò 
Duca es tan ponderosa, che turba la serenità de vuestro sembiante? Fortunado deve 
chiamarsi este Reyno, si puede serbir d’Asilo a vuestra Persona. / D. Ott. Chi nacque 
Reye non sa che operare da tale; la nostra regal magnificenza o Sire sa obbligare an-
che chi non hà sensi di conoscere che cosa sia obbligazione. / Re: Dezideme o Duche 
Che azidiente vos ha forzado a lassar las Delizias de las (sic) famosa Partenope y ve-
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perseguendo un incongruo tratto di realismo tra le radicate convenzioni 
dello spettacolo. L’ipotesi più verosimile è che entrambi i testimoni riela-
borino a loro modo la vulgata perrucciana, l’uno per immediate necessi-
tà di messinscena, l’altro nell’idea di restituire alla circolazione libraria 
un’opera segnalandone l’assetto con cui si era imposta sui palcoscenici.

Abri apparteneva con molta probabilità a una famiglia di stampatori 
originaria di Roma e attiva nel primo quarto del XVIII secolo in terri-
torio napoletano, specializzata in testi tragi-sacri di impronta gesuiti-
ca21. Il dato sorprendente è che nel 1725 non sia fatta alcuna menzione 
del nome di Perrucci, il che confermerebbe quale successo senza prece-
denti sia toccato in sorte a tanto suo lavoro teatrale senza alcun tipo di 
riconoscimento personale (è un fatto oggetto di specifiche lamentele nel 
Dell’arte rappresentativa; cfr. Cotticelli, 2011: 51-56). Assai significati-
vo è che di questa versione ridotta sopravvivano quattro ristampe, una, 
senza data ma presumibilmente degli anni Quaranta22 (dove già com-
pare l’avviso all’«Amico lettore» che Perrucci prepone all’edizione del 
1690), un’altra del 176423, e quindi due ristampe napoletane per i tipi di 
Domenico Sangiacomo del 179924 e del 181025. È da segnalare che anche 
nella stampa del 1799 è ristampato l’avviso perrucciano26: un risarci-
mento parziale alla memoria dell’autore, ma che attesta – a distanza di 
molto tempo – come non fosse scomparsa del tutto l’identità dell’Urtext 
e, anzi, si riconfermava la presenza di un documento rilevante atto a ri-
collocare l’esperienza di Abri in una storia molto più lunga e articolata. 
Per chi fosse in grado di leggerla, beninteso.

Ma la lunga durata di questa vicenda editoriale a Napoli, pur ri-
badendo alcune specifiche modalità della teatralità di ancien régime, 

nire en Castiglia […]  Non temete ò Duca Che el rigor de contraria fortuna, quando 
està declarada vuostra innozienza qui sonano le Trombe s’esplora la causa del rumor 
dellos stromientos Militares, y vuos (sic) ò Duca preparadeve a rizebir por mis ma-
nos quanto puede dar un Rey, che conosce vuostro merito».

21  A menzionare esplicitamente Michele Abri quale membro della famiglia di 
stampatori Abri, di cui furono principali esponenti Antonio e Nicolò, è Di Marco 
(2010: 34), alla voce dedicata. Sulla predilezione per i testi tragi-sacri sulla scia di 
un uso secentesco cfr. Risolo (1988) e Campanelli (1988). Tuttavia Abri pubblica il 
testo, che avrebbe comunque – per via del trattamento perrucciano – affinità con un 
repertorio teatrale edificante, presso Paci, il che potrebbe suggerire l’ipotesi che un 
esperto del mercato librario abbia sfruttato altrove le potenzialità di un prodotto an-
cora molto vitale sulle scene non solo napoletane, mettendo in circolazione un testo 
nella forma riveduta e corretta delle compagnie che a partire dal modello di Perrucci 
si erano impossessate di un dettato poetico riducendolo e adattandolo a esigenze di 
maggiore fluidità.

22  Il Nuovo Convitato di pietra [s.d.], ma databile fra gli anni 1740-1750.
23  Il Nuovo Convitato di pietra (1764).
24  Il Nuovo Convitato di pietra (1799).
25  Il Nuovo Convitato di pietra (1810).
26  Il Nuovo Convitato di pietra (1799: 3).
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nell’intricato percorso del Convitato lascia trapelare qualche elemento 
dissonante. In ambito melodrammatico ancora nel 1783 Giovanni Batti-
sta Lorenzi e Giacomo Tritto portano in scena una versione del plot che 
si rivela fedele al principio di una reinvenzione nel solco del montaggio 
di una serie di motivi topici27. Abri e l’anonimo (o gli anonimi) estenso-
ri del manoscritto Beinecke riflettono un atteggiamento dissimile: re-
cuperano e modificano – noncuranti dell’auctor, ma con un sostanziale 
rispetto delle soluzioni sceniche salienti – quello che a loro a tutti gli ef-
fetti appare come un ‘classico’, un punto di non ritorno testuale di una 
tradizione che continua a scorrere fluida, ma che ha, in quella versione, 
un imprescindibile termine di raffronto. È un debolissimo indizio della 
trasformazione dell’idea di repertorio da quella tematica e concettua-
le dell’età moderna a quella concentrata sul modello testuale dei tempi 
a noi più vicini. La coesistenza di queste due tensioni è un altro fattore 
problematico della scena del XVIII secolo, come problematica appare la 
riproposta di Abri nell’arco di circa ottant’anni, sempre che alla coinci-
denza di una ristampa con il fatidico anno 1799 non si voglia attribuire 
il rilancio di un intento moralizzatore di stampo reazionario. Nonostante 
le modifiche, anche se si vuole confinare il successo del testo a un circu-
ito intellettuale e libresco, siamo pur sempre di fronte alla permanen-
za di un verbo barocco in un clima percorso da linguaggi assai distanti 
per qualità e scelte poetiche. È quanto affiora però, in modi e forme di-
verse, dalla drammaturgia di Amenta28, dall’unica esperienza comica 
di Scarlatti su libretto di Tullio con Il trionfo dell’onore del 171829, dalle 
messinscene di Belvedere cui assisteva Metastasio, tra d’Isa e gli autori 
del Siglo de oro (cfr. Greco, 1986; Cotticelli, 2009), dalla diffusa hispani-
dad del Barone di Liveri a Corte fra gli anni Quaranta e Cinquanta (cfr. 
Cotticelli, 2015a; Barone 2016), dalle prese di posizione teorico-pratiche 
di un artista erudito come Pietro Napoli Signorelli (cfr. Cotticelli, 2009; 
Cotticelli, 2013; Cotticelli, 2018): una dialettica fra antico e moderno che 
risulta molto più sfumata di quanto alcune impostazioni storiografiche 
persistenti lascino immaginare, con il sospetto che i vecchi diaframmi 
tra vetusti impianti spagnoleggianti e scene riformate – a Napoli, ma 
non solo – siano di ostacolo alla ricognizione di un lascito di idee e di 
risorse molto incisivo e vitale, che attende ancora di essere pienamente 
compreso ed esplorato.

27  Cfr. Li due gemelli (1783).
28  Sulle ascendenze teatrali di Amenta si veda Greco (1986). Cfr. anche Dell’Aquila 

(2015).
29  Il libretto è custodito presso la Biblioteca del Conservatorio di Musica S. 

Pietro a Maiella di Napoli, segn. Rari 10.9.124. Un’edizione online (a cura di chi 
scrive) è nell’ambito del progetto Opera buffa. Napoli 1707-1750 presso la Turchini 
edizioni (cfr. <http://www.operabuffa.turchini.it/operabuffa/index.jsp>, [2020-07-
24]) a cura di F. Cotticelli e P. Maione. Si veda anche Cotticelli (2014).
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