
































































Parte prima 

chica della mente sui sensi. Né dimenticheremo la circostanza, già 
messa in evidenza da molti, che l'egemonia politica e culturale della 
classe nobiliare europea fu mantenuta anche attraverso l'assimilazione 
dell'esperienza umanistica e il connubio con la cultura classica. 

Per quanto attiene al secondo chiarimento, occorre considerare che, 
nonostante qualche esplicita attenuazione, la Alpers sembra voler 
radunare sotto l'etichetta di «arte del descrivere» - dove «descrit­
tivo» equivale sostanzialmente a «realistico» -,

25 pressoché tutta 
l'arte fiorita nell'Europa settentrionale, inclusi, al limite, anche un 
Van Mander e un Rubens; 26 mentre sotto l'etichetta di «arte italia­
na» e «teoria italiana», da un lato rinvia al «Rinascimento», che per 
lei coincide con «la definizione albertiana di quadro» e comporta che 
«col termine "albertiano" » ci si riferisca« piuttosto a un modello ge­
nerale e duraturo» che non «a un tipo particolare di pittura quat­
trocentesca»,27 da un altro rinvia specificamente alla situazione 
cinquecentesca che possiamo riassumere nella sequenza: Michelangelo­
Vasari-disegno selezionante-idea.28 Orbene, riguardo all'etichetta­
tura generalizzante dell'arte nord-europea come «arte del descrivere», 
alias «arte realistico-osservativa», sembra davvero difficile non av­
vertire che un Brueghel dei Velluti non è Vermeer né Rembrandt, 
e che anche lassù bisognerà tener distinta un'arte fondata sull'osser­
vazione, ma i cui risultati non vanno al di là della pura e sedula «descri­
zione» (in senso ristretto, ovviamente, non in quello alpersiano), e 
un'arte fondata ugualmente nell'osservazione, ma i cui risultati col­
gono la «natura vista» in profondo, e al punto di renderla anche sol­
tanto per «macchia di luce», al di là della mimesi della sua stessa 
identità: la Alpers mette nel giusto valore il fatto che se in un quadro 
di Vermeer «concentriamo l'attenzione su un particolare - per esem­
pio la mano del pittore nell'Arte della pittura [di Vienna]-, ne pro­
viamo un senso di vertigine perché la mano è costruita con pure 
sfumature di luce, e non dichiara affatto la sua identità di mano».29

In oltre, credo personalmente che occorra guardarsi dal prendere 
troppo alla lettera la tesi che «un'immagine pittorica, per avere un 
aspetto realistico, richiede una cura estrema»: 30 anche questo sbilan­
cerebbe il discorso nella direzione del descrittivismo minuto, micro­
grafico addirittura (di unJan Brueghel, ad esempio, per citare di nuovo 
questo pittore),31 in uno con l'esaltazione un po' fine a se stessa 'del
«virtuosimo tecnico», anche se in funzione del «registrare la mol­
titudine di cose che costituiscono il mondo visibile».32 E dico ciò
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senza voler intaccare minimamente il ruolo fondamentale che occorre 
riconoscere alla rivendicazione della «mano schietta» e comunque del-
1' aspetto operativo nel processo di realizzazione dell'opera d'arte, che 
fu anch'essa una conseguenza (ma non da tutti partecipata, come si 
sa) della rimpostazione dei valori determinata dalla scientific revolu­
tion. Riguardo all' «arte italiana>>, è altrettanto difficile non avvedersi 
che il modello descritto dalla Alpers coincide solo col « pregiudizio 
italiano» che la medesima Alpers rimprovera giustamente agli icono­
logi, mentre lascia fuori troppe cose importanti, che per di più anti­
cipano proprio la linea maestra della «cultura visiva» flandro-olandese: 
le tendenze schiettamente naturalistiche dell'arte federiciana più libera 
(quelle fondate sul primato dell'occhio, oltre che sul principio che 
«fides certa non provenit ex auditu»); i loro ritorni in certi aspetti 
dell'arte di un Simone Martini dopo la svolta del 1330, che da Avi­
gnone, dove si attestarono nel decennio successivo, si proietteranno 
sull'Europa continentale; l'empirismo luministico della miglior pit­
tura lombarda fra Trecento e Cinquecento; l'intensa mimesi mate­
rica della massima parte della pittura padana del secolo xv e il na­
turalismo quasi sperimentale della pittura napoletana contemporanea, 
all'incontro con la pittura dei grandi fiamminghi della prima metà 
del secolo, della quale alcuni settori della cultura italiana furono per 
giunta i primi a insegnare l'apprezzamento; per tacere delle implica­
zioni scientifiche e operative del primo Quattrocento fiorentino 
(nell' «ingegneria» di Brunelleschi, innanzitutto), seguaci di «una più 
grassa Minerva», come diceva - guarda caso - proprio Leon Battista 
Alberti. Ma il modello italiano della Alpers lascia fuori soprattutto 
il Caravaggio, che invece esige d'essere considerato il vero punto di 
partenza del ramo innovativo della pittura moderna europea, e giu­
sto perché improntato, come veniamo mostrando, a una «cultura essen­
zialmente visiva e non testuale».33

In Arte del descrivere il nome del Caravaggio ricorre solo tre volte. 
Nella seconda e nella terza è per sottolineare che il maestro era stato 
«profondamente attratto dalla tradizione nordica», aveva «simpatie nor­
diche».34 Ma nella prima è addotto giusto l'argomento che qui giova:

Nel Seicento, come pure nell'Ottocento, alcuni degli artisti più innovatori e più 
dotati - Caravaggio, Velazquez e Vermeer, poi Courbet e Manet - adottano 
un modo pittorico essenzialmente descrittivo. Il termine «descrittivo» è in real­
tà un modo per caratterizzare molte di quelle opere che siamo soliti definire reali-




















