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Abstract
Nell’ambito della produzione di Fabrizio De André, Monti di Mola (1990) si caratterizza per il connubio tra tradizione letteraria europea, con la ripresa di tratti formali propri della poesia pastorale, e valori culturali locali, quali la lingua, l’ethos contadino, la storia, il paesaggio della Gallura, subregione della Sardegna nella quale la vicenda narrata è ambientata. Nello spazio delle potenzialità poetiche generato da tale incrocio emerge la capacità dell’autore di sviluppare, a partire da elementi autobiografici e da una profondo coinvolgimento con l’identità e con la storia recente del luogo, segnata da una tumultuosa trasformazione capitalistica, un giudizio originale e sottile sulle forme e sui limiti di un’esperienza autentica di incontro con una cultura minoritaria, e per certi versi subalterna, quale quella della Gallura contemporanea. La storia d’amore tra un pastore e un’asina pare così trasfigurare poeticamente l’incontro tra De André e la sua terra d’adozione, o piuttosto d’elezione. Un incontro intenso, come un vero innamoramento, e insieme rispettosamente misurato, come un’unione che non può realizzarsi integralmente, seppure per un eccesso non di distanza ma di affinità.


1. Monti di Mola è l’ultima traccia dell’album Le nuvole, pubblicato da Fabrizio De André nel 1990. La canzone è nota per il testo in gallurese, scelta linguistica per la quale essa si inserisce nel quadro di insistito ‘multilinguismo mediterraneo’ che caratterizza il concept album[footnoteRef:2]. A rendere il brano particolarmente amato in Sardegna e soprattutto in Gallura contribuisce inoltre, a parte l’opzione della lingua, il titolo, che riprende il toponimo originario dell’odierna Costa Smeralda. Lingua e titolo lasciano intendere, già in prima battuta, un’intenzione rivendicativa che si estende, oltre la lettera del racconto pastorale contenuto nel brano, a un agglomerato di impliciti culturali, storici, geografici, e persino autobiografici e personali. È una traccia silenziosa, non immediatamente aperta al lettore-ascoltatore. Da seguire sulla scia di indizi, dettagli, allusioni. [2:  Le nuvole contiene brani in genovese (Mégu megún; ’A çimma), napoletano (La nova gelosia), gallurese (Monti di mola); i brani in italiano, inoltre, sono interpretati in più occasioni con spiccate sfumature regionali, sarda (Le nuvole), napoletana (Don Raffaè), o con camuffamenti di altra natura, sempre però diatopicamente connotati, come l’inserto di jodel tirolese o la strofa in tedesco maccheronico di Ottocento. Testo di riferimento per Monti di mola è quello pubblicato a corredo dell’album, in gallurese, così come viene eseguito nella registrazione, e in traduzione italiana (FABRIZIO DE ANDRÉ, Le nuvole, Milano, Ricordi - Fonit Cetra, 1990).] 

In primo piano la canzone racconta invece l’innamoramento, felicemente reciproco, di un’asina «musteddina», ovvero dal mantello color del mosto[footnoteRef:3], e di un giovane «vantarricciu e moru», aitante e bruno di capelli. I due si incontrano in campagna, in un idillico isolamento che però non pone i loro convegni amorosi al riparo dagli sguardi indiscreti di una vecchia invidiosa (seconda strofa). Infine (terza e ultima strofa) si preparano a coronare il loro amore con il matrimonio; la loro unione risulterà però impossibile da celebrare, e non per l’animalità della sposa, di fronte alla quale né il parrocco, prontamente uscito sulla soglia della chiesa ad accoglierli («intrési in lu soju»), né il paese, già tutto vestito a festa («lu paesi intreu s'agghindési pa' lu coju»), paiono aver da eccepire, ma per l’eccessiva prossimità parentale dei due sposi, che dalla lettura delle carte risultano cugini di primo grado («da li documenti escìsini fratili in primu») e non possono perciò sposarsi stanti le rigide prescrizioni delle legge civile. La canzone non racconta oltre dei due innamorati, e non è dato sapere se la mancata celebrazione del matrimonio costituisca l’epilogo definitivo della vicenda. Per certi versi la loro storia sembrerebbe restare aperta a sviluppi non narrati nella canzone: dopo l’ultima strofa prosegue infatti ad libitum lo scambio reciproco fra i due protagonisti dei loro ‘versi’ d’amore: l’«eaeaea» con cui lei ragliava incantata («si tunchjà abbeddulata») e l’«aeaeae» con cui lui le rispondeva, pronunciando male («le rispundìa linghitontu»). [3:  E non ‘chiaro’ come si legge nella traduzione in italiano che compare nella copertina del disco. Cfr. ‘mosto’ in ANTONINU RUBATTU, Dizionario universale della lingua di Sardegna, Edizione democratica sarda, 2006.] 


2. Presentata Monti di Mola e riassunta brevemente la vicenda narrata, vorrei avanzare la proposta di una lettura ‘a chiave’, ovvero basata sull’ipotesi che la canzone presenti, sotto corrispettivi fittizi, personaggi, situazioni e avvenimenti reali diversi da quelli narrati alla lettera. Mi motiva il proposito di potere per questa via (1) evidenziare alcune importanti risonanze letterarie del testo deandreiano e (2) cogliere le ricadute di un discorso poetico che, proprio riattivando in modo originale modelli e strategie della tradizione letteraria, trova una soluzione espressiva in grado di congiungere felicemente la dimensione personale e biografica dell’ispirazione con una prospettiva culturale e politica.

3. Preliminarmente, proverò a mostrare come un’interpretazione ‘a chiave’ sia concorde con il principale paradigma letterario mobilitato nella canzone. È evidente la continuazione in Monti di Mola di numerose caratteristiche formali proprie della poesia pastorale. Elementi fondamentali del ‘codice bucolico’[footnoteRef:4] emergono infatti nel testo deandreaiano già a una basilare ricognizione. Si tratta delle vicende di «semplici pastori», narrate con particolare attenzione ai loro «canti» e alle loro «peripezie erotiche». Storie vissute nel quadro di una «vita quotidiana scandita da piccole occupazioni» – come la pulizia del terreno dal frascame, nella prima strofa – e da “più solenni eventi collettivi” – i preparativi per il matrimonio, nella terza – che si svolgono in «un’ambientazione naturale, selvatica e pacifica [...] alternativa alla società civile»[footnoteRef:5]. Così è la campagna gallurese, dove vivono il pastore, l’asina e gli altri paesani, persone semplici ma capaci, nella loro selvaticità, di accettare l’unione e il matrimonio dei due, a differenza della legge scritta, rigidamente asettica al sentimento e al desiderio, che impedisce l’unione in matrimonio dei due protagonisti. [4:  Per la formulazione teorica di un ‘codice bucolico’ rimane di fondamentale importanza il contributo di Maria Corti: «chi si armi della pazienza necessaria a leggere i prodotti minori della stagione letteraria quattrocentesca, individua caratteri specifici dell'istituto bucolico, fornito di una propria tematica o codice simbolico e di un particolare linguaggio connotativo o ‘scrittura’ o codice stilistico. All’interno di un genere o istituto letterario la codificazione avviene a vari livelli paradigmatici, cioè sia sul piano dei contenuti sia su quello delle forme; senza tale stretta connessione rimarrebbe astratto da un punto di vista letterario il concetto stesso di ‘scrittura’. Si è adottata qui la terminologia generica di ‘codice bucolico’ solo quando si allude al prodotto della interazione fra il codice simbolico e quello stilistico» (MARIA CORTI, Il codice bucolico e l’Arcadia di Jacopo Sannazaro” [1968], in EADEM, Metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 287). ]  [5:  MARZIA PIERI, La pastorale, in Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, Dal Cinquecento alla meta del Settecento, II, a cura di Franco Brioschi, Costanzo Di Girolamo, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 276-277. Traggo da qui anche i termini chiave virgolettati nella frase precedente.] 

È riconducibile a tendenze evolutive ben testimoniate nello sviluppo storico della poesia pastorale anche «l’inclinazione verso il rusticale e l’antiaulico»[footnoteRef:6] che si può riscontrare nella canzone. Sono aspetti pertinenti al riguardo: la scelta linguistica del dialetto e lo stile colloquiale delle parti dialogate («Oh bedda mea»; «Biata idda!»; «Uai…»); l’indugiare del racconto su dettagli realistici e grotteschi, come la bava degli innamorati rimasti a bocca aperta nel momento del loro primo incontro («l’ea sguttési da li muccichili cù li bae»); la ricorrenza di una scena tipica della letteratura comica come quella della vecchia spiona invidiosa dei giovani innamorati. Ancora, il filo di malizia – per quanto compensata dall’affettuosa tonalità di fondo dell’idillio – che lega la favola di Monti di Mola a un immaginario rusticale nel quale il rapporto tra uomini e animali può talvolta, o spesso, superare il tabù della separazione sessuale che vige nel consorzio civile. Tra gli animali domestici che popolano l’immaginario rusticale, l’asino gode nella tradizione popolare e letteraria di un’indiscussa propensione erotica, legata in particolare alla supposta potenza sessuale del maschio e al fascino sinistro della degenerazione che accomuna l’essere umano alla bestia. Con la scelta dell’asina, invece che del maschio, De André si ricollega a questi riferimenti declinandoli però in una chiave poetica priva di brutalità e invece tenue ed affettuosa. Nell’arcadia gallurese di Monti di mola l’asina si può innamorare dei un uomo, esserne ricambiata, nonché essere accettata e persino invidiata nella comunità dei pastori quale sua compagna legittima. [6:  MARZIA PIERI, op. cit., p. 287: «In forme più o meno rappresentative, dialettali e non, la poesia bucolica continua dunque una sua fervida vita presso i letterati di provincia, che attingono di preferenza a una koiné linguistica dichiaratamente antiaulica, il cui esito più ovvio è nella poesia rusticale».] 

Aver avvicinato Monti di Mola all’archetipo della poesia pastorale fornisce una conferma delle ascendenze letterarie della poesia di De André[footnoteRef:7] e rende più plausibile la proposta di un’interpretazione ‘a chiave’. Il codice bucolico, infatti, non solo permette ma propriamente prevede una decodifica. Così accade nelle realizzazioni più tipiche della sua manifestazione storica. Fin dalla prima età moderna, quando la ripresa dei modelli antichi viene a fissarsi nella codificazione paradigmatica del genere, la poesia pastorale assume il testo a chiave quale sua forma privilegiata, e prospera, nelle fasi della sua maggiore diffusione, all’insegna dell’implicita «necessità di una lettura simbolica, di una squisita attenzione al ‘velame pastorico’»[footnoteRef:8]. È proprio in quanto strumento adatto a una comunicazione celata, mediata, allusiva, che essa trova terreno fertile negli ambienti del potere, fino a diventare «un genere tipico della poesia cortigiana, uno strumento ideale di comunicazione in cifra tra i letterati e i loro padroni e colleghi, dove il codice pastorale assicura la possibilità di ampie escursioni contenutistiche, sfoghi, invettive, connessioni, parodie più o meno aggressive»[footnoteRef:9]. Ciò che si cela sotto il ‘velame pastorico’ sono le identità reali dei personaggi fittizi, incluse spesso e volentieri quella dell’autore e quelle di uomini e donne noti e potenti. E i riferimenti critici, polemici, ironici a fatti storici o a situazioni presenti dei quali sia proibito o semplicemente ‘scomodo’ discorrere apertamente. A tener conto del paradigma della poesia pastorale, sotto la trama favolistico-idilliaca di Monti di Mola si celerebbero dunque, almeno potenzialmente, significati (1) circostanziati, inerenti a referenti specifici che si celano dietro i riferimenti fittizi, e (2) tendenzialmente critici, se non propriamente polemici, sulla realtà allusivamente evocata: «sullo sfondo dell’innocente età dell’oro irrompono [...] senza soluzione di continuità le lacerazioni del presente»[footnoteRef:10]. [7:  Un’esemplare «osservanza del canone letterario nazionale», non limitata peraltro al genere pastorale, è indicata da Gonaria Floris, la quale precisa ulteriormente come «le singole modalità del richiamo alla tradizione potranno presentare sfumature diverse ma tenderanno a ribadire la loro essenziale fedeltà al sistema» (GONARIA FLORIS, Amistade e Disamistade nel sardo De André, fra universi leopardiani e stampi deleddiani, in Cantami di questo tempo. Poesia e musica in Fabrizio de André, a cura di A. Cannas, A. Floris, S. Sanjust, Cagliari, Aipsa, 2007, pp. 129-130).]  [8:  MARIA CORTI, op. cit., p. 288:«vi è un fitto conversare per l’Italia, divenuta un gran club bucolico, di vicende letterarie e politiche, di speranze, delusioni, vi è un continuo ammiccare dietro i simboli pastorali, a volte segreto e oscuro per noi, chiaro per i contemporanei. Testi a chiave, i cui fuochi ormai si sono spenti: niente che brilli per noi. Ma come si affrettano gli autori bucolici, nei proemi o prologhi, a segnalare la necessità di una lettura simbolica, di una squisita attenzione al ‘velame pastorico’».]  [9:  MARZIA PIERI, op. cit., p. 276.]  [10:  Ivi, p. 277.] 


4. I primi elementi che meritano di essere considerati in questa prospettiva sono quelli, menzionati già in apertura, relativi al titolo e alla localizzazione geografica della vicenda, ai quali si collega anche l’opzione linguistica per il gallurese: «In li Munti di Mola, la manzana»[footnoteRef:11], recita l’incipit del brano, indicazione di luogo ribadita alla ripresa del racconto dopo il primo ritornello, quando la voce del narratore chiarisce, a uso dei tanti ascoltatori che non dovessero conoscere il significato del primo toponimo, che la vicenda si svolge «in Gaddura». Se, come si è detto, l’ambientazione arcadica è un veicolo di ironia, un parlare per figura, nel titolo della canzone è possibile cogliere un riferimento che chiama in causa la Gallura contemporanea, evocata con il nome antico e misconosciuto della sua località oggi più celebre. L’effetto è quello di rovesciare il contrasto interno alla rappresentazione pastorale, tra campagna idillica e città moderna, sulla distanza storica e culturale che distingue una Gallura antica, pastorale e selvatica, dall’odierna Costa Smeralda, modaiola, ricca, rinomata, ma snaturata forse irreparabilmente. I riflessi assiologici connessi a quella contrapposizione comportano quindi un’implicita ma decisa critica all’immaginario della Gallura contemporanea, critica che è opportuno contestualizzare con qualche cenno di ricostruzione storica al fine di comprenderne meglio l’entità e l’urgenza. [11:  «Sui monti di mola, la mattina presto».] 

L’atto compiuto da De André di rievocazione del toponimo originario, peraltro ormai quasi completamente scomparso nell’uso corrente anche da parte delle popolazioni locali, avviene nel contesto di una generalizzata «ricolonizzazione denominativa», subita dalla Sardegna nel secondo dopoguerra in una misura che non ha pari nel resto del Paese. Di questo processo di progressiva cancellazione dei vecchi toponimi e creazione di nuove denominazioni, volte a favorire un neo-immaginario balneare corrispondente alle attese del mercato turistico che veniva tumultuosamente sviluppandosi, il caso della Costa Smeralda costituisce l’evento primigenio e maggiormente emblematico, se non altro per il maggiore volume d’affari e per l’ampia risonanza mediatica. Condotta integralmente dall’esterno, a seguito a seguito di ingenti investimenti di provenienza nazionale ed internazionale, la trasformazione capitalistica della Gallura in un centro turistico di rinomanza internazionale si è svolta a partire dai primi anni Sessanta con una repentinità, e per certi versi con una violenza, accentuate dalla storica condizione di marginalità e arretratezza di questa sub-regione, patente persino entro un quadro regionale sardo in generale tutt’altro che florido[footnoteRef:12]. [12:  Rispetto al fenomeno storico, tipico del secondo dopoguerra, delle frequenti neo-denominazioni di luogo che attingono «a un immaginario turistico generico, sganciato dal contesto locale [...] la Sardegna assume particolare spicco, dal momento che le sue coste sono state oggetto di quella che potremmo definire una sorta di ‘ricolonizzazione denominativa’, tanto i nuovi toponimi si scostano dall’imprinting tradizionale, come conseguenza dell’impatto del turismo sulle aree costiere [...]. Anche la semplice scorsa di alcuni di questi nomi mette in evidenza l’immagine che si vuole offrire del territorio costiero sardo, in una combinazione fra esaltazione estetica e adeguamento all’immaginario turistico generico: “Costa Smeralda”, “Costa Dorata”, “Costa Corallina”, “Torre delle Stelle”, “́Villaggio Spiaggia Bianca”, “Costa Rei”, “Spiaggia Due Mari”, “Costa Paradiso”, “Valle della Luna”, “Eden Beach”, “Costa Verde”, “Costa del Sud”, “Cala Romantica”, “Le Residenze”, “Villaggio Alga Bianca”, “Villaggio Cala Paradiso”, “Villaggio Le Farfalle”» (LAURA CASSI, Nuovi toponimi, in Italia. Atlante dei tipi geografici, Firenze, IGM, 2004, pp. 727-728). In riferimento alla Gallura, cfr. SALVATORE BRANDANU, I nomi di luogo in Gallura. Toponomastica storica dell'agro gallurese, Olbia, Taphros, 2011: «un turismo tumultuoso e mal governato ha non solo compromesso l’ambiente e il paesaggio naturale ma ha neanche favorito il saccheggio protervo della toponomastica e della cultura locale» (p. 10); e più distesamente, nonché con una certa ironia che non sarebbe dispiaciuta a De André, IDEM, «… e io ti chiamo così!» Toponimi e neotoponimi nella Gallura di mare, Olbia, Taphros, 2013: «Negli anni ruggenti della “scoperta” del mare sardo, imprenditori, giornalisti, persone capitate per caso, ingaggiarono una specie di gare a inventare nomi e aggettivi che meglio descrivessero e rappresentassero il fascino profondo della costa dell’isola [...]. Fu così che ai toponimi tradizionali, che sapevano di terra, di frasca selvaggia, di animali, perché tutti erano improntati alla campagna e al mondo rurale, si aggiunsero o si sovrapposero i nuovi, coniati lì per lì per celebrare gli aspetti di un paesaggio che appariva incredibilmente ancora vergine, che pareva creato apposta per soddisfare i sogni di evasione e di vacanza di una clientela turistica elegante e raffinata» (pp. 74-75). Sulla Costa Smeralda cfr. BACHISIO BANDINU, Costa Smeralda, Milano, Rizzoli, 1980; una sintesi essenziale in SANDRO RUJU, “L’economia e la società nel Duemila”, Storia della Sardegna, a cura di M. Brigaglia, A. Mastino, G. G. Ortu, vol. 2, Dal Settecento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 169-170.] 

Posta all’estremità nord-orientale della Sardegna, la Gallura si distingue sensibilmente dal resto dell’isola per specificità di ordine storico-culturale e socio-economico sin dalla fine del Medioevo. Una condizione di protratto isolamento e grave scarsità demografica ha fatto sì che tra il XV e il XIX secolo si sviluppasse in questa subregione, grazie anche a un consistente apporto migratorio proveniente dalla vicina Corsica, una particolarità etnica ancor oggi ben distinta[footnoteRef:13]. A contraddistinguerla dalle altre popolazioni della Sardegna – riconoscimento di alterità reciproco, pur senza essere ostile[footnoteRef:14] – sono in particolare due aspetti. Uno è il modello socio-abitativo basato sullo ‘stazzo’, ovvero una forma di insediamento diffuso, in case coloniche solitamente dotate di un fondo sufficiente ad assicurare la sussistenza degli abitanti. Tipica delle campagne dell’interno e quasi del tutto assente nelle coste, quella degli stazzi è una cultura prettamente rustica, che poco ha a che fare con una dimensione socioculturale non solo urbana ma neanche paesana, decentrata persino rispetto ai pochi villaggi storicamente presenti nel territorio[footnoteRef:15]. Il secondo elemento di distinzione è una lingua non appartenente al gruppo sardo, diffuso con le sue diverse varianti nel resto dell’isola, ma affine piuttosto al gruppo italoromanzo e derivata con ogni probabilità dal còrso, in seguito ai più frequenti contatti e ai fenomeni migratori già menzionati[footnoteRef:16]. Il gallurese è dunque non solo, come il sardo, una lingua minoritaria, esposta perciò al confronto impari con la forza di penetrazione dell’italiano; ma è, per così dire, una lingua due volte minoritaria, i cui parlanti, quantificabili in poco più di 100 mila includendo quanti dichiarano una competenza anche solamente passiva, rappresentano una netta minoranza rispetto ai locutori delle parlate sarde, che superano di poco gli 1,3 milioni[footnoteRef:17]. [13:  Cfr. SALVATORE BRANDANU (a cura di), La Gallura una regione diversa in Sardegna. Cultura e civiltà del popolo gallurese, San Teodoro, I.Ci.Mar., 2001.]  [14:  Cfr. MANLIO BRIGAGLIA, “Ci sono ancora gli stazzi“, in Gallura. Gli stazzi, a cura di Manlio Brigaglia, Franco Fresi, La Maddalena, Sorba, 2016, p. 13: «In Gallura tutti quelli che non sono galluresi li chiamano “sardi“. Come se la Gallura fosse una terra a sé» (p. 13).]  [15:  Oltre al volume di Manlio Brigaglia e Franco Fresi appena citato, cfr. QUINTINO MOSSA, PIERO BARDANZELLU, GIACOMO MANNONI (a cura di), La cultura degli stazzi nei 150 anni dell'Unità d'Italia. Il Gallurese, lingua storica minoritaria della Sardegna, Arzachena, Consulta Intercomunale Gallura, 2012; SALVATORE BRANDANU, La civiltà degli stazzi in Gallura. Contributi alla storia dell'habitat disperso, San Teodoro, I. Ci.Mar., 2007.]  [16:  Tra in numerosi contributi dedicati al gallurese cfr. ANTONIETTA DETTORI, La Sardegna, in I dialetti italiani. Storia, struttura, uso, a cura di M. Cortelazzo et al., Torino, UTET, 2002, pp. 898-958; nonché, antesignano tra gli studi linguistici in area sarda, MAX L. WAGNER, La questione del posto da assegnare al gallurese e al sassarese, «Cultura neolatina», 3, 1943, pp. 243-267.]  [17:  Cfr. ANNA OPPO (a cura di), Le lingue dei sardi, Regione Autonoma della Sardegna, 2007 (https://www.regione.sardegna.it/documenti/1_4_20070510134456.pdf).] 

I tratti peculiari dell’identità storico-culturale della Gallura – la sua atavica marginalità all’estrema periferia di una periferia, la rustica dignità suoi abitanti sparsi e solitari, la loro subalternità alla forza trasformatrice del recente sviluppo capitalistico – consonano con alcuni degli interessi più tipici della poetica deandreiana – le vicende degli ultimi e degli irregolari, la resistenza silenziosa degli umili ai poteri forti[footnoteRef:18] – e corrispondono pienamente al concept dell’album Le nuvole, al Monti di mola appartiene:  [18:  In particolare, già l’album Fabrizio De André (Ricordi, 1981), noto come L’Indiano per l’immagina di copertina, era stato interamente concepito sulla base di un parallelismo tra gli indiani d’America e i sardi, svolto secondo queste stesse direttrici ideologiche: gli indiani «sterminati dal generale Custer, chiusi nelle riserve», i sardi «cacciati sui monti dai cartaginesi, fatti schiavi dai romani, colonizzati poi» (dichiarazione dell’autore, in LUIGI VIVA, Non per un dio ma nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Milano, Feltrinelli, 2016: 185). Cfr. anche GONARIA FLORIS, op. cit., pp. 138-141.  ] 


le mie Nuvole sono da intendersi come quei personaggi ingombranti e incombenti nella nostra vita sociale, politica ed economica [...]. Nella seconda parte dell’album, si muove il popolo, che quelle Nuvole subisce senza dare peraltro nessun evidente segno di protesta.[footnoteRef:19] [19:  Fabrizio De André in LUIGI VIVA, Non per un dio ma nemmeno per gioco, cit., p. 206.] 


Il legame diretto di De André con la Gallura, frequentata fin dalla fine degli anni Sessanta e residenza stabile a partire dal 1976, costituisce d’altronde un capitolo rilevante della sua biografia. La sua stessa personale esperienza del luogo si svolge peraltro tra i due estremi di una Gallura ‘modernizzata’ dallo sviluppo turistico e una Gallura pastorale e selvatica: a ritroso rispetto al senso della trasformazione storica, comincia negli esclusivi villaggi turistici della costa per compiersi finalmente nel progetto, felicemente realizzato, dell’acquisto e della gestione diretta di uno ‘stazzu’ nelle campagne di Tempio Pausania, nell’interno[footnoteRef:20].  [20:  Tra le molte biografie di De André cfr. LUIGI VIVA, Non per un dio ma nemmeno per gioco, cit.; MARCO ANSALDO, Le molte feritoie della notte. I volti nascosti di Fabrizio De André, Torino, UTET, 2015; CESARE G. ROMANA, Amico Fragile, Milano, Sperling & Kupfer, 1991.] 

Un momento chiave di rifiuto del demi-monde ‘smeraldino’[footnoteRef:21] si può leggere in Amico fragile[footnoteRef:22], una delle rare composizioni autobiografiche del canzoniere deandreiano. Il brano, secondo la testimonianza dell’autore, è stato scritto di rabbia dopo aver abbandonato in malo modo una festa mondana, di fronte all’impossibilità di un incontro autentico con i presenti, e non sottomesso alle convenienze festaiole che regolano questo tipo di circostanze[footnoteRef:23]. Sconcertato dalla ferocia di un’urbanità solo superficiale («sospeso tra i vostri “Come sta”/meravigliato da luoghi meno comuni e più feroci», «ucciso dalla vostra cortesia»), dalla sconsolante mercificazione dei corpi e dei desideri («nell'ora in cui un mio sogno/ballerina di seconda fila,/agitava per chissà quale avvenire/il suo presente di seni enormi/e il suo cesareo fresco»), dall’assenza di un sostanziale interesse per l’altro («un bisogno d'attenzione e d'amore/troppo,“Se mi vuoi bene piangi”/per essere corrisposti»), De André si rifugia nel suo mondo personale («pensavo è bello che dove finiscono le mie dita/debba in qualche modo incominciare una chitarra») e scocca da lì una critica senza appello alla borghesia balneare alla quale si era mischiato in quella occasione. L’accusa, se si seguono le variazioni sul tema scandite nei tre ritornelli del brano, è quella di essere troppo poco “curiosi”, troppo “stanchi“, troppo poco “ubriachi”. Una critica che si estende più in generale al piatto elitarismo dell’odierna Gallura turistica, degna scenografia di quella festa. [21:  Nell’accezione, parzialmente dispregiativa, di caratteristico della Costa Smeralda.]  [22:  Pubblicato nell’album Volume 8 (1975). Sul brano cfr. LUIGI VIVA, Falegname di parole. Le canzoni e la musica di Fabrizio De André, Milano, Feltrinelli, 2018, pp. 117-121; WALTER PISTARINI, Il libro del mondo. Le storie dietro le canzoni di Fabrizio De André, Firenze-Milano, Giunti, 2010, pp. 175-178.]  [23:  «Amico fragile è nata così: quando ero ancora con la mia prima moglie, fui invitato una sera a Portobello di Gallura, dove m’ero fatto una casa nel ’69, in uno di questi ghetti della costa nord sarda: ‘estate arrivavano tutti, romani, milanesi […] e m’invitavano la sera che per me finiva sempre col chiudersi puntualmente con la chitarra in mano. Una sera ho tentato di dire “Perché piuttosto no parliamo di…”. Era il periodo, ricordo, che Paolo VI senz’era venuto fuori con la faccenda degli esorcismi. Insomma dico: “Parliamo un po’ di quello che sta succedendo in Italia…”; nemmeno per sogno, io dovevo suonare. Allora mi sono proprio rotto i coglioni, mi sono ubriacato sconciamente, ho insultato tutti, me ne sono tronato a casa e ho scritto Amico fragile» (Fabrizio De André in DORIANO FASOLI, Fabrizio De André. Passaggi di tempo. Da Carlo Martello a Princesa, Roma, Edizioni Associate, 1999, p. 60.] 

All’estremo opposto, la produzione poetica in gallurese di De André – che oltre a Monti di Mola  comprende il ballu tundu in salsa western di Zirighiltaggia[footnoteRef:24] – dimostra la curiosità, la vivacità e l’intensità di ispirazione che contraddistinguono il suo incontro con la Gallura più autentica[footnoteRef:25]. È un riferimento culturale che si distanzia dal luccicante presente della Gallura balneare sia temporalmente, verso il passato, sia spazialmente, verso l’interno, lontano dalle coste. Tuttavia, l’aderenza ad esso di De André è manifesta, persino polemicamente in una certa misura, nella preferenza accordata a situazioni e vicende rustiche, come il contrasto[footnoteRef:26] fra fratelli in Zirighiltaggia e come, appunto, l’idillio pastorale di Monti di mola, nonché nella scelta linguistica per la lingua (due volte) minoritaria del gallurese. Il tocco polemico è più pronunciato in Monti di mola, pur apparentemente così distaccata nei suoi toni patetici e bucolici, in quanto la vicenda pastorale è di proposito ambientata precisamente negli stessi luoghi dai quali la trasformazione capitalistica del territorio ha comportato la sostanziale espulsione della cultura e della socialità originarie. Un cortocircuito quello tra la Gallura contemporanea e l’ambientazione dell’idillio pastorale, al quale nella canzone allude scherzosamente il narratore, ma con l’effetto sostanziale di ribadirne l’efficacia polemica, quando a margine dell’episodio della vecchia invidiosa commenta che in Gallura non c’è cosa che non diventi di dominio pubblico nel giro di un’ora («Ma nudda si pò fà, nudda, in Gaddura/che no lu ènini a sapi int'un'ura»): una circostanza, si deve concludere, altrettanto vera fra i semplici pastori del tempo andato che nell’odierna Costa Smeralda patria del gossip mondano. [24:  Pubblicato nell’album Rimini (1978). Il ballu tundu è una delle forme di ballo popolare tradizionale più diffuse nell'intera Sardegna.]  [25:  La produzione in gallurese si colloca nell’ambito di una più ampia produzione deandreaiana in vario modo relata alla Sardegna, sulla quale cfr. GONARIA FLORIS, op. cit.]  [26:  Nel senso tecnico della forma letteraria tipica già della letteratura latina medievale e ben rappresentata nelle letterature romanze dei primi secoli. Un’ulteriore dimostrazione del grado di consapevolezza letteraria che contraddistingue la poesia deandreaiana anche in episodi apparentemente meno impegnati. Cfr. GONARIA FLORIS, op. cit., pp. 133-135.] 

Riguardo invece all’opzione linguistica per il gallurese, è il caso di ricordare una dichiarazione di De André, pronunciata nel presentare al pubblico Zirighiltaggia durante il tour con la Premiata Forneria Marconi nel 1979: 

Quattro anni di Sardegna vuol dire come minimo, se uno ci vive dentro, insieme, imparare il dialetto.[footnoteRef:27] [27:  Registrazione in Fabrizio De André, Fabrizio De André in concerto. Arrangiamenti PFM, Milano, Ricordi, 1979, corsivi miei.] 


Pur nella corrività e forse occasionalità di questa testimonianza è significativo osservare come, nel dare conto della sua opzione linguistica, De André si soffermi a indicare la sua personale collocazione interna, «dentro, insieme», alla comunità autoctona. Una collocazione non automatica e non scontata, come segnala «se», non retorico, dell’incidentale ipotetica. È da questa angolatura dall’interno, ricercata e conquistata con l’esperienza in prima persona del luogo, che egli rivendica di guardare alla Gallura e alla Sardegna, anche quando nelle sue canzoni ne propone una trasfigurazione poetica. Ed è da questa angolatura che, nel caso di Monti di Mola, può indirizzare con maggiore forza le istanze polemiche implicite nella scelta linguistica del gallurese, nella riabilitazione del toponimo originario dell’attuale Costa Smeralda, nella riproposizione di vicende pastorali e rustiche ambientate proprio in quei luoghi che lo sviluppo turistico ha inteso violentemente riprogrammare. 

5. Passando invece al sistema dei personaggi, una prima identificazione, forse quasi scontata, dei protagonisti fittizi di Monti di Mola è quella che rivela sotto le sembianze del giovane protagonista i tratti dello stesso Fabrizio De André. Che la figura del «cioanu vantaricciu e moru» possa nascondere un autoritratto in veste di pastore dell’autore – elemento ricorrente e anzi canonico, come si è detto, della poesia pastorale – è lievemente accennato da alcuni indizi convergenti. Intanto, sono entrambi mori di capelli. Inoltre, l’atteggiamento aitante e un po’ vanitoso («vantaricciu») del giovane e l’attività contadina nella quale è intento all’inizio del racconto possono leggersi quali ironiche autorappresentazioni di sé da parte di De André, al modo in cui egli usava descrivere la sua condizione di imprenditore agricolo dopo il suo trasferimento a Tempio Pausania:

A trentacinque anni mi sono trasferito in Gallura, non per fuggire, ma per ritrovare la campagna. L’erba, il fieno, la terra, quel certo tipo di luna molto meno diafano, molto più carnale di quella che ci appare in città, tra lo smog di Milano. E gli stronzi di vacca che diventano legno, sotto il sole. E il dialetto, che rende più saporite anche le bestemmie più limpide.[footnoteRef:28] [28:  Fabrizio De André, Come un’anomalia. Tutti i testi, a cura di R. Cotroneo, Torino, Einaudi, 1999, p. 247.] 


Altri due indizi disseminati nel testo ineriscono invece propriamente aspetti dell’identità artistica e culturale di De André e sono perciò per noi di maggiore interesse. Uno è il fatto che anche il giovane pastore protagonista del brano ‘canti’. Nella struttura a più voci della canzone si può, infatti, distinguere da una parte la parola di un narratore extradiegetico, che conduce il racconto nelle strofe e distribuisce i turni di parola negli intermezzi dialogati, e dall'altra il canto lirico del pastore, che si ripete nel ritornello. Merita di essere citato per intero:

Amuri mannu, di prima olta
l'aba si suggi tuttu lu meli di chista multa.
Amori steddu, di tutti l'ori, 
di petralana lu battadolu di chistu cori[footnoteRef:29]. [29:  «Amore grande, di prima volta,/l'ape succhia tutto il miele di questo mirto,/amore bambino, di tutte le ore,/è di muschio il battacchio di questo cuore».] 


Due fattori segnano principalmente nel ritornello il cambio di voce e di modo della poesia, dalla narrazione alla lirica. Il primo è un marcato uso della deissi, in «chista multa» e soprattutto in «chistu cori». Il secondo è la proliferazione di correlativi oggettivi a tema bucolico, come l’ape che succhia il nettare del mirto e il battacchio di muschio del cuore dell’innamorato. Oltre che per la loro delicata qualità immaginifica a tema pastorale, questi correlativi si contraddistinguono in quanto sostanzialmente affini alla serie che ricorre nel primo bridge che collega la strofa narrativa al ritornello e che contiene il discorso diretto con gli scambi amorosi dei due protagonisti: 

“Oh bedda mea, l'àina luna
la bedda mea, capitali di lana
oh bedda mea, janca fultuna...”
“Oh beddu meu, l’occhji mi brusgi
lu beddu meu, carrasciali di basgi
lu beddu meu, lu core mi cusgi”.[footnoteRef:30] [30:  «“Oh bella mia, l'asina luna/la bella mia, cuscino di lana,/o bella mia, bianca fortuna...”/“O bello mio, mi bruci gli occhi,/il mio bello, carnevale di baci/oh bello mio, mi cuci il cuore”» (corsivi miei). Nell’accorta miscela di elementi patetici e comico-realistici che connota la canzone, a questa parte di discorso diretto fa inoltre pendant il monologo della vecchia invidiosa, contenuto nel secondo bridge, dal tono invece più schiettamente prosaico: «“Biata idda! Uai, che bedd’omu,/Biata idda! Cioanu e moru,/Biata idda! Sola mi moru./Biata idda! Jà ma l’ammentu,/Biata idda! Più d'una olta,/Biata idda! Ezzaia tolta!” («“Beata lei! Mamma mia che bell'uomo,/Beata lei! Giovane e bruno,/Beata lei, io muoio sola./Beata lei, me lo ricordo bene,/Beata lei! Più d'una volta,/Beata lei! Vecchiaia storta”»).] 


L’ultimo indizio relativo all’identificazione del pastore con De André è un dettaglio in apparenza meramente denotativo, posto alla fine della seconda strofa e ripetuto nel finale, ovvero il fatto che il giovane pastore, nel tentativo di corrispondere alla lingua dell’asina, pronuncia male i versi d’amore che rivolge alla sua innamorata. Il testo ricorre all’avverbio «linghitontu», variante o forse storpiatura di ‘linghitentu’[footnoteRef:31], letteralmente balbuziente: [31:  Cfr. FRANCESCO ROSSO, Dizionario della lingua gallurese, Tempio Pausania, StampaSi, 2000; LEONARDO GANA, Vocabolario del dialetto e del folklore gallurese, Cagliari, Fossataro, 1970.] 


E idda si tunchjà abbeddulata, ea ea ea ea 
iddu le rispundìa linghitontu, ae ae ae ae[footnoteRef:32]. [32:  «E lei ragliava incantata, ea ea ea ea,/lui le rispondeva pronunciando male, ae ae ae ae...».  Osservo qui che l’onomatopea proposta per imitare il raglio dell’asina, «ea», corrisponde al termine gallurese per ‘acqua’, parola notevole per la sua eufonia oltre che per la sua densità simbolica.] 


Analogamente al giovane protagonista, De André scrive e canta Monti di mola in gallurese, una lingua che rivendica con orgoglio di avere imparato durante la sua lunga residenza in Gallura, che conosce ma che naturalmente non controlla perfettamente, specie per quanto riguarda la pronuncia[footnoteRef:33]. [33:  Come talvolta sottolineano, con una punta di compiacimento, i suoi non pochi ammiratori galluresi.] 


6. Identificato il protagonista, per completare la lettura a chiave del brano dobbiamo interrogarci sul significato nascosto della sua vicenda amorosa e chiederci chi, o che cosa, si celi dietro la sua partner. Non si tratta di sconfinare a questo punto nel terreno del gossip sugli affari sentimentali dei vip, sebbene l’opzione potrebbe forse non essere così fuori luogo parlando di Costa Smeralda. Tuttavia, la seguente ipotesi interpretativa segue il filo della personale esperienza di vita di De André in Sardegna, per cogliere nella filigrana del testo una sua intima e originale considerazione del rapporto che lo lega a questa terra. Credo, con tutte le cautele del caso, che sia possibile identificare l’asina con la Gallura, o per estensione con la Sardegna, e leggere dunque nella vicenda d’amore tra essa e il giovane pastore la storia, poeticamente trasfigurata, dell’incontro di De André con la sua patria adottiva, o piuttosto d'elezione.
Un primo argomento a favore dell’identificazione dell’asina con la Gallura è la consistenza logica di questa ipotesi con l’ultimo indizio preso in considerazione nel paragrafo precedente: se il linguaggio mal pronunciato dal giovane pastore è il gallurese di De André, allora la sua interlocutrice, per la quale invece esso è la forma naturale di esprimersi, può ragionevolmente essere una personificazione della Gallura.
Ma perché trasfigurare la Sardegna proprio in un’asina? La figura dell’asino ben si presta a comparire in una favola pastorale in quanto appartenente al mondo contadino, ma anche per ragioni, meno evidenti, che affondano nella storia millenaria dell’immaginario legato a questo animale e che sono di grande rilevanza rispetto alle specificità formali di un testo, come la poesia bucolica, programmaticamente strutturato per essere letto a più livelli. All’asino è infatti associato uno spettro simbolico ampio e complesso, che comprende al suo interno significati diversi e persino antitetici ed è perciò particolarmente funzionale a un discorso che procede per allusioni e ironie, e lascia al lettore il compito di decifrare sotto il ‘velame pastorico’ significati altri, divergenti rispetto a quelli più immediati. Modello per antonomasia di stupidità e testardaggine, o di una degenerazione verso una bestialità eroticamente connotata[footnoteRef:34], nell’immaginario cristiano l’asino è assurto ad animale-simbolo della rivoluzione non violenta che sostanzia il messaggio evangelico, in virtù delle sue naturali doti di umiltà e mitezza, unite alla sua straordinaria capacità di sopportazione della fatica e delle violenze[footnoteRef:35]. Gli esiti di questa esemplare risemantizzazione, che ha il suo momento chiave nell’episodio dell’ingresso di Gesù a Gerusalemme a dorso di un’asina, sono in linea con l’interesse deandreiano per gli ‘ultimi’ e per la loro capacità di resistere silenziosamente ma attivamente al potere; ovvero, tornando alle parole con cui l’autore formulava il concept dell’album: «il popolo che quelle Nuvole subisce senza dare peraltro nessun evidente segno di protesta». Gli intenti rivendicativi impliciti nell’interesse deandreiano per gli umili emergono già nelle scelta di fare dell’asina la protagonista del brano, e si sostanziano però in un’operazione di selezione, entro un campo semantico vasto e vario, delle accezioni positive relate a questo animale-simbolo e nel ribaltamento degli stereotipi più denigratori in un ritratto invece poetico e affettuoso. [34:  Secondo uno stereotipo affine a quello su cui si basa il racconto di Il Gorilla, adattamento del brano omonimo di Georges Brassens, pubblicato da De André in Volume III (1968).]  [35:  Cfr. JUTTA PERSON, L’asino, Venezia, Marsilio, 2019: «L’asino biblico diventa portatore, in senso letterale, di un ideale di umiltà che lo lega al suo cavaliere [Gesù in occasione del suo ingresso a Gerusalemme]. Non solo di umiltà: anche la compassione, l’amore per il prossimo, la dolcezza, la mitezza e l’indole pacifica fanno parte degli insegnamenti rivoluzionari del nuovo re, fin dal Discorso della Montagna. Questo catalogo di atteggiamenti «deboli» e pacifici ha un legame simbolico con l’asino, per via della sua nota resistenza e capacità di sopportazione, nonché per il fatto che si tratta di un animale che di norma si lascia picchiare senza opporre resistenza, ovvero non risponde alla violenza con altra violenza. Gesù sceglie per sé un animale da soma, un reietto noto però per la sua forza e la sua tenacia, che non sono legate ad attributi bellicosi come vorrebbe la tradizione».] 

Su questa linea di sottili selezioni semantiche e ribaltamenti assiologici si sviluppa anche la potenziale associazione dell’asina alla Sardegna. L’asino infatti è parte integrante dell’immaginario comune relativo alla Sardegna, per la sua presenza particolarmente diffusa nel contesto rurale tradizionale dell’isola nonché per l’esistenza di due particolari razze autoctone, l’asino sardo e l’asino dell’Asinara, due tra le razze asinine maggiormente note e riconoscibili anche per i non addetti[footnoteRef:36]. Spesso, specie nella valutazione da parte dei sardi delle rappresentazioni di cui sono oggetto dall’esterno, questa associazione assume un carattere dispregiativo, nella misura in cui rinforza una tendenza a riferire agli abitanti dell’isola le caratteristiche deteriori tra quelle comunemente assegnate all’animale. Un riflesso di questa percezione si può cogliere, ad esempio, nel fastidio con cui i parlanti sardi rigettano comunemente l’uso di riferire alle persone il termine ‘sardegnolo’ (o ‘sardignolo’ o ‘sardagnolo’), dialettale ma attestato anticamente e senza particolari accezioni dispregiative in diverse varietà regionali dell’italiano, con la motivazione che, a differenza dell’etnonimo ‘sardo’, esso si possa correttamente usare solo in riferimento agli animali e in particolare per indicare, nella forma sostantivata, l’asino sardo[footnoteRef:37]. [36:  L’asino sardo e l’asino dell’Asinara sono, ad esempio, due delle sole cinque razze asinine inserite dal Ministero delle politiche agricole e forestali nel Registro anagrafico delle popolazioni equine riconducibili a gruppi etnici locali (D.M. 24347 del 5.11.2003). L’asina di Monti di Mola potrebbe essere un’asina dell’Asinara, razza caratterizzata oltre che dalle piccole proporzioni dal colore bianco del manto; ad esso potrebbero fare riferimento le espressioni «àina luna» (asina luna), «capitali di lana» (capitale di lana), «janca fultuna» (bianca fortuna) che le vengono indirizzate nel testo. Indizi divergenti rispetto a un’identificazione precisa della razza asinina – questione ad ogni modo di secondaria importanza per l’interpretazione del testo e rispetto alla quale è fuori luogo ricercare una stretta coerenza – è l’indicazione «musteddina», che in gallurese significa del colore del mosto, per quanto nella traduzione italiana del testo pubblicata con l’album e probabilmente redatta dallo stesso autore sia reso invece con «dal mantello chiaro», e il fatto che l’area di diffusione dell’asino dell’Asinara è strettamente limitata all’isola da cui prende il nome, una località ben distinta e distante dalla Gallura di Monti di mola. Cfr. LUIGI VIVA, Falegname di parole, cit., p. 196: «la storia prende spunto dalle due bellissime e rare asine bianche che da anni pascolano a L’Agnata».]  [37:  Cfr. LUIGI MATT, Storia di ‘sardegnolo’, «Rivista italiana di onomastica», XXIV.2, 2018, pp. 607-632.] 

De André si muove in questo campo minato di riferimenti simbolici con fare poeticamente vago e coperto, ma compiendo con chirurgica perizia retorica e ideologica una sorta di ‘inversione dello stigma’. Appropriandosi della figura dell’asina, De André ne disattiva le accezioni dispregiative e provocatorie; inverte la polarità del simbolo e ne fa l’oggetto di un’affettuosa riappropriazione: la Gallura, o in generale la Sardegna, è sì un’asina, ma un’asina di cui ci si può innamorare. Ed è un’asina che gli è affine, come un cugino di primo grado[footnoteRef:38]. [38:  Per l’idea di una parentela con i sardi cfr. anche FABRIZIO DE ANDRÉ, Come un’anomalia, cit., p. 194: «Alla Sardegna mi lega l’aver ritrovato l’ambiente naturale della Liguria così com’era nell’immediato dopoguerra. Inoltre, pare che il più antico insediamento in Sardegna sia stato operato da uomini dell’era neolitica provenienti da Finale Ligure: i reperti sono stati portati alla luce nell’isola di Santo Stefano, nell’arcipelago della Maddalena. Un motivo di più per sentirmi a casa».] 


7. Il racconto della storia d’amore tra il giovane pastore e l’asina si arricchisce così di un fondo che è insieme autobiografico e sottilmente polemico, espressione di una presa di posizione politica, in senso lato, frutto della concreta esperienza di vita dell’autore. I significati di portata generale che normalmente vengono attribuiti al racconto – l’impossibilità per l’individuo di realizzare i propri desideri quando essi devino dagli standard di una società (supposta) civile normalizzata e burocratizzata[footnoteRef:39] – vengono potenziati da questi ulteriori piani interpretativi e guadagnano in originalità di prospettiva e in tensione semantica. De André tratta, da poeta, di sé e di ciò che conosce e che lo riguarda direttamente. È la conferma di una fisionomia intellettuale che ostinatamente rifiuta le generalizzazioni, le opinioni scontate, i luoghi comuni. [39:  Cfr. la testimonianza di De André in WALTER PISTARINI, op. cit., p. 271: «Monti di mola vuole semplicemente dire che in una società massificata chi tenta di uscire dal giro, dai cliché in cui i suoi simili sono abituati a riconoscerlo non riesce a raggiungere il suo scopo: questa società gli impedisce di realizzare il suo sogno; l’improbabile amore fra un’asina è un espediente, un’iperbole di controcultura… quei controvalori che se veramente messi in atto spaventano per il loro potenziale immaginativo contrario all’uso corrente. Questa è la canzone: una metafora che spiega l’impossibilità di realizzare i propri sogni se non son o previsti dall’immaginario collettivo».] 

Un ultimo ‘mito’, ancora, viene messo in discussione e confutato da De André in Monti di mola, quello di una sua personale sardità, acquisita in seguito della scelta di portare la sua residenza abituale nelle campagne di Tempio Pausania (un mito molto caro ai suoi molti fan sardi). È questa, mi pare, una conclusione che è possibile trarre dall’interpretazione ‘in chiave’ dell’episodio del matrimonio ‘non celebrabile’ con cui si conclude Monti di Mola. Nel racconto del giovane pastore «vantaricciu e moru» è trasposto poeticamente il resoconto autobiografico di un cantautore genovese di talento e successo, il quale ha conosciuto la Gallura, se ne è innamorato, vi ha vissuto stabilmente, ma non pretende per questo di essere diventato gallurese o sardo; una compiuta integrazione comunitaria e identitaria alla quale corrisponderebbe, nel codice che ho provato fin qui a decifrare, un matrimonio felicemente celebrato. Né l’autore è animato in questo da una sdegnosa presa di distanza. In Monti di mola, al contrario, non si lascia sfuggire l’occasione di affermare la forte affinità che sente con la terra nella quale è venuto a vivere, sentimento che nella finzione pastorale è reso con il rapporto di parentela stretta che unisce i due innamorati. La mancata integrazione totale in una nuova auto-determinazione identitaria non cela dunque alcun sentimento di superiorità, né vuole affermare una significativa differenza; essa esprime piuttosto un profondo senso di rispetto delle reciproche identità culturali. I facili stereotipi del turista affezionato che ‘si sente’ sardo e quello, simmetrico, del sardo generosamente, o piuttosto ‘docilmente’, accogliente non hanno a che fare con l’esperienza di autentico incontro interculturale raccontata in Monti di Mola. Il matrimonio mancato significherebbe dunque – oltre che un’ironica protesta contro il potere che impedisce agli individui di realizzare le proprie passioni, costringendoli a una burocratica normalità – il simbolo di una convivenza ‘a rispettosa distanza’. Una non-unione per paradossale eccesso di affinità che esprime, nella favola, la vicinanza rispettosa di chi in una pratica appassionata e vitale dell’incontro con l’altro non si ibrida né ibrida il suo prossimo, ma tutela affettuosamente le reciproche diversità.
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