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Guillaume d'Angleterre emulo di Sant'Eustachio. 
Verso una santità laica.

ABSTRACT. Il Guillaume d'Angleterre, come ben noto, ricalca in larga parte la vicenda narrata dalla leggenda
agiografica di Sant'Eustachio; tuttavia, per molti aspetti se ne distacca. Questo distacco è parso a molti interpreti
una incapacità di gestire la storia da parte del suo autore Crestiiens (si è poi discusso se si trattasse o meno di
Chrétien de Troyes). Il nostro romanzo però è un testo particolare che sintetizza in sé la semiosi del romanzo
d'avventura, dell'epica regale e dell'agiografia; il nostro è un testo plurivoco e polifonico: è un vero romanzo. Re
Guillaume, che non è né diventa santo, si fa  figura Christi  al fine di riscattare una figura sociale, il mercante,
dalla scarsa o nulla considerazione che ne aveva la società dell'epoca; poiché le strutture sociali ed economiche
del  basso  Medioevo  non  potevano  più  essere  governate  da  un  ordinamento  esclusivamente  feudale,  ma
abbisognavano dell'apporto della borghesia mercantile e del denaro. Donde la necessità di “adottare” il mercante
in seno alla classe nobiliare e di elevarlo a funzioni di governo. Ciò necessitava, a sua volta, il sacrificio, e la
riconsacrazione, di un “re-santo”.
ABSTRACT. The novel of Guillaume d'Angleterre, as well known, follows, in the most part, the story told in
the hagiographic legend of  Saint  Eustace;  however,  for  many aspects,  it  drift  apart  from it.  This  has  been
interpreted an inability to manage the story by its author Crestiiens (it has been discussed whether or not he was
the  well  known Chrétien  de  Troyes).  However,  our  novel  is  a  particular  text  that  summarizes  in  itself  the
semiosis of the adventure novel, the royal epic and the hagiography; it is a plurivocal and polyphonic text: a real
novel. King Guillaume, who is not a Saint, neither he becomes a Saint, in this story turns into a figura Christi, in
order to redeem a social figure: the merchant, poorly considered within the medieval society. That was because
the social and economic structures of the late Middle Ages could no longer be governed by a purely feudal order,
but  they  needed  the  contribution  of  the  merchant  bourgeoisie  and  money.  Hence  the  need  to  "adopt"  the
merchant  within the aristocratic  class  and to raise him to government  functions.  This required,  in turn,  the
“sacrifice”, and the re-consecration of a saint king: of a "king-saint."

Destino particolare e fortuna critica varia ha avuto il Guillaume d'Angleterre1, romanzo che

1 Il Guillaume d'Angleterre ci è tramandato da due manoscritti: Cambridge, Saint John's College Library, B 9,
f. 55rb-75vb, principio del sec. XIV (siglato C), e Paris, Bibliothèque nationale de France, français, 375, f.
240vb-247va (siglato P). Del nostro romanzo esiste poi una traduzione spagnola del sec. XIV, La Eistoria
del  Reey  Guillelme (Biblioteca  del  Escorial,  H.I.13,  cc.  32ra-47vb).  Secondo  G.C.  BELLETTI,  'Nota
informativa', in  CHRÉTIEN [DE TROYES],  Guglielmo d'Inghilterra,  a cura di Gian Carlo Belletti,  Pratiche
Editrice, Parma 1991 51-52:  «l'opposizione fra P e C è piuttosto netta. Di qui un folto gruppo di lezioni
adiafore e anche di divergenze sostanziali […]. I due codici appartengono a due famiglie indipendenti […],
entrambe non esenti da difetti».  Sui problematici rapporti fra i due testimoni, oltre alle osservazioni di  F.
ZUFFEREY, “Le pomme ou la plume: un argument de poids pour l'attribution de Guillaume d'Angleterre”,
in Revue  de  linguistique  romane,  72  (2008)  157-208;  lo  studioso  invita  ad  una  «édition  véritablement
critique, où le choix de la leçon authentique sera,  dans la mesure du possibile,  étayé par une  réfle-xion
critique et non par la préférence accordée arbitrairement à l’un de deux té-moins» (p. 159). Sono poi certo
importanti e illuminanti i contributi di Patrizia Serra: P. SERRA, “Su alcuni passi controversi del «Guillaume
d’Angleterre»”, in  Rivista di Studi Testuali,  8-9 (2006-207) 283-334; qui l'autrice, che compie un'attenta
disanima delle  divergenze fra i  due testimoni,  afferma che «l’ipotesi  che le  due famiglie,  rappresentate
rispettivamente da P e da C, costituiscano due rami ben distinti della tradizione potrebbe essere rimessa in
discussione alla luce di alcuni guasti che sembrerebbero invece comuni all’intera tradizione del Guillaume.»
(p. 288), e conclude che «Le tendenze generali che caratterizzano ciascuna delle due copie sono dunque
chiaramente emerse: da un lato, la maggiore conservatività delle lezioni offerte da C, che pur risultano più
frequentemente corrotte, induce a preferire il manoscritto di Cambridge come base dell’edizione, dall’altro
risulta evidente che il numero maggiore di lezioni filologicamente accettabili fornite da P è dovuto in realtà
ad una volontà del copista-rimaneggiatore di ridare senso al testo, laddove questo appaia compromesso da
guasti della tradizione precedente.  Altra costante rilevabile nel manoscritto di Parigi, che fornisce a mio
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viene  datato  alla  seconda  metà  del  XII  secolo,  e  con  ragionevole  probabilità  all'ultimo

decennio di esso, e il cui autore si firma  Crestiiens. A lungo la filologia si è chiesta se il

Crestiien  che  si  firma  sia  da  identificare  con il  grande maestro  champenois,  Chrétien  de

Troyes, o se si tratti di un omonimo di lui2. E il giudizio che si è dato sul romanzo è stato

spesso  subordinato  all'ipotesi  di  attribuzione  autoriale:  chi  attribuiva  il  Guillaume

d'Angleterre a Chrétien de Troyes riteneva che esso fosse un romanzo di pregio, chi invece

non identificava il Crestiiens, autore del nostro testo, con il più famoso maestro champenois

avviso una versione ampiamente rimaneggiata del Guillaume, è la tendenza alla banalizzazione da una parte,
e  all’amplificazione  sentenzioso-sentimentale  dall’altra,  per  cui  si  registra  una  maggiore  ridondanza
sintattico-semantica, che risponde appunto alla volontà di arricchire il testo con notazioni che rielaborino o
approfondiscano  concetti  precedentemente  espressi.  In  alcuni  casi  si  affaccia  inoltre  il  sospetto  di  un
archetipo  comune,  sia  per  divergenza  di  lezioni  guaste  in  entrambi  i  manoscritti,  sia  laddove  risultino
comunque dubbie, in quanto probabile frutto di rielaborazione, anche le lezioni apparentemente più corrette
tràdite da P. L’accoglimento dell’ipotesi di un archetipo comune a P e C [...], richiederebbe dunque, come si
è già detto, una più attenta valutazione dei  problemi posti sia dalle varianti dubbie sia dalle lacune che
ognuno dei due manoscritti presenta rispetto all’altro. Se i problemi di edizione del Guillaume sono stati
finora risolti mediante la preferenza preliminarmente accordata in toto da ciascun editore ad uno solo dei due
testimoni – per le evidenti difficoltà che sorgono dalle notevoli divergenze che separano le due versioni
tràdite – mi pare a questo punto ben giustificabile la scelta del ms. C come base per una nuova edizione che,
finalmente condotta mediante il sistematico confronto tra le lezioni dei due codici, giunga alla costituzione
di un testo critico più adeguato.» (pp. 333-334). Si veda poi ancora P. SERRA, “Guillaume d' Angleterre, un
testo fra due testimoni”, in La parola del testo 14 (2010) 241-267: «se si esclude dunque la possibilità che il
manoscritto  di  Cambridge  offra  una  redazione  rimaneggiata,  come  risulta  invece  quella  di  Parigi,  ne
consegue  che  proprio  la  versione  fornita  da  C,  seppur  non  esente  da  evidenti  corruttele  e  certamente
contaminata, sia in sostanza più aderente al testo originale: sia per quella maggior fedeltà sul piano lessicale
già segnalata da Zufferey, sia per l’atteggiamento scarsamente critico di un copista che pare li mi tarsi alla
modificazione di forme a lui estranee sotto l’aspetto fonetico» (p. 267).  
Edizioni  moderne: 1)  CHRISTIAN VON TROYES, Sämtliche  erhaltene  Werke nach  allen  bekannten
Handschriften herausgegeben von WENDELIN FOERSTER. Vierter Band: Der Karrenritter (Lancelot) und Das
Wilhelmsleben (Guillaume d'Angleterre) von Christian von Troyes, herausgegeben von Wendelin Foerster,
Halle, Niemeyer, 1899; 2) Wilhelm von England (Guillaume d'Angleterre), ein Abenteuerroman von Kristian
von  Troyes.  Textausgabe  mit  Einleitung  herausgegeben  von  WENDELIN FOERSTER,  Halle,  Niemeyer
(Romanische Bibliothek, 20) 1911; 3) CHRÉTIEN DE TROYES, Guillaume d'Angleterre, roman du XIIe siècle
édité  par  MAURICE WILMOTTE, Champion  (Les  classiques  français  du  Moyen  Âge,  55),  Paris  1927;  4)
CHRÉTIEN, Guillaume d'Angleterre, éd. ANTHONY JOHN HOLDEN, Droz (Textes littéraires français, 360), Genève 1988,
édition  d'après  le  manuscrit  de  Saint  John's  College;  CHRÉTIEN DE TROYES (?), Guillaume
d’Angleterre. Édition  bilingue.  Publication,  traduction,  présentation  et  notes  par  CHRISTINE FERLAMPIN-
ACHER,  Champion (Classiques.  Moyen Âge, 22),  Paris 2007. Infine  CHRÉTIEN [DE TROYES],  Guglielmo
d'Inghilterra, a cura di Gian Carlo Belletti, cit., che segue il manoscritto P e l'edizione di  M. WILMOTTE,
apportandovi alcuni emendamenti. Tale edizione di  G.C. BELLETTI qui si segue e da essa si cita.          

2 Mi limito a ricordare, fra i fautori dell’attribuzione del  Guillaume d'Angleterre a Chrétien de Troyes, M.
WILMOTTE,  “Le conte de Guillaume d'Angleterre” in  Le Moyen Age,  2 (1889) 88-91;  ID,  “Chrétien de
Troyes et  le conte de Guillaume d'Angleterre”, in Romania, 47 (1920) 1-38; W. FOERSTER, in Christian von
Troyes, Sämtliche  erhaltene  Werke nach  allen  bekannten  Handschriften herausgegeben  von  Wendelin
Foerster.  Vierter  Band: Der Karrenritter  (Lancelot) und Das Wilhelmsleben (Guillaume d'Angleterre) von
Christian von Troyes, herausgegeben von Wendelin Foerster, Niemeyer, Halle 1899, 255-425; M. SLAUTINA,
“The  disputed  authorship  of  a  medieval  text:  a  new  solution  to  the  attribution  problem  in  the  case
of Guillaume d'Angleterre”, in Authorship, 2 (2012) 1-16. Fra coloro che si schierano contro l'attribuzione a
Chrétien de Troyes: F. J. TANQUERAY, “Chrétien de Troyes est-il l'auteur de Guillaume d'Angleterre?”, in
Romania,  57 (1931) 75-116;  J. FRAPPIER,  Chrétien de Troyes,  l'home et  l'œuvre,  Hatier  Paris 1968; F.
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dava del romanzo un giudizio negativo e ne svalutava ogni pregio: uno per tutti il drastico

giudizio di Jean Frappier:             

Au vrai, Guillaume et Gratienne sont dénués de vie intérieure. Leurs sentiments sont a peine
indiqués. Nul conflit psychologique ne les inquiete: ils sont mus par la Providence comme des
marionnettes.  Guillaume,  qui  se  jugeait  coupable  de  coupidité  pour  avoir  voulu  prendre
l'aumônière et  les besants,  rélève un beau jour de surprenantes aptitudes au commerce et
n'éprouve aucun scrupule à gagner beaucoup d'argent en achetant et en revendant. Encore, par
quelques traits, reste-t-il roi tout en devenant marchand, et il faut savoir gré à l'auteur de cette
relative finesse3.

            

Il fatto è che il nostro romanzo eccede a ogni schema prefabbricato: non è un romanzo

d'avventura, anche se l'aventure non vi è assente, anzi, come vedremo, essa è ben presente in

filigrana, sebbene non nei modi più consueti, e la sua radice semiotico narrativa e magari, se

vogliamo, il suo cronotopo ne è il filo conduttore; né può esser detto un testo pienamente

agiografico (il protagonista non è infatti un santo), benché il testo presenti più di un tratto di

testualità agiografica, a partire dallo schema narrativo che ricalca ampiamente,  sebbene in

modo  del  tutto  originale,  quello  della  leggenda  agiografica,  di  ascendenza  orientale,  di

Sant'Eustachio4,  e  tuttavia  questa  valenza  agiografica  appare,  ma  è  solo  apparenza,

ZUFFEREY, “Le pomme ou la plume: un argument de poids pour l'attribution de Guillaume d'Angleterre”,
in Revue de linguistique romane, 72 (2008) 157-208. Una rassegna della questione in  M. SLAUTINA, “The
disputed authorship of a medieval text”,  cit., 2-8.

3 Cfr.  J. FRAPPIER, Chrétien de Troyes, l'home et l'œuvre Paris, Hatier 1968, 80.

4 Angelo Monteverdi  afferma che la nostra leggenda è certamente di  origine orientale:  «Tutte le  versioni
occidentali della leggenda risalgono a due vite prosastiche latine che derivano entrambe a loro volta da una
vita  greca  del  Santo.  La  leggenda  adunque  nativa  d'Oriente»:  A.  MONTEVERDI,  “La  leggenda  di  S.
Eustachio”, in Studi Medievali, 3 (1909) 169-229; si veda, ovviamente, anche ID, “I testi della leggenda di S.
Eustacbio”, in  Studi Medievali, 3 (1910) 392-498. Di origine greca la ritiene anche  H. PETERSEN, “Deux
version de la vie de Saint  Eustache en vers français  du Moyen Age”,  in  Memoires  de la Société Néo-
Philologique de Helsingfors, 7 (1924) 51-240; che la data entro un arco di tempo compreso fra la fine del II
sec.  e  il  principio  del  IV.  Dello  stesso  parere  si  mostra  anche  E.  FOLLIERI,  “I  rapportifra  Bisanzio  e
l'Occidente nel campo dell'agiografia”, in  Proceeding: of the XIIIth International Congress of Byzantine
Studiex (Oxford 5-10 september 1966), Oxford University Press, London 1967, 355-62; la studiosa ritiene
che negli intensi scambi di materiale agiografico intercorsi fra le due parti dell'impero romano, gli apporti
dell'Oriente in Occidente superavano assai quelli che procedevano in direzione inversa, e che «tra il sec. VII
e  l'VIII  assumono  forma  latina  le  leggende  orientali  di  Anastasio  Persiano,  di  Bonifazio  di  Tarso,  di
Eustachio, di Adriano di Natalia, di Teodoro Tirone e via dicendo» (p. 358). E similmente greca e l'origine
della  nostra  leggenda  per  H.  DELEHAYE,  s.j.,  “La légende  de  saint  Eastacbe”,  in  Académie  Royale  de
Belgique, Bulletin de la Classe des Lettres et Sciences morales et politiques,  652 (1919) 175-210.  Verso
l'ipotesi  di  una  origine  orientale  e/o  bizantina,  più  recentemente,  si  sbilancia,  magari  con  sfumature  di
cautela, A. BOUREAU, Lévenement sans fin. Récit et christianisme au Moyen Age, Les Belles Lettres, Paris
1993: «La legende d'Eustache a pu être prélevée dans l'immense trésor de l'hagiographie orientale; rien ne le
prouve,  mais  le  romanesque  du  récit,  son  caractère  familiale  évoquent  bien  l'atmosphère  byzantine,  et
renvoient peut-être aux antiques légendes indiennes ou greques» (p. 94); il racconto, 'inventato' o esumato da
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contraddetta e contraddittoria; tanto meno il  Guillaume d'Angleterre è un testo epico-eroico,

benché sia un testo incentrato sulla regalità. Il nostro testo è propriamente un 'romanzo' nel

senso bachtiniano del termine: un crogiolo plurisdiscorsivo e polifonico in cui confluiscono

generi,  voci  e  prospettive  diverse,  l'amalgamazione  delle  quali  è  programmaticamente

problematica. 

Sulle  contraddizioni  proprie  del  Guillaume  d'Angleterre,  come  dato  caratteristico  e

intrinseco del romanzo, e non come suo difetto, ha giustamente insistito Belletti: la tradizione

critica  sul  Guillaume  d'Angleterre aveva  infatti  presentato  «sotto  una  falsa  luce  le

caratteristiche peculiari del romanzo, e cioè quelle incongruenze [...] che sono fatte emergere

sporadicamente  nel  corso  dell'argomentazione,  ma  non  giungono  mai  a  godere  di  una

considerazione autonoma»5:  e proprio perché subordinate alla questione della paternità del

nostro romanzo. 

Queste, qui sotto, in sintesi, le vicende narrate dal nostro romanzo:

Guillaume, re d'Inghilterra, pio, devoto e animato da spirito di carità, ode durante la notte,
per tre notti di seguito, una voce, accompagnata da un tuono e da un forte bagliore, che gli
ingiunge  di  andare  in  esilio  e  di  abbandonare  il  regno.  Consigliatosi,  dopo  la  prima
manifestazione divina, con il suo cappellano, questi gli dice di aspettare che la voce gli parli
per la terza volta, ma intanto, dice ancora il cappellano, Guillaume dovrà distribuire i suoi
beni a chi ne necessita o a chi è in debito con lui, perché il re detiene ingiustamente il proprio
capitale. La terza notte, la voce si fa nuovamente sentire dicendo di parlare in nome di Dio e
ingiungendo nuovamente al re di lasciare il suo regno. Guillaume mette in pratica l'ordine
divino e lascia nottetempo il palazzo. Lo accompagna la moglie Gratiiene, la quale pure ha
udito  la  voce;  costei,  nonostante  il  marito  cerchi  di  dissuaderla  perché  incinta,  decide  di
seguire  il  suo sposo, e  i  due si  avviano, segretamente e alla chetichella,  nella foresta  per
condurvi  una  vita  eremitica,  con  cuore  umile  e  fiducioso  in  Dio.  Il  mattino  seguente  i
cortigiani sono stupiti che i sovrani ancora non si siano svegliati; verso mezzogiorno sfondano
la porta della camera regale e comprendono che i due sovrani se ne sono andati. Essi allora
arraffano tutto quel che possono, ma non trovano nulla di quanto speravano: il re si è già
liberato, donandolo, di tutto quanto possedeva. Solo un piccolo ragazzo scova, sotto il letto,

Giovanni Damasceno, per fini polemici e apologetici anti-iconoclasti, sarebbe passato a Roma «par le canal
des moines byzantines qui fuient les persecutions iconoclastes» (p. 95). 

Diverse sono le redazioni della leggenda agiografica. Sono greche le versioni più antiche, testimoniate
da manoscritti risalenti al X secolo, ma, come appena qui sopra si accennava, la leggenda era già conosciuta
da Giovanni Damasceno nell'VIII secolo. La prima edizione moderna è quella di  BONINIUS MOMBRITIUS,
Sanctuarium  seu  Vitae  sanctorum,  tip.  del  Mombritius,  Milano  c.  1478,  fol.  262-66;  Acta  Sanctorum,
septembris, tomus sextus 123-137 (die vigesima), che riporta la versione latina e quella greca. In volgare è
particolarmente ricca la tradizione francese che conta undici versioni in versi  e tredici  in prosa;  segnalo
l'edizione  a  cura  di  M.  BADAS di  Pierre  de  Beauvais,  La  vie  de  Saint  Eustache. Edizione  critica  con
introduzione, note al testo e glossario a cura di Mauro Badas, Pàtron (bfr), Bologna 2009.

5 Cfr G. C. BELLETTI, Introduzione in CHRÉTIEN [DE TROYES], Guglielmo d'Inghilterra, cit., 8-9 . 
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un corno che il re usava portare con sé quando andava a caccia; egli lo tiene con sé come un
balocco e lo conserva per lungo tempo. 

La notizia della scomparsa del re e della regina non può essere più celata; tutti ne sono
dispiaciuti e si mettono alla ricerca dei sovrani, ma invano. Guillaume e Gratiiene conducono
una vita eremitica nella foresta nutrendosi soltanto di ciò che la natura selvaticamente offre
loro. Nella foresta la regina partorisce, di lì a poco, due gemelli. Gratiiene, dopo il parto, è
presa  da  una  gran  fame,  tanto  che  vorrebbe  divorare  uno  dei  figli,  poiché  nulla  v'è  da
mangiare; il re è pronto a donare alla sua sposa, ora madre, una parte del suo stesso corpo, ma
Gratiiene rifiuta dicendo: “la mia carne non mangerà la vostra”. Guillaume si mette allora alla
ricerca di cibo per sfamare la moglie; presso il mare egli incontra alcuni mercanti ai quali
chiede che,  per  misericordia,  gli  diano di  che mangiare,  ma essi  lo  deridono e infine gli
rapiscono la moglie, incantati dalla bellezza di lei, e la portano sulla loro imbarcazione; uno
dei  mercanti,  preso  da  pietà,  lascia  al  marito  una  borsa  contenente  cinque  bisanti  d'oro.
Guillaume,  rimasto con i  due neonati,  finisce per perderli  mentre  cerca di  imbarcarsi  per
mare: l'uno è rapito da un lupo, l'altro viene trovato e raccolto da alcuni mercanti, che intanto
hanno salvato l'altro dei gemelli dalle fauci della fiera. Un'aquila, infine, porta via  al re la
borsa dei  bisanti  appena ricevuta:  segno che egli  interpreta  come punizione divina per  la
propria cupidigia.  Rassegnato alla sorte,  Guillaume finisce per entrare al  servizio,  sotto il
falso nome di Gui, di un agiato mercante, il borghese di Galvaide; questi, dapprima lo mette
ai più umili servigi, poi, colpito dalle qualità di  Guillaume/Gui, gli affida la direzione della
casa, e successivamente la gestione del proprio commercio, concedendogli tutto il profitto, e
riservando per  sé  solo il  capitale.  Durante il  suo viaggio mercantile,  Guillaume giunge a
Bristol, incontra il ragazzo che aveva preso per sé il corno e glielo compra, al prezzo assai alto
di  cinque  soldi;  il  ragazzo  dona  questo  denaro  ai  bisognosi.  Guillaume poi  incontra  suo
nipote, che intanto, data l'assenza del legittimo sovrano, che tutti cercano, è stato incoronato
re, a motivo della sua prossima parentela; il nipote è attratto e turbato dalla somiglianza che
egli  ravvisa  fra  il  mercante  e  re  Guillaume,  ma  Gui/Guillaume non  gli  rivela  la  propria
identità;  il  nipote-re-vicario  vorrebbe  trattenerlo  al  suo  fianco  e  gli  offre  di  essere  suo
siniscalco, ma Gui/Guillaume rifiuta, dicendo che se il vero re ritornasse, lo scalzerebbe da
quella posizione. 

Quanto ai due figli di re Guillaume, cui è stato imposto all'uno il nome di Lovel perché
rapito da un lupo, e all'altro quello di Marin perché trovato presso il mare, vengono adottati da
due  mercanti  di  pelli;  essi  crescono  vicini  ignorando  d'essere  fratelli,  ma  provando  un
reciproco affetto.  Diventati  adulti,  essi,  sotto  il  richiamo della  loro 'natura'  nobiliare,  non
vogliono continuare il mestiere dei loro padri adottivi e non vogliono, come questi, prestare a
usura; fuggono pertanto insieme, cercando l'avventura, e finiscono per entrare al servizio del
re di Catenasse, che, vista la loro bellezza e il loro acuto spirito, li vuole al suo servizio. La
regina Gratiiene, dal canto suo,  viene consegnata dai mercanti rapitori a un vecchio signore
feudale, Gleolaïs, che vuol farne, nonostante egli sia in età ben avanzata, la sua sposa; ella è
combattuta fra l'ovvia repulsione per un pretendente così vecchio, e la possibilità, che ella
vede,  di  diventare,  sposandolo,  “signora  della  terra”;  Gratiiene  risolve  il  conflitto
acconsentendo al matrimonio; ma riesce ad evitare l'unione carnale con lui, accampando la
scusa di aver fatto voto di castità per tre anni: ciò per espiare i suoi trascorsi, ella dice, di
donna di strada perduta. Provvidenzialmente il vecchio marito muore prima della scadenza del
periodo votato, e Gratiiene diventa signora di Sorlinc, che ella man mano trasforma in un
florido principato. 

5



Guillaume/Gui de Galvoie approda un giorno, dopo tanti anni di separazione dalla propria
famiglia, a Sorlinc, per condurre la propria attività commerciale; la sposa lo riconosce quasi
subito  e  dopo poco  si  rivela  a  lui  abbracciandolo.  Mentre  sono  seduti  insieme a  tavola,
irrompono dei  cani,  Guillaume ha un sogno-visione:  egli  sogna, rammentandosi  della  sua
passione di cacciatore, di essere a caccia di un grosso cervo dalle corna a sedici palchi. Tutti
lo  deridono  prendendolo  per  folle;  ma  la  Gratiiene  comprende  tutto  e  lo  abbraccia
teneramente, invitandolo ad andare a caccia, accompagnato da lei. I due  sposi ritrovati si
mettono dunque a caccia e la regina racconta al re tutte le sue traversie. Gratiiene invita il
marito  a non oltrepassare la frontiera segnata da un fiume: al  di  là di  essa vi è infatti  il
dominio del  re  di  Catenasse,  il  quale  le  muove guerra,  in  quanto  ella  ha rifiutato la  sua
richiesta di matrimonio. Durante la battuta e l'inseguimento, re Guillaume travalica però il
confine ed entra nel territorio del nemico; qui viene raggiunto da due cavalieri dell'avversario:
i quali altri non sono che Lovel e Marin, i suoi figli. I due giovani lo mettono alla strette
minacciando di ucciderlo; Guillaume, che in un primo momento si cela, si identifica infine
come  re  e  manifesta  loro  la  sua  vera  identità  raccontando  la  sua  storia.  Lovel  e  Marin
ritrovano e ricostruiscono dunque il loro passato e riconoscono il loro padre, riconoscendosi al
contempo come fratelli. Dal cielo cade ai loro piedi la borsa dei bisanti che l'aquila aveva
sottratto a Guillaume. Padre e figli si recano subito dopo da Gratiiene: e la famiglia, dispersa
dalle traversie, si ricongiunge. Gratiiene perdona i figli per la guerra che essi, ignari, le hanno
a lungo fatto,  al  servizio del loro signore, il  re di  Catenasse, pretendente della regina.  La
madre abbraccia commossa i suoi figli. La riconciliazione e la gioia sono generali. 

La  famiglia  tutta  ritorna  a  Londra  dove  Guillaume  viene  rimesso  sul  trono  e  torna  a
governare il proprio regno. Egli ricompensa il borghese di Galvaide, al cui servizio era stato
precedentemente, ammettendolo a far parte della corte come suo consigliere,  e investendo
come cavalieri i suoi due figli cui dà in moglie due ricche nobildonne. Il ragazzo che gli aveva
venduto  il  corno  distribuendo  in  caritatevole  elemosina  il  ricavato  della  vendita,  viene
nominato ciambellano e a lui è data in sposa una ricca damigella. Anche i genitori adottivi dei
suoi figli, Gonselin e Fouchier, hanno la loro buona ricompensa, benché solo venale. Ma essi,
da parte loro, e da perfetti stolidi villani quali sono, fanno, in tale circostanza, una magra
figura, mostrando tutta la loro pochezza e il loro limite, che li annette alla sfera del ridicolo.

Quella  che a molti, in un recente passato, è parsa una debolezza, se non addirittura una

incapacità narrativa di gestire la vicenda, è l'apparente incoerenza tematica del romanzo: un re

si 'converte' e cambia vita, spogliandosi di ogni bene materiale e intraprendendo, insieme con

la sua sposa, una vita eremitica, e finisce, dopo essere stato umile servo di un ricco ed agiato

mercante,  per  diventare  egli  stesso  un  mercante  fortunato,  per  risalire  infine  sul  trono  e

riprendere  il  proprio  status  e  la  propria  funzione  regale;  ed  anche  la  moglie  di  lui,  che

inizialmente ha condiviso con il regale consorte la vita eremitica, portando in grembo i figli

cui darà la luce durante l'erranza nella foresta, finisce, dopo diverse traversie, per diventare

signora del piccolo principato che ella trasforma in un economicamente piccolo e florido stato

mercantile, prima di ricongiungersi, dopo tanti anni, con lo sposo e con i suoi figli.
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Lo schema narrativo di fondo è certo quello eustachiano (riprendo e sintetizzo dagli Acta

Sancrorum, Sept., VI, die vigesima, pp. 123-137): 

Il ricco generale Placida, magister militum, vissuto al tempo dell'imperatore Traiano, uomo
pagano, ma persona di gran generosità, andando un giorno a caccia, inseguiva un branco di
cervi. Uno di questi, cervo di grandezza e bellezza  vastus ultra mensuram totius gregis et
speciosus, fermatosi sopra una rupe, si volge all’inseguitore, mostrando tra le corna una croce
luminosa e sopra la figura di Cristo che a Placida, venans venatus, dice: “Placida perché mi
perseguiti? Io sono Gesù che tu onori senza sapere. Tu mi sei diletto per le tue opere, perciò
non voglio che tu adori i demoni e gli idoli insensati”.  Il cervo, sotto la cui figura è Cristo che
parla, ingiunge al  generale di farsi  battezzare e di  mutar vita. Riavutosi dallo spavento,  il
generale  di  Traiano decide  di  farsi  battezzare  prendendo il  nome di  Eustachio,  e  con lui
vengono battezzati anche la moglie, cui pure è apparsa la visione divina che la chiama a sé, e i
due figli con i nomi, rispettivamente, di Teopista, Teopisto e Agapio. Ritornato sul monte,
Eustachio riascolta la misteriosa voce che gli preannunciava che avrebbe dovuto dar prova
della sua pazienza: “oportet enim et in his temporibus alterum Job demonstrari [...] et rursus
restituam te in propriam gloriam”. Placida umilmente accetta la prova di pazienza. Dopo poco
tempo, la peste gli uccide i servi e le serve e poi i cavalli e il bestiame; i ladri gli rubano
tutto. Ridotto in miseria e pieno di vergogna per lo stato in cui si  trova,  lascia il  mondo,
stupito dello stato in cui egli è ora precipitato; tutti lo cercano, ma egli è introvabile. Decide
dunque di emigrare in Egitto, con tutta la famiglia. Durante il viaggio, Eustachio e i suoi
devono passare il mare; alla fine del viaggio non potendo Eustachio pagare il nolo, il capitano
della nave, invaghitosi della moglie di lui, gliela sottrae e la trattiene quale pagamento del
nolo. Ridisceso a terra, Eustachio prosegue il viaggio a piedi con i figli, che gli vengono rapiti
uno da un leone e l’altro da un lupo; i due infanti sono poi salvati l'uno dai pastori, l'altro dai
dei  contadini  del  luogo.  Rimasto  solo,  Eustachio  commisera  la  propria  triste  sorte,
dichiarandosi ancor più sfortunato di Job che almeno aveva un giaciglio, la moglie e degli
amici che lo confortavano nella disgrazia, mentre egli si trova solo e abbandonato da tutti.
Eustachio si  stabilisce  in  un villaggio  vicino,  chiamato Badysso,  guadagnandosi  la  vita  e
mercedem accipiens, come guardiano dei campi, e in tale situazione resta per quindici anni. I
suoi figli intanto crescono nello stesso villaggio senza riconoscersi come fratelli. La moglie di
Eustachio viene portata  dal  capitano della  nave nella  terra  di  lui,  ma la  grazia  di  Dio la
protegge e la preserva intatta;  Dio obumbravit mulierem; ella infatti hoc enim et postulabat a
Deo, ut custodiretur ab alienigenae communione. Poco dopo contigit, vero illum alienigenam
mori, et ipsam esse suae potestatis. L'indesiderato pretendente muore e Teopista torna libera. 

Finché un giorno, avendo i barbari oltrepassato i confini dell’Impero proprio nella terra in
cui viveva Teopista, Traiano manda per ogni dove a cercare il suo generale Placida/Eustachio,
per ricondurlo a Roma a prestare servizio quale capo militare. Eustachio viene infine trovato
da Antioco e  Acaio,  già  militi  suoi  subordinati.  Egli  riconosce loro,  senza essere da loro
riconosciuto.  Eustachio  cerca  di  sottrarsi  e  di  non  scoprirsi,  e  prega  Dio  che  gli  faccia
ritrovare almeno la moglie, dato che i figli, egli crede, sono morti; Dio gli risponde che egli
ritroverà fortuna in questo mondo, prima della gloria e della beatitudine oltremondana. Pian
piano però i due soldati cominciano a ravvisare in lui delle somiglianze con la persona che
cercano, finché lo riconoscono definitivamente e lo identificano, per via di una cicatrice che
Placida/Eustachio aveva sulla testa,  residuo di una ferita di  guerra.  Di nuovo comandante
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delle truppe, egli deve arruolare soldati in ogni luogo; così finisce per arruolare anche i suoi
due figli, videns vero illos duos adulescentes essent super omnnes decori et specie et statura;
inoltre Eustachio ravvisa in  eis  generositatem morum,  al  punto che egli,  pur  sempre non
riconoscendoli, naturali affectu impulsu, constituit eos primos in ministerio suo: li nomina in
pratica suoi stretti dipendenti, tenendoli presso di sé. Terminata e vinta la guerra, le truppe
sostano  per  tre  giorni  in  un  piccolo  villaggio,  proprio  quello  in  cui  vive,  in  una  povera
casupola, coltivando un orto, Teopista, la sposa di Eustachio. I due ragazzi vengono da lei
ospitati, e nel raccontarsi le loro vicissitudini, essi finiscono per riconoscersi come fratelli;
anche Teopista, che ha udito, a loro nascosta, il loro racconto, li riconosce, ma non si rivela;
finché,  il  giorno  dopo,  presentatasi  al  generale  per  essere  aiutata  a  rientrare  in  patria,
riconosce  il  marito.  Segue  un  riconoscimento  fra  tutti  i  familiari,  e  così  la  famiglia  si
ricompone.  Intanto,  morto  Traiano,  gli  era  succeduto  Adriano,  gentilem  ipsum  pejorem
imperatoribus, il quale accoglie da trionfatore il vincitore dei barbari. Però il giorno dopo,
dovendosi  celebrare  il  rito  di  ringraziamento  nel  tempio  di  Apollo,  Eustachio  si  rifiuta,
proclamando  d'essere  cristiano:  “Ego  supplico  Christum  Dominum  meum  et  ei  offero
incessantes preces, qui misertus est humilitati meae […] alium vero Deum neque scio, neque
colo, nisi Deum caelestem qui fecit mirabilia”. L’imperatore, furioso, per questo lo condanna
al circo insieme ai suoi familiari, perché siano sbranati dalle fiere; ma il leone non li tocca
neppure; cosicché essi vengono introdotti vivi in un bue di bronzo arroventato. Invocatisi al
Signore, tutti i componenti della famiglia vanno incontro al martirio, morendo subito, ma il
calore non brucia i loro corpi, che restano intatti: neque capillus capitis sensit odorem ignis; e
quando vengono estratti sembrano ancora vivi. I cristiani sottraggono di nascosto i loro corpi
e li depongono in un  celeberrimo loco, dove poi, cessata la persecuzione, sarà costruito un
oratorio,  presso cui  si  celebrerà,  ogni  primo giorno di  novembre,  la  memoria  delle  sante
reliquie.

La conversione del pio e generoso re  (che però mentre è per Eustachio un passaggio dal

paganesimo al cristianesimo, è per il nostro medievale Guillaume, ovviamente cristiano, un

mutamento di vita, un abbandono del mondo), la spoliazione dei suoi beni, la vita eremitica,

lo  smembramento  della  famiglia,  i  cui  quattro  membri  vengono  separati  dalle  vicende

impreviste, il ricongiungimento di essa, il ritorno a una posizione di preminenza sociale, sono

tutti elementi, motivi e temi narrativi comuni alle due storie, di Eustachio e di Guillaume. Ciò

in cui divergono i due racconti è il martirio, presente nella leggenda agiografica eustachiana,

ma non certo nel guillaumiano romanzo medievale, che si conclude, come già detto, con la

reintronizzazione  del  sovrano.  Il  quale  riprende  dunque  il  suo  posto  iniziale  parendo

contraddire la sua iniziale volontà, divinamente ispirata, di mutar vita con l'abbandono del

mondo e dei beni materiali. Un sovrano che per di più cambia corso economico al suo regno,

dando  spazio,  in  esso,  ad  una  conduzione  borghese  mercantile:  fatto  reso  tangibile  con

l'elezione a proprio consigliere del ricco mercante al cui servizio egli era precedentemente
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stato; ma soprattutto con l'elevare alla carica di ciambellano il ragazzo che aveva distribuito

agli indigenti il ricavato della vendita del corno.

Una contraddizione sembrerebbe dunque. Sembrerebbe: ma non è. Perché infatti quel che,

a mio avviso, conta in questo romanzo non è la fedeltà a un modello agiografico precedente,

che propone(va) un certo tipo e modello di santità, ma la creazione e la proposizione di un

modello nuovo di vita pia, che pur affonda le radici su quello tràdito.

Tale modello agiografico, quello eustachiano per intenderci, ha a sua volta, come ipotesto,

uno schema narrativo che è stato denominato “l'uomo messo alla prova dal destino”, e che  G.

H. Gerould6 ha definito: «A man for some weighty reason, often religious or resulting from

religion, departs from home with his family. He loses his sons (usually twins) and his wife by

accident or human violence or both. After various adventures and considerable suffering, the

several members of the family are at last reunited» (p. 338)7.

L'apporto originale del nostro romanzo consiste, da una parte, nel fatto che esso assume e

impianta in sé lo schema dell'aventure, sebbene adattandolo alla necessità specifica della sua

particolare narrazione e del nuovo schema agiografico proposto; dall'altro, nel fatto che Re

Guillaume assume, grazie proprio al mix di  aventure  e di esperienza di santità (pur senza

diventare  santo),  una  nuova  figuralità  istituzionale:  egli  è  il  sovrano  'nuovo',  il  'sovrano

sacerdote' che ha a cuore l'economia e il benessere economico del suo regno, che imposta una

nuova politica  economica,  che  include  tanto  i  modi  nuovi  e  proficui  di  produzione  della

ricchezza, quanto l'equa distribuzione di essa. 

6 Cfr. G. H. GEROULD, “Forerunners, Congeners and Derivatives of the Eustace Legend”, in Publications of 
the Modern Language Association of America, 19 (1904) 335-448.

7 Attraverso,  inoltre,  l'analisi  comparativa e contrastiva delle  diverse attualizzazioni  testuali  dell'archetipo
narrativo in questione, G. H. GEROULD, ivi 379, giunge a concludere che: «By confining our attention for the
time being to these stories, however, it will become evident that there is very good reason for supposing that
we have to do with a case of actual transmission from Orient to Occident by means of a saint's legend, that
on Eustace all the European tales converge, and that Eustace can be grouped with its relatives from Asia».
Anche A. K.  KRAPPE,  “La leggenda di  S.  Eustachio',  in  Nuovi Studi Medievali,  3 (1926-1927) 223-58,
comparando i testi di un assai vasto materiale narrativo, giunge a formulare l'ipotesi di un archetipo indiano,
che narra la storia dell'esilio di un re o di un guerriero, la dispersione della sua famiglia, il rapimento della
moglie,  la  perdita  dei  figli  che  crescono  senza  sapere  d'essere  fratelli,  l'agnizione  finale  e  il  felice
ricongiungimento della famiglia. Tale archetipo, fusosi poi con un romanzo greco, avrebbe dato origine alla
leggenda agiografica, e questa, fusasi, a sua volta, con racconti provenienti dall'oriente balcanico e risalenti
in ultima istanza all'archetipo indiano, avrebbe dato luogo ai racconti medievali europei, fra i quali il nostro
Guillaume. Tuttavia sarà più prudente osservare con G. C. BELLETTI,  Introduzione a Chrétien [de Troyes],
Guglielmo d'Inghilterra, cit., 13, che, più che dare per scontata l'esistenza di un archetipo, «a esso dovremo
guardare non più che come a un campo opzionale di temi narrativi [...]. Ancorché frammentario e sfuggente,
questo punto di partenza arretrato rispetto alla più antica fonte scritta, la leggenda di S. Eustachio, risulta
illuminante su vari aspetti del nostro testo».

9



Questo  rinnovamento  radicale  Guillaume può  farlo  non  solo  in  quanto  re,  il  che  non

sarebbe sufficiente, ma anche in quanto sacerdote: in quanto, dunque, re-sacerdote, che può

avere contatto  e dialogo con la  sfera  del  sacro,  facendosene tramite.  Quel  che il  suo iter

penitenziale  di  per  sé  comporta,  così  come  la  sua  successiva  riconquista  sociale  ed

esistenziale che lo riporta  sul trono, sta  in funzione soteriologica.  Il  che lo  diversifica da

Eustachio:  se  infatti  il  martire  cristiano  ritrova,  prima  del  martirio  e  dopo  un lungo  iter

penitenziale,  la  sua  preminenza  sociale,  ciò  è  soltanto  il  compenso  della  sua  prova  di

pazienza, mentre Guillaume, nella e per la sua risalita mondana, assume una statura appunto

soteriologica. La sua azione salvifica è rivolta nei confronti di una intera classe sociale che,

nella mentalità e nell'antropologia ideologica del  tempo, occupava un gradino assai basso

nella scala della considerazione morale: si tratta della classe dei mercanti, stigmatizzati come

cupidi  e  avidi,  oltre  che  praticanti  l'usura.  Per  salvare,  redimere  e  riscattare  il  mercante,

Guillaume deve farsi quasi  figura Christi, mercante egli stesso. Ma ciò non avviene per un

progetto già da principio da lui pianificato e poi attuato. Guillaume giunge a ciò per un'intima

necessità delle cose: egli, quasi paradossalmente, abbandonando, per ingiunzione divina, il

mondo, viene gettato nel mondo e nelle sue dinamiche. Già: perché lui non intraprende da

solo la vita eremitica e penitenziale: sua moglie Gratiiene, come già la eustachiana Teopista,

ha infatti udito la medesima voce divina che ingiungeva, anche a lei, di lasciare il mondo. I

due vanno così, insieme, per la via penitenziale, nella foresta, spogliati di ogni loro avere, e

nutrendosi di quello che la natura offre. Ma …… Ma la regina porta nel suo seno la nuova

vita e darà alla luce, in piena foresta, due gemelli. In ciò il nostro romanzo diverge dalla santa

leggenda,  i  figli  di  Eustachio son già  nati  prima che egli  e la  sposa,  insieme con i  figli,

intraprendano la via eremitica. I due testi divergono, dunque: et pour cause! Non si tratta più

solo di due persone che hanno scelto volontariamente, seguendo l'imperativo trascendente, la

via della rinuncia;  la nuova vita pone le sue esigenze, a cominciare da quella primaria di

nutrirsi; e la stessa nuova madre, spossata dal parto, sente un forte appetito che va saziato.

Una microsocietà, familiare, è nata, specchio e figura della società più ampia: e questa non

può condursi esclusivamente secondo le decisioni autonome dei singoli, perché il suo stesso

essere società soverchia tali decisioni. Né può darsi una società di eremiti. 

Tutto ciò non è la  sconfessione dell'assunto iniziale,  ma la  messa in atto di esso nelle

contingenze  che  la  realtà  socioculturale  di  Crestiien  imponeva.  Si  tratta  di  sottoporre  ad
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'ermeneutica',  se  vogliamo dirlo,  l'ispirazione/ingiunzione  divina  iniziale  che  ha  messo  in

moto la  macchina narrativa.  Si tratta in  altre  parole  di interpretare  e di  mettere quindi  in

pratica,  nelle condizioni specifiche,  con l'azione e col vivere,  con la e nella vita stessa,  il

messaggio celeste: si tratta di comprendere fino in fondo che cosa significhi 'andare in esilio' e

'spogliarsi  dei  beni  materiali'.  Guillaume inizialmente  lo  interpreta  nel  senso tradizionale,

nell'unico senso che gli si possa dare entro il proprio orizzonte mentale e morale: egli cioè

interpreta, man mano che la vicenda e gli eventi si svolgono, il comando divino in senso

monacale-eremitico,  nel senso del  contemptum mundi;  la realtà e l'aventure porgeranno al

sovrano-sacerdote  la  necessità  di  mettersi  sulla  giusta  strada,  e  di  'adeguare  ai  tempi'  il

messaggio  trascendente.  E  re  Guillaume  sarà  uno,  benché  speciale  e  specifico,  eroe

d'avventura, secondo la struttura semiotica del romanzo cavalleresco: colui che si sottopone

all'alea  dell'imprevisto/imprevedibile e dell'insensato, sapendone trovare, col suo senno, un

bandolo, un principio e un significato da proporre alla società del suo regno.

Saranno  il  caso  e  gli  eventi  a  fare  di  lui  un  mercante,  abile  e  assennato,  ma  anche

moralmente orientato. La condizione di uomo mercante non è scelta da lui, ma, postagli in

mano dagli eventi e dalle contingenze, viene dal sovrano-servo-mercante umilmente accettata,

con spirito di servizio e di ubbidienza, a partire dai più bassi gradi servili, fino a che egli sale,

per la sua abilità e capacità, nella considerazione e nell'apprezzamento da parte del mercante

suo signore al cui servizio egli s'è posto, e che gli affida il suo business. È per la sua ostinata

pazienza e per l'innata sapienza che il nostro re trasforma, fin dalla radice, la natura sociale

della mercatura. E, da certi punti di vista, inverte il concetto stesso di avarizia: certo l'usuraio

è,  e rimane,  avido ed egoista,  oltre  che egocentrico;  ma anche il  feudatario,  e  comunque

l'uomo maggiorente  dell'economia  feudale,  è  se  non altro  improduttivo  e  sostanzialmente

avido lui pure, quand'anche pratichi la  largesse  con generosa nobiltà d'animo. Il denaro, il

capitale devono essere mossi, non devono rimanere fermi e prigionieri del mero accumulo: la

vera ricchezza non consiste nell'ammassare possessi, fondi, territori, nuovi feudi o denaro; la

vera ricchezza risiede nella circolazione delle merci e del denaro:

N'a pas l'avoir qui l'enprisone
Mais cil qui le despent et done:
Cil l'a et si le doit avoir,
Amis et honour et avoir
                               (vv. 921-924)

[ma forse, ai vv. 922-924, è più perspicua la lettura che ne fa A.J. HOLDEN 1988, che, nella
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sua edizione (cfr. sopra n. 1), segue il manoscritto C (i qui citati versi 922-923 corrispondono
ai vv. 929-930 della ed. Holden): Cil l'a et cil an doit avoir,/Amis et esnor et avoir.]

Così dice Guillaume, dopo che l'aquila gli ha sottratto la borsa dei bisanti, ed egli si avvede

della propria cupidigia, paragonando la propria situazione al tormento di Tantalo, il quale è

condannato, quale pena del contrappasso, a restar prossimo a ciò che desidera, senza poterlo

ottenere  perché  gli  sfugge.  A questo  punto  della  narrazione,  potremmo  pensare  che  re

Guillaume  riconosca  e  si  penta  del  peccato  di  avarizia,  di  covoitise,  per  il  quale  ha

abbandonato i suoi agi e i suoi beni, ma dal quale non è, evidentemente, ancora del tutto

esente. Tuttavia, se teniamo a mente che la borsa dei bisanti ricadrà, miracolosamente, ai piedi

del re e dei suoi figli,  dopo che l'avventura mercantile del sovrano sarà conclusa e la sua

dispersa famiglia va a ricomporsi, questi versi prendono un significato più pregnante e più

cogente. La cupidigia non sta quindi nell'avere in quanto tale, non sta nel capitale in se stesso,

essa sta invece nel tenerlo fermo,  enprisoné,  immobile: N'a pas l'avoir qui l'enprisone, dice

infatti  Guillaume  (v.  921).  Il  capitale  deve  appunto  circolare;  e  questo,  così,  produrrà  e

aumenterà  la  ricchezza,  crescendo  su  se  stesso  per  forza  autopropulsiva.  Cil  l'a:  colui

veramente lo ha  l'avoir, il catel, il capitale: colui, cioè, che lo spende e lo dona: e da qui potrà

ricavarne amici, onore e, di ritorno,  avoir. Il passo, riletto alla luce della conclusione della

storia, e soprattutto del miracolo dei bisanti rimessi in mano al re, chiosa quanto il cappellano

ingiunge a Guillaume, riferendosi alla parabola evangelica di talenti8, di donare tutto quanto

8 Si veda Matteo, 24, 14-30: «Sicut enim homo peregre proficiscens vocavit servos suos et tradidit illis bona
sua. Et uni dedit quinque talenta, alii autem duo, alii vero unum, unicuique secundum propriam virtutem, et
profectus  est.  Statim abiit,  qui  quinque  talenta  acceperat,  et  operatus  est  in  eis  et  lucratus  est  alia
quinque; similiter qui duo acceperat, lucratus est alia duo. Qui autem unum acceperat, abiens fodit in terra et
abscondit  pecuniam  domini  sui. Post  multum  vero  temporis  venit  dominus  servorum  illorum  et  ponit
rationem cum eis. Et accedens, qui quinque talenta acceperat, obtulit alia quinque talenta dicens: “Domine,
quinque talenta tradidisti mihi; ecce alia quinque superlucratus sum”. Ait illi dominus eius: “Euge, serve
bone et fidelis. Super pauca fuisti fidelis; supra multa te constituam: intra in gaudium domini tui”. Accessit
autem et qui duo talenta acceperat, et ait: “Domine, duo talenta tradidisti mihi; ecce alia duo lucratus sum”.  
Ait illi dominus eius: “Euge, serve bone et fidelis. Super pauca fuisti fidelis; supra multa te constituam: intra
in gaudium domini tui”. Accedens autem et qui unum talentum acceperat, ait: “Domine, novi te quia homo
durus es: metis, ubi non seminasti, et congregas, ubi non sparsisti;  et timens abii et abscondi talentum tuum
in terra. Ecce habes, quod tuum est”. Respondens autem dominus eius dixit ei: “Serve male et piger! Sciebas
quia  meto,  ubi  non  seminavi,  et  congrego,  ubi  non  sparsi? Oportuit  ergo  te  mittere  pecuniam  meam
nummulariis, et veniens ego recepissem, quod meum est cum usura. Tollite itaque ab eo talentum et date ei,
qui habet decem talenta: omni enim habenti dabitur, et abundabit; ei autem, qui non habet, et quod habet,
auferetur ab eo. Et inutilem servum eicite in tenebras exteriores: illic erit fletus et stridor dentium”.». Cito
dal sito  Nova Vulgata Bibliorum Sacrorum Editio.  Sacrosancti  Oecumenici  Concilii  Vaticani II.  Ratione
habita iussu Pauli Pp. Vi, Recognita auctoritate Ioannis Pauli Pp. II promulgata. Evangelium secundum
Matthaeum, 25, 14-30. http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_evang
matthaeum_lt.html#25 (consultato il 26 aprile 2016):.
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ha,  e  di  non portate  con sé  nulla  se  non gli  abiti  che  ha  indosso,  perché  Dio  saprà  poi

ricompensarlo;

    

Et Diex, quant li termes venra,
A cent doubles le vous rendra:
Ne descroistra pas vostre moebles.
Car vos rarés tot a cent double
Le guerredon et le merite”
                        (vv. 161-165)

E  alla  parabola  di  Matteo  pare  ben  attagliarsi  tutta  l'avventura  mercantile  del  nostro

Guillaume, che praticamente la ricalca. E Crestiiens la impiega a sostegno dell'etica che nel e

con il suo testo propone.   

Un'etica capitalista, diremmo, viene qui fondata. E allora perché un nobile, un re, un pio re,

e diciamo pure un, almeno figuralmente, santo? Se guardiamo bene ciò che sta sotteso, benché

non esplicitato, al testo del nostro romanzo, potremmo avvederci che in esso si concreta, ma

con una diversa dislocazione, il concetto (anche pratico) di aventure. Se infatti il cavaliere del

romanzo cortese d'avventura mette a rischio non soltanto la propria vita, ma anche il senso

della propria esistenza,  e solo l'eroe eletto può salvare l'una e/o l'altro  e,  insieme,  l'intera

comunità  minacciata  cui  egli  appartiene,  allo  stesso  modo  il  mercante  mette  a  rischio  il

proprio capitale mercantile e con esso la propria fortuna, ed anche il senso del proprio essere.

Non dunque quella del mercante avido e usuraio (qui rappresentato nelle figure di Gonselin e

di  Fouchier)  è  la  nuova  classe  degna  di  emergere,  ma  è  il  mercante,  diciamolo  pure,

disinteressato, o comunque libero dall'ossessione paranoica dell'accaparramento, quale è, sia

pur ancora potenzialmente, il borghese di Galvaide al cui servizio Guillaume si sottopone: un

mercante  che  il  re-sacerdote-santo  sa  riconoscere  e,  alla  fine  del  racconto,  ricompensare,

eleggendolo ed elevandolo alle funzioni di consigliere nella conduzione dello stato, del suo

rinnovato regno, in intimità politica con lui.  Insomma re Guillaume traspone nell'attività e

nella  pratica  della  mercatura  quelle  qualità  e  quelle  virtù  nobiliari  cavalleresche  del

disinteresse e della messa a rischio del possesso, dell'esistenza e della sensatezza. E in questo

egli eredita, o meglio ancora esplica, e su di sé assume in mutata via, le funzioni e le qualità

del  cavaliere,  senza  terra  e  senza  beni,  alla  ricerca  di  un  senso  di  sé,  che  si  sottomette
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all'incertezza dell'imprevedibile: attraverso la propria virtù intuitiva; attraverso la rinuncia a

tutto quanto egli aveva già inerzialmente (pre)acquisito, senza merito e senza frutto. In questo

senso il Guillaume d'Angleterre è veramente un roman d'aventure. E va aggiunto che il 'nuovo

mercante'  dovrà possedere  anche le  doti  di  generosità  proprie  del  cavaliere:  dovrà essere

pronto a distribuire quanto ha guadagnato a chi  ne ha bisogno, in  una sorta di  anticipato

'capitalismo sociale'; tanto più se teniamo conto che la parabola dei talenti di Matteo, 25, qui

sopra citata, e su cui, dicevamo, tanta parte del romanzo e del suo senso è calcata,  conclude

con l'appello e l'etica della generosità:

Tunc respondebunt et ipsi dicentes: “Domine, quando te vidimus esurientem aut sitientem aut
hospitem aut nudum aut infirmum vel in carcere et non ministravimus tibi?”Tunc respondebit
illis dicens “Amen dico vobis: Quamdiu non fecistis uni de minimis his. Nec mihhi fecistis.”
(Matthaeus, 25, 44-45).
        

Ma il nostro romanzo si carica di tutto il portato agiografico da cui prende le mosse, e che

esso  trasforma  e  rigenera,  immettendolo  sui  binari  di  una  narratologia  rinnovata.  Una

narratologia,  un  narrare  che  trasforma la  santità  in  avventura.  Guillaume  è  paragonato  a

Giobbe, ma è un Giobbe che, a differenza del Giobbe scritturale e di Eustachio pure, sceglie,

da se stesso, la condizione cui vuole sottomettersi; se nel bagliore, nel tuono e nella voce

(divina) d'altromondo che egli intende, possiamo – come io credo si possa e si debba – vedere

l'intuizione di una insufficienza: l'insufficienza dell'economia e della gestione del regno che il

pio 're-santo' governa e dirige. Una intuizione oggettivata e materializzata, ma sempre dal

carattere  intimo e  soggettivo.  È,  la  sua,  un'ubbidienza  alla  forza  e  alla  capacità  intuitiva

soggettivo-oggettiva. L'itinerario di salvezza e di palingenesi, personale e sociale, è dato dalle

evenienze  della  aventure:  avventura  che  non  è  tanto  il  cieco  caso,  quanto  la  dinamica

intrinseca di essa, cui il santo-eroe deve saper far fronte sottoponendovisi. All'inizio è il rifiuto

e la rinuncia al mondo/di 'un' mondo: il progetto si fa strada e si determina on the road. 

Ma la salvezza palingenetica del regno consiste nel portare a legittimità, prima di tutto

morale, le zone ombrose e marginalizzate di esso. Portare a luce morale la pratica, e chi la

pratica, della mercatura.  E ciò richiede una discesa, un partecipare, fin nella carne, in quel

mondo  che  si  vuole  riscattare  e  far  emergere.  Il  tutto  in  una  figuralità  cristologica.  È

l'umiliarsi del re, dapprima quale umillimo servo, poi quale uomo di fiducia di un ben agiato
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mercante, ciò che potrà riscattare il mercante, la classe mercantile tutta, e la mercatura stessa.

Il riscatto avviene tramite la mediazione, cristica, per la quale il salvatore, che assume su di sé

l'essenza e l'istanza soteriologica, deve mettersi al posto del riscattando, caricandosi non solo

della figura, ma anche e soprattutto dell'essere di quest'ultimo, adottandone il (saper) fare, e la

dinamica dell'agire. Solo un re-che-si-fa-mercante può riscattare il mercante. Un re che non si

limiti a fare il mercante, ma che pure apporti dentro la pratica della mercatura la stigma e il

paradigma della santità. Che vi adduca e vi produca un'idea morale. E soltanto chi abbia una

'natura' ed una educazione nobile può giungere ad un esito felice in un tale cimento. Un re-

uomo-nobile che sappia immettere nella pratica e nella conduzione della mercatura, da un lato

la  liberalità  e  il  distacco  dalle  cose  e  dall'interesse  immediato:  virtù  proprie  della  classe

nobiliare,  appunto.  Ma, in quanto uomo della classe nobiliare,  Guillaume dovrà spogliarsi

della  superbia,  e  soprattutto  dell'immobilismo  sociale,  caratteristica  consustanziale

dell'aristocrazia.  E  ciò  altro  non  richiede  che  la  forza  interiore,  congiunta  alla  capacità

intellettuale-intuitiva, di un santo: una prospettiva, oltre che una prova, di santità di vita. La

forza della prospettiva di santità propria di Guillaume – che comunque, lo ripetiamo, alla

santità non giunge: il suo destino è quello di tornare ad essere re, un rinnovato e pio re – sta

nel fatto che egli congiunge la propria 'natura'  nobiliare alla umiltà con cui ubbidisce alla

intuizione, che in lui si porge e che egli stesso elabora, del divino; o meglio nel saper egli

piegare la prima alle ragioni e alle istanze della seconda: una 'nobiltà', pertanto, che non viene

né abolita né obliterata, ma che invece agisce sottostantemente nella dinamica che si innesta

sul paradigma di santità.

La  parabola  narrativo  esistenziale  del  re  Guillaume poggia  allo  stesso  tempo,  e  quasi

paradossalmente,  sulla  docile  remissività  all'intuizione-ingiunzione  divina  e  su  di  una

dinamicità con cui egli risponde e reagisce all'inatteso che tale sottomissione gli offre. Il suo

contemptus mundi lo rigetta, di necessità e nonostante tutto, nel mondo, ma in un mondo

diverso da quello che egli ha lasciato, un mondo a lui sconosciuto nelle sue virtualità e di cui

la santa avventura gli porge la conoscenza.

Un nuovo paradigma di santità costruisce dunque questo nostro romanzo, che,  pur non

aspirando a farsi agiografia, dell'agiografia prende su di sé le istanze radicali e primitive, per

condurle su di un tracciato romanzesco e laico, che viene innestato sullo schema del romanzo

d'avventura. Ma allo stesso tempo, il testo del nostro romanzo riaggancia, per via simbolica, la
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primitiva  agiografia  eustachiana,  la  quale,  in  quanto  matrice  e  prototipo,  gli  porge  e  gli

imprime il  suggello; ed esso,  il  romanzo,  si  mantiene allacciato pure alla cogente istanza

agiografico-narrativa,  da  cui  prende  le  mosse:  istanza  di  conversione  e  di  rinnovamento.

Infatti, dopo che Guillaume ha ritrovato la sposa, durante il banchetto, egli sogna, ad occhi

aperti, d'andare a caccia e di inseguire un cervo: Guillaume si ricongiunge così, per via onirica

e simbolica, a Eustachio: cacciatore-preda del cervo. Il re si ricollega al santo, ad Eustachio

che, ben lo si sa, s'era convertito proprio mentre andava a caccia di un cervo di ammirevole

bellezza,  rimanendone però catturato:  fra  le  corna il  cervo porta  infatti  la  croce,  e  da lui

promana la voce di Cristo che lo sceglie e lo avvia alla santità. Per via simbolica dicevamo:

infatti plurivoco e ancestrale è il simbolismo del cervo, che Carlo Donà9 fa risalire fino al

Paleolitico, quando il cervo era un animale che costituiva, in una cultura animistica, «il centro

del sistema di vita»10; in quest'epoca si trovano infatti, nei petroglifi, raffigurazioni del cervo o

di  caccia  al  cervo11, ed  entro  il  Mesolitico  i  cervi  vennero  pure  ad  essere  animali

d'allevamento. Da qui il proliferare di un simbolismo che si distaccava dalla cultura totemica

ed animalistica iniziale12. Il cervo diviene poi, in epoca storica, simbolo del sole e della luce,

per via del suo pelo fulvo e per la peluria che ricopre le sue corna, le quali, controluce, così

rifulgono: animale luminifero dunque; e da qui animale teoforo e successivamente, in epoca

cristiana, crucifero. A Eustachio infatti Dio mostra inter cornua cervi formam sacrae Crucis13,

una  forma  supra claritatem solis  splendentem,  in  un  bagliore  di  luminosità:  bagliore  che

ritorna,  insieme al  tuono,  nella  visione iniziale  di  Guillaume.  Carlo Donà formula inoltre

l'ipotesi  che  la  leggenda eustachiana  possa  essere,  sia  pur  lontanamente,  connessa  con la

tradizione  degli  Jātaka,  le  vite  anteriori  del  Buddha,  dove  il  Bodhisattva  (l'illuminato

spirituale) si fa guida verso la salvezza in forma di cervo o di antilope14. La valenza simbolica

del cervo è comunque diffusa, fino ad epoca storica e medievale, presso i Celti: «Costoro

veneravano un dio-cervo che poteva, a seconda dei casi, presentarsi con un cervo, come nella

9 C. DONÀ, “Il simbolismo del cervo: origini e trasformazioni”, in Il simbolismo degli elementi della natura
nell'immaginario cristiano,  a  cura di  M. A.  Barbàra,  (Atti  della Accademia Peloritana dei  Pericolanti  –
Classe  di  Lettere,  Filosofia  e  Belle  Arti,  Supplemento  n.  1,  vol.  LXXXV  (2009),  Anno  Accademico
CCLXXX), Edizioni Scientifiche Italiane,  Messina-Napoli 2010, 51-84.

10 Ivi, 82.
11 Ibidem.
12 Ivi, 82-83.
13 Acta Sanctorum, cit., 124.
14 C. DONÀ,  Per le vie dell'altro mondo. L'animale guida e il mito del viaggio, Rubbettino, Soveria Mannelli

(CZ) 2003, 323-324.
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stele  di  Donon,  o  apparire  egli  stesso  dotato  di  un  paio  di  palchi  ramosi,  come  nelle

raffigurazioni, assai note, di Cernunnus. In Europa il substrato religioso centrato sul cervo era

ancora ben vivo in età medievale.»15 Il cervo è inoltre collegato all'acqua, perché l'acqua è uno

dei suoi habitat; e non è forse un caso che durante la caccia al cervo, Guillaume vada a finire

lungo un fiume, che segna il confine fra il territorio di Gratiiene e quello del suo nemico, il re

di Catanasse. Né va dimenticato il Salmo 42 (41), 1-2:  quemadmodum desiderat cervus ad

fontes aquarum ita desiderat anima mea ad te Deus. Ma il cervo, e in genere l'animale, gioca,

fin da tempi ancestrali, un ruolo importante nella elezione del sovrano: «Poiché il potere è

fondato sul  divinitus, esso deve giungere dal mondo degli dei; poiché gli dei possiedono la

fonte  della  sovranità,  la  consacrazione  deve  giungere  dall'altro  mondo.  […]  Bisogna  in

sostanza attraversare una frontiera ontologica, e l'animale è l'essere qualificato per farlo»16;

non è quindi senza ragione se «la sua presenza indica il momentaneo contatto fra il mondo

degli uomini e il mondo degli dei, la sanzione superiore di un evento fatale»17.

Per tornare dunque al nostro testo, una visione aveva aperto il romanzo, una visione lo

porta a conclusione. E, nella fase che porta a compimento il romanzo, la visione è appunto

quella di un cervo con tutte le valenze che abbiamo visto: folcloriche, regali, agiografiche, che

connettono il nostro testo da un lato a Sant'Eustachio e alla sua agiografia, dall'altro a tutto il

portato folclorico che il cervo trae con sé, e, soprattutto, al principio della sacralità regale. Ed

Eustachio, il santo, era diventato, nel medioevo e ormai da lungo tempo, lui pure insegna di

regalità, come abbiamo visto. Placida, il pagano poi convertito della leggenda, non poteva

uccidere  il  cervo-Cristo;  egli,  «hostie  vivante,  renaissait  en  Eustache»,  come  dice  Alain

Boureau18. Ma successivamente, nel corso lungo della storia, egli diviene simbolo del potere e

dell'utopia 'clerico-imperiale' carolingia; simbolo di un sinolo: quello che congiunge in una

sola sovrana persona regalità e sacerdotalità. Fra i vari indizi che fanno supporre ad Alain

Boureau19 che,  presso  la  corte  carolingia  di  Ludovico  il  Pio,  affluisse  la   leggenda  di

15 C. DONÀ, “Il simbolismo del cervo”, cit., 56.
16 C. DONÀ. Per le vie dell'altro mondo, cit., 177.
17 Ivi, 178.
18  Cfr. BOUREAU, L'évenement sans fin, cit., p. 101.
19 Ivi, p. 100-102.  Si vedano le sue considerazioni a p. 101: «L'effige de Jésus – le cerf – ne pouvait souffrir

des assauts de Placide le païen, qui alors sacrifiait sa propre personne; chasseur chassé, il se substituait au
Sacrifié devenu sacrificateur.  Hostie vivante,  il  renaissait en Eustache. La chaîne eucharistique, en cette
scene onirique, se prolonge: Eustache le sacrifié a symboliquement fondé l'Empire; il a sacralisé la personne
impériale, qui, à son tour, délègue à la descendance le rôle dce sacrificateur. Précisément, Ermold évoque le
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Sant'Eustachio, quindi utilizzata quale mito fondante del potere 'clerico-imperiale', lo studioso

prende  in  considerazione  un  passo  del  poema,  composto  da  Ermoldo  Nigello  in  lode  di

Ludovico il Pio, e inserito entro la storia, ivi narrata, della conversione dei Danesi e del loro

re  Harold:  in  esso  è  presente  una  scena  di  caccia  regale-divina.  Tale  episodio  si  collega

parimenti, così a me sembra, tanto al racconto agiografico eustachiano, quanto, e forse ancor

più, al romanzo di Re Guglielmo. In tale episodio si narra che dopo il battesimo di Harold, un

daino, incalzato dai cani, irrompe nelle sale in cui è riunita la corte (ben evidente dunque la

similarità con l'episodio in questione del nostro romanzo). Il giovane Carlo il Calvo vorrebbe

inseguire  il  daino,  la  madre  lo  frena,  degli  adulti  si  lanciano sulla  preda  e  la  portano al

fanciullo che la uccide: la virtù di suo padre e il nome di suo nonno, Carlo Magno, lo dotano,

in tale atto, di tutto il prestigio. Carlo ha solo tre anni, e ciò, nota il Boureau, sottolinea lo

statuto onirico della scena; inoltre, aggiungerei, tutto l'episodio getta più che un ponte fra il IX

secolo carolingio e il XII del  Guillaume d'Angleterre: giacché anche la caccia di Guillaume

prende le mosse da una visione. In una scena di caccia visionaria,  dunque, il  fanciullo si

annuncia come futuro re consacrato; così come, in una consimile visione, Guillaume ritrova

dapprima la propria famiglia, la propria (micro)società, e da qui poi recupera e rinnova la

propria regalità. E il proprio regno.

Il Guillaume d'Angleterre si pone dunque, lo abbiamo detto, come romanzo della nascita e

fondazione di un nuovo regno, di una sua nuova conduzione che obliteri la vecchia. E affinché

questo avvenga, il 'nuovo' re ha bisogno di una 'ri-consacrazione'. Questa non avviene tramite

una scena, un gesto e un apparato cerimoniale sacrale, come abbiamo visto essere stato per

Carlo  il  Calvo,  avviene  invece  attraverso  il  ripercorrere  un  iter,  penitenziale  prima  e  di

rinnovamento  e  di  rinascita  poi,  che  ricalca  le  orme  di  Sant'Eustachio,  eliminandone  la

'appendice' del martirio: Eustachio glorioso e onorato magister militum, convertito, sottoposto

alla prova di pazienza e di umiliazione, privato della sua famiglia e di tutto, di nuovo riunito

alla famiglia e di nuovo capo militare vittorioso e trionfante; lo stesso percorso di Guillaume,

se al  magister militum sostituiamo il re e se, appunto, eliminiamo il martirio. Ma con una

profonda differenza: Placida-Eustachio non muta nulla del mondo e della società che gli sta

intorno, se non forse per il fatto che, offrendosi al martirio quale vittima sacrificale, egli va a

costituire,  in  un  piano  provvidenziale  che lo  trascende,  uno degli  anelli  della  catena  che

père, Louis, et le Nom du père du père, Charlemagne.» 
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porterà, pian piano, la società romana pagana a mutarsi in cristiana; Guillaume invece si fa,

nei fatti e in prima persona, attore attivo e dinamico del mutamento economico e sociale. Di

una società cui ormai l'organizzazione feudale da sé sola non basta più, ed ha bisogno di una

iniezione  borghese-mercantile.  Si  tratta  allora  di  integrare  il  borghese-mercante  nella

conduzione politico economica del regno, ciò che può essere fatto nobilitando, ed anzi meglio

riscattando,  il  mercante,  perché  esso  venga  'adottato'  e  integrato  nell'élite  di  governo.

Guillaume  è  mandato  dal  'Padre',  che  gli  parla  con  tuono  e  bagliore,  a  quest'opera  di

redenzione, che egli dovrà compiere umiliandosi.

La leggenda di Sant'Eustachio – di praticamente ormai certa origine orientale, che parrebbe

aver assunto il suo successo, come ipotizza Alain Boureau, fra i secoli IX e XI, in relazione

alla ideologia e all'utopia politico-religiosa carolingia – diede luogo a riletture e riproposizioni

diverse,  come  fu  certo  per  il  caso  del  Guillaume  d'Angleterre. Tale  successo  trovava

motivazioni che hanno alla base una problematica di interesse politico ed etico-politico. Una

problematica  che  consisteva  nel  chiedersi  se  mai  potesse  un  vilain occupare  posizioni  di

rilievo alla corte e presso l'amministrazione del re. E proponeva una ridefinizione dei rapporti

fra gli ordini, e con ciò una giustificazione della classe mercantile, che poteva essere 'adottata'

in  seno alla  classe nobiliare.  Adottata  dunque:  e  quindi,  appunto,  elevata  solo tramite  un

riconoscimento da parte della classe superiore, e non certo per un movimento autopropulsivo.

Sull'ascesa degli strati più alti della borghesia mercantile, sulla loro nobilitazione, e sulla loro

'adozione'  nei  ranghi  nobiliari  ci  parla  Duby;  che  rimarca  pure  come  gli  strati  superiori

nobiliari, nonostante tale adozione o forse proprio perché di adozione si tratta, sottolineino la

distanza fra le classi, e, in un medesimo-tempo, segnino una differenza all'interno del terzo

stato20.

Infatti, per il mercante, il discrimine fra il poter essere adottato e il non poterlo essere è

determinato, mi pare, dall'alea dell'avventura e dalla predisposizione a intraprenderla, come

20 Cfr.  G.  DUBY,  Les  trois  ordres  ou  l'immaginaire  du  féodalisme,  Gallimard,  Paris 1978,  387-425.  In
particolare  si  veda  il  capitolo  intitolato  appunto  L'adoption,  403-13.  Sulle  tensioni  dialettiche  e  sociali
all'interno della società francese nel XII secolo, sull'ascesa della borghesia, e sulla necessità da parte di essa
di  un  patronato  e  di  una  rappresentazione  simbolica  e  agiologica,  si  veda  M.  MAULU,  Tradurre  nel
medioevo.  Il  manoscritto  Esc.  H-I-13,  Pàtron  (bfr),  Bologna  2009,  192-206;  dove  l'autore  lumeggia  il
convergere  delle  aspirazioni  simboliche  della  borghesia  sulla  leggenda eustachiana,  già  da  tempo usata
politicamente, nonché laicizzata, e il convergere di tale leggenda con la storia di Guillaume d'Inghilterra.
Eustachio, santo pellegrino e viaggiatore, santo 'anfibio' come è stato detto, rappresentante dei diversi stati-
funzione sociali, ben poteva sintetizzare e amalgamare in sé tanto le istanze regali quanto quelle borghesi.
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dimostra l'opposizione fra, da un lato lo stesso re Guillaume e il bourgois assés di Galvaide,

adottante prima e adottato poi; e dall'altro i genitori adottivi dei figli di Guillaume, Gonselin e

Fouchier,  avidi  usurai,  attaccati  feticisticamente e  utilitaristicamente  al  denaro.  Guillaume

tornerà re grazie all'avventura mercantile, cui lo ha avviato il borghese suo patrono, che egli

promuoverà socialmente. E significativa è pure l'elezione a ciambellano del generoso ragazzo

del corno che distribuisce i suoi beni in elemosina a chi ne necessita: segno, dicevamo, di un

'capitalismo sociale'. Gonselin e Fouchier, stolidi ed avidi vilains, rimarranno invece nel rango

dei laboratores: essi sono, di fatto,  inadottabili.

Una  (para)agiografia  politica,  potremmo  dunque  chiamare  il  romanzo  di  Guillaume

d'Angleterre. Un testo dal tenore agiografico che si innesta sulla problematica, di quando in

quando  riaffiorante  nel  medioevo,  relativa  al  ruolo  dei  laici  in  seno  alla  Chiesa;  una

problematica che portò alla prima comparsa, nel tardo secolo XII e nel XIII, dei primi santi

laici e mercanti21. E se è vero che il “santo”, protagonista di questa storia, è un sovrano, un re,

e  che  il  re  è  il  solo  fra  i  laici  che  abbia,  almeno  dall'età  carolingia  in  poi22,  un  ruolo

interamente attivo nell'ambito della società gerarchizzata del medioevo che riservava ai soli

chierici e  monaci un ruolo e una posizione di preminenza in tale gerarchia, purtuttavia il

nostro Guillaume e la sua vicenda mettono in risalto – e io direi pure con una certa valenza

polemica – il limite di una condizione monacale-eremitica, basata sul  contemptus mundi, e

ridimensionano la pretesa di essa di assumere funzioni di governo nel mondo, o comunque di

imprimervi la propria impronta.  E, per di  più,  il  sovrano-santo discende nel mondo, vi  si

immischia,  vi  si  amalgama,  vi  si  'sporca  le  mani',  perché  portatovi  dalla  necessità  delle

contingenze;  il  re  rinuncia,  nell'arco  temporale  della  sua  avventura,  ad  ogni  posizione  di

preminenza sociale, ad ogni ritualità che lo manifesti libero e superiore. Anzi, emblematico è

21 Cfr. A. VAUCHEZ. Les laïcs au Moyen Age. Pratiques et expériences religeuses, Les éditions du Cerf, Paris
2007, in particolare i capitoli VI e VII. Si veda inoltre I. SCIUTO, “Significato e posizione del laico nell’alto
medioevo”,  in  Doctor  virtualis. Rivista  online  di  Storia  della  Filosofia  medievale, 9  (2010)  11-43.
Consultabile al sito http://riviste.unimi.it/index.php/DoctorVirtualis/article/view/474 (consultato il 24 aprile
2016).

22 Cfr. I. SCIUTO, “Significato e posizione del laico nell’alto medioevo”, cit., 20: «La barriera tra laici e chierici
può diventare in pratica meno netta che in teoria, quando per esempio i vescovi praticano la milizia, mentre i
laici sono sempre esclusi dalle funzioni sacerdotali; soltanto il sovrano, in realtà, può assumere un ruolo
pienamente attivo nella Chiesa gerarchizzata dell’età carolingia. Tutti gli altri laici devono solo obbedire al
clero: laicorum est oboedire praedicationi. Tuttavia, è da rilevare il fatto che in età carolingia si diffondono
molti specula destinati ai laici, assai più che nei secoli precedenti; e benché il modello rimanga clericale, per
cui un laico è tanto più virtuoso quanto più si avvicina alla figura del chierico / monaco, inizia ad affermarsi
una maggiore attenzione alla specificità della via laica alla perfezione. In gran parte, però, si tratta di specula
rivolti al principe e ai potenti che governano il mondo, e sono assai numerosi» .
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da questo punto di vista, l'episodio in cui re Guillaume incontra il suo nipote. Questi, che in

sua assenza ha assunto la reggenza vicaria del regno, non lo riconosce, ma solo ravvisa in lui

una stupefacente 'rassomiglianza' con lo zio sovrano, e scorge inoltre in lui quelle qualità che

potrebbero farlo governare. Il nipote invita pertanto Guillaume, che mantiene l'incognito, a

ricevere l'incarico di siniscalco, ma Guillaume rifiuta: l'avventura deve essere compiuta fino

in fondo. Non solo: qui è come fossero in compresenza la contingenza del re (anzi di due re:

Guillaume e il nipote), e la latente essenza della regalità, assai ben sottolineata dalle parole

che il nipote vicario rivolge allo zio in incognito: 

Je sui rois, et vos samblés roi
Et vos resanlés un mien oncle
Comme rubins fait escarboncle
Et comme fleurs de rosier rose,
Qu'est tote une meïsme cose.
                                      (vv. 2182-86)

Una somiglianza che è quasi coincidenza.  Il vicario vede solo l'ombra del re, ma non 'il' re;

egli vede la reificazione di una essenza (fleurs de rosier vs. rose), ma non l'essenza stessa; e

proprio l'identificazione, la non-distinzione dei due termini  che egli non sa distinguere (est

tote  une  meïsme  cose),  mostra  tutta  la  sua  debolezza  interpretativa,  ferma  all'esteriorità.

Intanto però questi ha saputo riconoscere dignità al mercante: in grazia, certo, del 'sacrificio'

di Guillaume. Ma tale sacrificio rimane, al momento, incognito nella sua evenienza e nella sua

sostanza, insieme con l'identità del vero re. Guillaume è (sia pure solo figuralmente) il Cristo

salvatore,  o  'soltanto'  un  profeta  che  ne  prepara  le  vie? Solo  il  riconoscimento  e  la

manifestazione del sacrificio salvifico potrà rimettere ordine e donare nuovo significato al

regno.  Soltanto il ricongiungimento delle  disiecta membra della famiglia reale, in cui sono

figurate  le  diverse  classi  sociali  che  il  re  reintronizzato  porta  a  sintesi  'statale',  e  la,

differenziata, 'ricompensa' ai diversi 'aiutanti' del sovrano riveleranno il ruolo soterico del re-

sacerdote-'santo'.  La regina Gratiiene, dapprima eremita insieme al marito, mantiene il suo

rango  nobiliare,  riesce,  con  la  sua  femminile  astuzia,  a  governare  un  principato  che  dal

commercio trae  ricchezza,  attraverso l'imposizione 'doganale';  i  due figli  rappresentano la

classe nobiliare  dei  guerrieri,  inclini  e pronti  all'aventure,  spinti  e  naturalmente sollecitati

dalla loro 'natura' nobiliare, che li porta a rifiutare il mestiere dei loro padri adottivi, mercanti
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troppo attaccati al guadagno, e che non vedono al di là del naso della loro ristrettezza mentale;

il borghese di Galvaide, che ha saputo riconoscere le doti pragmatiche e, insieme, l'apertura

mentale  di  Gui/Guillaume,  disposto  alla  'avventura'  mercantile,  è  elevato  alla  corte  come

consigliere del re; il ragazzo del corno è promosso a ciambellano per la sua generosità; i padri

adottivi, Gonselin e Fouchier, hanno solo una ricompensa economica, ma non parteciperanno

al reggimento dello stato.           

La  morale  socio-economica  è  chiara:  non  vi  è  un  sovvertimento  dell'ordine  e  della

gerarchia  delle  classi  sociali,  ma,  come  dicevo,  la  'adozione'  della  classe  mercantile  e

borghese. Con una netta distinzione all'interno di essa: chi dimostra un'apertura mentale e

pragmatica nella pratica della mercatura è elevato di rango (il borghese di Galvaide); e un

rango più elevato ancora è  assegnato a chi  ha saputo impiegare con generosità  sociale  il

ricavato della vendita del corno del re: colui, cioè, che aveva, nella sua innocenza, conservato

e  custodito  il  simbolo  della  regalità  e  della  caccia  sacra  e  regale,  colui  che  ha  dunque

congiunto, il simbolo della regalità  con la pratica della largesse, della generosità sociale. Chi

invece tiene stretto nella propria tasca il denaro senza che esso generi a sua volta ricchezza, ed

anzi  presta  ad  usura  (Gonselin  e  Fouchier),  non  potrà  avere  funzioni  di  governo,  ma  al

massimo  gli  sarà  accordata  una  ricompensa  venale  per  il  ruolo  oggettivamente  positivo

comunque avuto nella vicenda. Il 'miracolo' dei bisanti riconsegnati, già sottratti a Guillaume

dall'aquila, e che ricompaiono meravigliosamente allorché la vicenda si scioglie e tutto torna

ad una rinnovata sintesi unitaria, tale miracolo, dico, si fa segno del divino che suggella la

storia. La ricchezza, il denaro, può essere più che giustificato, ed anzi diventare essenziale e

imprescindibile, quando vi siano le condizioni che lo trasferiscano dal dominio del male al

dominio del bene: condizioni che soltanto la virtù di un santo può istituire e rendere attuali.

Virtù di una intuizione divinamente ispirata, che si esplica nella rinuncia ad uno stato previo,

comodo ma ingiusto, nel caricare su di sé la colpa di chi si dibatte nelle terre del male, ma

portando in sé, come l'uomo peccatore, l'intrinseca virtualità di riscatto: che però solo un santo

salvifico, figura Christi, può rendere attuale, attraverso la sua avventura soterica. 

Non dunque una rivoluzione, se vogliamo esprimerci nei termini dell'attualità odierna, ma

una profonda riforma e una radicale ristrutturazione del Regno, che si avvia a diventare Stato

moderno,  è  ciò  che  viene  rappresentato  nel  nostro  romanzo.  Il  re  sacerdote,  il  re-santo,

mantiene  tutti  gli  attributi  della  sacralità,  che  il  re,  in  quanto  re  e  fattore  unificante  e
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sintetizzante del regno, da sempre possiede.  Il nostro Guillaume ha in più il  privilegio di

rendere questa sovrana, antropologica e ancestrale sacralità, attiva e santa virtù: santificante e

salvifica.

Una rivoluzione però, questo certo sì, delle mentalità, della mente, dello spirito.

                                        

                   Maurizio Virdis
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