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Wolfdietrich Schnurre

]enii war mein Freund

Als ich }enò kennenlemte, war ich neun; ich las Edgar Wallace und Conan

Doyle, war eben sitzengeblieben und" zùchtete Meerschweinchen'
jenò traf ich zum e"rsten Mal auf dem stadion am Faulen see beim Gras-

.rrpf.r,; er lag unter einem Holunder und sah in den Himmel' Weiter hinten

ili.k; sie F"u8ball und schrien manchmal "Toooooooor!" oder so was. Jenò

kauteaneinemGrashalm;erhatteeinzerrissenesLeinenhemdanundtrug
eine Manchesterhose, die nach Kokelfeuer und Pferdestall roch'

Ich tat erst, als sàhe ich ihn nicht und rupfte um ihn herum; aber dann

drehte er doch ein bi8chen den Kopf zu mir Àin und blinzelte schlàfrig und

fragte, ich hàtte wohl Pferde.
i'N.in", sagte ich, "Meerschweinchen"'

Er schob slch den Grashalm in den anderen Mundwinkel und spuckte aus'

"schmecken nicht schlecht."
"Ich eB sie nicht", sagte ich; "dazu sind sie zu nett.''
,,Igel", sagte Jenò unà gàhnte, "die schmecken auch nicht schlecht."

IcÉ setzte mich zu ihm' "Igel -?"
"Tooooooor!" schrien sie hinten'

Jenò sah wieder blinzelnd in den Himmel' Ob ich Tabak hàtte'
1'Hòr mal", sagte ich, "ich bin doch erst neun"'

"Na und -", sagte Jenò; "ich bin acht"'

Wir schwiegen und fingen an, uns leiden zu mògen'

Dann mu8te ich gehei. Doch bevor wir uns trennten' machten wir aus'

! uns mòglichst bald wiederzutreffen'
vater hatte Bedenken, als ich ihm von ]enò erzàhlte. "versteh mich recht",

sagte er, "ich hab nichts gegen Zigeuner; blo8 -"
"BloB -?" fragte ich.
"Die Leute -", sagte Vater und seufzte' Er nagte eing [e119 

an seinen

Schnurrbartenden herlum. "Unsinn", sagte er plòtzlich; "schlie8lich bist du jetzt

,tì g".,.rg, um dir deine Bekannt"n '"lbtt 
ausiusuchen' Kannst ihn ja ma1 zum

Kaffee mit herbringen."
Dastatichdannauch.WirtrankenKaffeeunda8enKuchenzusammen,

und Vater hielt sich auch wirklich hervorragend

obwohlJenòwieeinWiedehopfrochundsichauchsonstziemlichseltsam
benahm - Vater ging drùber *"g. Ju, er machte ihm sogar ein Katapult aus

echtem Vierkantg"unimi und sah Jich obendrein noch alle unsere neuerworbe-

nen Konversationslexikonbànde mit uns an'--AlsJenÒwegwar,fehltedasBarometerùberdemSchreibtisch.

Ich war sehibestùrzt; Vater gar nicht so sehr'
,,Sie haben andere Sitten aisiir", sagte er; "es hat ihm eben gefallen' Au-

Berdem hat es sowieso nicht mehr viel getaugt"'
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"Und was ist", fragte ich, "wenn er es jetzt nicht mehr rausrùckt?"
"Gott", sagte Vater, "frùher ist man auch ohne Barometer ausgekommen'"

Trotzdem, das mit dem Barometer, fand ich, ging ein bi8chen zu weit' Ich

nahm mir jedenfalls vor, es ]enò wieder abzunehmen.
Aber als wir uns das nàchste Mal trafen, hatte )enò mir ein so herrliches

Gegengeschenk mitgebracht, da8 es unmòglich war, auf das Barometer zu-

rùckzukommen. Es handeite sich um eine Tabakspfeife, in deren Kopf ein Ge-

sicht geschnitztwat, das einen Backenbart aus Pferdehaar trug.
IcÉ war sehr beschàmt, und ich ùberlegte lange, wie ich mich revanchieren

kÒnnte. Endlich hatte ich es: ich wùrde Jenò zwei Meerschweinchen geben. Es

bestand dann zwar die Gefahr, da8 er sie aufessen wùrde, aber das durfte ei-

nen jetzt nicht kùmmern; Geschenk war Geschenk'
Und er dachte auch gar nicht daran, sie zu essen; er lehrte sie Kunststùcke.

Innerhalb weniger wochen liefen sie aufrecht auf zwei Beinen; und wenn Jenò

ihnen Rauch in die ohren blies, legten sie sich hin und ùberkugelten sich.

Auch schubkarrenschieben und seiltanzen lehrte er sie. Es war wirklich er-

staunlich, was er aus ihnen herausholte; Vater war auch ganz beeindruckt.
Ich hatte damals au8er Wallace und Conan Doyle auch gerade die zehn

Bànde vom Doktor Dolittle durch, und das brachte mich auf den Gedanken,

mit Jenò zusammen so was wie einen Meerschweinchenzirkus aufzumachen.

Aber diesmal hielt jenò nicht durch. Schon bei der Vorprùfung der geeig-

neten Tiere verlor er die Lust. Er wollte lieber auf Igeljagd gehen, das wàre in-
teressanter.

Tatsàchlich, das war es. Obwohl - mir war immer ziemLich mulmig dabei.

Ich hatte nichts gegen lgel, im Gegenteil, ich fand sie sympathisch. Aber es

wàre sinlnl-os g"*"re.,, JenÒ da beeinflussen zu wollen; und das lag mir auch

gar nicht.
Er hatte sich fùr die Igeljagd einen handfesten Knùppel besorgt, der unten

mit einem rauhgefeilten Èisenende versehen war; mit dem stach er in Laub-

haufen rein odei stocherte auf schutthalden unter alten Eimern herum. Er hat

so oft bis zu vrer Stùck an einem Nachmittag harpuniert; keine Ahnung, wie
er sie aufspùrte; er mu8te sie gerochen haben, die Burschen'

Jenòs ieute hausten in ihren Wohnwagen. Die standen zwischen den Kie-

fern am Faulen See, gleich hinter dem stadion. Ich war oft da; viel hàufiger als

in der Schule, wo man jetzt doch nichts Verntinftiges mehr lernte.

Besonders jenòs Gro8mutter mochte ich gut leiden. Sie war unglaublich
verwahrlost, das stimmt. Aber sie strahlte so viel Wùrde aus, da8 tnart ganz

andàchtig wurde in ihrer Nàhe. sie sprach kaum; meist rauchte sie nur
schmatzend ihre Stummelpfeife und bewegte zum Takt eines der Lieder, die

von den Lagerfeuem erklangen, die Zehen'
Wenn wir abends mit Jenòs Beute dann kamen, hockte sie schon immer

am Feuer und rùhrte den Lehmbrei an. In den wurden die Igel jetzi etwa zwei
Finger dick eingewickelt. Darauf legte Jenò sie behutsam in die hei8e Asche,

hàufelte einen Glutberg auf ùber ihnen, und wir kauerten uns hin, schwiegen,
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spuckten ins Feuer und lauschten darauf, wie das Wasser in den Lehmkugeln
langsam zu singen anfing. Ringsum hÒrte man die Maulesei und Pferde an ih-
ren Krippen nagen, und manchmal klirrte leise ein Tamburin auf oder mit ei-
ner hohen, trockenen Mànnerstimme zusammen, begann plòtzlich hektisch
ein Banjo zu >chluchzen.

Nach einer halben Stunde waren die Igel gar. Jenò fischte sie mit einer Ast-
gabel aus der Glut. Sie sahen jetzt wie kleine, etwas zu scharf gebackene Land-
brote aus; der Lehm war steinhart geworden und hatte Risse bekommen, und
wenn man ihn abschlug, blieb der Stachelpelz an ihm haften, und das rostrote
Fleisch wurde sichtbar. Man a13 grùne Paprikaschoten dazu oder streute rohe
Zwiebelkringel darauf; ich kannte nichts, das aufregender schmeckte.

Aber auch bei uns zu Hause n,ar Jenò jetzt oft. Wir sahen uns in Ruhe die
sechs Bande unseres neuen Konversationslexikons an; ich riG die Daten der
Nationalen Erhebung aus meinem Diarium und schrieb rechts immer ein
deutsches Wort hin, und links malte Jenò dasselbe Wort auf Rotwelsch dane-
ben. Ich habe damals eine Menge gelerni; von Jenò meine ich, von der Schule
rede ich jetzt nicht.

Spiiter stellte sich auch heraus, es verging kein Tag, an dem die Hausbe-
wohner sich nicht beim Blockwart ùber Jenòs Besuche beschwerten; sogar zur
Kreisleitung ist mal einer gelaufen. WeiG der Himmel, wie Vater das jedesmal
abbog; mir hat er nie was davon gesagt.

Am meisten hat sich Jenò aber doch fùr meine elektrische Eisenbahn inter-
essiert; jeciesmal, wenn wir mit ihr gespielt hatten, fehlte ein Waggon mehr.
AIs er dann aber auch an die Schienenteile, die Schranken und die Signallam-
pen ging, fragte ich doch mal Vater um Rat.

"LaB nur", sagte er; "kriegst eine neue, wenn Geld da ist."
Am nàchsten Tag schenkte ich Jenò die alte. Aber merkwùrdig, jetzt wollte

er sie pIòtzlich nicht mehr; er war da komisch in dieser Beziehung.
Und dann haben sie sie eines Tages doch abgeholt; die ganze Bande; auch

]enò war dabei. Als ich frùh hinkam, hatten SA und SS das Lager schon um-
ste1lt, und alles war abgesperrt, und sie scheuchten mich weg.

Jenòs Leute standen dicht zusammengedràngt auf einem Lastwagen. Es

war nicht herauszubekommen, was man ihnen erzàhit hatte, denn sie lachten
und schwatzten, und als JenÒ mich sah, steckte er zwei Finger in den Mund
und pfiff und winkte rùber zu mir.

BloB seine Gro8mutter und die ùbrigen Alten schwiegen; sie hatten die
Lippen aufeinandergepre8t und sahen starr vor sich hin. Die anderen wu8ten
es nicht. Ich habe es damals auch nicht gewu8t; ich war nur traurig, da8 Jenò
jetzt weg war. Denn Jenò war mein Freund.

[1e58]
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