Wolfdietrich Schnurre

Jeno war mein Freund

Als ich Jen6 kennenlernte, war ich neun; ich las Edgar Wallace und Conan
Doyle, war eben sitzengeblieben und ziichtete Meerschweinchen.

Jend traf ich zum ersten Mal auf dem Stadion am Faulen See beim Gras-
rupfen; er lag unter einem Holunder und sah in den Himmel. Weiter hinten
spielten sie Fufball und schrien manchmal "Toooooooor!" oder so was. Jeno
kaute an einem Grashalm; er hatte ein zerrissenes Leinenhemd an und trug
eine Manchesterhose, die nach Kokelfeuer und Pferdestall roch.

Ich tat erst, als sihe ich ihn nicht und rupfte um ihn herum; aber dann
drehte er doch ein bifichen den Kopf zu mir hin und blinzelte schldfrig und
fragte, ich hétte wohl Pferde.

"Nein", sagte ich, "Meerschweinchen."

Er schob sich den Grashalm in den anderen Mundwinkel und spuckte aus.
"Schmecken nicht schlecht."

"Ich e sie nicht", sagte ich; "dazu sind sie zu nett."

"Igel", sagte Jend und gihnte, "die schmecken auch nicht schlecht."

Ich setzte mich zu ihm. "Tgel -?"

"Tooooooor!" schrien sie hinten.

Jend sah wieder blinzelnd in den Himmel. Ob ich Tabak hétte.

"Hor mal', sagte ich, "ich bin doch erst neun."

"Na und —", sagte Jeno; "ich bin acht".

Wir schwiegen und fingen an, uns leiden zu mogen.

Dann mufte ich gehen. Doch bevor wir uns trennten, machten wir aus,
uns moglichst bald wiederzutreffen.

Vater hatte Bedenken, als ich ihm von Jend erzihlte. "Versteh mich recht",
sagte er, "ich hab nichts gegen Zigeuner; blofd -

"Blof —?" fragte ich.

"Die Leute -", sagte Vater und seufzte. Er nagte eine Weile an seinen
Schnurrbartenden herum. "Unsinn”, sagte er plotzlich; "schlieflich bist du jetzt
alt genug, um dir deine Bekannten selbst auszusuchen. Kannst ihn ja mal zum
Kaffee mit herbringen.”

Das tat ich dann auch. Wir tranken Kaffee und aflen Kuchen zusammen,
und Vater hielt sich auch wirklich hervorragend.

Obwohl Jend wie ein Wiedehopf roch und sich auch sonst ziemlich seltsam
benahm — Vater ging driiber weg. Ja, er machte ihm sogar ein Katapult aus
echtem Vierkantgummi und sah sich obendrein noch alle unsere neuerworbe-
nen Konversationslexikonbdnde mit uns an.

Als Jend weg war, fehlte das Barometer {iber dem Schreibtisch.

Ich war sehr bestiirzt; Vater gar nicht so sehr.

"Sie haben andere Sitten als wir'", sagte er; "es hat ihm eben gefallen. Au-
Rerdem hat es sowieso nicht mehr viel getaugt.”
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"Und was ist", fragte ich, "wenn er es jetzt nicht mehr rausriickt?"

"Gott", sagte Vater, "frither ist man auich ohne Barometer ausgekommen."

Trotzdem, das mit dem Barometer, fand ich, ging ein bifschen zu weit. Ich
nahm mir jedenfalls vor, es Jeno wieder abzunehmen.

Aber als wir uns das nichste Mal trafen, hatte Jend mir ein so herrliches
Gegengeschenk mitgebracht, dafl es unmoglich war, auf das Barometer zu-
riickzukommen. Es handelte sich um eine Tabakspfeife, in deren Kopf ein Ge-
sicht geschnitzt war, das einen Backenbart aus Pferdehaar trug.

Ich war sehr beschamt, und ich {iberlegte lange, wie ich mich revanchieren
kénnte. Endlich hatte ich es: ich wiirde Jend zwei Meerschweinchen geben. Es
bestand dann zwar die Gefahr, daB er sie aufessen wiirde, aber das durfte ei-
nen jetzt nicht kiimmern; Geschenk war Geschenk. ‘

Und er dachte auch gar nicht daran, sie zu essen; er lehrte sie Kunststiicke.
Innerhalb weniger Wochen liefen sie aufrecht auf zwei Beinen; und wenn Jeno
ihnen Rauch in die Ohren blies, legten sie sich hin und iiberkugelten sich.
Auch Schubkarrenschieben und Seiltanzen lehrte er sie. Es war wirklich er-
staunlich, was er aus ihnen herausholte; Vater war auch ganz beeindruckt.

Ich hatte damals auBer Wallace und Conan Doyle auch gerade die zehn
Binde vom Doktor Dolittle durch, und das brachte mich auf den Gedanken,
mit Jend zusammen so was wie einen Meerschweinchenzirkus aufzumachen.

Aber diesmal hielt Jen nicht durch. Schon bei der Vorpriifung der geeig-
neten Tiere verlor er die Lust. Er wollte lieber auf Igeljagd gehen, das wire in-
teressanter.

Tatsichlich, das war es. Obwohl — mir war immer ziemlich mulmig dabei.
Ich hatte nichts gegen Igel, im Gegenteil, ich fand sie sympathisch. Aber es
wire sinnlos gewesen, Jend da beeinflussen zu wollen; und das lag mir auch
gar nicht.

Er hatte sich fiir die Igeljagd einen handfesten Kniippel besorgt, der unten
mit einem rauhgefeilten Eisenende versehen war; mit dem stach er in Laub-
haufen rein oder stocherte auf Schutthalden unter alten Eimern herum. Er hat
so0 oft bis zu vier Stiick an einem Nachmittag harpuniert; keine Ahnung, wie
er sie aufspiirte; er mufte sie gerochen haben, die Burschen.

Jends Leute hausten in ihren Wohnwagen. Die standen zwischen den Kie-
fern am Faulen See, gleich hinter dem Stadion. Ich war oft da; viel haufiger als
in der Schule, wo man jetzt doch nichts Verniinftiges mehr lernte.

Besonders Jends Grofmutter mochte ich gut leiden. Sie war unglaublich
verwahrlost, das stimmt. Aber sie strahlte so viel Wiirde aus, daff man ganz
andédchtig wurde in ihrer Néhe. Sie sprach kaum; meist rauchte sie nur
schmatzend ihre Stummelpfeife und bewegte zum Takt eines der Lieder, die
von den Lagerfeuern erklangen, die Zehen.

Wenn wir abends mit Jends Beute dann kamen, hockte sie schon immer
am Feuer und riihrte den Lehmbrei an. In den wurden die Igel jetzt etwa zwei
Finger dick eingewickelt. Darauf legte Jend sie behutsam in die heifse Asche,
héufelte einen Glutberg auf tiber ihnen, und wir kauerten uns hin, schwiegen,




spuckten ins Feuer und lauschten darauf, wie das Wasser in den Lehmkugeln
langsam zu singen anfing. Ringsum horte man die Maulesel und Pferde an ih-
ren Krippen nagen, und manchmal klirrte leise ein Tamburin auf oder mit ei-
ner hohen, trockenen Méannerstimme zusammen, begann plotzlich hektisch
ein Banjo zu schluchzen.

Nach einer halben Stunde waren die Igel gar. Jeno fischte sie mit einer Ast-
gabel aus der Glut. Sie sahen jetzt wie kleine, etwas zu scharf gebackene Land-
brote aus; der Lehm war steinhart geworden und hatte Risse bekommen, und
wenn man ihn abschlug, blieb der Stachelpelz an ihm haften, und das rostrote
Fleisch wurde sichtbar. Man af8 griine Paprikaschoten dazu oder streute rohe
Zwiebelkringel darauf; ich kannte nichts, das aufregender schmeckte.

Aber auch bei uns zu Hause war Jeno jetzt oft. Wir sahen uns in Ruhe die
sechs Binde unseres neuen Konversationslexikons an; ich rif8 die Daten der
Nationalen Erhebung aus meinem Diarium und schrieb rechts immer ein
deutsches Wort hin, und links malte Jeno dasselbe Wort auf Rotwelsch dane-
ben. Ich habe damals eine Menge gelernt; von Jen6 meine ich, von der Schule
rede ich jetzt nicht.

Spéter stellte sich auch heraus, es verging kein Tag, an dem die Hausbe-
wohner sich nicht beim Blockwart tiber Jents Besuche beschwerten; sogar zur
Kreisleitung ist mal einer gelaufen. Weifs der Himmel, wie Vater das jedesmal
abbog; mir hat er nie was davon gesagt.

Am meisten hat sich Jeno aber doch fiir meine elektrische Eisenbahn inter-
essiert; jedesmal, wenn wir mit ihr gespielt hatten, fehlte ein Waggon mehr.
Als er dann aber auch an die Schienenteile, die Schranken und die Signallam-
pen ging, fragte ich doch mal Vater um Rat.

"LaB nur", sagte er; "kriegst eine neue, wenn Geld da ist."

Am nidchsten Tag schenkte ich Jend die alte. Aber merkwiirdig, jetzt wollte
er sie plotzlich nicht mehr; er war da komisch in dieser Beziehung.

Und dann haben sie sie eines Tages doch abgeholt; die ganze Bande; auch
Jend war dabei. Als ich frith hinkam, hatten SA und SS das Lager schon um-
stellt, und alles war abgesperrt, und sie scheuchten mich weg.

Jends Leute standen dicht zusammengedrangt auf einem Lastwagen. Es
war nicht herauszubekommen, was man ihnen erzihlt hatte, denn sie lachten
und schwatzten, und als Jené mich sah, steckte er zwei Finger in den Mund
und pfiff und winkte riiber zu mir.

Blof8 seine Grofimutter und die tibrigen Alten schwiegen; sie hatten die
Lippen aufeinandergeprefit und sahen starr vor sich hin. Die anderen wufiten
es nicht. Ich habe es damals auch nicht gewuft; ich war nur traurig, da8 Jend
jetzt weg war. Denn Jen6 war mein Freund.
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