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s<vPalabras en el Tropico
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Tropico,

tu dura hoguera

tuesta las nubes altas

y el cielo profundo cefiido por el arco del Mediodia.

Tu secas en la piel de los arboles
5

la angustia del lagarto.

T0 engrasas las ruedas de los vientos
para asustar a las palmeras.

Tl atraviesas

con una gran flecha roja
10

el corazon de las selvas

y la carne de los rios.
Te veo venir por los caminos ardorosos,

Tropico,

con tu cesta de mangos,

15

tus cafias limosneras

y tus caimitos, morados como el sexo de las negras.
Te veo las manos rudas

partir barbaramente las semillas

y halar de ellas el arbol opulento,
20

arbol recién nacido, pero apto

para echar a correr por entre los bosques clamorosos.
Aqui,

en medio del mar,

retozando en las aguas con mis Antillas desnudas,
25
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yo te saludo, Tropico.

Saludo deportivo,



primaveral,
que se me escapa del pulmon salado

a traves de estas islas escandalosas hijas tuyas.
30

(Dice Jamaica
que ella esta contenta de ser negra,
y Cuba ya sabe que es mulata.)
jAh,
que ansia
35
la de aspirar el humo de tu incendio
y sentir en dos pozos amargos las axilas!
Las axilas, oh Trépico,
con sus vellos torcidos y retorcidos en tus llamas.

Pufios los que me das
40

para rajar los cocos tal un pequeno dios colérico;
ojos los que me das

para alumbrar la sombra de mis tigres;

oido el que me das

para escuchar sobre la tierra las pezunas lejanas.
45

Te debo el cuerpo oscuro,
las piernas agiles y la cabeza crespa,
mi amor hacia las hembras elementales,
y esta sangre imborrable.

Te debo los dias altos,
50

en cuya tela azul estan pegados

soles redondos y risuenos;
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te debo los labios humedos,

la cola del jaguar y la saliva de las culebras;

te debo el charco donde beben las fieras sedientas;
55

te debo, Tropico,
este entusiasmo nino

de correr en la pista



de tu profundo cinturdn lleno de rosas amarillas,

riendo sobre las montafias y las nubes,
60

mientras un cielo maritimo

se destroza en interminables olas de estrellas a mis pies.

Balada de los dos abuelos

Sombras que solo yo veo,

me escoltan mis dos abuelos.
Lanza con punta de hueso,

tambor de cuero y madera:

mi1 abuelo negro.
5

Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:
mi abuelo blanco.

Pie desnudo, torso pétreo

los de mi1 negro;
10

pupilas de vidrio antartico
las de mi blanco.
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Africa de selvas humedas

y de gordos gongos sordos...

-iMe muero!
15

(Dice mi abuelo negro.)
Aguaprieta de caimanes,
verdes mananas de cocos...
-iMe canso!

(Dice mi1 abuelo blanco.)
20

Oh velas de amargo viento,



galeon ardiendo en oro...
-iMe muero!
(Dice mi abuelo negro.)

iOh costas de cuello virgen
25

enganadas de abalorios!...
-, Me canso!

(Dice mi1 abuelo blanco.)
iOh puro sol repujado,

preso en el aro del tropico;
30

oh luna redonda y limpia

sobre el suefio de los monos!
iQue de barcos, que de barcos!

iQué de negros, qué de negros!

iQué largo fulgor de cafias!
35

iQué latigo el del negrero!
Piedra de llanto y de sangre,
venas y 0jos entreabiertos,
y madrugadas vacias,

y atardeceres de ingenio,
40
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y una gran voz, fuerte voz,
despedazando el silencio.
iQué de barcos, que de barcos,
que de negros!

Sombras que solo yo veo,
45

me escoltan mis dos abuelos.
Don Federico me grita

y Taita Facundo calla;

los dos en la noche sueltan

y andan, andan.
50

Yo los junto.

-iFederico!



iFacundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos
las fuertes cabezas alzan:

los dos del mismo tamano,
55

bajo las estrellas altas;

los dos del mismo tamano,
ansia negra y ansia blanca,
los dos del mismo tamano,

gritan, suefian, lloran, cantan.
60

Suefian, lloran, cantan.
Lloran, cantan.

jCantan!
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Madrigal

Sencilla y vertical,

como una cafa en el canaveral.
Oh retadora del furor

genital:

tu andar fabrica para el espasmo gritador
5

espuma equina entre tus muslos de metal.

Sabas

Yo vi a Sabas, el negro sin veneno,
pedir su pan de puerta en puerta.
. Por que, Sabas, la mano abierta?

(Este Sabas es un negro bueno.)



Aunque te den el pan, el pan es poco,
5

y menos ese pan de puerta en puerta.
(Por que, Sabas, la mano abierta?
(Este Sabas es un negro loco.)

Yo vi a Sabas, el negro hirsuto,

pedir por Dios para su muerta.
10

(Por qué, Sabas, la mano abierta?
(Este Sabas es un negro bruto.)
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Coge tu pan, pero no lo pidas;
coge tu luz, coge tu esperanza cierta

como a un caballo por las bridas.
15

Plantate en medio de la puerta,

pero no con la mano abierta,

ni con tu cordura de loco:

aunque te den el pan, el pan es poco,

y menos ese pan de puerta en puerta.
20

jCaramba, Sabas, que no se diga!
iSujetate los pantalones,
y mira a ver si te las compones
para educarte la barriga!

La muerte, a veces, es buena amiga,
25

y el no comer, cuando es preciso
para comer, el pan sumiso,

tiene belleza. El cielo abriga.

El sol calienta. Es blando el piso

del portal. Espera un poco,
30

afirma el paso irresoluto

y afloja mas el freno...

jCaramba, Sabas, no seas tan loco!
iSabas, no seas tan bruto,

ni tan bueno!



35
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Nocturno en los muelles

Bajo la noche tropical, el puerto.

El agua lame la inocente orilla

y el faro insulta al malecon desierto.
jQué calma tan robusta y tan sencilla!

Pero sobre los muelles solitarios
5

flota una tormentosa pesadilla.

Pena de cementerios y de osarios,
que ensena en pizarrones angustiosos
como un mismo dolor se parte en varios.

Es que aqui estan los gritos silenciosos
10

y el sudor hecho vidrio; las tremendas

horas de muchos hombres musculosos
y débiles, sujetos por las riendas

como potros. Voluntades en freno,

y las heridas palidas sin vendas.
15

La gran quietud se agita. En este seno
de paz se mueve y anda un grupo enorme
que come el pan untandolo en veneno.

Ellos duermen ahora en el informe

lecho, sin descansar. Suefian acaso,
20

y aqui estalla el espiritu inconforme
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que al alba dura tragara su vaso
de sangre diaria en el cuarton oscuro,

y a estrecho ritmo ha de ajustar el paso.



iOh puiio fuerte, elemental y puro!

25

. Quien te sujeta el ademan abierto?

Nadie responde en el dolor del puerto.

El faro grita sobre el mar oscuro.

iNeque, que se vaya el fieque!

iGtlilje, que se vaya el giijje!
Las turbias aguas del rio

son hondas y tienen muertos;

carapachos de tortuga,
5

cabezas de nifios negros.
De noche saca sus brazos
el rio, y rasga el silencio
con sus unas, que son unas
de cocodrilo frenético.

10
Bajo el grito de los astros,
bajo una luna de incendio,
ladra el rio entre las piedras
y con 1nvisibles dedos,

sacude el arco del puente
15

y estrangula a los viajeros.
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iNeque, que se vaya el fieque!

iGlije, que se vaya el glijje!
Enanos de ombligo enorme

pueblan las aguas inquietas;
20

sus cortas piernas, torcidas;

Balada del guife



sus largas orejas, rectas.
iAh, que se comen mi nifio,
de carnes puras y negras,

y que le beben la sangre,
25

y que le chupan las venas,
y que le cierran los ojos,
los grandes ojos de perla!
iHuye, que el coco te mata,

huye antes que el coco venga!
30

Mi chiquitin, chiquiton,

que tu collar te proteja...
iNeque, que se vaya el fieque!

jGliije, que se vaya el giiije!

Pero Chango no lo quiso.
35

Sali6 del agua una mano

para arrastrarlo... Era un giijje.
Le abrio en dos tapas el craneo,
le apago los grandes ojos,

le arranco los dientes blancos,
40

¢ hizo un nudo con las piernas
y otro nudo con los brazos.
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Mi chiquitin, chiquiton,
sonrisa de gordos labios,

con ¢l fondo de tu rio
45

esta mi1 pena sonando,

y con tus venitas secas

y tu corazon mojado...
iNeque, que se vaya el fieque!
iGtlilje, que se vaya el giijje!
50

iAh, chiquitin, chiquiton,

paso lo que yo te dije!



En los dientes, la manana,
y la noche en el pellejo.
. Quién sera, quién no sera?
-El negro.

Con ser hembra y no ser bella,
5

haras lo que ella te mande.
. Quien sera, quién no sera?
-El hambre.
Esclava de los esclavos,

y con los duefios, tirana.
10

. Quien sera, quién no sera?
-La cana,
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Escandalo de una mano
que nunca ignora la otra.
. Quien sera, quién no sera?
15
-La limosna.
Un hombre que esta llorando
con la risa que aprendio.
. Quien sera, quién no sera?
-Yo.
20

Adivinanzas



Maracas

De dos en dos.
las maracas se adelantan al yanqui
para decirle:

- Como esta usted, sefior?

Cuando hay barco a la vista,
5

estan ya las maracas en el puerto,
vigilando la presa excursionista
con 0jo vivo y ademan despierto.
Maraca equilibrista,

giiiro adulon del doélar del turista!
10

Pero hay otra maraca con un cierto
pudor que casi es antimperialista:
es la maraca artista,

que no tiene que hacer nada en el puerto.
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A ¢sa le basta con que un negro pobre
15

la sacuda en el fondo del sexteto;

rifie con el bongo, que es indiscreto,

y el ron que beba es del que al negro sobre.
Esa ignora que hay yanquis en el mapa;

vive feliz, ralla su pan sonoro,
20

y el duro muslo a Mama Inés destapa

y pule y brufie mas la Rumba de oro.

Sensemaya



Canto para matar a una culebra

iMayombe-bombe-mayombeé!
iMayombe-bombe-mayombé!
iMayombe-bombe-mayombeé!

La culebra tiene los ojos de vidrio;

la culebra viene y se enreda en un palo;
5

con sus 0jos de vidrio, en un palo,
con sus 0jos de vidrio.

La culebra camina sin patas;
la culebra se esconde en la yerba;

caminando se esconde en la yerba,
10

caminando sin patas.
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iMayombe-bombe-mayombé!
iMayombe-bombe-mayombé!
iMayombe-bombe-mayombé!
T le das con el hacha y se muere:
15
jdale ya!
iNo le des con el pie, que te muerde,
no le des con el pie, que se va!
Sensemaya, la culebra,

sensemaya.
20

Sensemeya, con sus 0j0s,
sensemaya.

Sensemaya, con su lengua,
sensemaya.

Sensemaya, con su boca,
25

sensemaya.
La culebra muerta no puede comer,

la culebra muerta no puede silbar,



no puede caminar,

no puede correr.
30

La culebra muerta no puede mirar,

la culebra muerta no puede beber,

no puede respirar,

no puede morder.
iMayombe-bombe-mayombé¢!

35

Sensemayd, la culebra...

iMayombe-bombe-mayombé!

Sensemaya, no se mueve...
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iMayombe-bombe-mayombé!

Sensemayd, la culebra...
40

iMayombe-bombe-mayombeé!

Sensemaya, se murio.

El abuelo

Esta mujer angélica de ojos septentrionales,
que vive atenta al ritmo de su sangre europea,
ignora que en lo hondo de ese ritmo golpea
un negro el parche duro de roncos atabales.

Bajo la linea escueta de su nariz aguda,
5

la boca, en fino trazo, traza una raya breve,

y no hay cuervo que manche la solitaria nieve
de su carne, que fulge temblorosa y desnuda.

iAh, mi1 sefiora! Mirate las venas misteriosas;

boga en el agua viva que alla dentro te fluye,
10

y ve pasando lirios, nelumbios, lotos, rosas;



que ya veras, inquieta, junto a la fresca orilla,
la dulce sombra oscura del abuelo que huye,

el que rizo6 por siempre tu cabeza amarilla.
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Caminando

Caminando, caminando,
jcaminando!

Voy sin rumbo caminando,
caminando;

voy sin plata caminando,
5

caminando;
voy muy triste caminando,
caminando.

Esta lejos quien me busca,

caminando;
10

quien me espera esta mas lejos,
caminando;
y ya empefi¢ mi guitarra,
caminando.
Ay,

15
las piernas se ponen duras,
caminando;
los ojos ven desde lejos,
caminando;

la mano agarra y no suelta,
20

caminando.
Al que yo coja y lo apriete,
caminando,

¢se la paga por todos,
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caminando;
25

a ése le parto el pescuezo,
caminando,

y aunque me pida perdon,
me lo como y me lo bebo,

me lo bebo y me lo como,
30

caminando,
caminando,

caminando...

Calor

El calor raja la noche.
La noche cae tostada
sobre el rio.
iQué grito,
que grito fresco en las aguas
5
el grito que da la noche
quemada!
Rojo calor para negros.
i Tambor!

Calor para torsos fulgidos.
10

i Tambor!
Calor con lenguas de fuego
sobre espinazos desnudos...
i Tambor!
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El agua de las estrellas
15



empapa los cocoteros
despiertos.

i Tambor!

Alta luz de las estrellas.

i Tambor!
20

El faro polar vacila...
i Tambor!
iFuego a bordo! jFuego a bordo!
i Tambor!
(Es cierto? jHuid! {Es mentira!
25
i Tambor!
Costas sordas, cielos sordos...
i Tambor!
Las 1slas van navegando,

navegando, navegando,
30

van navegando encendidas.

Dos ninos

Dos nifos, ramas de un mismo arbol de miseria,
juntos en un portal bajo la noche calurosa,

dos nifios pordioseros llenos de pustulas,

comen de un mismo plato como perros hambrientos

la comida lanzada por la pleamar de los manteles.
5

Dos nifios: uno negro, otro blanco.
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Sus cabezas unidas estan sembradas de piojos;
sus pies muy juntos y descalzos;
las bocas incansables en un mismo frenesi de mandibulas,

y sobre la comida grasienta y agria,



10
dos manos: una negra, otra blanca.
iQué union sincera y fuerte!
Estan sujetos por los estomagos y por las noches foscas,
y por las tardes melancoélicas en los paseos brillantes,

y por las mafianas explosivas,
15

cuando despierta el dia con sus ojos alcolicos.
Estan unidos como dos buenos perros...

Juntos asi como dos buenos perros,

uno negro, otro blanco,

cuando llegue la hora de la marcha,

20

,querran marchar como dos buenos hombres,

uno negro, otro blanco?
Dos nifios, ramas de un mismo arbol de miseria,

comen en un portal, bajo la noche calurosa.

Balada de Simon Caraballo

Canta Simon:

-iAy, yo tuve una casita

y una mujer!
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Yo,

negro Simon Caraballo,
5

y hoy no tengo qué comer.

La mujer muri6 de parto,

la casa se m'enredo:

Yo,

negro Simon Caraballo,
10

ni toco, ni bebo, ni bailo,



ni casi s€ ya quién soy.
Yo,
negro Simon Caraballo,

ahora duermo en un portal;
15

mi almohada esta en un ladrillo,
mi cama en ¢l suelo esta.

La sarna me come en vida,

el reuma me amarra el pie;

luna fria por la noche,
20

madrugada sin café.

No sé qué hacer con mis brazos,
pero encontraré qué hacer:

Yo,

negro Simon Caraballo,

25

tengo los pufios cerrados,
tengo los punios cerrados,
iy necesito comer!
-iS1mon, que alla viene el guardia

con su caballo de espadas!
30

(S1moén se queda callado).
-iS1moén, que alla viene el guardia
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con sus espuelas de lata!

(Simoén se queda callado).
-iS1imoén, que alla viene el guardia
35

con su palo y su revolver,

y con ¢l odio en la cara,

porque ya te oyo cantar

y te va a dar por la espalda,

cantador de sones viejos,
40

marido de tu guitarra...!

(S1mon se queda callado).



Llega un guardia de bigotes,
serio y grande, grande y serio,

jinete en un penco al trote.
45

-iSimon Caraballo, preso!
(Pero Simoén no responde,

porque Simoén esta muerto).

Cancion de los hombres perdidos

Con las ojeras excavadas,
rojos los 0jos como rabanos,
vamos por las calles calladas.

La tripa impertinente hipa,

puntual lo mismo que un casero,
5

pero nada hay para la tripa.
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No hay aguardiente ni tabaco,
ni un mal trozo de carne dura:
solo las pulgas bajo el saco.

Asi andamos por la ciudad,
10

como perros abandonados
en medio de una tempestad.

El sol nos tuesta en su candela,
pero por la noche la Luna

de un escupitajo nos hiela.
15

Somos asmaticos, diabéticos,
herpéticos y paraliticos,
mas sin regimenes dietéticos.
Nos come el hambre dia a dia,

y van cavandonos los dientes



20

charcos bermejos en la encia.
Asi andamos por la ciudad,

como perros abandonados

en medio de una tempestad.

. Quién es quien sabe nuestros nombres?
25

Nadie los sabe ni los mienta.

Somos las sombras de otros hombres.
Y si es que hablar necesitamos

unos con otros, ya sabemos

de qué manera nos llamamos.
30
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«Caimany», «El Machoy, «Perro Viudoy,
son nuestros nombres en la vida,
y cada nombre es un escudo.

Asi andamos por la ciudad,

como perros abandonados
35

en medio de una tempestad.

. Qué mas da ser ladron o papa?
El caldero siempre es el mismo,
lo que le cambian es la tapa.

Y hay quien podrido estd en lo hondo;
40

cuando el pellejo mas perfuma

mas el espiritu es hediondo.
Nosotros vamos descubiertos;

el pus al sol, la mugre al aire,

y con los 0jos bien despiertos.
45

Asi andamos por la ciudad,
como perros abandonados
en medio de una tempestad.
Secos estamos como piedra.

Largos y flacos como cafas.
50



Mano-pezunia, barba-hiedra.
Mas no tembléis si crece el hambre:
presto el gorila maromero
se estrellard desde su alambre.
—158—
iAnimo, amigos! jPiernas sueltas,
55
diente afilado, hocico duro,
y no marearse con dar vueltas!
iSaltemos sobre la ciudad,
como perros abandonados

en medio de una tempestad!
60

West Indies, Ltd.

 West Indies! Nueces de coco, tabaco y aguardiente...
Este es un oscuro pueblo sonriente,

conservador y liberal,

ganadero y azucarero,

donde a veces corre mucho dinero,
5

pero donde siempre se vive muy mal.' (ff47fecc-82b1-11df-acc7-002185ce6064 1.html#N 1 )
El sol achicharra aqui todas las cosas,

desde el cerebro hasta las rosas.

Bajo el relampagueante traje de dril
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andamos todavia con taparrabos;
10

gente sencilla y tierna, descendiente de esclavos
y de aquella chusma incivil

de variadisima calaiia,

que en el nombre de Espania

cedio Colon a Indias con ademan gentil.
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15
Aqui hay blancos y negros y chinos y mulatos.
Desde luego, se trata de colores baratos,
pues a traves de tratos y contratos
se han corrido los tintes y no hay un tono estable.

(El que piense otra cosa que avance un paso y hable.)
20

Hay aqui todo eso, y hay partidos politicos,

y oradores que dicen: «En estos momentos criticos...»
Hay bancos y banqueros

legisladores y bolsistas,

abogados y periodistas,
25

médicos y porteros.

. Que nos puede faltar?

Y aun lo que nos faltare lo mandariamos buscar.
 West Indies! Nueces de coco, tabaco y aguardiente.

Este es un oscuro pueblo sonriente.
30

iAh, tierra insular!
jAh, tierra estrecha!
.No es cierto que parece hecha
sOlo para poner un palmar?

Tierra en la ruta del «Orinocoy,
35

o de otro barco excursionista,

repleto de gente sin un artista

y sin un loco;
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puertos donde el que regresa de Tahiti,

de Afganistan o de Setl,
40

viene a comerse el cielo azul,
regandolo con Bacardi;

puertos que hablan un inglés

que empieza en yes y acaba en yes.

(Inglés de cicerones en cuatro pies).
45



 West Indies! Nueces de coco, tabaco y aguardiente.
Este es un oscuro pueblo sonriente.

Me rio de t1, noble de las Antillas,
mono que andas saltando de mata en mata,

payaso que sudas por no meter la pata,
50

y siempre la metes hasta las rodillas.

Me rio de t1, blanco de verdes venas

-ibien se te ven aunque ocultarlas procuras!-,

me rio de t1 porque hablas de aristocracias puras,

de ingenios florecientes y arcas llenas.
55

iMe rio de ti, negro imitamicos,

que abres los ojos ante el auto de los ricos,

y que te avergilienzas de mirarte el pellejo oscuro,
cuando tienes el pufio tan duro!

Me rio de todos: del policia y del borracho,
60

del padre y de su muchacho,

del presidente y del bombero.

Me rio de todos, me rio del mundo entero.

Del mundo entero, que se emociona frente a cuatro peludos,

erguidos muy orondos detras de sus chillones escudos,
65

como cuatro salvajes al pie de un cocotero.
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Cinco minutos de interrupcion.
La charanga de Juan el Barbero
foca un son.

-Coroneles de terracota,
70

politicos de quita y pon;
café con pan y mantequilla...
iQue siga el son!

La burocracia esta de acuerdo

en ofrendarse a la Nacion;
75



doscientos dolares mensuales...
iQue siga el son!

El yanqui nos dara dinero
para arreglar la situacion;

la Patria esta por sobre todo...
80

iQue siga el son!

Los viejos lideres sonrien
y hablan despu¢s desde un balcon.
jLa zafra! jLa zafra! jLa zafra!

iQue siga el son!
85

—162—

Las cafias -largas- tiemblan
de miedo ante la mocha.
Quema el sol y el aire pesa.
Gritos de mayorales

restallan secos y duros como foetes.
90

De entre la oscura

masa de pordioseros que trabajan,
surge una voz que canta,

brota una voz que canta,

sale una voz llena de rabia,
95

se alza una voz antigua y de hoy,
moderna y barbara:

-Cortar cabezas como carnias,
jchas, chas, chas!

Arder las carias y cabezas,
100

subir el humo hasta las nubes,
jcuando sera, cuando serd!
Esta mi mocha con su filo,
jchas, chas, chas!

Esta mi mano con su mocha.
105



jchas, chas, chas!

Y el mayoral esta conmigo,
jchas, chas, chas!

Cortar cabezas como canas,

arder las carnias y cabezas,
110

subir el humo hasta las nubes...

;Cudndo sera!
—163—

Y la cancion elastica, en la tarde
de zafra y agonia,

tiembla, fulgura y arde,
115

pegada al techo concavo del dia.

El hambre va por los portales
llenos de caras amarillas
y de cuerpos fantasmales:

y estacionandose en las sillas
120

de los parques municipales,
o pululando a pleno sol
y a plena luna,
busca el problematico alcol
que borra y ciega,
125
pero que no venden en ninguna
bodega.
jHambre de las Antillas,
dolor de las ingenuas Indias Occidentales!

Noches pobladas de prostitutas,
130

bares poblados de marineros;
encrucijada de cien rutas

para bandidos y bucaneros.
Cuevas de vendedores de morfina,

de cocaina y de heroina.
135



Cabarets donde el tedio se engania
con el ilusorio cordial.

—164—

de una botella de champafna,

en cuya eficacia la gente confia

como en un neosalvarsan de alegria
140

para la «sifilis sentimental.
Ansia de penetrar el porvenir
y sacar de su entrafa secreta
una formula concreta

para Vivir.
145

Furor de los piratas de levita

que como en Sores y «El Olonésy,
frente a la miseria se irrita

y se resuelve en puntapiés.

jDramatica ceguedad de la tropa,
150

que siempre tiene presto el rifle
para disparar contra el que proteste o chifle,

porque el pan esta duro o esta clara la sopa!

Cinco minutos de interrupcion.

La charanga de Juan el Barbero
155

foca un son.

-Para encontrar la butuba
hay que trabajar caliente;
para encontrar la butuba

hay que trabajar caliente:
160

mejor que doblar el lomo,

tienes que doblar la frente.
—165—

De la cana sale azucar,
azucar para el café¢;

de la cana sale azucar,



165
azucar para el cafe:
lo que ella endulza, me sabe
como si le echara hiel.

No tengo donde vivir,

ni mujer a quien querer;

170
no tengo donde vivir,
ni mujer a quien querer:
todos los perros me ladran,
y nadie me dice usted.

Los hombres, cuando son hombres,
175

tienen que llevar cuchillo;
los hombres, cuando son hombres,
tienen que llevar cuchillo;
iyo fui hombre, lo lleve,
y se me quedod en presidio!
180
S1 me muriera ahora mismo,
s1 me muriera ahora mismo,
s1 me muriera ahora mismo, mi madre,
jqué alegre me iba a poner?

iAy, yo te daré, te dare,
185

te daré, te diré,

ay, yo te daré
la libertad!
—166—

 West Indies! West Indies! jWest Indies!

Este es el pueblo hirsuto,
190

de cobre, multicefalo, donde 1a vida repta
con el lodo seco cuarteado en la piel.
Este es el presidio

donde cada hombre tiene atados los pies.

Esta es la grotesca sede de companies y trusts.



195
Aqui estan el lago de asfalto, las minas de hierro,
las plantaciones de cafe,
los ports docks, los ferry boats. los ten cents...
Este es el pueblo del all right,

donde todo se encuentra muy mal;
200

este es el pueblo del very well,
donde nadie esta bien.

Aqui estan los servidores de Mr. Babbit.
Los que educan sus hijos en West Point.

Aqui estan los que chillan: hello baby,
205

y fuman «Chesterfield» y «Lucky Strikey.
Aqui estan los bailadores de fox trots,

los boys del jazz band

y los veraneantes de Miami y de Palm Beach.

Aqui estan los que piden bread and butter
210

y coffee and milk.

Aqui estan los absurdos jovenes sifiliticos,
fumadores de opio y de mariguana,
exhibiendo en vitrinas sus espiroquetas

y cortandose un traje cada semana,
215

—167—

Aqui esta lo mejor de Port-au-Prince,
lo mas puro de Kingston, la high life de La Habana...
Pero aqui estan también los que reman en lagrimas,
galeotes dramaticos, galeotes dramaticos.

Aqui estan ellos,
220

los que trabajan con un haz de destellos

la piedra dura donde poco a poco se crispa

el pufio de un titdn. Los que encienden la chispa
roja, sobre el campo reseco.

Los que gritan: «jYa vamos!», y les responde el eco
225



de otras voces: «jYa vamos!» Los que en fiero tumulto
sienten latir 1a sangre con silabas de insulto.

. Qué hacer con ellos,

s1 trabajan con un haz de destellos?

Aqui estan los que codo con codo
230

todo lo arriesgan; todo

lo dan con generosas manos;

aqui estan los que se sienten hermanos

del negro, que doblando sobre el zanjon oscuro

la frente, se disuelve en sudor puro,
235

y del blanco. que sabe que la carne es arcilla

mala cuando la hiere el latigo. y peor si se la humilla
bajo la bota, porque entonces levanta

la voz, que es como un trueno brutal en la garganta.

Esos son los que suefian despiertos,
240

los que en el fondo de 1a mina luchan,
y alli la voz escuchan

con que gritan los vivos y los muertos.
—168—

Esos, los 1luminados,

los parias desconocidos,
245

los humillados,
los preteridos,
los olvidados,
los descosidos,

los amarrados,
250

los ateridos,

los que ante el mauser exclaman: «jHermanos soldados!»,
y ruedan heridos

con un hilo rojo en los labios morados.

(jQue siga su marcha el tumulto!
255

iQue floten las barbaras banderas,



y que se enciendan las banderas

sobre el tumulto!)

Cinco minutos de interrupcion.

La charanga de Juan el Barbero
260

toca un son.

-Me matan, si no trabajo,

y si trabajo, me matan;
siempre me matan, me matan,

siempre me matan.
265

Ayer vi a un hombre mirando,
mirando el sol que salia;
—169—
ayer vi a un hombre mirando,
mirando el sol que salia:

el hombre estaba muy serio,
270

porque el hombre no veia.
Ay,

los ciegos viven sin ver
cuando sale el sol,

cuando sale el sol,
275

jcuando sale el sol!
Ayer v1 a un nifio jugando
a que mataba a otro nifio;
ayer vi a un niio jugando
a que mataba a otro nifio:
280
hay nifios que se parecen
a los hombres trabajando.
iQuién les dira cuando crezcan
que los hombres no son nifios,

que no lo son,
285



que no lo son,
que no lo son!

Me matan, si no trabajo,
y si trabajo, me matan:

siempre me matan, me matan,
290

jsiempre me matan!
—170—

Un altisimo fuego raja con sus cuchillas
la noche. Las palmas, inocentes
de todo, charlan con voces amarillas

de collares, de sedas, de pendientes.
295

Un negro tuesta su café en cuclillas.
Se incendia un barracon.

Resoplan vientos independientes.
Pasa un crucero de la Union

Americana. Después, otro crucero,
300

y el agua ingenua ensucian con ambiciosas quillas,

nietas de las del viejo Drake, el filibustero.
Lentamente, de piedra, va una mano

cerrandose en un pufio vengativo.

Un claro, un claro y vivo
305

son de esperanza estalla en tierra y océano.
El sol habla de bosques con las verdes semillas...
West Indies, en inglés. En castellano,

las Antillas.

Lapida

Esto fue escrito por Nicolas Guillen, antillano,



en el ano de mil novecientos treinta y cuatro.

—171—

Guadalupe W. L.

POINTE-A-PITRE

Los negros, trabajando
junto al vapor. Los arabes, vendiendo,
los franceses, paseando y descansando,
y el sol, ardiendo.

En el puerto se acuesta
5

el mar. El aire tuesta

las palmeras... Yo grito: jGuadalupe!, pero nadie contesta.
Parte el vapor, arando

las aguas impasibles con espumoso estruendo.

Alla, quedan los negros trabajando,
10

los arabes vendiendo,

los franceses paseando y descansando

y el sol ardiendo...
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