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a<vPrologo
/Prologo? Si. Prologo...

Pero nada grave, porque estas primeras pdginas deben ser frescas y

verdes, como ramas jovenes.



Realmente, yo soy partidario de colocar los prologos al final, como si
fueran epilogos. Y en todo caso, dejar los epilogos para los libros que no

tengan prologo.

Por otra parte, un prologo ajeno tiene cierta intencion provisional de
cosa prestada. Despues de impreso el libro, el autor que le puso al
comienzo unas lineas del amigo debe vivir con el sobresalto de que éste se

las pida:

-Dice Menéndez que cuando usted termine con el prdlogo. se lo

mande. ..

Y a lo mejor, es para emplearlo en otra obra. Para prestarselo a otro

amigo.

Mi prologo es mio.

Puedo decir, pues -aclarado lo anterior- que me decido a publicar una
coleccion de poemas en virtud de tenerlos ya escritos. En esto soy un poco
mas honrado que ciertos autores cuando anuncian sus obras sin haber
redactado una sola linea de ellas. Casi siempre, dicho anuncio aparece en
el primer libro, con un titulo lleno de goma: «Obras en preparaciony. Y en
seguida, una lista que comprende varios tomos de poesia, critica, teatro,
novela... Todo un mundo de aspiraciones, pero con muy cortas alas para el

vuelo.
—114—

No ignoro, desde luego, que estos versos les repugnan a muchas
personas, porque ellos tratan asuntos de los negros del pueblo. No me

importa. O mejor dicho: me alegra. Eso quiere decir que espiritus tan



puntiagudos no estan incluidos en mi temario lirico. Son gentes buenas,
ademas. Han arribado penosamente a la aristocracia desde la cocina, y

tiemblan en cuanto ven un caldero.

Diré finalmente que estos son unos versos mulatos. Participan acaso de
los mismos elementos que entran en la composicion étnica de Cuba, donde
todos somos un poco nispero. ;Duele? No lo creo. En todo caso, precisa
decirlo antes de que lo vayamos a olvidar. La inyeccion africana en esta
tierra es tan profunda, y se cruzan y entrecruzan en nuestra bien regada
hidrografia social tantas corrientes capilares, que seria trabajo de

miniaturista desenredar el jeroglifico.

Opino por tanto que una poesia criolla entre nosotros no lo sera de un
modo cabal con olvido del negro. El negro -a mi juicio- aporta esencias
muy firmes a nuestro coctel. Y las dos razas que en la Isla salen a flor de
agua, distantes en lo que se ve, se tienden un garfio submarino, como esos
puentes hondos que unen en secreto dos continentes. Por lo pronto, el
espiritu de Cuba es mestizo. Y del espiritu hacia la piel nos vendra el color

definitivo. Algun dia se dira: «color cubanoy.

Estos poemas quieren adelantar ese dia.

N. G.

La Habana, 93.



—I115—

Llegada

jAqui estamos!

La palabra nos viene humeda de los bosques,
y un sol enérgico nos amanece entre las venas.
El pufio es fuerte

y tiene el reino.
5

En el ojo profundo duermen palmeras exorbitantes.
El grito se nos sale como una gota de oro virgen.
Nuestro pie,

duro y ancho,

aplasta el polvo en los caminos abandonados
10

y estrechos para nuestras filas.
Sabemos donde nacen las aguas,

y las amamos porque empujaron nuestras canoas bajo los cielos rojos.

Nuestro canto

es como un musculo bajo la piel del alma,
15



nuestro sencillo canto.

Traemos el humo en la mafiana,
y el fuego sobre la noche,
el cuchillo, como un duro pedazo de luna,

apto para las pieles barbaras:
20

traemos los caimanes en el fango,

y el arco que dispara nuestras ansias,
y el cinturdn del tropico,

y el espiritu limpio.

—116—

Traemos;
25

nuestro rasgo al perfil definitivo de América.

iEh, companeros, aqui estamos!
La ciudad nos espera con sus palacios, tenues
como panales de abejas silvestres;

sus calles estan secas como los rios cuando no llueve en la montana.
30

y sus casas nos miran con los ojos pavidos
de las ventanas.
Los hombres antiguos nos daran leche y miel

y nos coronaran de hojas verdes.

iEh, companeros, aqui estamos!



35

Bajo el sol

nuestra piel sudorosa reflejara los rostros humedos de los vencidos,

y en la noche, mientras los astros ardan en la punta de nuestras llamas,

nuestra risa madrugara sobre los rios y los pajaros.

La cancion del bongo

Esta es la cancion del bongo:
-Aqui el que mas fino sea,
responde, si llamo yo.

Unos dicen: Ahora mismo,

otros dicen: Alla voy.
5

—117—

Pero mi repique bronco,
pero mi profunda voz,
convoca al negro y al blanco,
que bailan el mismo son,

cueripardos y almiprietos
10

mas de sangre que de sol,
pues quien por fuera no es noche,
por dentro ya oscurecio.

Aqui el que mas fino sea,



responde, s1 llamo yo.
15

En esta tierra, mulata

de africano y espanol,
(Santa Barbara de un lado,
del otro lado, Chango),

siempre falta algiin abuelo,
20

cuando no sobra algun Don
y hay titulos de Castilla
con parientes en Bondo:
vale mas callarse, amigos,

y no menear la cuestion,
25

porque venimos de lejos,

y andamos de dos en dos.

Aqui el que mas fino sea,

responde si llamo yo.

Habra quien llegue a insultarme,
30

pero no de corazon;
habra quien me escupa en publico,

cuando a solas me beso...
—118—
A ¢se, le digo:



-Compadre.
ya me pediras perdon,
35
ya comeras de mi ajiaco,
ya me daras, la razon,
ya me golpearas el cuero,
ya bailaras a mi voz,

ya pasearemos del brazo,
40

ya estaras donde yo estoy:
ya vendras de abajo arriba,

ique aqui el mas alto soy yo!

Pequena oda a un negro boxeador
cubano

Tus guantes
puestos en la punta de tu cuerpo de ardilla,

y el punch de tu sonrisa.

El Norte es fiero y rudo, boxeador.

Ese mismo Broadway,
5

que en actitud de vena se desangra

para chillar junto a los rings



en que tu saltas como un moderno mono elastico,
sin el resorte de las sogas.

ni los almohadones del clinch;
10

ese mismo Broadway

—119—

que unta de asombro su boca de melon
ante tus pufios explosivos

y tus actuales zapatos de charol;

ese mismo Broadway,
15

es el que estira su hocico con una enorme lengua himeda,
para lamer glotonamente

toda la sangre de nuestro cafiaveral.

De seguro que tu

no viviras al tanto de ciertas cosas nuestras,
20

ni de ciertas cosas de all3,

porque el training es duro y el musculo traidor,

y hay que estar hecho un toro,

como dices alegremente, para que el golpe duela mas.
Tu inglés,

25

un poco mas precario que tu endeble espafiol,

solo te ha de servir para entender sobre la lona
cuanto en su verde slang

mascan las mandibulas de los que ti derrumbas

jab a jab.



30

En realidad acaso no necesitas otra cosa,
porque como seguramente pensaras,

ya tienes tu lugar.

Es bueno, al fin y al cabo,

hallar un punching bag,
35

eliminar la grasa bajo el sol,
saltar,
sudar,

nadar,
—120—

y de la suiza al shadow boxing,
40

de la ducha al comedor,
salir pulido, fino, fuerte,
como un baston recién labrado

con agresividades de black jack.

Y ahora que Europa se desnuda
45

para tostar su carne al sol

y busca en Harlem y en La Habana

jazz y son,

lucirse negro mientras aplaude el bulevar,

y frente a la envidia de los blancos



50

hablar en negro de verdad.

Mujer nueva

Con el circulo ecuatorial
cefiido a la cintura como a un pequefio mundo,
la negra, mujer nueva,

avanza en su ligera bata de serpiente.

Coronada de palmas
5

como una diosa recién llegada,
ella trae la palabra inédita,
el anca fuerte,

la voz, el diente, la mafiana y el salto.
—121—

Chorro de sangre joven
10

bajo un pedazo de piel fresca,
y el pie incansable

para la pista profunda del tambor.



Madrigal

De tus manos gotean

las unas, en un manojo de diez uvas moradas.

Piel,
carne de tronco quemado,

que cuando naufraga en el espejo, ahuma
5

las algas timidas del fondo.

Madrigal

Tu vientre sabe mas que tu cabeza
y tanto como tus muslos.

Esa

es la fuerte gracia negra

de tu cuerpo desnudo.
5

—I122—

Signo de selva el tuyo.



con tus collares rojos,
tus brazaletes de oro curvo,
y €S€ calman oscuro

nadando en el Zambeze de tus 0jos.
10

Canto negro

i Yambambo, yambambe¢!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo

baila yambo sobre un pie.
5

Mamatomba,

serembe cuseremba.

El negro canta y se ajuma.
el negro se ajuma y canta,

el negro canta y se va.
10

Acuememe serembo.

ae;



yambo,

ae.

Tamba, tamba, tamba, tamba.
15

tamba del negro que tumba;
—123—

tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:

jyamba, yambo, yambambeg¢!

Rumba

La rumba
revuelve su musica espesa
con un palo.

Jengibre y canela...

iMalo!
5

Malo, porque ahora vendra el negro chulo

con Fela.

Pimienta de la cadera,

grupa flexible y dorada:



rumbera buena,
10

rumbera mala.

En el agua de tu bata
todas mis ansias navegan:
rumbera buena,

rumbera mala.
15

Anhelo el de naufragar
en ese mar tibio y hondo:
ifondo

del mar!
—124—

Trenza tu pie con la musica
20

el nudo que mas me aprieta:
resaca de tela blanca

sobre tu carne triguena.
Locura del bajo vientre,

aliento de boca seca;
25

el ron, que se te ha espantado,

y el pafiuelo como rienda.

Ya te cogeré domada,

ya te veré bien sujeta,



cuando como ahora huyes,
30

hacia mi ternura vengas,
rumbera

buena;

o hacia mi1 ternura vayas,

rumbera
35

mala.

No ha de ser larga la espera,
rumbera

buena;

ni sera eterna la hacha,
40

rumbera

mala;

te dolera la cadera,
rumbera

buena;
45

cadera dura y sudada,
rumbera
mala...
—125—
{Ultimo
trago!
50
Quitate, correte, vamonos...

i Vamos!



Chévere

Chévere del navajazo,

se vuelve €l mismo navaja:
pica tajadas de luna,

mas la luna se le acaba;

pica tajadas de canto,
5

mas el canto se le acaba;
pica tajadas de sombra,
mas la sombra se le acaba,
y entonces pica que pica

carne de su negra mala.
10

Velorio de Papa Montero

Quemaste la madrugada



con fuego de tu guitarra:
zumo de cafia en la jicara
de tu carne prieta y viva,

bajo luna muerta y blanca.
5

—126—

El son te sali6 redondo

y mulato, como un nispero.

Bebedor de trago largo,
garguero de hoja de lata.

en mar de ron barco suelto.
10

jinete de la cumbancha:

. Qué vas a hacer con la noche,
s1 ya vio podras tomartela,

ni qué vena te dara

la sangre que te hace falta,
15

s1 se te fue por el cafio

negro de la punalada?

jAhora si que te rompieron,

Papa Montero!

En el solar te esperaban,
20

pero te trajeron muerto;

fue bronca de jaladera,



pero te trajeron muerto;
dicen que ¢l era tu ecobio,

pero te trajeron muerto;
25

el hierro no aparecio,

pero te trajeron muerto.

Ya se acabo Baldomero:

jzumba, canalla y rumbero!

Solo dos velas estan
30

quemando un poco de sombra;
—127—

para tu pequena muerte

con esas dos velas sobra.

Y aun te alumbran, mas que velas,

la camisa colorada
35

que 1lumino tus canciones,
la prieta sal de tus sones

y tu melena planchada.

jAhora si que te rompieron,

Papa Montero!
40

Hoy amanecio la luna

en el patio de mi casa;



de filo cayo en la tierra
y alli se quedo clavada.

Los muchachos la cogieron
45

para lavarle la cara,
y yo la traje esta noche

y te la puse de almohada.

Organillo

El sol a plomo. Un hombre
va al pie del organillo.
Manigueta: «Epabilate, mi conga,
mi conga...»
—128—
Ni un quilo en los bolsillos,

5

y la conga

muerta en el organillo.

Quirino



iQuirino

con su tres!

La bemba grande, la pasa dura,

sueltos los pies,

y una mulata que se derrite de sabrosura...
5

jQuirino

con su tres!

Luna redonda que lo vigila cuando regresa
dando traspiés;
jip1 en la chola, camisa fresa...
10
iQuirino

con su tres!

Tibia accesoria para la cita;
la madre -negra Paula Valdés-

suda, envejece, busca la frita...
15
iQuirino

con su tres!

—129—



Cana

El negro

junto al cafiaveral.

El yanqui

sobre el canaveral.

La tierra
5

bajo el cafiaveral.

iSangre

que se nos val!

Secuestro de 1a mujer de Antonio

Te voy a beber de un trago,
como una copa de ron;

te voy a echar en la copa
de un son,

prieta, quemada en ti misma,



5

cintura de mi cancion.

Zafate tu chal de espumas
para que torees la rumba;
y si Antonio se disgusta
—130—

que se corra por ahi:
10

ila mujer de Antonio tiene

que bailar aqui!

Desamarrate, Gabriela.
Muerde

la cascara verde,
15

pero no apagues la vela;
tranca

la pajara blanca,

y vengan de dos en dos,

que el bongd
20

se calento...

De aqui no te irds, mulata,
ni al mercado ni1 a tu casa;
aqui moleran tus ancas

la zafra de tu sudor;



25

repique, pique, repique,
repique, repique, pique,
pique, repique.

ipo!

Semillas las de tus ojos
30

daran sus frutos espesos.
y si viene Antonio luego
que ni en jarana pregunte
cOmo es que tu estas aqui...

Mulata, mora, morena.
35

que ni el mas toro se mueva,

porque el que mas toro sea
—I131—

saldra caminando asi;
el mismo Antonio, si llega,

saldra caminando asi:
40

todo el que no esté conforme.
saldra caminando asi...
Repique, repique, pique,
repique, repique, po:

iprieta, quemada en t1 misma,
45

cintura de mi cancion!



Pregon

|Ah,

que pedazo de sol,
carne de mango!
Melones de agua,

platanos.
5

iCanchar, canchar,
canchar,
iCanchar, que la casera

salga otra vez!

Sangre de mamey sin venas,
10

y YO que sin sangre estoy;

mamey p'al que quiera sangre,

que me voy.
—132—

Triguefia de carne amarga,



ven a ver mi carreton;
15

carreton de palmas verdes,
carreton;

carreton de cuatro ruedas,
carreton;

carreton de sol y tierra,
20

jcarreton!
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