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 Primo capitolo 

Diritto naturale e metodo storico 
 

 

Lecture I - Natural Right and the Historical Approach. I think it is 

proper for more reasons than the most obvious one, that I should open 

this series of lectures by quoting to you a sentence from the Declaration 

of Independence. The sentence has frequently been quoted, but it is 

made immune by its weight and the elevation to the degrading effects 

of familiarity, which breeds contempt, and of misuse, which breeds 

disgust. I quote: “We hold these truths to be self-evident, that all men 

are created equal, that they are endowed by their Creator with certain 

unalienable Rights, that among these are Life, Liberty, and the pursuit 

of Happiness.” The nation dedicated to this proposition has now 

become, no doubt partly as a consequence of this dedication, the most 

powerful and prosperous of the nations of the earth. Does this nation in 

its maturity still cherish the faith in which it was conceived and raised? 

Does this nation still hold “these” truths to be self-evident? About a 

generation ago, an American diplomat could still say that “the natural 

and the divine foundation of the rights of man . . . is self-evident to all 

Americans. At about the same time a German scholar could still describe 

the difference between German thought and that of Western Europe and 

the United States by saying that the West still attached decisive 

importance to natural right, whereas in Germany, the very terms 

“natural right” and “humanity” “have now become almost 

incomprehensible . . . and have lost altogether their original life and 

color.” “While abandoning the idea of natural right, and through 

abandoning it,” he continued, “abandoning the idea of humanity, 

German thought created the historical sense,” and thus was led 

eventually to unqualified relativism. What was a tolerably accurate 

description of German thought twenty-seven years ago would now 

appear to be true of Western thought in general. It would not be the first 

time that a nation defeated on the battlefield and, as it were, annihilated 

as a political being, has deprived its conqueror of the most sublime fruit 

§ 1. La vittoria della fisica moderna e l’aporia fondamentale 

della nostra epoca ‒ Penso che sia giusto, per più ragioni di quella più 

ovvia, aprire questa serie di conferenze citandovi una frase della 

Dichiarazione d'indipendenza. La frase è stata spesso citata, ma, per la 

sua gravità ed elevatezza, è priva degli effetti degradanti della 

familiarità, che genera disprezzo, e dell'uso improprio, che genera 

disgusto. Cito: “Noi riteniamo che queste verità siano evidenti, che tutti gli 

uomini sono creati uguali, che sono dotati dal loro Creatore di certi diritti 

inalienabili, che tra questi ci sono la vita, la libertà e la ricerca della felicità”. La 

nazione votata a questa idea è diventata, senza dubbio anche in 

conseguenza di tale dedizione, la più potente e prospera delle nazioni 

della terra. Questa nazione nella sua maturità ha ancora a cuore la fede 

in cui è stata concepita e cresciuta? Ritiene ancora che “queste” verità 

siano evidenti? Circa una generazione fa, un diplomatico americano 

poteva ancora dire che “il fondamento naturale e divino dei diritti 

dell'uomo (…) è evidente a tutti gli americani”. All'incirca nello stesso 

periodo uno studioso tedesco [Ernst Troelsch, n.d.T.] poteva ancora 

descrivere la differenza tra il pensiero tedesco da quello dell'Europa 

occidentale e degli Stati Uniti dicendo che l'Occidente continuava ad 

attribuire un'importanza decisiva al diritto naturale, mentre in 

Germania i termini stessi “diritto naturale” e “umanità” “sono diventati 

ormai quasi incomprensibili (…) e hanno perso del tutto la loro vita e il 

loro colore originari”. “Nell’abbandonare l'idea di diritto naturale, e 

grazie a tale abbandono”, continuò, “abbandonando l'idea di umanità, 

il pensiero tedesco creò il senso storico”, e così fu condotto infine al 

relativismo incondizionato. Quella che ventisette anni fa era una 

descrizione sufficientemente accurata del pensiero tedesco sembra oggi 

vera anche del pensiero occidentale in generale. Non sarebbe la prima 

volta che una nazione sconfitta sul campo di battaglia e, per così dire, 

annientata come entità politica, ha privato il suo conquistatore del frutto 
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of victory, by imposing on him the yoke of its own thought. Whatever 

might be true of the thought of the American people, American social 

science at any rate has adopted the very attitude toward natural right 

which a generation ago could still be described with some plausibility 

as characteristically German. The majority among the learned who still 

cherish the principles of the Declaration of Independence interpret these 

principles not as formulations of natural right, but as an ideal, if not an 

ideology or a myth. Present-day American social science, as practically 

all non-Catholic present-day social science, is dedicated to the 

proposition that all men are endowed by the evolutionary process, or by 

a mysterious fate, with all kinds of urges and aspirations, but certainly 

with no unalienable rights. 

più sublime della vittoria, imponendogli il giogo del proprio modo di 

pensare. Qualunque sia il modo di pensare del popolo americano, la 

scienza sociale americana ha comunque adottato lo stesso atteggiamento 

nei confronti del diritto naturale che una generazione fa poteva ancora 

essere descritto con una certa plausibilità come tipicamente tedesco. La 

maggior parte delle persone colte che ancora hanno a cuore i principi 

della Dichiarazione d'Indipendenza interpretano questi principi non 

come formulazioni di diritto naturale, ma come un ideale, se non 

addirittura alla stregua di una ideologia o di un mito. L'odierna scienza 

sociale americana, come quasi tutte le scienze sociali non cattoliche 

contemporanee, è votata all'affermazione che tutti gli uomini sono 

forniti dal processo evolutivo, o da un destino misterioso, di ogni tipo 

di impulsi e aspirazioni, ma certamente di nessun diritto inalienabile. 

To reject natural right is tantamount to saying that all right is 

positive right, and this means primarily that what is right is defined 

exclusively by the legislatures and the courts of the various countries. 

Now it is obviously meaningful, and sometimes even necessary, to 

speak of unjust laws, or unjust decisions. In passing such judgments we 

imply that there is a standard of right and wrong independent of 

positive right, and higher than positive right, a standard with reference 

to which we are able to judge of positive right. The problem of priorities 

arises. Can one say that the bodily needs of the individual have first 

claim over against the spiritual props of society, over against beliefs, 

however erroneous? Are firmly held beliefs not much more important 

for getting an integrated culture in which man can find mental security 

than what modern medicine declares to be adequate satisfaction of 

bodily wants. Is there no support for the view that the interests which 

arise out of the bodily needs are divisive, whereas beliefs – agreements 

regarding fundamentals – have a unifying effect? Needs do not supply 

us with a valid criterion for judging of the ideals of our own or any other 

society. For this purpose we would have to know the true hierarchy – 

the natural hierarchy of needs. We would have to possess, in other 

words, knowledge of natural right. It would appear then that the 

rejection of natural right is bound to lead to disastrous consequences, 

Respingere il diritto naturale equivale a dire che tutto il diritto è 

diritto positivo, e questo significa soprattutto che ciò che è da 

considerarsi diritto è definito esclusivamente dai legislatori e dai 

tribunali dei singoli paesi. Ora, è ovviamente sensato, e a volte 

addirittura necessario, parlare di leggi ingiuste, o di decisioni ingiuste. 

Nell'esprimere tali giudizi sottintendiamo che esiste un criterio di 

riferimento del giusto e sbagliato indipendente dal diritto positivo, e 

superiore al diritto positivo, uno standard in riferimento al quale siamo 

in grado di giudicare il diritto positivo. Si pone il problema delle 

priorità. Si può dire che i bisogni fisiologici dell'individuo hanno 

priorità sugli impulsi spirituali della società, sulle credenze, anche se 

errate? Per giungere ad una cultura equilibrata in cui l'uomo possa 

trovare sicurezza mentale, credenze saldamente radicate non sono forse 

più importanti di quello che la medicina moderna considera una 

adeguata soddisfazione dei bisogni corporei? Non c'è sostegno 

all'opinione che gli interessi generati da bisogni corporei fomentano le 

divisioni sociali, mentre le credenze ‒ accordi sulle cose fondamentali ‒ 

hanno un effetto unificante? I bisogni non ci forniscono un criterio 

valido per giudicare gli ideali della nostra o di qualsiasi altra società. A 

tal fine dovremmo conoscere la vera gerarchia ‒ la gerarchia naturale 

dei bisogni. Dovremmo possedere, in altre parole, la conoscenza del 
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and it is obvious that disastrous consequences do follow from the 

contemporary rejection of natural right. Our social science may make us 

very wise or clever as regards the means for any objectives we might 

choose. It admits being unable to help us in discriminating between 

legitimate and illegitimate, between just and unjust objectives. Such a 

science is essentially instrumental, and nothing but instrumental. It is 

bound to be the handmaid of any powers or of any interests that be. 

What Machiavelli did apparently, our social science would actually do, 

if it did not prefer, God knows why – generous liberalism to consistency: 

namely, to give advice with equal competence and alacrity to tyrants as 

well as to free peoples. According to our social science, we can be or 

become wise in all things of secondary importance, but we have to be 

resigned to utter ignorance in the most important respect. In ordinary 

life we understand by a sane man a man who knows what he is doing, 

a man who knows why he is doing what he does. If we cannot have any 

knowledge regarding the ultimate principles of our choices – that is to 

say, regarding their soundness or unsoundness — we are in the position 

of men who are sane and sober when they are engaged in trivialities, 

and gamble like mad men when confronted with serious issues. Retail 

sanity and wholesale madness. In little things we may follow reason, 

and our choices may be judicious. In the most important things, we must 

be guided not by thought or light, but by blind choice. If there is no 

natural right, everything a man can afford to dare will be permitted, and 

nothing a man can afford to dare will be forbidden. The rejection of 

natural right seems to lead to nihilism. 

diritto naturale. Sembrerebbe allora che il rifiuto del diritto naturale sia 

destinato a portare a conseguenze disastrose, ed è ovvio che 

conseguenze disastrose derivano dal rifiuto contemporaneo del diritto 

naturale. La nostra scienza sociale può renderci molto saggi o 

intelligenti per quanto riguarda i mezzi idonei a raggiungere qualsiasi 

obiettivo che decidiamo di perseguire. Essa ammette di non essere in 

grado di aiutarci a discriminare tra obiettivi legittimi e illegittimi, tra 

scopi giusti e ingiusti. Una tale scienza è essenzialmente strumentale, e 

nient'altro che strumentale. È destinata ad essere la serva di qualsiasi 

potere o di qualsiasi interesse. Quello che a quanto pare fece 

Machiavelli, lo farebbe la nostra scienza sociale – se alla coerenza non 

avesse preferito, Dio solo sa perché, un magnanimo liberalismo –, vale 

a dire, dare consigli con pari competenza e alacrità tanto ai tiranni 

quanto ai popoli liberi. Secondo la nostra scienza sociale, possiamo 

essere o diventare saggi in tutte le cose di secondaria importanza, ma 

dobbiamo rassegnarci a una totale ignoranza per quanto riguarda la 

cosa più importante. Nella vita ordinaria intendiamo per ‘uomo sano di 

mente’ un uomo che sa quello che fa, un uomo che sa perché fa quello 

che fa. Se non possiamo avere alcuna conoscenza dei principi ultimi 

delle nostre scelte ‒ vale a dire della loro attendibilità o inattendibilità ‒ 

siamo nella condizione di uomini che sono sani e sobri, quando sono 

impegnati in banalità, e scommettono come pazzi scriteriati quando si 

trovano di fronte a problemi seri. Sanità di mente al dettaglio e follia 

all'ingrosso. Nelle piccole cose possiamo seguire la ragione, e le nostre 

scelte possono essere giudiziose. Nelle cose più importanti, dobbiamo 

essere guidati non dal pensiero o dalla luce, ma da una scelta cieca. Se 

non esiste un diritto naturale, tutto ciò che un uomo può permettersi di osare 

sarà permesso, e nulla di ciò che un uomo può permettersi di osare sarà proibito. 

Il rifiuto del diritto naturale sembra portare al nichilismo. 

Once we realize that our basic principles have no other support 

than our blind choice, we cannot as reasonable beings believe in them 

anymore. We cannot whole-heartedly act upon them anymore. We 

cannot live anymore as rational beings. To be able to live, it becomes 

necessary to silence the easily silenced voice of reason which tells us that 

Una volta capito che i nostri principi di base non hanno altro 

fondamento se non la nostra scelta cieca, non possiamo più confidare in 

essi come esseri ragionevoli. Non possiamo più agire con convinzione 

sulla base di essi. Non possiamo più vivere come esseri razionali. Per 

poter vivere, diventa necessario mettere a tacere la voce della ragione, 
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our basic principles have no other support than our preference or blind 

choice, and hence are as good or as bad as any other principles. The more 

we cultivate reason, the more we cultivate nihilism, the less are we able 

to be members of any integrated “culture.” The inevitable practical 

consequence of nihilism is fanatical obscurantism. The bitter experience 

of this consequence has led to a renewed general interest in natural 

right, but this very fact must make us particularly cautious. It may be 

perfectly true that a rational life is impossible without natural right. It is 

therefore natural that we should become indignant about those who 

reject natural right. But indignation is no argument. Our indignation 

proves at best that we are well-meaning; it does not prove that we are 

right. The seriousness of the need for natural right does not prove that 

that need can be satisfied. A wish is not a fact. By proving that a certain 

view is indispensable for living well, one proves merely that the view in 

question is a most desirable myth; one does not prove it is true. Utility 

and truth are two entirely different things. Can we rashly exclude the 

possibility that the world is so ill contrived that man cannot live well but 

by sacrificing his reason? That untruth or blind assent is a condition of 

a happy life? Certainly, the gravity of the issue imposes upon us the 

duty of a detached, theoretical, impartial discussion. Since natural right 

is today a matter of recollection rather than of actual knowledge, this 

means that we are in need of historical studies which will familiarize us 

with the whole complexity of the issue. We have to become, for some 

time, students of what is called “history of ideas,” but this will 

aggravate, rather than remove the difficulty of impartial treatment. To 

quote Lord Acton, “Few discoveries are more irritating than those which 

expose the pedigree of ideas. Sharp definitions and unsparing analysis 

would displace the veil beneath which society dissembles its divisions, 

would make political disputes too violent for compromise, and political 

alliances too precarious for use, and would embitter politics with all the 

passions of social and religious strife.” We can overcome this danger 

only by considering the fact that for every conscientious scholar the 

problem of natural right is not a partisan affair.  

che ci dice che i nostri principi di base non hanno altra ragione che la 

nostra preferenza o scelta cieca, e sono quindi buoni o cattivi come 

qualsiasi altro principio. Più coltiviamo la ragione, più coltiviamo il 

nichilismo, meno siamo in grado di essere membri di una “cultura” 

equilibrata. L'inevitabile conseguenza pratica del nichilismo è l'oscurantismo 

fanatico. L'amara esperienza di questa conseguenza ha portato ad un 

rinnovato interesse generale per il diritto naturale, ma proprio questo fatto 

deve renderci particolarmente cauti. Può essere perfettamente vero che una vita 

razionale è impossibile senza diritto naturale. È quindi naturale indignarsi nei 

confronti di coloro che rifiutano il diritto naturale. Ma l'indignazione non è un 

argomento valido. La nostra indignazione dimostra nel migliore dei casi 

che siamo ben intenzionati; non dimostra che abbiamo ragione. La serietà 

della necessità del diritto naturale non dimostra che tale necessità può essere 

soddisfatta. Un auspicio non è un fatto. Dimostrando che una certa 

visione è indispensabile per vivere bene, si prova semplicemente che la 

visione in questione è un mito molto desiderabile; non si prova che sia 

vera. Utilità e verità sono due cose completamente diverse. Possiamo 

affrettatamente escludere la possibilità che il mondo sia così mal 

congegnato che l'uomo non possa vivere bene se non sacrificando la 

propria ragione? Che la falsità o l'assenso cieco sia una condizione per 

una vita felice? Certo, la gravità della questione ci impone il dovere di una 

discussione distaccata, teorica, imparziale. Questo significa ‒ poiché il diritto 

naturale è oggi un tema della memoria storica piuttosto che di conoscenza 

attuale ‒ che abbiamo bisogno di studi storici intesi a farci conoscere l'intera 

complessità della questione. Dobbiamo diventare, per qualche tempo, 

studiosi di quella che viene chiamata “storia delle idee”, ma questo 

aggraverà, piuttosto che rimuovere la difficoltà di un trattamento 

imparziale. Per citare Lord Acton: “Poche scoperte sono più spiacevoli 

di quelle che espongono l'albero genealogico delle idee. Definizioni 

nitide e analisi senza riserve toglierebbero il velo sotto il quale la società 

dissimula le sue divisioni, renderebbero le dispute politiche troppo 

violente per il compromesso, e le alleanze politiche troppo precarie per 

l'uso, e amareggerebbero la politica con tutte le passioni delle lotte 

sociali e religiose”. Possiamo evitare questo pericolo solo considerando 
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il fatto che, per ogni studioso coscienzioso, il problema del diritto naturale 

non è una faccenda di partito.  

At a superficial glance, the issue of natural right presents itself 

today as a matter of party allegiance. Looking around us we see two 

hostile camps, heavily fortified and strictly guarded. One is occupied by 

the liberals of various descriptions – to use this somewhat loose term; 

the other by the Catholic and non-Catholic disciples of Thomas Aquinas. 

But both armies, and in addition those who prefer to sit on the fence or 

to hide their heads in the sand, are, if I may heap metaphor on metaphor, 

in the same boat. They are all modern men. No matter how neutral we 

may be, we are all in the grip of the same dilemma. Natural right in its 

classic form, the only form in which it is defensible, is connected with a 

teleological view of the universe. All natural beings have a natural end, 

a natural destiny, which determines what kind of operation is good for 

them. In the case of man, reason is required for discerning these 

operations. Reason determines what is by nature right, with ultimate 

regard to man’s natural end. This teleological view of the universe, of 

which the teleological view of man forms a part, has been destroyed for 

all practical purposes by modern natural science. From the point of view 

of Aristotle—and who could dare to claim to be a better judge in this 

matter than Aristotle—the issue between the mechanical and 

teleological conception of the universe is decided by the manner in 

which the problem of the heavens and the heavenly bodies and their 

motion is settled. Now in this respect, which from Aristotle’s own point 

of view was the decisive one, the issue seems to have been decided 

finally in favor of the mechanical conception of the universe. Two 

opposite conclusions could be drawn from this momentous decision. 

First, the mechanical, or at any rate non-teleological conception of the 

universe, had to be accompanied by a non-teleological conception of 

human life. This “naturalistic solution” proves to be impossible. It is 

impossible to banish ends from the social sciences, or what amounts to 

the same thing, to conceive of ends as derivative from desires or 

impulses. Therefore the alternative has prevailed: which means that we 

have had to accept a typically modern dualism of a non-teleological 

A uno sguardo superficiale, la questione del diritto naturale si 

presenta oggi come una questione di schieramento di partito. 

Guardandoci intorno vediamo due campi ostili, fortemente fortificati e 

rigorosamente sorvegliati. Uno è occupato ‒ per usare questo termine 

un po' generico ‒ dai ‘liberali’ di vario tipo; l'altro dai discepoli cattolici 

e non cattolici di Tommaso d'Aquino. Ma entrambi gli eserciti, e in più 

quelli che preferiscono sedersi sul muro di recinzione o nascondere la 

testa nella sabbia, sono – se posso accumulare metafora su metafora – 

‘sulla stessa barca’. Sono tutti uomini moderni. Per quanto possiamo 

rimanere neutrali, siamo tutti attanagliati dalla stessa aporia. Il diritto naturale 

nella sua forma classica, l'unica forma in cui è difendibile, è legato ad una 

visione teleologica dell'universo. Tutti gli esseri naturali hanno un fine 

naturale, un destino naturale, che determina il tipo di operazione che è 

buona per essi. Nel caso dell'uomo, per discernere tali operazioni è 

necessaria la ragione. La ragione determina ciò che è per natura giusto, 

tenendo presente in ultima analisi il fine naturale dell'uomo. Questa 

visione teleologica dell'universo, di cui fa parte la visione teleologica 

dell'uomo, è stata distrutta a tutti gli effetti pratici dalle moderne scienze 

naturali. Dal punto di vista di Aristotele ‒ e chi potrebbe osare 

pretendere di essere un giudice migliore di Aristotele in questa materia? 

‒ la questione costituita dall’alternativa tra la concezione meccanica e 

quella teleologica dell'universo è decisa dal modo in cui si risolve il 

problema dei cieli e dei corpi celesti e del loro moto. Ora, sotto questo 

aspetto, che dal punto di vista di Aristotele era quello decisivo, la questione 

sembra essere stata decisa finalmente a favore della concezione meccanica 

dell'universo. Due conclusioni opposte potevano essere tratte da questa 

fondamentale decisione. In primo luogo, la concezione meccanica, o 

comunque non-teleologica dell'universo, doveva essere accompagnata 

da una concezione non-teleologica della vita umana. Questa “soluzione 

naturalistica” si è rivelata impossibile. È impossibile bandire i fini dalle 

scienze sociali o ‒ che equivale alla stessa cosa ‒ concepire i fini come 

derivati da desideri o impulsi. Ha quindi prevalso la soluzione 
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natural science and a teleological science of man. This is the position 

which the modern followers of Thomas Aquinas, among others, are 

forced to take, a position which implies a radical break with the thought 

of Aristotle, as well as that of Thomas Aquinas himself. The 

fundamental dilemma in whose grip we are, is the one caused by the 

success of modern natural science, a success which is presupposed 

rather than made doubtful by the so-called crisis in physics. An 

adequate solution to the problem of natural right cannot be found before 

this basic problem has been solved. Naturally, there is no scarcity of 

elegant solutions to that problem, but the experience of some centuries 

has shown that modern natural science always survives the elegant 

solutions of the problems created by and coeval with modern natural 

science. Religious faith, faith in Biblical revelation no doubt solves the 

difficulty, but religious faith is not rational knowledge. Needless to say 

I cannot even discuss this basic problem; I have to limit myself to that 

aspect of the problem of natural right which can be clarified within the 

confines of my department – or if I may be bold – of my division. I shall 

consider myself most fortunate if I shall succeed in shedding some light 

on our problem. I must say that even so the exposition will not always 

be very easy. 

alternativa: il che significa che abbiamo dovuto accettare un dualismo 

tipicamente moderno tra una scienza naturale non-teleologica e una 

scienza teleologica dell'uomo. Questa è la posizione che i moderni 

seguaci di Tommaso d'Aquino, tra gli altri, sono costretti a prendere, 

una posizione che implica una rottura radicale con il pensiero di 

Aristotele, così come con quello dello stesso Tommaso d'Aquino. 

L’aporia fondamentale, da cui siamo attanagliati, è quella causata dal successo 

della moderna scienza naturale, un successo che la cosiddetta “crisi della fisica 

classica” non mette affatto in dubbio, bensì presuppone. Una soluzione 

adeguata al problema del diritto naturale non può essere trovata prima 

che questo problema di base sia stato risolto. Naturalmente non 

mancano raffinate soluzioni a questo problema, ma l'esperienza di 

alcuni secoli ha mostrato che la scienza naturale moderna sopravvive 

sempre alle raffinate soluzioni dei problemi creati dalla, e co-originari 

alla, scienza naturale moderna. La fede religiosa, la fede nella rivelazione 

biblica senza dubbio risolve le difficoltà, ma la fede religiosa non è conoscenza 

razionale. Inutile dire che non posso nemmeno discutere questo 

problema fondamentale; devo limitarmi a quell'aspetto del problema 

del diritto naturale che può essere chiarito entro i confini del mio 

dipartimento – o se posso essere audace – del mio comparto. Mi 

considererò più fortunato se riuscirò a far luce sul nostro problema. 

Devo dire che, anche così, l'esposizione non sarà sempre molto facile. 

 

Now, let us then remain within the social sciences. The problem 

of natural right presents itself today in this form: Natural right is 

rejected on two essentially different, though mostly connected grounds. 

It is rejected first in the name of History, and second, it is rejected in the 

name of the distinction between Facts and Values. I propose to discuss 

the first problem today, and the next one next time. Now, as for the 

rejection of natural right in the name of history, this appears on the most 

popular level as follows: Natural right is a right that is universally 

acknowledged. History, including anthropology, teaches us that no 

such right exists. Instead of the supposed uniformity, we find an 

indefinite variety of notions of right or justice. Now, one cannot 

§ 2. Il rifiuto del diritto naturale in nome della storia – Differenza 

tra convenzionalismo antico e storicismo moderno ‒ Rimaniamo, 

dunque, entro i limiti del campo delle scienze sociali. Il problema del 

diritto naturale si presenta oggi in questa forma: il diritto naturale viene 

respinto per due motivi essenzialmente diversi, anche se per lo più 

connessi. Il diritto naturale viene rifiutato, prima, in nome della storia e, poi, 

in nome della distinzione tra fatti e valori. Propongo di discutere il primo 

problema oggi, e il prossimo la prossima volta. Ora, per quanto riguarda 

il rifiuto del diritto naturale in nome della storia, questo appare al livello 

più popolare nel modo seguente. Il diritto naturale dovrebbe essere un 

diritto universalmente riconosciuto. La storia, compresa l'antropologia, 
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understand the meaning of the attack on natural right in the name of 

history before one has realized the utter irrelevance of this particular 

kind of argument. In the first place, consent of all mankind is by no 

means a necessary condition of the existence of natural right. Quite a 

few famous natural right teachers have argued that precisely if natural 

right is rational, its discovery presupposes the cultivation of reason, and 

therefore natural right will not be acknowledged universally. One ought 

not even to expect any inkling of natural right among savages. 

Furthermore, the historical variety of notions of right was always 

known. It is absurd to claim that the discovery of a still greater number 

of varieties of notions of right by modern students has in any way 

affected the fundamental issue. Above all, knowledge of the great 

variety of notions of right or wrong is so far from being incompatible 

with the idea of natural right, that it is actually the essential condition 

for the emergence of that idea. Realization of the varieties of notions of 

right is the incentive for the quest for natural right. The conclusion, from 

the variety of notions of right, that natural right does not exist, is as old 

as political philosophy itself. In fact, political philosophy seems to 

commence with the contention that all right is conventional, or that no 

right is natural. I shall call this view “conventionalism,” in order not to 

repeat a whole sentence every time. 

ci insegna che tale diritto non esiste. Invece della presunta uniformità, 

troviamo una varietà indefinita di nozioni di diritto o di giustizia. 

Orbene, non si può capire il significato dell'attacco al diritto naturale in nome 

della storia prima di aver capito l'assoluta irrilevanza di questo particolare tipo 

di argomento. In primo luogo, il consenso di tutta l'umanità non è affatto 

una condizione necessaria dell'esistenza del diritto naturale. Diversi 

famosi maestri del diritto naturale hanno sostenuto che proprio se il 

diritto naturale è razionale, la sua scoperta presuppone la coltivazione 

della ragione, e quindi il diritto naturale non potrà essere riconosciuto 

universalmente. Non ci si dovrebbe nemmeno aspettarsi un'idea del 

diritto naturale tra i selvaggi. Inoltre, la varietà storica delle nozioni di 

diritto è sempre stata conosciuta. È assurdo affermare che la scoperta di 

un numero ancora maggiore di varietà di nozioni di diritto da parte 

degli studiosi moderni ha in qualche modo influenzato la questione 

fondamentale. Soprattutto, la conoscenza della grande varietà di nozioni di 

giusto o sbagliato è così lontana dall'essere incompatibile con l'idea di diritto 

naturale, che è, in realtà, la condizione essenziale per l'emergere di tale idea. La 

consapevolezza della varietà di nozioni di diritto è lo stimolo per la 

ricerca del diritto naturale. La conclusione, dalla varietà delle nozioni di 

diritto, che il diritto naturale non esiste, è antica quanto la stessa filosofia 

politica. Infatti, la filosofia politica sembra iniziare con l'affermazione 

che tutto il diritto è convenzionale, o che nessun diritto è naturale. 

Questa veduta la chiamerò in modo abbreviato, per non ripetere ogni 

volta un'intera frase, convenzionalismo. 

To clarify the present-day rejection of natural right in the name of 

history, our first task must be to grasp the specific difference between 

the historical view, or historical consciousness of the 19th and 20th 

centuries on the one hand, and of conventionalism on the other. The 

conventionalist view, to repeat “that all right is conventional, or no right 

is natural,” was based on a fundamental distinction between nature and 

convention. It implied that nature is of higher dignity than convention, 

or the fiat of society. It implied that nature is the standard, but that “right 

and justice are conventional.” This means that right and justice have no 

basis in nature; that they are ultimately against nature; that they have 

Per chiarire l'odierno rifiuto del diritto naturale in nome della 

storia, il nostro primo compito deve essere quello di cogliere la 

differenza specifica tra la visione storica, o coscienza storica del XIX e XX 

secolo da un lato, e il convenzionalismo dall'altro. La visione 

convenzionalista secondo cui, per ripetere, “tutto il diritto è 

convenzionale, o nessun diritto è naturale”, si basava su una distinzione 

fondamentale tra natura e convenzione. Ciò implicava che la natura ha 

una dignità superiore alla convenzione, o ai decreti della società. Ciò 

implicava che la natura è il criterio di riferimento, ma che “il diritto e la 

giustizia sono convenzionali”. Ciò significa che il diritto e la giustizia 
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their ground in arbitrary decisions, explicit or implicit, of social 

community. They have no basis but explicit or tacit agreement, and 

agreement may produce peace, but it cannot produce truth. The modern 

historical view on the other hand rejects this very premise that nature is 

the standard as “mythical.” It rejects the premise that nature is of higher 

dignity than any works of man. On the contrary, the modern view 

conceives of man and his works, his notions of right and justice 

included, as equally natural as all other realities, or else it asserts a basic 

dualism between the realm of nature and the realm of history or 

freedom, implying that the world of man, of human creativity, is exalted 

far above nature. Accordingly, the modern view does not conceive of 

the notions of right and wrong as fundamentally arbitrary. It tries to 

discover their causes; it tries to find intelligible relations in their variety 

and sequence. Now what is the significance of this difference between 

the old and the modern view? Conventionalism is a particular form of 

classical philosophy. There are obviously profound differences between 

conventionalism and, in particular the views of Plato and Aristotle. I 

have to speak of that later. But both conventionalists and historicists 

agree as to one most fundamental point, namely as to the legitimacy and 

necessity of the distinction between nature and convention, for this 

distinction is implied in the very idea of philosophy. Philosophizing 

means to ascend from the cave to the light of the sun, to the truth. The 

cave is the world of opinion; opinion is essentially variable. Men cannot 

live,they cannot live together, if opinions are not stabilized by social fiat. 

Opinion thus becomes authoritative opinion, or public dogma. 

Philosophizing means then to ascend from public dogma to essentially 

private knowledge. The public dogma is fundamentally an inadequate 

attempt to answer the question of the truth, or of the eternal order. Any 

inadequate view of the eternal order, any erroneous or one- sided view, 

is judged with a view to the eternal order itself, accidental or arbitrary. 

This does not contradict the fact that the public dogma is from another 

point of view necessary. It may be necessarily caused by the ignorance 

or bias of the society concerned, but this necessity does not do away with 

the fact that in the decisive respect the public dogma is arbitrary or 

non hanno fondamento nella natura; che sono in definitiva contro-

natura; che hanno il loro fondamento in decisioni arbitrarie, esplicite o 

implicite, della comunità sociale. Non hanno altro fondamento se non 

un accordo esplicito o tacito, e l'accordo può produrre pace, ma non può 

produrre verità. La visione storica moderna, d'altra parte, respinge in quanto 

“mitica” proprio questa premessa, secondo cui la natura è il criterio di 

riferimento. Essa rifiuta la premessa che la natura è di maggiore dignità di 

qualsiasi opera dell'uomo. Al contrario, la visione moderna concepisce 

l'uomo e le sue opere, comprese le sue nozioni di diritto e giustizia, come 

altrettanto naturali di tutte le altre realtà; oppure afferma un dualismo 

di base tra il regno della natura e il regno della storia o della libertà, il 

che implica che il mondo dell'uomo, della creatività umana, è innalzato 

molto al di sopra della natura. Di conseguenza, la visione moderna non 

concepisce le nozioni di giusto e sbagliato come fondamentalmente arbitrarie. 

Cerca di scoprire le loro cause, cerca di trovare relazioni intelligibili nella loro 

varietà e successione. Qual è il significato di questa differenza tra antico e 

moderno? Il convenzionalismo è una particolare forma di filosofia 

classica. Ci sono ovviamente profonde differenze tra il 

convenzionalismo e, in particolare, le vedute di Platone e Aristotele. Di 

questo parlerò più avanti. Ma convenzionalisti e filosofi classici 

concordano su un punto fondamentale, vale a dire la legittimità e la 

necessità della distinzione tra natura e convenzione, perché questa 

distinzione è implicita nell'idea stessa di filosofia. Filosofare significa salire 

dalla caverna alla luce del sole, alla verità. La caverna è il mondo 

dell'opinione; l'opinione è essenzialmente variabile. Gli uomini non 

possono vivere, non possono vivere insieme, se le opinioni non sono 

stabilizzate dal fiat sociale. L'opinione diventa così opinione autorevole, 

o dogma pubblico. Filosofare significa quindi ascendere dal dogma pubblico 

alla conoscenza essenzialmente privata. Il dogma pubblico è 

fondamentalmente un tentativo inadeguato di rispondere alla domanda 

della verità, o dell'ordine eterno. Ogni visione inadeguata dell'ordine 

eterno, ogni visione errata o unilaterale viene giudicata, nella 

prospettiva dell’ordine eterno stesso, come accidentale o arbitraria. Ciò 

non contraddice il fatto che il dogma pubblico è necessario da un altro 
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accidental, and hence conventional. punto di vista. Può essere necessariamente causato dall'ignoranza o dai 

pregiudizi della società in questione, ma questa necessità non elimina il 

fatto che, sotto il profilo decisivo, il dogma pubblico è arbitrario o 

accidentale, e quindi convenzionale. 

The fundamental premise of conventionalism is, then, nothing 

other than the idea of philosophy as quest for the eternal truth. The 

modern opponents of natural right, on the other hand, reject this very 

idea. According to them, there is no possibility of knowing the eternal. 

According to them, all human thought is historical, and hence unable 

ever to grasp the eternal truth. Permit me to call this view historicism, 

the view that all human thought, not merely all thought regarding right 

and wrong, is historical. It is on the basis of the historicist thesis that 

natural right is rejected today. It is easy to see that the historicist attack 

on natural right is of a much more formidable character than was the 

conventionalist attack of classical antiquity. Historicism emerged in the 

19th century under the protection of the view that knowledge, or at least 

divination of the eternal, is possible. But it gradually undermined the 

view which had sheltered it in its infancy. It suddenly appeared within 

our lifetime in its pure form, now rejecting the very idea of eternity. The 

reasons which motivate early historicism – the historical schools and its 

students and other social sciences – the reasons which motivated early 

historicism were not all of them of a purely theoretical character. The 

historical school emerged as a reaction to the political philosophy that 

had paved the way for the French Revolution and had guided the 

French Revolution. In opposition to the violent break with the past, the 

historical school insisted on the traditional and on the need of 

preserving or continuing the tradition. This was harmless, and Aristotle 

would not have acted differently. The less harmless aspect of 

historicism, of the historical school, will appear from the following 

consideration. The founders of the historical school realized more or less 

clearly that the acceptance of any universal or abstract principles has 

necessarily, as far as thought is concerned, a revolutionary, disturbing, 

unsettling effect. For the recognition of universal principles forces us to 

measure the actual by the ideal, and the actual is more likely than not to 

La premessa fondamentale del convenzionalismo non è dunque altro che 

l'idea della filosofia come ricerca della verità eterna. I moderni oppositori del 

diritto naturale, al contrario, rifiutano proprio questa idea. Secondo loro, 

non c'è possibilità di conoscere l'eterno. Secondo loro, tutto il pensiero 

umano è storico, e quindi incapace di afferrare la verità eterna. 

Permettetemi di chiamare questa concezione storicismo, la concezione che 

tutto il pensiero umano, non solo quello che riguarda il bene e il male, è storico. 

È sulla base della tesi storicista, che il diritto naturale viene oggi 

respinto. È facile vedere che l'attacco storicista al diritto naturale è di 

carattere molto più temibile rispetto all'attacco convenzionalista del 

periodo antico classico. Lo storicismo è emerso nel XIX secolo sotto la 

protezione della convinzione che la conoscenza, o almeno la divinazione 

dell'eterno, è possibile. Ma esso ha gradualmente minato la visione che 

l'aveva protetta nella sua infanzia. Appare improvvisamente nella 

nostra vita nella sua forma pura, respingendo ora l'idea stessa di 

eternità. Le ragioni che motivano lo storicismo degli inizi ‒ le scuole 

storiche e i loro studiosi e altre scienze sociali ‒ non erano tutte di 

carattere puramente teorico. La Scuola storica nasce come reazione alla 

filosofia politica che aveva aperto la strada ed aveva finito con il guidare 

la Rivoluzione Francese. In opposizione alla violenta rottura con il passato, 

la Scuola storica ha insistito sulla tradizione e sulla necessità di preservare o 

continuare la tradizione. Questo era innocuo e Aristotele non avrebbe 

agito diversamente. L'aspetto meno innocuo dello storicismo, della 

Scuola storica, apparirà dalla seguente considerazione. I fondatori della 

Scuola storica si sono resi conto più o meno chiaramente che 

l'accettazione di qualsiasi principio universale o astratto ha 

necessariamente, per quanto riguarda il pensiero, un effetto 

rivoluzionario, inquietante e destabilizzante. Infatti, il riconoscimento 

dei principi universali ci obbliga a misurare il reale in base all'ideale, e 

il reale risulterà molto probabilmente al di sotto dell'ideale. Il 
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fall short of the ideal. The recognition of universal principles thus 

normally breeds dissatisfaction, if only theoretical dissatisfaction, with 

the actual, and such dissatisfaction could be considered as a germ of 

treason. “The good man is a bad citizen in a bad polity.” To get rid of 

this danger once and for all, to reconcile man absolutely to any 

established order, the significance, if not the existence of universal 

principles, had to be denied. This was achieved partly by the radical 

separation of right or law from morality, and partly by the substitution 

of the idea or the ideal of justice for natural right. These eminently 

conservative men did not realize that they were continuing, and even 

sharpening the revolutionary tendencies of the modern period. That 

tendency was in opposition to all other-worldliness or transcendence. 

Other-worldliness or transcendence is not a preserve of revealed 

religion: It is implied in the original idea of political philosophy as a 

quest for the best political order. For the best social or political order as 

Plato and Aristotle understood it, is and is meant to be normally 

different from the actual, or beyond all actual orders. 

riconoscimento dei principi universali genera quindi normalmente 

insoddisfazione, anche se solo teorica, per il reale, e tale insoddisfazione 

potrebbe essere considerata come un germe di tradimento. “L'uomo 

buono è un cattivo cittadino in una cattiva politica”. Per liberarsi di 

questo pericolo una volta per tutte, per riconciliare assolutamente 

l'uomo con un qualche ordine stabilito, il significato, se non l'esistenza 

di principi universali, doveva essere negato. Ciò è stato realizzato in 

parte mediante la separazione radicale del diritto o legge dalla moralità, 

e in parte mediante la sostituzione, al diritto naturale, dell'idea o 

dell'ideale di giustizia. Questi uomini eminentemente conservatori non 

si sono resi conto che stavano continuando, e addirittura acuendo le 

tendenze rivoluzionarie dell'epoca moderna. Questa tendenza era in 

opposizione ad ogni oltra-mondanità o trascendenza. La oltre-mondanità 

o trascendenza non è una prerogativa della religione rivelata: è implicita 

nell'idea originale della filosofia politica come ricerca del miglior ordine politico. 

Infatti, il miglior ordine sociale o politico, come lo hanno inteso Platone 

e Aristotele, è e deve essere normalmente diverso da quello attuale, o al 

di là di tutti gli ordinamenti attuali. 

Historicism may be described, to begin with, as a much more 

radical form of modern “this-worldliness” or immanence than the very 

French radicalism of the 18th century. The historical school wanted men 

to be absolutely at home “in this world,” and since any universal 

principles make at least most men potentially homeless in this world, 

the historical school depreciated universal principles in favor of 

historical principles. It believed that by understanding his historical 

context, man would arrive at principles which would be as objective as 

those of the older, pre-historicist political philosophy, but which in 

addition would not be abstract or universal, but concrete or particular—

principles fitting the particular age or the particular nation, principles 

relative to the particular age or the particular nation. In trying to 

discover standards that combined objectivity or non-arbitrariness with 

relativity to particular historical situations, the historical school made 

assumptions of a questionable character. It assumed the existence of 

folk-minds and/or of laws of the universal historical process. These 

Lo storicismo può essere descritto, per cominciare, come una forma di 

“secolarismo” (o “immanentismo” o “laicismo”) molto più radicale dello stesso 

radicalismo francese settecentesco. La Scuola storica voleva che gli uomini 

fossero assolutamente a casa “in questo mondo”, e poiché ogni principio 

universale rende almeno la maggior parte degli uomini potenzialmente 

senza casa in questo mondo, la Scuola storica ha svalutato i principi 

universali a favore dei principi storici. Essa credeva che comprendendo 

il proprio contesto storico, l'uomo sarebbe pervenuto a principi che 

sarebbero stati altrettanto oggettivi di quelli della vecchia filosofia 

politica pre-storicista, ma che, in aggiunta, non sarebbero stati astratti o 

universali, ma bensì concreti o particolari – principi fatti per l'età 

particolare o per la nazione particolare, principi relativi all'età 

particolare o alla nazione particolare. Nel cercare di scoprire criteri di 

riferimento che combinassero l’oggettività o non arbitrarietà con la 

relatività rispetto a particolari situazioni storiche, la Scuola storica ha 

formulati ipotesi di carattere discutibile. Ha supposto l'esistenza di 
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assumptions proved to lead to distortions of the historical evidence, or 

otherwise to endanger unbiased historical research. They were therefore 

rejected in the second part of the 19th century as “metaphysical,” which 

means as unwarranted. And so the infancy of historicism came to its 

end. The historical school had succeeded in discrediting universal or 

abstract principles. An unbiased study of history showed that all 

attempts to derive norms from history as history led to failure, and no 

objective standards of any kind remained. To the unbiased historian, 

history revealed itself as a meaningless web, spun by what man did, 

produced, and thought, no more than by unmitigated chance: It 

revealed itself as a tale told by an idiot. The historical standards, the 

standards thrown out by this meaningless process, could no longer 

claim to be hallowed by sacred powers behind that process. The only 

standards that are possible from this point of view are of a purely 

subjective character, standards that have no support other than the free 

choice of the individual. Their objective support is nothingness. The 

view of history as a meaningless web was not novel. In opposition to the 

classical view, the historicists asserted that the only solid, or the most 

important knowledge of human life or of man, is that which emerges 

out of the study of history. History as history presents to us the 

depressing spectacle of a disgraceful variety of thoughts and beliefs, and 

above all, of the passing away of any thoughts or beliefs ever held by 

man. It shows us, in other words, that all human thought is historical, 

essentially relative to specific historical situations, destined to perish 

with the situation to which it belongs. 

“menti popolari” [Volksgeist, “spirito del popolo”, n.d.T] e/o di leggi del 

processo storico universale. Queste ipotesi si sono rivelate portatrici di 

distorsioni dell'evidenza storica, o comunque tali da mettere in pericolo 

una ricerca storica imparziale. Sono state quindi respinte nella seconda 

parte del XIX secolo perché “metafisiche”, il che significava 

“ingiustificate”. E fu così che l'infanzia dello storicismo si concluse. La Scuola 

storica era riuscita a screditare principi universali o astratti. Uno studio 

imparziale della storia mostrò che tutti i tentativi di derivare norme 

dalla storia in quanto storia portava al fallimento, e non rimaneva alcun 

tipo di standard oggettivo. Per lo storico imparziale, la storia si rivelò 

come una trama senza senso, filata da ciò che l'uomo ha fatto, prodotto 

e pensato, non più che dal puro caso: si è rivelata come una “storia 

raccontato da un pazzo” (Shakespeare, Macbeth, n.d.T.]. I criteri storici, 

gli standards che questo processo senza senso ha messo da parte, non 

potevano più pretendere di essere consacrati dai sacri poteri alla base di 

quel processo. Gli unici standards possibili da questo punto di vista sono 

di carattere puramente soggettivo, sono standards che non hanno altro 

supporto se non la libera scelta dell'individuo. Il loro sostegno oggettivo 

è il nulla. La visione della storia come una rete senza senso non era 

nuova. In opposizione alla visione classica, gli storicisti hanno affermato 

che l'unica conoscenza attendibile, o la più importante conoscenza della 

vita umana o dell'uomo, è quella che emerge dallo studio della storia. 

La storia come storia ci presenta lo spettacolo deprimente di una 

indecorosa varietà di pensieri e credenze e, soprattutto, della sparizione 

di qualsiasi pensiero o credenza che l'uomo abbia mai avuto. Ci mostra, 

in altre parole, che tutto il pensiero umano è storico, essenzialmente 

relativo a situazioni storiche specifiche, destinato a perire con la 

situazione a cui appartiene. 

 

At first glance, historical evidence seems to be sufficient to 

support this contention, but it is easy to see that no historical evidence 

can possibly support this contention. History as history teaches us that 

a certain idea has been abandoned in favor of another idea. It cannot tell 

us, as history, whether this change was reasonable, which means 

§ 3. L’esigenza di comprendere lo storicismo in modo non 

storicistico, ovvero: il problema della genesi dello storicismo ‒ A prima 

vista, le prove storiche sembrano essere sufficienti per sostenere questa 

tesi, ma è facile capire che nessuna prova storica può sostenere questa 

tesi. La storia come storia ci insegna che una certa idea è stata 
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whether the rejected idea deserved to be rejected or not. Only an 

impartial philosophic analysis of the idea concerned could teach us 

anything regarding its worth. The basis of historicism is not history and 

not historical evidence, but philosophy, a philosophic analysis of 

thought, a philosophic analysis of thought that allegedly leads to the 

result that all human thought depends ultimately on fickle and dark 

fate, and not on evident principles accessible to man as man. I will not 

be able today to give you a sketch and a discussion of this central 

historicist argument. I have to postpone this until next time. Permit me 

to state only the conclusion at which an analysis of this alleged 

demonstration of the purely historical character of all human thought 

would lead. It would lead to the result, I believe, that the basic issue is 

not settled. Therefore, the most urgent need is for understanding of the 

issue, and this means above everything else, for an understanding of the 

classical alternative to modern thought. Hence, the most urgent 

philosophic need today can be fulfilled only by historical studies of a 

certain type, historical studies which would enable us to reach an 

adequate understanding of non-historicist thought in its pure form. By 

an adequate understanding I mean such an understanding as 

understands classical or medieval philosophy exactly as it was 

understood by the old thinkers themselves, an understanding of 

classical philosophy that is not based on the dogmatic assumption of 

soundness of the historicist position. We need in the very first place, a 

non-historicist understanding of non-historicist philosophy, but we 

need hardly less urgently a non-historicist understanding of historicism 

namely an understanding of the genesis of historicism that does not take 

for granted the soundness of historicism. Permit me to explain in a few 

words. Historicism assumes that modern man’s turn to history implied 

the divination and thereafter the discovery of a dimension of reality that 

had escaped earlier man; the historical dimension – “History” with a 

capital H. If this is granted, one will be forced eventually into 

unmitigated historicism. But if historicism becomes a problem, the 

question becomes inevitable, whether what was hailed in the 19th 

century as a great discovery was not in fact an invention, an arbitrary 

abbandonata in favore di un'altra idea. Non può dirci, come storia, se 

questo cambiamento fosse ragionevole, se, cioè, l'idea che è stata 

respinta meritasse di essere respinta o meno. Solo un'analisi filosofica 

imparziale dell'idea in questione potrebbe insegnarci qualcosa sul suo 

valore. Alla base dello storicismo c’è, non la storia né le prove storiche, ma la 

filosofia, un'analisi filosofica del pensiero, un'analisi filosofica del pensiero che 

dovrebbe presumibilmente condurre al risultato che tutto il pensiero umano 

dipende in ultima analisi da un destino volubile e oscuro, e non da principi 

evidenti accessibili all'uomo in quanto uomo. Oggi non sarò in grado di 

fornirvi uno schizzo e una discussione su questo centrale argomento 

storicista. Devo rinviare la questione alla prossima volta. Permettetemi 

di enunciare solamente la conclusione a cui condurrebbe un'analisi di 

questa presunta dimostrazione del carattere puramente storico di tutto 

il pensiero umano. Credo che ciò porterebbe al risultato che la questione 

di fondo non è stata risolta. Pertanto, la necessità più urgente è la 

comprensione della questione, e questo significa soprattutto comprendere 

l'alternativa classica al pensiero moderno. Quindi, l'esigenza filosofica più 

urgente oggi può essere soddisfatta solo da studi storici di un certo tipo, 

studi storici che ci permettano di raggiungere una comprensione adeguata 

del pensiero non storicista nella sua forma pura. Per comprensione adeguata 

intendo una comprensione che comprende la filosofia classica o 

medievale esattamente così come è stata compresa dagli stessi pensatori 

antichi, una comprensione della filosofia classica che non si basa 

sull'assunzione dogmatica della attendibilità della posizione storicista. 

Abbiamo bisogno, in primo luogo, di una comprensione non storicista della 

filosofia non storicista, ma abbiamo bisogno, in modo non meno urgente, 

di una comprensione non storicista dello storicismo, vale a dire, di una 

comprensione della genesi dello storicismo che non dia già per scontata la 

validità dello storicismo. Consentitemi di spiegarmi in poche parole. Lo 

storicismo assume che il passaggio dell'uomo moderno alla storia ha 

comportato la divinazione e successivamente la scoperta di una 

dimensione della realtà che era sfuggita all'uomo precedente; la 

dimensione storica – la “Storia” con la S maiuscola. Una volta concesso 

questo, si sarà costretti alla fine ad uno storicismo totale. Ma se lo 
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interpretation of phenomena which were always known and were 

interpreted much more adequately prior to the emergence of the 

historical approach of the 19th century. We have to raise the question, 

in other words, whether what is called the discovery of history is not in 

fact an artificial, derivative, make-shift solution for a problem that could 

arise only on the basis of very problematic premises. 

storicismo diventa un problema, diventa inevitabile la domanda, se ciò 

che nel XIX secolo è stato celebrato come una grande scoperta non fosse 

in realtà un'invenzione, un'interpretazione arbitraria di fenomeni che 

sono sempre stati conosciuti e interpretati molto più adeguatamente 

prima dell'emergere dell'approccio storico del XIX secolo. Dobbiamo 

chiederci, in altre parole, se quella che viene chiamata ‘scoperta’ della 

storia non sia in realtà una soluzione artificiosa, derivata, casuale per un 

problema che poté sorgere solo sulla base di premesse molto 

problematiche. 

I suggest then this general line of approach: History meant 

throughout the ages primarily—and I think rightly—political history. 

Accordingly the so-called discovery of history is the work not of 

philosophy in general, but of political or social philosophy. It was a 

predicament peculiar to 18th century political philosophy that led to the 

emergence of the historical school. That political philosophy of the 18th 

century was a philosophy of natural right. It consisted in a peculiar 

interpretation of natural right, namely the specifically modern 

interpretation of natural right, which I will try to discuss in the fifth 

lecture. Historicism is the ultimate outcome, I suggest, of the crisis of 

modern natural right. The crisis of modern natural right, or of modern 

political philosophy in general, could become a crisis of philosophy 

altogether only because in the modern centuries philosophy as such had 

become thoroughly politicized. Originally philosophy had been the 

humanizing quest for the eternal order, and hence it has been a pure 

source of human inspiration and aspirations. Since the 17th century, 

philosophy has been a weapon, and hence an instrument. It is this 

politicization of philosophy as such that was discerned as the root of our 

troubles by a writer who denounced la trahison des clercs, “the treason of 

the intellectuals.” He committed the fatal mistake, however, of not 

seeing the essential difference between intellectuals on the one hand and 

philosophers on the other. In this he remained a dupe of the thing which 

he denounced, for the politicization of philosophy consists precisely in 

this: the difference between intellectuals and philosophers, a difference 

Suggerisco quindi questa linea generale di approccio: 

l'espressione “storia” ha significato nel corso dei secoli soprattutto – e, 

ritengo, giustamente ‒ storia politica. Di conseguenza, la cosiddetta 

“scoperta” della storia non è opera della filosofia in generale, ma della filosofia 

politica o sociale. È stata una peculiare aporia della filosofia politica del 

XVIII secolo a portare alla nascita della “Scuola storica”. Quella filosofia 

politica del XVIII secolo era una filosofia del diritto naturale. Consisteva 

in una particolare interpretazione del diritto naturale, vale a dire 

l'interpretazione specificamente moderna del diritto naturale, che 

cercherò di discutere nella quinta conferenza. Io suggerisco che lo 

storicismo è il risultato finale della crisi del diritto naturale moderno. La crisi 

del diritto naturale moderno, o della filosofia politica moderna in generale, ha 

potuto diventare una crisi della filosofia in generale, solo perché nei secoli 

moderni la filosofia come tale era stata completamente politicizzata. In origine 

la filosofia era stata la ricerca umanizzante dell'ordine eterno, e quindi è 

stata una pura fonte di ispirazione e aspirazioni umane. A partire dal 

XVII secolo, la filosofia è diventata un'arma, e quindi uno strumento. È questa 

politicizzazione della filosofia in quanto tale che è stata individuata 

come la radice dei nostri problemi da uno scrittore [Julien Benda, 1867-

1956, n.d.T.] che ha denunciato la trahison des clercs, “il tradimento degli 

intellettuali”. Questi, però, ha commesso l'errore fatale di non scorgere 

l'essenziale differenza tra intellettuali da un lato e filosofi dall'altro. In ciò è 

rimasto vittima della cosa che ha denunciato, perché la politicizzazione 

della filosofia consiste proprio in questo: la differenza tra intellettuali e filosofi, 

differenza un tempo nota come differenza tra filosofi e signori 
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formerly known as the difference between philosophers and gentlemen 

on the one hand, and between philosophers and sophists on the other, 

becomes blurred and finally disappears. 

(gentlemen) da una parte, e tra filosofi e sofisti dall'altra, si offusca e alla 

fine scompare. 

 

Lecture II. Natural Right and the Distinction Between Facts and Values 

Natural right is rejected by present day social science in the name of 

history and in the name of the distinction between facts and values. In 

my first lecture I discussed the attack on natural right in the name of 

history. I tried to show that contrary to a widespread view, the strictly 

historical evidence, the evidence based upon the indefinitely large 

variety of notions regarding right and wrong in different countries and 

at different times, is utterly irrelevant as far as the possibility and the 

existence of natural right is concerned. The real basis of the rejection of 

natural right in the name of history is historicism, by which I mean, the 

view that all human thought, and not merely thought regarding right 

and wrong, or moral principles, is historical; that all human thought 

belongs essentially to specific historic situations and is destined to 

perish with the situations to which it belongs. Man cannot grasp any 

eternal truth. The historicist contention in its turn cannot be proved by 

historical evidence. Its basis is a philosophic analysis—a philosophic 

analysis of human thought. A very brief sketch of that analysis is 

indispensable for my purpose. All knowledge, all understanding, 

however limited and objective or scientific, pre- supposes a frame of 

reference. It takes place within a horizon. It pre-supposes a horizon, 

which means a comprehensive view of the whole, a “Weltanschauung,” 

as the Germans say. Only such a comprehensive vision makes possible 

any seeing, any observation or any orientation. That comprehensive 

view cannot be validated by reasoning because it is the basis of all 

reasoning. Accordingly there is a variety of such comprehensive visions, 

each as legitimate as the other. We have to choose a comprehensive view 

with no rational guidance, and it is absolutely necessary to choose one, 

for without it there is no meaning, no understanding, no orientation. 

Neutrality or suspension of judgment are impossible. Our choice has no 

support but itself. It is not supported by any objective or theoretical 

certainty. Our comprehensive view is separated from the nothing, the 

§ 4. La base filosofica della negazione del diritto naturale in 

nome della “Storia”. ‒ Il diritto naturale viene rifiutato dalle scienze 

sociali attuali in nome della storia e in nome della distinzione tra fatti e 

valori. Nella mia prima lezione ho discusso l'attacco al diritto naturale 

in nome della storia. Ho cercato di dimostrare che, contrariamente a 

un'opinione diffusa, l'evidenza strettamente storica, l'evidenza basata su 

una varietà indefinitamente ampia di nozioni riguardanti il bene e il 

male in paesi diversi e in tempi diversi, è del tutto irrilevante per quanto 

riguarda la possibilità e l'esistenza del diritto naturale. La base vera e 

propria del rifiuto del diritto naturale in nome della storia è lo 

storicismo, vale a dire la tesi secondo cui tutto il pensiero umano, e non 

solo il pensiero che riguarda il bene e il male, o principi morali, è storico; 

che tutto il pensiero umano appartiene essenzialmente a specifiche 

situazioni storiche ed è destinato a perire con le situazioni a cui 

appartiene. L'uomo non può afferrare alcuna verità eterna. La pretesa 

storicista non può a sua volta essere suffragata da prove storiche. La sua 

base è un'analisi filosofica, un'analisi filosofica del pensiero umano. Un 

breve schizzo questo tipo di analisi è indispensabile per il mio scopo. 

Ogni conoscenza, ogni comprensione, per quanto limitata e oggettiva o 

scientifica, presuppone un quadro di riferimento. Si svolge all'interno di 

un orizzonte. Presuppone un orizzonte, il che significa una visione 

globale dell'insieme, una Weltanschauung, come dicono i tedeschi. Solo 

una tale visione complessiva rende possibile ogni singola osservazione 

e ogni singolo orientamento. Questa veduta complessiva non può essere 

convalidata dal ragionamento perché è la base di ogni ragionamento. Di 

conseguenza, c'è una molteplicità di tali visioni complessive, ciascuna 

legittima come l'altra. Dobbiamo scegliere una veduta complessiva 

senza una guida razionale, ed è assolutamente necessario sceglierne 

una, perché senza di essa non c'è senso, non c'è comprensione, non c'è 

orientamento. La neutralità o sospensione del giudizio sono impossibili. 

La nostra scelta non ha altro sostegno che se stessa. Non è supportata da 
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complete absence of meaning, by nothing but our choice of the view in 

question. This does not mean that we are free to choose the content of 

the comprehensive view, that content is imposed by fate. The horizon 

within which understanding and orientation takes place is produced by 

the fate of the individual or his society. All human thought depends on 

fate, on something that thought cannot master and whose workings it 

cannot anticipate. Yet the support of the horizon is ultimately the choice 

by the individual, since that fate has to be accepted by the individual. 

We are free in the sense that we are free either to choose in anguish the 

world-view and standards imposed on us by fate, or else to lose 

ourselves in illusory security, and thus to despair. This historicist thesis 

is exposed to a very obvious difficulty—to a difficulty which can be 

postponed, as it were, so that it will be obscured by considerations of a 

much more subtle character, but which is bound to reappear in a 

different guise. That difficulty can be stated as follows: Historicism 

asserts that all human thought is historical and hence destined to be 

replaced by other human thought. Now historicism itself is human 

thought, hence historicism is only of temporary validity. Yet historicism 

claims to have brought to light a truth which has come to stay, truth 

valid for all thought, for all time. However much thought has changed 

and will change, it will always remain historical. Historicism, we may 

say, thrives or vegetates on the fact that it inconsistently exempts itself 

from its own verdict. The historicist thesis is, strictly speaking, self-

contradictory or absurd. We cannot see the historical character of all 

thought without transcending history, without grasping something 

trans-historical, something eternal. 

alcuna certezza oggettiva o teorica. La nostra visione complessiva si 

distingue dal nulla, dalla completa assenza di senso, soltanto in virtù della 

nostra propria scelta della visione in questione. Questo non significa che siamo 

liberi di scegliere il contenuto della visione complessiva; tale contenuto è 

imposto dal destino. L'orizzonte entro il quale hanno luogo la 

comprensione e l'orientamento è prodotto dal destino dell'individuo o 

della sua società. Tutto il pensiero umano dipende dal destino, da 

qualcosa che il pensiero non può controllare e di cui non può anticipare 

il funzionamento. Tuttavia, il sostegno dell'orizzonte è in definitiva la scelta 

dell'individuo, poiché tale destino deve essere accettato dall'individuo. Siamo 

liberi nel senso che siamo liberi di scegliere con angoscia la visione del mondo e 

gli standards impostici dal destino, oppure di perderci in un'illusoria 

sicurezza, e quindi di disperare. Questa tesi storicista è esposta ad una 

difficoltà del tutto ovvia: una difficoltà che può essere posposta, per così 

dire, in modo da essere occultata da considerazioni di carattere molto 

più sottile, ma che è destinata a riapparire in una veste diversa. Tale 

difficoltà può essere enunciata come segue: lo storicismo afferma che 

tutto il pensiero umano è storico e quindi destinato ad essere sostituito 

da altro pensiero umano. Ora lo storicismo stesso è pensiero umano, 

quindi lo storicismo ha solo una validità temporanea. Eppure, lo 

storicismo pretende di aver portato alla luce una verità che è destinata a 

permanere, verità valida per tutti i pensieri, per tutti i tempi. Per quanto 

il pensiero sia cambiato e cambierà, rimarrà sempre storico. Lo storicismo, 

possiamo dire, prospera o vegeta sul fatto che, in modo incoerente, esonera se 

stesso dal proprio verdetto. La tesi storicista risulta, rigorosamente considerata, 

contraddittoria o assurda. Non possiamo vedere il carattere storico di tutto il 

pensiero senza trascendere la storia, senza cogliere qualcosa di trans-storico, 

qualcosa di eterno. 

The historicist rejoinder takes the following line: Philosophy in 

the earlier sense, in the only tenable sense, claimed to be based on self-

evident principles, rejected all dogmatic positions, which means all 

positions based on principles that are not self-evident. Now the 

historicist contends that philosophy in this sense is impossible. Every 

philosophy necessarily rests on dogmatic, non-evident pre-

La contro-replica storicista procede lungo la seguente linea: la 

filosofia intesa nel senso in cui era stata intesa anticamente ‒ l'unico 

senso sostenibile ‒ pretendeva di basarsi su principi evidenti, 

respingeva tutte le posizioni dogmatiche, cioè tutte le posizioni basate 

su principi che non sono evidenti. Ora, lo storicista asserisce che la 

filosofia intesa in questo senso è impossibile. Ogni filosofia poggia 
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suppositions; the very idea of philosophy as a quest for eternal truth 

rests on such a dogmatic premise. The least dogmatic form of 

philosophy is that of Socrates. Socrates said, “I know that I know 

nothing,” which means, “I know what I do not know.” Whether man is 

capable of solving the ultimate problems is doubtful, but man is capable 

of understanding these problems. He is capable of grasping the eternal 

alternatives. To this, the historicist answers as follows: Eternal 

alternatives presuppose that there is something eternal accessible to 

man as man, something eternal that is in principle always accessible. 

Eternal alternatives presuppose in other words that the core of reality, 

the essential character of reality, does not change. This precisely is said 

to be the dogmatic premise of philosophy, for we do not know that there 

is something eternal or that the core of reality is unchangeable. But this 

does not quite go to the root of the matter. The old philosophers did not 

assume the existence of something eternal. They proved it by showing 

that the manifest changes presuppose something permanent or eternal, 

or that the manifest contingent beings require the existence of necessary 

or eternal beings. This proof indeed was based on a more fundamental 

premise which may be formulated as follows: Nothing comes into being 

out of nothing or through nothing. The fundamental principle of 

philosophy is then the principle of causality, or of intelligible necessity. 

It is this fundamental premise of all philosophy which is questioned by 

historicism as a dogmatic assumption. I draw this conclusion: that the 

real decision regarding the issue raised by historicism cannot be reached 

by discussion confining itself to the social sciences. The basic problem 

of causality. 

necessariamente su presupposti dogmatici, non evidenti; l'idea stessa di 

filosofia come ricerca della verità eterna poggia su una premessa 

dogmatica. La forma meno dogmatica della filosofia è quella di Socrate. 

Socrate disse: “So di non sapere nulla”, il che significa: “So che cosa non 

so”. Che l'uomo sia in grado di risolvere i problemi ultimi, è dubbio, ma l'uomo 

è in grado di comprendere questi problemi. Egli è in grado di afferrare le 

alternative eterne. A questo, lo storicista risponde come segue: alternative 

eterne presuppongono che ci sia qualcosa di eterno accessibile all'uomo 

come uomo, qualcosa di eterno che è in linea di principio sempre 

accessibile. Alternative eterne presuppongono in altre parole che il nucleo della 

realtà, il carattere essenziale della realtà, non cambia. Proprio questa si dice 

che sia la premessa dogmatica della filosofia, perché noi non sappiamo 

che c'è qualcosa di eterno o che il nucleo della realtà è immutabile. Ma 

con ciò non abbiamo ancora raggiunto la radice della questione. I filosofi 

antichi non hanno meramente ipotizzato l'esistenza di qualcosa di eterno. 

Lo hanno provato, mostrando che i cambiamenti manifesti 

presuppongono qualcosa di permanente o eterno, o che gli enti 

contingenti manifesti richiedono l'esistenza di enti necessari o eterni. 

Questa prova si basava, in realtà, su una premessa più fondamentale che può 

essere formulata come segue: “nulla nasce dal nulla o attraverso il nulla” [ex 

nihilo nihil fit, n.d.T]. Il principio fondamentale della filosofia è quindi il 

principio di causalità, o di necessità intelligibile. È questa premessa 

fondamentale di tutta la filosofia che viene messa in discussione dallo 

storicismo quale assunzione dogmatica. Ne traggo questa conclusione: 

una vera e propria decisione sulla questione sollevata dallo storicismo non può 

essere raggiunta limitando la discussione alle scienze sociali: deve 

confrontarsi con il problema fondamentale della causalità. 
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I turn now to the second subject—the rejection of natural right on 

the basis of the distinction between facts and values. I have to connect 

this subject with the first. The historicist assertion amounts eventually 

to this: That natural right is impossible because philosophy is 

impossible. Philosophy is meaningful only if there exists the absolute 

horizon—the natural horizon in contradistinction to the historically 

relative horizons, what Plato called the Cave. In other words, 

philosophy is possible only if man, while being incapable of acquiring 

wisdom, of full understanding of the truth, is capable of knowing what 

he does not know. Philosophy is possible if man as man, is capable of 

grasping the fundamental problems or the eternal alternatives. What is 

true of philosophy in general is true of political philosophy in particular, 

but there is this difference between what we expect from political 

philosophy on the one hand and from the purely theoretical branches of 

philosophy on the other. A full understanding of the eternal political 

alternatives which are at the bottom of all temporary and accidental 

alternatives would be of little practical value. A purely theoretical 

political philosophy could not decide the question of what the ultimate 

goals of wise or sound policy are. It would have to delegate that decision 

to a blind choice. The practical significance of political philosophy, and 

any natural right teaching, depends on whether the fundamental 

problems of politics can be solved in a final manner. The whole galaxy 

of political philosophies from Plato on assumes that this is possible. The 

assumption ultimately rested on the Socratic solution to this problem. 

Socrates started from our undeniable ignorance regarding the most 

important things. We know that we do not know the most important 

things, but we cannot say that we cannot know the most important 

things. While we know that we cannot have full knowledge, there are 

no assignable limits to the progress of understanding. From this it 

 

Secondo capitolo 

Il diritto naturale e la distinzione tra fatti e valori 
 

§ 1. Il diritto naturale e la questione della possibilità della 

filosofia – Orizzonte “naturale” e “caverna” platonica – La risposta 

socratica alla domanda sul senso della vita umana ‒ Passo ora al 

secondo argomento: il rifiuto del diritto naturale sulla base della 

distinzione tra fatti e valori. Devo collegare questo argomento con il 

primo. La presa di posizione storicista equivale infine a questo: il diritto 

naturale è impossibile perché la filosofia è impossibile. La filosofia ha senso 

solo se esiste l'orizzonte assoluto: l'orizzonte “naturale” in 

contrapposizione agli orizzonti storicamente relativi, quel che Platone 

chiamava la “caverna”. In altre parole, la filosofia è possibile solo se l'uomo, 

pur essendo incapace di acquisire saggezza, di piena comprensione 

della verità, è capace di conoscere ciò che non conosce. La filosofia è possibile 

se l'uomo, come uomo, è capace di afferrare i problemi fondamentali o le 

alternative eterne. Ciò che è vero per la filosofia in generale, è altresì vero 

per la filosofia politica in particolare, ma c'è la seguente differenza tra 

ciò che ci aspettiamo dalla filosofia politica, da un lato, e dalle discipline 

puramente teoriche della filosofia, dall'altro. Una piena comprensione 

delle alternative politiche eterne che sono alla base di tutte le alternative 

temporanee e accidentali sarebbe di scarso valore pratico. Una filosofia 

politica puramente teorica non potrebbe decidere quali siano gli 

obiettivi finali di una azione politica [policy] saggia o attendibile. 

Dovrebbe delegare tale decisione a una scelta cieca. La rilevanza pratica 

della filosofia politica [political philosophy], e di qualsiasi insegnamento 

giusnaturalistico, dipende dalla possibilità di risolvere in modo 

definitivo i problemi fondamentali della vita politica [politics]. L'intera 

galassia delle filosofie politiche da Platone in poi presumeva che ciò sia possibile. 

Tale presunzione si basava in ultima analisi sulla soluzione socratica di tale 

problema. Socrate partiva dalla nostra innegabile ignoranza riguardo alle  

cose più importanti. Sappiamo di non conoscere le cose più importanti, 

ma non possiamo dire che non possiamo conoscere le cose più importanti. Pur 
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follows that the most important things for a man as man, is to strive for 

knowledge, or to philosophize. Our ignorance regarding the most 

important things appears to be a sufficient reason for suggesting that the 

quest for knowledge of the most important things is the most important 

thing, or the one thing needful. That this conclusion is not wholly barren 

of political consequences is known to every reader of Plato’s Republic. 

Naturally the successful quest for knowledge or wisdom might lead to 

the result that wisdom is not the most important thing, but this very 

result can claim our assent only if it is a result, which means, if it has 

been demonstrated. The very disavowal of reason has to be reasonable 

disavowal. 

sapendo che non possiamo avere piena conoscenza, non ci sono limiti 

assegnabili al progresso della comprensione. Da ciò deriva che la cosa 

più importante per un uomo, in quanto uomo, è impegnarsi per la conoscenza, 

ovvero: filosofare. La nostra ignoranza sulle cose più importanti appare 

una ragione sufficiente per suggerire che la ricerca della conoscenza delle 

cose più importanti è la cosa più importante, o l'unica cosa necessaria. Che 

questa conclusione non sia del tutto priva di conseguenze politiche è 

noto a tutti i lettori della Repubblica di Platone. Naturalmente, il successo 

della ricerca della conoscenza o saggezza potrebbe portare al risultato che 

la saggezza non è la cosa più importante, ma questo stesso risultato può 

rivendicare il nostro consenso solo se è un risultato, il che significa, se è 

stato dimostrato. La negazione della ragione deve essere essa stessa una 

negazione ragionevole. 

  
The Socratic answer to the question of how man ought to live and 

hence the question of what constitutes the best society, is today 

considered obsolete. It is rejected because modern man believes that he 

knows that man cannot have knowledge of the most important things. 

Modern man is a dogmatic skeptic, whereas Socrates was a zetetic 

skeptic, a seeking skeptic. The utmost modern man dares to assume that 

we are indeed capable of knowing the eternal alternatives, and 

especially the eternal alternatives regarding the way we ought to live, 

but that the conflict of these alternatives cannot be resolved by human 

reason. Natural right is rejected not only on the ground that all human 

thought is historical, but likewise because it is thought that there are a 

variety of ultimate principles, eternal principles of good, that conflict 

with each other, and none of which can be proved to be superior to the 

others. Substantially this was the position taken by Max Weber. I 

propose to turn now to an analysis of Weber’s position. It seems to me, 

as well as to many others, that there has not been a single man since 

Weber who has devoted a comparable amount of intelligence, assiduity, 

knowledge and devotion to the basic problems of the social sciences. In 

spite of his shortcomings he was the greatest social scientist of our 

century. According to Weber, values are fundamentally distinguished 

§ 2. Max Weber – Il rifiuto del diritto naturale a motivo della 

inconoscibilità razionale dei valori – La risposta socratica alla domanda su 

come l'uomo debba vivere e quindi alla domanda su cosa costituisce la società 

migliore, è oggi considerata obsoleta. Viene respinta perché l'uomo 

moderno crede di sapere che l'uomo non può avere conoscenza delle 

cose più importanti. L'uomo moderno è uno scettico dogmatico, mentre 

Socrate era uno scettico “zetetico” [dal greco zetèin, “cercare”, n.d.T.], uno 

scettico alla ricerca. Il massimo che l'uomo moderno osa presumere è che 

siamo sì in grado di conoscere le alternative eterne, e soprattutto le 

alternative eterne riguardo al modo in cui dovremmo vivere, ma che il 

conflitto tra queste alternative non può essere risolto dalla ragione 

umana. Il diritto naturale viene rifiutato non solo perché tutto il pensiero 

umano è storico, ma anche perché si pensa che c'è una varietà di principi 

ultimi, principi eterni del bene, che sono in conflitto tra loro, di nessuno 

dei quali si può dimostrare la superiorità rispetto agli altri . 

Sostanzialmente questa era la posizione assunta da Max Weber. 

Propongo di passare ora ad un'analisi della posizione di Weber. A me, 

così come a molti altri, sembra che non ci sia stato, da Weber in poi, 

nessuno che abbia dedicato una quantità comparabile di intelligenza, 

assiduità, conoscenza e dedizione ai problemi di base delle scienze 
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from facts. Questions of facts and questions of value are absolutely 

heterogeneous. No conclusion can be drawn from a fact as fact as to its 

valuable character, nor can we legitimately infer the actuality of 

something from its being valuable. Weber contended that the absolute 

heterogeneity of facts and values justified the strict limitation of social 

science to the study of facts; social science can solve questions of fact, it 

cannot solve problems of value. I do not have to discuss here the 

uninteresting complication that arises from the fact that ‒ first, 

evaluations as factual occurrences are of course an much fact as any 

others, and second, Weber admits that social science is able to clarify the 

meanings of values. The decisive point is that social science cannot solve 

the crucial value conflicts. 

sociali. Nonostante i suoi limiti, egli rimane il più grande scienziato 

sociale del nostro secolo. Secondo Weber, i valori sono fondamentalmente 

distinti dai fatti. Le questioni di fatto e le questioni di valore sono 

assolutamente eterogenee. Da un fatto in quanto fatto, non si può trarre 

alcuna conclusione riguardo al suo carattere di valore, né si può 

legittimamente dedurre la realtà effettiva di qualcosa dal suo essere 

valido. Weber asseriva che l'assoluta eterogeneità di fatti e valori 

giustifica la rigida limitazione delle scienze sociali allo studio dei fatti; 

le scienze sociali possono risolvere questioni di fatto, non possono risolvere 

problemi di valore. Non devo discutere qui la poco interessante 

complicazione derivante dalla circostanza per cui, primo, le valutazioni, 

essendo anch’esse eventi fattuali, sono ovviamente un fatto come tutti 

gli altri; e, secondo, Weber ammette che le scienze sociali sono in grado 

di chiarire i significati dei valori. Il punto decisivo è che le scienze sociali non 

possono risolvere i conflitti di valori cruciali. 

  
The distinction between values and facts would not have found 

the wide acceptance which it did find if there were not some foundation 

for it. It is akin to the old distinction between questions of fact and 

questions of right, and similar distinctions. What we have to wonder 

about is whether the circumstance that the distinction between facts and 

values is reasonable within the certain limits, justifies the radical 

separation of disciplines, at least to the extent that social science is 

declared to be fundamentally limited to the study of facts. Weber 

himself contends that his conception of a value-free, or ethically neutral 

social science, is fully justified by what he calls the most fundamental of 

all oppositions, namely, the opposition of the “is” and the “ought” or of 

reality and the norm. But this clearly is not true. Let us assume that we 

had at our disposal general objective knowledge of what is right and 

wrong, or of the “ought,” or the norm. That knowledge would not have 

been derived from empirical science, but it would quite legitimately 

influence all empirical social science, for social science is meant to be of 

practical value. It tries to find means for given ends. If we would know 

what the legitimate ends and their hierarchy are, this knowledge would 

§ 3. Il carattere nichilistico dell’etica weberiana ‒ La distinzione 

tra valori e fatti non avrebbe incontrato l'ampio accoglimento che ha 

incontrato se non ci fosse una qualche giustificazione in suo favore. Si 

tratta di una distinzione simile alla vecchia distinzione [giuridica, n.d.T.] 

tra “questioni di fatto” e “questioni di diritto” (quaestio facti et quaestio 

iuris, n.d.T.), e distinzioni simili. Ciò su cui dobbiamo interrogarci è se 

la circostanza che la distinzione tra fatti e valori, entro certi limiti, sia 

ragionevole, giustifichi la separazione radicale delle discipline, almeno 

nella misura in cui la scienza sociale viene dichiarata fondamentalmente 

limitata allo studio dei fatti. Weber stesso sostiene che la sua concezione 

di una scienza sociale avalutativa, o eticamente neutrale, è pienamente 

giustificata da quella che egli definisce la più fondamentale di tutte le 

opposizioni, cioè l'opposizione tra essere e dover essere o tra realtà e 

norma. Ma questo chiaramente non è vero. Supponiamo di avere a 

disposizione la conoscenza oggettiva e generale di ciò che è giusto e 

sbagliato, o del “dovere“ o norma. Tale conoscenza non deriverebbe 

dalla scienza empirica, ma influenzerebbe legittimamente tutte le 

scienze sociali empiriche, perché la scienza sociale è destinata ad avere 
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naturally guide all search for experience, it would direct that search. 

Social science would culminate in objectively true, concrete value 

judgments. It would be truly policy-making, or architectonic science, not 

a mere supplier of data for the real policy makers. In short if there were 

a rational knowledge of the ends, or of the true value system, that 

knowledge would be the natural foundation for all empirical social 

science. The true reason why Weber rejects the notion that social science 

could legitimate value judgments is then not his belief in the 

fundamental opposition of the “is” and the “ought,” but his conviction 

that there cannot be any genuine knowledge of the “ought.” He denies 

to man any genuine knowledge, any science, empirical or rational, any 

knowledge, scientific or philosophic, of the true value system. Human 

reason is incapable of solving the decisive value problem. The solution 

to those problems has to be left to the free choice, not guided by reason, 

of each individual. I contend that this view necessarily leads to nihilism. 

That is to say, to the conclusion that every preference, however evil, 

base, or insane, would have to be judged before the tribunal of human 

reason as being as legitimate as any other preference. It is obviously my 

duty to substantiate this indictment. In doing that I cannot help 

thinking, if not talking, of Hitler, but I shall avoid the fallacy that in the 

last two decades has frequently been used as a substitute for the 

reduction to absurdity—I mean the reduction to Hitlerism. People 

sometimes believed that they had refuted lovers of dogs, vegetarians 

and nationalists by triumphantly observing that Hitler too was a lover 

of dogs, a vegetarian, and a nationalist. 

un valore pratico. Essa cerca di trovare i mezzi per determinati fini. 

Qualora conoscessimo quali sono i fini legittimi e quale è la loro 

gerarchia, questa conoscenza guiderebbe naturalmente ogni ricerca 

empirica, la orienterebbe. Le scienze sociali culminerebbero in giudizi 

di valore oggettivamente veri e concreti. Sarebbe una vera e propria 

scienza politico-costruttiva, o scienza architettonica, non un mero 

fornitore di dati per i veri e propri attori politici. In breve, se ci fosse una 

conoscenza razionale dei fini, o del vero sistema di valori, quella conoscenza 

sarebbe il fondamento naturale per tutte le scienze sociali empiriche. La vera 

ragione per cui Weber rifiuta l'idea che la scienza sociale possa 

legittimare i giudizi di valore non risiede quindi nella convinzione della 

fondamentale opposizione tra essere e dover-essere; risiede bensì nel 

convincimento che non ci può essere un'autentica conoscenza del dover-

essere. Weber nega all'uomo qualsiasi conoscenza autentica, qualsiasi 

scienza, empirica o razionale, qualsiasi conoscenza, scientifica o 

filosofica, del vero sistema di valori. La ragione umana è incapace di 

risolvere il decisivo problema del valore. La soluzione di questi problemi 

deve essere lasciata alla libera scelta, non guidata dalla ragione, di ciascun 

individuo. Orbene, io asserisco che tale visione sfocia necessariamente nel 

nichilismo. Vale a dire, sfocia nella conclusione che qualsiasi preferenza, 

per quanto malvagia, vile o folle, debba essere giudicata dinanzi al 

tribunale della ragione umana come legittima al pari di ogni altra 

preferenza. È ovviamente mio dovere giustificare questa accusa. In questo 

modo non posso fare a meno di pensare, se non di parlare, a Hitler, ma 

eviterò la fallacia che negli ultimi due decenni è stata spesso usata come 

sostituto della riduzione all'assurdo – intendo la riduzione all'hitlerismo 

(reductio ad Hitlerum, n.d.T.). A volte si è ritenuto di aver confutato gli amanti 

dei cani, i vegetariani e i nazionalisti osservando trionfalmente che anche Hitler 

era un amante dei cani, un vegetariano e un nazionalista. 

At first glance Weber seems to stand at the opposite poll of 

nihilism, since he speaks of the moral commands, of the ethical 

imperatives. He makes a distinction between the moral imperatives 

which appeal to our conscience and the cultural values which appeal to 

our feeling. The individual ought to fulfill his moral duties, but he is 

A prima vista, Weber sembra trovarsi agli antipodi del 

nichilismo, poiché parla di comandamenti morali, di imperativi etici. 

Egli fa una distinzione tra gli imperativi morali che fanno appello alla 

nostra coscienza e i valori culturali che fanno appello al nostro sentimento. 

L'individuo deve adempiere i suoi doveri morali, ma non ha l'obbligo di 
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under no obligation to actualize cultural ideals. The latter depends upon 

his wishes. Weber is greatly concerned with keeping unimpaired the 

specific dignity of moral commands as distinguished from mere cultural 

values. For a moment, one might think that according to him there are 

absolutely binding rational norms, the moral laws—but that in addition 

there are other valuable things in the world, whose value is not 

guaranteed by morality itself, and regarding whose value gentlemen or 

honest men might well disagree, such as Gothic architecture, private 

property, monogamous marriage. Yet this is only a first impression. 

What Weber really means is that ethical imperatives are as subjective as 

are cultural values. According to him it is perfectly consistent to reject 

cultural values in the name of ethics, and vice versa, to reject ethics in 

the name of cultural values. It is on this basis that Weber develops his 

concept of the personality, or of the dignity of man. Human action is free 

to the extent to which it is not affected by external compulsions or 

irresistible emotions and appetites, but guided by rational consideration 

of means and ends. This is, he says, the true meaning of personality. 

Man’s dignity, his being exalted above everything merely natural, 

consists in his autonomously setting up ultimate values, in making his 

values his constant end, and in rationally choosing the means for these 

ends. The dignity of man consists in this autonomy, in freely choosing 

his norms, his ideals. 

mettere in pratica gli ideali culturali. Quest'ultima cosa dipende dai suoi 

desideri. Weber si preoccupa molto di mantenere intatta la specifica 

dignità dei comandamenti morali, a differenza dei semplici valori 

culturali. Per un momento, si potrebbe pensare che secondo lui esistono 

norme razionali assolutamente vincolanti, le leggi morali, ma anche 

altre cose di valore nel mondo, il cui valore non è garantito dalla morale 

stessa, e sul cui valore gli uomini dabbene (gentlemen) e onesti possono 

benissimo dissentire: argomenti, ad esempio, come l'architettura gotica, 

la proprietà privata, il matrimonio monogamo. Ma questa è solo una 

prima impressione. Ciò che Weber realmente intende dire è che gli imperativi 

etici sono altrettanto soggettivi dei valori culturali. Secondo lui è 

perfettamente coerente rifiutare i valori culturali in nome dell'etica, e 

viceversa, rifiutare l'etica in nome dei valori culturali. È su questa base 

che Weber elabora il suo concetto di personalità, o di dignità umana. 

L'azione umana è libera nella misura in cui non è influenzata da 

coercizioni esterne o da emozioni e appetiti irresistibili, ma guidata dalla 

considerazione razionale dei mezzi e dei fini. Questo è, dice, il vero 

significato della ”personalità”. La dignità dell'uomo, il suo essere 

innalzato al di sopra di tutto ciò che è semplicemente naturale, consiste 

nel porre autonomamente i valori ultimi, nel rendere i propri valori il 

proprio fine costante e nella scelta razionale dei mezzi per questi fini. La 

dignità dell'uomo consiste in questa autonomia, nella libera scelta delle proprie 

norme, dei propri ideali. 

At this stage we still have something resembling an objective 

norm, a categoric imperative, “Thou shalt have ideals.” That imperative 

is absolutely formal in the sense that it does not determine in any way 

the content of the ideals, but it might still seem to create a universal 

brotherhood of all noble souls, of all men who are not enslaved to their 

appetites, their passions, and their selfish interest—in short, of all 

“idealists,” of all men who can justly esteem and respect each other. But 

this is only a delusion. Weber himself expresses his equivalent of the 

categoric imperative by saying, “Thou shalt become what Thou art.” 

This perhaps is not a felicitous expression for a man who insists so 

strongly on the fundamental opposition between the “is” and the 

A questo stadio abbiamo ancora qualcosa che assomiglia a una 

norma oggettiva, un imperativo categorico che suona: Abbi degli ideali! 

Questo imperativo è assolutamente formale nel senso che non 

determina in alcun modo il contenuto degli ideali, ma può ancora 

sembrare che crei una fratellanza universale di tutte le anime nobili, di 

tutti gli uomini che non sono schiavi dei loro appetiti, delle loro passioni 

e dei loro interessi egoistici, in breve, di tutti gli “idealisti”, di tutti gli 

uomini che possono giustamente stimarsi e rispettarsi reciprocamente. 

Ma questa è solo un'illusione. Weber stesso esprime il suo equivalente 

dell'imperativo categorico dicendo: Diventa ciò che sei! Questa forse non 

è un'espressione felice per qualcuno che insiste così fortemente 
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“ought.” Let us turn therefore to the other formulation, which is less 

ambiguous and apparently preferred by Weber himself: “Follow Thy 

demon” or “Follow Thy God or demon.” Now there is, according to 

Weber, a deadly conflict between the values people might choose. What 

one man considers following God, another will consider with equal 

justification following the devil. The categoric imperative amounts to 

this: “Follow God or the devil, but whatever you choose, do it with all 

your heart, with all your soul and with all your power.” What is 

absolutely base is only to follow your appetites, passions, or self interest, 

and to be indifferent or lukewarm to whatever are the ideals. In other 

words, “follow your demon” would be an excellent advice if we could 

be sure that there are no evil demons. At this stage we still have some 

kind of a criterion. Any heroic life, any resolute life is good, Saul or 

Samuel, Caesar Borgia or Savonarola, Lenin or Albert Schweitzer, but 

since Weber considers even this formal criterion subjective, he cannot 

leave it there. He is at least consistent enough to ascribe the same dignity 

that he ascribed to the cultural values, to what he calls vitalistic values, 

to the principle, “Sich Ausleben,” which means to follow one’s instincts 

without restraint, or to live freely according to one’s appetites, or to live 

the life of the senses. At this point the distinction between one who 

autonomously chooses his ideals and one who is enslaved to his 

appetites, passions, and selfish interests, becomes obscure. It is reduced 

to the difference between one who openly flaunts all conventions and is 

prepared to shoulder full responsibility for his choice of the life of the 

senses, and one who surreptitiously and hypocritically gratifies his 

instincts. It is hard to defend hypocrisy, but I cannot help noting that 

while I may be duly impressed by the moral courage of number one, I 

am equally impressed by his impudence, and I consider it perfectly 

legitimate to waver when confronted with the choice between the 

impudent and brutal he-man, and the sober and easy-going moral 

coward. More generally expressed, if one can legitimately choose 

vitalistic values in defiance of cultural and moral values, one can with 

equal right choose the values of the Philistine in preference to those of 

Greenwich Village. The Philistine is, according to the accepted view, the 

sull'opposizione fondamentale tra “essere” e “dover essere”. 

Guardiamo quindi all'altra formulazione, meno ambigua e 

apparentemente preferita da Weber stesso: Segui il tuo demone! o Segui il 

tuo Dio o demone! Ora, secondo Weber, c'è un conflitto mortale tra i valori che 

le persone possono scegliere. Ciò che un uomo considera obbedienza a Dio, 

un altro lo considererà con uguale giustificazione obbedienza al diavolo. 

L'imperativo categorico equivale a questo: “Segui Dio o il diavolo, ma 

qualunque cosa scegli, fallo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima 

e con tutta la tua forza! Assolutamente spregevole è solo seguire i tuoi 

appetiti, le tue passioni, o i tuoi interessi personali, ed essere indifferente 

o tiepido nei confronti di qualsiasi cosa sia ideale”. In altre parole, 

l’imperativo: Segui il tuo demone! sarebbe un ottimo consiglio se 

potessimo essere sicuri che non ci sono demoni malvagi. A questo stadio 

abbiamo ancora una sorta di criterio. Ogni vita eroica, ogni vita risoluta 

è buona, Saul o Samuele, Cesare Borgia o Savonarola, Lenin o Albert 

Schweitzer; tuttavia, poiché Weber considera soggettivo anche questo 

criterio formale, non può fermarsi qui. Egli è abbastanza coerente da 

attribuire la medesima dignità, da lui attribuito ai valori culturali, a 

quelli che chiama valori vitalistici, al principio del Sich-ausleben, che 

significa seguire senza restrizioni i propri istinti, o vivere liberamente 

secondo i propri appetiti, o vivere la vita dei sensi. Giunti a questo punto, 

la distinzione tra chi sceglie autonomamente i propri ideali e chi è schiavo dei 

propri appetiti, passioni e interessi egoistici, diventa oscura. Si riduce alla 

differenza tra chi infrange apertamente tutte le convenzioni ed è 

disposto ad assumersi la piena responsabilità della propria scelta della 

vita dei sensi, e chi invece gratifica i propri istinti subdolamente e 

ipocritamente. È difficile difendere l'ipocrisia, ma non posso fare a meno 

di notare che, sebbene io possa essere giustamente impressionato dal 

coraggio morale del primo caso, sono ugualmente impressionato dalla 

sua sfrontatezza, e ritengo perfettamente legittimo esitare di fronte alla 

scelta tra l'uomo impudente e brutale, e il sobrio e accomodante codardo 

morale. Più in generale, se si possono legittimamente scegliere valori 

vitalistici in spregio ai valori culturali e morali, si possono con pari 

diritto preferire i valori del filisteo a quelli del Greenwich Village. Il 
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very opposite of an idealist. Hence Weber’s categoric imperative now 

undergoes a further transformation. It no longer dictates, “Thou shalt 

have ideals,” it merely dictates, “Thou shalt have preferences.” It is 

obvious that the superiority of the so-called vitalistic values to selfish 

desires can be defended only by reference to the natural superiority of 

the former, e.g., health, strength, beauty to the latter, say money. But 

Weber rejects in principle all attempts to derive ideals from reality, from 

the natural order. 

filisteo è, secondo il modo di vedere condiviso, l'esatto contrario di un 

idealista. L'imperativo categorico di Weber subisce ora un'ulteriore 

trasformazione. Non impone più: Abbi degli ideali!, ma solo: Abbi delle 

preferenze! È ovvio che la superiorità dei cosiddetti valori vitalistici 

rispetto ai desideri egoistici può essere difesa solo facendo riferimento 

alla naturale superiorità dei primi –ad esempio, salute, forza, bellezza – 

rispetto ai secondi – per esempio, il denaro –. Ma Weber rifiuta in linea di 

principio tutti i tentativi di derivare gli ideali dalla realtà, dall'ordine naturale. 

One last obstacle to complete chaos seems to remain. Whatever 

preferences I might have or choose, I must act rationally, I must be 

honest with myself. I must be consistent in my adherence to my 

preferences, and I must rationally choose the means required by my 

preferences. But why? What difference can this make after Weber has 

reduced us to a condition in which a man may, with equal reason, reject 

or espouse the cause of what he calls the heartless voluptuaries? We 

cannot take seriously this belated insistence on sanity—this inconsistent 

concern with consistency—after we have been told that we should 

follow God or the devil, or that we should follow our demon. We have 

been authoritatively informed about the relation between demon and 

madness, and we know from Plato that a case can be made in favor of 

madness over and against sanity. Even we can easily find as good 

arguments against consistency and rational choice of means in favor of 

inconsistency, in letting the moment decide, as Weber sets forth against 

the moral imperatives, and in favor of what he calls cultural and 

vitalistic values. Can one not make a strong case for men who undergo 

in their lives a number of radical changes—of conversions from one 

value system to another, from one demon to another? Does not one 

necessarily imply the depreciation of rationality and everything that 

goes with it in the moment in which one declares it legitimate to make 

vitalistic values one’s supreme value? Weber would probably insist that, 

whatever preference a man adopts, he must at least be honest with 

himself; that he must not make a dishonest attempt to give his 

preferences an objective foundation, which would in every case only be 

a lie. But, if Weber would insist on this, he would merely be inconsistent, 

Sembra rimanere un ultimo ostacolo al caos completo. Qualunque 

siano le preferenze che ho o scelgo, devo agire in modo razionale, devo 

essere onesto con me stesso. Devo essere coerente nella mia adesione 

alle mie preferenze, e devo scegliere razionalmente i mezzi richiesti 

dalle mie preferenze. Ma perché? Che differenza può fare tutto ciò, dopo 

che Weber ci ha ridotti ad una condizione in cui un uomo può, con pari 

ragione, rifiutare o sposare la causa di coloro che Weber chiama 

“edonisti senza cuore”? Non possiamo prendere sul serio questa tardiva 

insistenza sulla sanità mentale – questa incoerente preoccupazione per la 

coerenza – dopo che ci è stato detto che dobbiamo seguire Dio o il 

diavolo, o che dobbiamo seguire il nostro demone. Siamo stati 

autorevolmente avvertiti circa il rapporto tra demone e follia, e 

sappiamo da Platone che si può addurre argomenti a favore della follia 

al di sopra e contro la sanità mentale. Possiamo facilmente persino 

trovare buoni argomenti contro la coerenza e la scelta razionale dei 

mezzi ed a favore dell'incoerenza, lasciando che sia il momento a 

decidere, come Weber sottolinea contro gli imperativi morali, e a favore 

di quelli che egli chiama valori culturali e vitalistici. Non si potrebbe 

perorare la causa di coloro che subiscono nella loro vita una quantità di 

cambiamenti radicali, di conversioni da un sistema di valori ad un altro, 

da un demone all'altro? Non si suppone necessariamente il disprezzo 

della razionalità e di tutto ciò che ne consegue, quando si dichiara 

legittimo rendere i valori vitalistici il proprio valore supremo? Weber 

probabilmente insisterebbe sul fatto che un individuo, qualunque 

preferenza adotti, deve almeno essere onesto con se stesso; che non deve 

fare il tentativo disonesto di dare alle sue preferenze un fondamento 
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for according to him it is a matter of free choice whether we will truth 

or not. It is equally consistent according to him not to will truth, but to 

prefer beauty to exalted truth, and hence to prefer pleasing delusions to 

the truth. 

oggettivo, cosa che in ogni caso equivarrebbe solo una menzogna. Ma, 

se Weber insistesse su questo, sarebbe soltanto incoerente, giacché, 

secondo lui, volere o non volere la verità, è una questione di libera scelta. 

Secondo lui è altrettanto coerente non volere la verità, ma preferire la bellezza 

alla verità elevata, e quindi preferire piacevoli illusioni alla verità. 

  
Let us now consider some of the consequences of Weber’s value 

theory on social science as a purely theoretical pursuit. The rejection of 

value judgments would lead to the consequence that we are allowed to 

give a strictly factual description of the overt actions that take place in 

concentration camps, for instance, and possibly an equally factual 

analysis of the motivations of the persons concerned. We would not be 

permitted to use the term “cruelty,” which implies a value judgment. 

Every reader who is not perfectly stupid would of course see that the 

actions described are cruel. The factual description would amount to a 

circumlocution, to the deliberate suppression of knowledge, or to use 

Weber’s favorite term—”to an act of intellectual dishonesty.” But I will 

not waste moral ammunition on things which are not quite worthy of it. 

The whole procedure reminds one of a childish game in which you lose 

if you pronounce certain words, to the use of which you are constantly 

incited by your playmates. Weber waxes indignant about those who do 

not see the difference between Gretchen and a prostitute. Which means 

he is dissatisfied with people who fail to see the nobility of sentiment 

present in one case and absent in the other. Prostitution is a subject of 

sociology. This subject cannot be understood if the degrading character 

of prostitution is not seen at the same time. To see the fact, prostitution, 

and not an arbitrary abstraction from that fact, you have to make a value 

judgment. Weber discusses the influence of Puritanism on poetry, music 

and so forth—a special case of religion and the arts. He notes, on the 

whole, the negative effect of puritanism on art. The relevance of this fact, 

if it is a fact, arises exclusively from the circumstance that here a genuine 

religious impulse lead to a decline of art. For clearly, no one would 

attach any significance to a case in which a languishing superstition lead 

to the production of trash. Weber is in fact concerned with a situation in 

§ 4. Critica della tesi weberiana della avalutatività della scienza 

storico-sociale ‒ Consideriamo ora alcune delle conseguenze della 

teoria dei valori di Weber sulla scienza sociale come attività puramente 

teorica. Il rifiuto dei giudizi di valore porterebbe alla conseguenza che 

ci è permesso fornire una descrizione strettamente fattuale delle azioni 

palesi che, ad esempio, avvengono in un campo di concentramento, ed 

eventualmente un'analisi altrettanto fattuale delle motivazioni delle 

persone coinvolte. Ma non ci sarebbe permesso usare il termine 

“crudeltà”, il quale implica un giudizio di valore. Ogni lettore non 

perfettamente stupido si accorgerebbe, ovviamente, che le azioni 

descritte sono crudeli. La descrizione fattuale equivarrebbe ad una 

circonlocuzione, alla soppressione deliberata della conoscenza, o ‒ per 

usare une delle espressioni preferite da Weber ‒ “ad un atto di disonestà 

intellettuale”. Ma non sprecherò munizioni morali su cose che non ne 

sono affatto degne. L'intera procedura ricorda un gioco infantile in cui 

si perde se si pronunciano certe parole, al cui uso si è costantemente 

stimolati dai compagni di gioco. Weber si indigna di coloro che non 

vedono la differenza tra Margherita e una prostituta [nel Faust di 

Goethe, n.d.T.]. Il che significa che non è soddisfatto delle persone che 

non vedono la nobiltà del sentimento, presente in un caso, e assente 

nell'altro. La prostituzione è un argomento di sociologia. Questo 

argomento non può essere compreso se non si scorge, al tempo stesso, il 

carattere degradante della prostituzione. Per vedere il fatto 

“prostituzione”, e non un'astrazione arbitraria da questo fatto, bisogna 

formulare un giudizio di valore. Weber discute l'influenza del 

puritanesimo sulla poesia, la musica e così via, un caso particolare di 

religione e arti. Egli nota, nel complesso, l'effetto negativo del 

puritanesimo sull'arte. La rilevanza di questo fatto, posto che sia un 
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which a genuine and high religion lead to the decline of art. The cause 

is genuine and high religion, the effect is the decline of art. Both cause 

and effect become visible only on the basis of value judgments. The only 

way to avoid value judgments would be to accept strictly the self-

interpretation of the objects one studies, for example, to accept as 

morality religion, art, knowledge—whatever claims to be morality, 

religion, art or knowledge. As a matter of fact, I gather that there exists 

a sociological concept of knowledge in which everything that pretends 

to be knowledge, even if it is manifest nonsense, is accepted as 

knowledge. But this leads to certain difficulties. It exposes one to the 

danger of falling victim to every deception and self-deception of the 

historical actors. It would penalize every critical attitude towards these 

actors, and would deprive social science and history of all value. The 

self- interpretation of a blundering general will not be accepted by the 

political historian. 

fatto, nasce esclusivamente dalla circostanza che qui un autentico 

impulso religioso porta ad un declino dell'arte. È chiaro, infatti, che 

nessuno attribuirebbe alcun significato al caso in cui una superstizione 

languente conduca alla produzione di spazzatura. Weber si occupa 

infatti di una situazione in cui un'autentica e alta religione porta al 

declino dell'arte. La causa è genuina e elevata religione, l'effetto è il 

declino dell'arte. Sia la causa che l'effetto diventano visibili solo sulla 

base di giudizi di valore. L'unico modo per evitare giudizi di valore 

sarebbe quello di accettare scrupolosamente l'auto-interpretazione degli 

oggetti che si studia, considerare, ad esempio, come moralità, religione, 

arte, conoscenza, qualunque cosa pretenda di essere moralità, religione, 

arte o conoscenza. In effetti, mi accorgo che esiste un concetto 

sociologico di conoscenza in cui tutto ciò che pretende di essere 

conoscenza, anche se è una sciocchezza manifesta, è accettato come 

conoscenza. Ma questo porta ad alcune difficoltà. Espone al pericolo di 

cadere vittima di ogni inganno e autoinganno degli attori storici. 

Penalizzerebbe ogni atteggiamento critico nei confronti di questi attori 

e priverebbe le scienze sociali e la storia di ogni valore. L'auto-

interpretazione di un generale che prende un abbaglio non sarà accolta 

dallo storico politico. 

Still, within limits, the kind of objectivity that consists in the 

avoidance of evaluations, or critical appraisals, is legitimate and 

indispensable. Before one can appraise a thing one must know it. As 

regards such phenomena as teachings, in particular, one cannot judge 

the soundness of a teaching before one has understood the teaching as 

the author meant it. Now it is curious to observe that Weber reveals a 

strange blindness regarding this sphere, where non-evaluating 

objectivity would seem to be required. When discussing the question of 

what is the essence of Calvinism, Weber says: “Judgments on what is 

essential in such matters are either value judgments, expressing what 

these historians consider essential of permanent values, or else one 

understands by what is causally significant,”—which means that aspect 

of the phenomenon through which it exercises the greatest historical 

influence. We must note that Weber does not even allude to a third 

Tuttavia, entro certi limiti, il tipo di oggettività che consiste 

nell'evitare valutazioni, o valutazioni critiche, è legittimo e 

indispensabile. Prima di poter valutare una cosa bisogna conoscerla. Nel 

caso in particolare di fenomeni come una dottrina, non si può giudicarne 

l’attendibilità prima di averla compreso così come la intendeva l'autore. Ora, è 

curioso osservare che Weber rivela una strana cecità nei confronti di 

questo ambito, dove sembra necessaria una oggettività avalutativa. Nel 

discutere la questione di quale sia l'essenza del calvinismo, Weber 

afferma: “I giudizi su ciò che è essenziale in tali argomenti sono o giudizi 

di valore, che esprimono quel che questi storici considerano essenziale 

di valori permanenti, oppure [l’essenziale] si comprende individuando 

ciò che è causalmente significativo”, ovvero, quell'aspetto del fenomeno 

per mezzo del quale quest’ultimo esercita la maggiore influenza storica. 

Dobbiamo notare che Weber non allude nemmeno ad una terza 
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possibility, namely that precisely for the historians the first claim to be 

considered the essence of Calvinism, would have to assign to what 

Calvin himself considered the characteristic feature of his lifework. The 

neglect of this factor, the neglect of the fact that the basis of all studies in 

the history of ideas has to be impeccable interpretation, affects Weber’s 

most famous historical study on the spirit of capitalism and Protestant 

ethics in an adverse manner. The thesis of that study is that Calvinist 

theology was a major cause of the capitalist spirit. Weber stresses the 

fact that this effect was in no way intended by Calvin, that Calvin would 

have been shocked by it and, what is more important, that the crucial 

link in the chain of causes, namely a peculiar interpretation of the dogma 

of pre-destination, was rejected by Calvin, but emerged quite naturally 

among the “epigoni, and among the general run” of his followers. If one 

deals with a teaching of this kind and rank, the mere reference to 

“epigoni and the general run of men” is very likely to miss a crucial point. 

Weber’s crucial value judgment is perfectly justified in the eyes of 

anyone who has really understood the theological doctrine of Calvin. 

The peculiar interpretation of the doctrine of predestination that 

allegedly lead to the emergence of the capitalist spirit is based on a 

radical misunderstanding of Calvin. It is a corruption of his doctrine or, 

to use Calvin’s own language, “It is based on a carnal understanding of 

a spiritual teaching.” The utmost that Weber could reasonably have 

claimed is that Calvinist theology led to the emergence of the capitalist 

spirit. Only by means of this important qualification can Weber’s thesis 

be brought even into an approximate correspondence to the facts to 

which he refers, but Weber was prevented from making this crucial 

qualification because he adopted the taboo regarding value judgments. 

By avoiding value judgments he was lead to give a factually incorrect 

picture of what happened, for his rejection of value judgments forced 

him to identify the essence of the historical phenomenon with its 

historically most influential aspect; he avoided the natural identification 

of the essence of Calvinism with what Calvin himself considered that 

essence because Calvin’s self-interpretation would naturally act as a 

measuring rod for any of his followers, and would necessarily lead to 

possibilità, vale a dire che, proprio per gli storici, la prima cosa a dover 

essere considerata quale essenza del calvinismo, sarebbe da identificare 

in quello che Calvino stesso considerava il tratto caratteristico della sua opera 

di vita. La negligenza di questo aspetto, del fatto cioè che la base di tutti 

gli studi nella storia delle idee deve essere un'interpretazione 

impeccabile, incide negativamente sullo studio storico più famoso di 

Weber, l’Etica protestante e lo spirito del capitalismo. La tesi di tale studio è 

che la teologia calvinista fu una delle cause principali dello spirito 

capitalista. Weber sottolinea che questo effetto non fu affatto voluto da 

Calvino, che Calvino ne sarebbe rimasto sconcertato e, cosa più 

importante, che l'anello cruciale nella catena delle cause, cioè una 

particolare interpretazione del dogma della predestinazione, fu respinta 

da Calvino, ma emerse in modo del tutto naturale tra gli “epigoni, e tra 

la cerchia generale” dei suoi seguaci. Se si affronta un insegnamento di 

un tale livello, il semplice riferimento agli “epigoni ed alla cerchia 

generale degli uomini” rischia di lasciarsi sfuggire un punto di cruciale 

importanza. Il cruciale giudizio di valore di Weber è perfettamente 

giustificato agli occhi di chiunque abbia realmente compreso la dottrina 

teologica di Calvino. La particolare interpretazione della dottrina della 

predestinazione che avrebbe presumibilmente portato all'emergere 

dello spirito capitalista si basa su un radicale fraintendimento di 

Calvino. Si tratta di una corruzione della sua dottrina o, per usare il 

linguaggio di Calvino, è basata su una comprensione carnale di un 

insegnamento spirituale. Al massimo, Weber avrebbe potuto 

ragionevolmente sostenere che [una corruzione o degenerazione] della 

teologia calvinista ha condotto all'emergere dello spirito capitalista. 

Soltanto con questa decisiva restrizione è possibile far corrispondere, 

almeno in modo approssimativo, la tesi di Weber con i fatti a cui essa si 

riferisce; ma Weber venne inibito dal compiere questa decisiva 

restrizione perché mantenne il tabù dei giudizi di valore. Evitando i 

giudizi di valore è stato indotto a dare un quadro fattualmente scorretto 

di ciò che è accaduto, perché il suo rifiuto dei giudizi di valore lo ha 

costretto a identificare l'essenza del fenomeno storico con il suo aspetto 

storicamente più influente. Weber ha evitato la naturale identificazione 
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objective value judgments. dell'essenza del calvinismo con quella che Calvino stesso considerava 

tale, perché l'auto-interpretazione di Calvino avrebbe naturalmente 

costituito il metro di valutazione di qualsiasi suo seguace e avrebbe 

necessariamente condotto a giudizi di valore oggettivi. 

  
Still, there is an element in Weber’s view of the social sciences that 

is not affected by our previous criticism. Let me consider this. The 

corruption of Calvinism led to the emergence of the capitalistic spirit. 

This implies an inevitable value judgment on vulgar Calvinism. They 

unwittingly destroyed what they honored most highly. But Weber’s 

thesis, reduced to a defensible form, does not imply a value judgment 

on the corruption of Calvinist theology in general, for assuming that 

Calvinist theology is a bad thing, its corruption was a good thing, for 

what Calvin would have rejected as a carnal understanding could be 

accepted by other people as a secular or this-worldly understanding that 

lead to such good things as secularized individualism, secularized 

democracy, and so forth. Even from this point of view vulgar Calvinism 

would appear as an impossible position, but preferable to Calvinism 

proper for the same reason that Sancho Panza may be considered 

preferable to Don Quixote. In other words the issue of Calvinism-

capitalism essentially leads us to the question of religion versus 

irreligion. It is this conflict that, according to Weber, cannot be settled 

by human reason, as little as the conflict between different genuine 

religions. Weber’s whole notion of the function of the social sciences 

rests on the allegedly demonstrated fact that the conflict between 

ultimate values cannot be resolved by human reason. I will not have the 

time to go into the matter but I will be forced to devote a short part of 

the next lecture to a brief discussion of Weber’s proofs, and then I shall 

turn to the third subject. 

§ 5. La questione di fondo weberiana: religione contro irreligione 

‒ Senonché, c'è un elemento nella concezione di Weber delle scienze 

sociali che non è toccato dalle nostre precedenti critiche. Lasciatemi 

considerare questo aspetto. La corruzione del calvinismo ha portato 

all'emergere dello spirito capitalistico. Questo implica un inevitabile 

giudizio di valore sul calvinismo volgare. I volgarizzatori della dottrina 

calvinista hanno involontariamente distrutto ciò che più onoravano. Ma 

la tesi di Weber, ridotta ad una forma difendibile, non implica un 

giudizio di valore sulla corruzione della teologia calvinista in generale, 

perché, se si suppone che la teologia calvinista sia una cosa negativa, la 

sua corruzione risulterà una cosa positiva. Infatti, ciò che Calvino 

avrebbe respinto in quanto “comprensione carnale”, altri potrebbero 

invece accettarla giudicandola una comprensione laica o “secolare” 

(this-wordly, “mondana”, “immanentista”) che porta a cose buone quali 

l'individualismo secolarizzato, la democrazia secolarizzata e così via. 

Anche da questo punto di vista, il calvinismo volgare risulterebbe una 

posizione impossibile, ma preferibile al calvinismo, proprio per lo stesso 

motivo per cui Sancho Panza può essere considerato preferibile a Don 

Chisciotte. In altre parole, il tema weberiano 'calvinismo-capitalismo' ci 

porta essenzialmente alla questione 'religione contro irreligione'. È questo 

conflitto, così come quello tra differenti religioni autentiche, secondo 

Weber, a non potere essere risolto dalla ragione umana. L'intera 

concezione weberiana della funzione delle scienze sociali si basa sul fatto, che si 

presume dimostrato, che il conflitto tra i valori “ultimi” non può essere risolto 

dalla ragione umana. Non avrò il tempo di entrare nel merito, ma sarò 

costretto a dedicare una breve parte della prossima conferenza ad una 

breve discussione sulle prove addotte da Weber al riguardo, e poi 

passerò al terzo argomento. 
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Lecture III - The Origin of the Idea of Natural Right . I discussed last 

time the implicit but all the more powerful rejection of natural right that 

is made in the name of the distinction between facts and values. This 

particular approach is naturally associated with the work of Max Weber. 

The work of Max Weber is perhaps the only point where these lectures 

touch on a subject whose legitimacy and respectability is universally 

acknowledged by present-day social science. I will therefore take the 

liberty of devoting somewhat more time than I ought to to this particular 

subject. Weber’s whole notion of the scope of the social sciences rests on 

the allegedly demonstrated fact that the conflict between ultimate 

values cannot he resolved by human reason. At the threshold of Weber’s 

attempts to demonstrate this thesis, we encounter two striking facts. The 

first is that Weber, who has written thousands of pages, has devoted 

hardly more than thirty pages to the thematic discussion of the very 

basis of his whole position. Why was that basis so little in need of proof? 

Why was it so self-evident to him? A provisional answer is supplied by 

the second observation we make prior to any analysis of his proofs. As 

he indicates at the beginning of his earliest discussion of the subject, his 

thesis is only a generalized version of an older and more common thesis, 

the thesis that there is an insoluble conflict between ethics and politics. 

The actualization of political values is sometimes, he says, impossible 

without incurring moral guilt, that is to say, without transgressing the 

moral law. The spirit of realpolitik, of power politics, seems to have 

begotten Weber’s nihilistic position. Nothing is more revealing than the 

fact that in a related context, when speaking of conflict and peace, Weber 

puts the term “peace” in quotation marks, whereas he does not take this 

precautionary measure when speaking of conflict. Conflict is for Weber 

an unambiguous thing, whereas peace is not. There may be “phony 

peace,” there cannot be “phony war.” 

§ 6. Conflitto etico ed etica del conflitto in Weber  ‒ Ho in 

precedenza discusso il rifiuto, implicito ma tanto più vigoroso, del 

diritto naturale, che viene fatto in nome della distinzione tra fatti e 

valori. Questo particolare approccio è naturalmente associato all'opera 

di Max Weber. L'opera di Max Weber è forse l'unico punto in cui queste 

lezioni toccano un argomento la cui legittimità e rispettabilità è 

universalmente riconosciuta dalla scienza sociale contemporanea. Mi 

prenderò quindi la libertà di dedicare un po' più tempo di quanto non 

dovrei a questo particolare argomento. L'intera concezione di Weber 

dello scopo delle scienze sociali si basa sul fatto, presumibilmente 

dimostrato, che il conflitto tra i valori ultimi non può essere risolto dalla 

ragione umana In procinto di addentrarci nei tentativi weberiani di 

dimostrare questa tesi, incontriamo due fatti sorprendenti. Il primo è 

che Weber, che ha scritto migliaia di pagine, ne ha dedicate poco più di 

trenta alla discussione tematica della base stessa dell'intera sua 

posizione. Perché questa base era così poco bisognosa di prove? Perché 

era così ovvia per lui? Una risposta provvisoria è fornita dalla seconda 

osservazione che facciamo prima di ogni analisi delle sue prove. Come 

egli indica all'inizio della sua prima discussione sull'argomento, la sua 

tesi è solo una versione generalizzata di una tesi più vecchia e più 

comune, la tesi che c'è un conflitto insolubile tra etica e politica. Mettere 

in pratica (actualization) i valori politici è talvolta – sostiene Weber – 

impossibile senza incorrere nella colpa morale, cioè senza trasgredire la 

legge morale. Lo spirito della Realpolitik, della “politica di potenza”, 

sembra aver fatto scaturire la posizione nichilistica di Weber. Nulla è 

più rivelatore del fatto che in un contesto attinente, quando si parla di 

conflitto e pace, Weber mette il termine “pace” tra virgolette, mentre non 

prende questa misura precauzionale quando parla di conflitto. Il 

conflitto è per Weber una cosa non ambigua, mentre la pace non lo è. 

Può esserci una “pace fittizia”, non può esserci una “guerra fittizia”. 

 

 

As for Weber’s proofs themselves, I must limit myself to the 

discussion of two examples. The first is one that Weber used in order to 

illustrate the character of most issues of social policy. Social policy is 

§ 7. Analisi di due prove weberiane della insolubilità del conflitto 

etico ‒ Per quanto riguarda le prove stesse addotte da Weber, devo 

limitarmi alla discussione di due esempi. Il primo è quello che Weber ha 
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concerned with justice, but what justice requires cannot be decided, 

according to Weber, by any ethics. Two diametrically opposed views are 

equally legitimate or defensible, two views which we may identify as 

those of Marxism on the one hand and of Stakhanovism on the other. 

“Whether one owes much to the most efficient, or whether one should 

demand much from the most efficient, whether one should, for instance, 

in the name of justice (inasmuch as other considerations, for example 

that of the necessary incentives, have to be disregarded when justice 

alone is the issue) accord opportunities to the genius, or whether on the 

contrary one should attempt, like Babeuf, to equalize the unequal 

distribution of mental gifts through rigorous provision that the genius 

should not exploit for himself his unusually great opportunities in the 

world, since he has already the great advantage of a most gratifying 

feeling of superiority,—this question can hardly be answered on the 

basis of ethical premises.” Let us grant that this is so. What would 

follow? That we have to make a blind choice? That we have to grant the 

same right to Babeuf’s view and to Stakhanovism? Not at all. If no 

solution is morally superior to the other, the problem has to be 

transferred from the tribunal of ethics to that of convenience or 

expediency. And considerations as to which of the two solutions offers 

the best incentive to socially valuable activity would, of course, be 

decisive. Precisely if Weber is right, a man like Babeuf, who makes an 

unwarranted demand in the name of justice, and makes a lot of fuss 

about it, would have to be characterized by social science as an objective 

science, as a crackpot. I need not dwell on the fact that envy in general, 

and envy of superior mental gifts in particular, has no right to be heard 

when questions of justice are discussed, and that it is absurd to make 

society responsible for alleged injustices committed by nature in 

unequally distributing her gifts. 

utilizzato per illustrare il carattere della maggior parte delle questioni di 

politica sociale. La politica sociale riguarda la giustizia, ma ciò che la 

giustizia esige non può essere deciso, secondo Weber, da nessuna etica. 

Due punti di vista diametralmente opposti sono ugualmente legittimi o 

difendibili, due punti di vista che possiamo identificare come quelli del 

marxismo da un lato e dello ‘stacanovismo’ dall'altro. Se “si debba anche 

molto a colui che fa molto, o viceversa si possa chiedere molto a chi può 

fare molto; se quindi in nome della giustizia (lasciando allora da parte 

altri punti di vista – come quello dell’«incentivo» necessario) si debbano 

concedere al grande talento anche grandi possibilità, o se si debba invece 

(come riteneva Babeuf) compensare l’ingiustizia della distribuzione 

diseguale dei doni spirituali preoccupandoci in modo rigoroso che il 

talento, il cui semplice possesso già fornisce un sentimento di prestigio 

che rende felice l’individuo, non possa utilizzare ancora per sé le sue 

migliori possibilità nel mondo – tutto questo non può venir risolto in 

base a premesse ‘etiche’” [Weber, Il senso della “avalutatività” nelle scienze 

economiche e sociali, in: Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, n.d.T.]. 

Ammettiamo che sia così. Che cosa ne conseguirebbe? Che dobbiamo 

fare una scelta alla cieca? Che dobbiamo concedere lo stesso diritto alla 

visione di Babeuf e allo stacanovismo? Per niente. Se nessuna soluzione 

è moralmente superiore all'altra, il problema deve essere trasferito dal 

tribunale dell'etica a quello della convenienza o opportunità. E, 

naturalmente, sarebbero decisive le considerazioni su quale delle due 

soluzioni offre il miglior incentivo per un'attività di valore sociale. 

Proprio se Weber ha ragione, un uomo come Babeuf, che fa una 

rivendicazione ingiustificata in nome della giustizia, suscitando un gran 

clamore, dovrebbe essere considerato uno stolto dalla scienza sociale in 

quanto scienza oggettiva. Non ho bisogno di soffermarmi sul fatto che 

l'invidia in generale, e l'invidia per il talento mentale superiore in 

particolare, non ha il diritto di essere ascoltata quando si discutono 

questioni di giustizia, e che è assurdo rendere la società responsabile di 

presunte ingiustizie commesse dalla natura nel distribuire in modo 

disuguale i suoi doni. 
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My second example of Weber’s demonstration is the allegedly 

insoluble conflict between the ethics of responsibility and the ethics of 

pure intention. According to the ethics of pure intention, my 

responsibility does not extend beyond my action. It does not extend to 

its consequences, even though they are clearly foreseen. According to 

the ethics of responsibility, on the other hand, my responsibility extends 

to the foreseeable consequences of my action. Weber illustrates the 

ethics of pure intention by the example of syndicalism. The syndicalist 

is concerned not with the success of his revolutionary activity, but with 

his own integrity, with the preservation in himself and the awakening 

in others, of a certain moral attitude that requires fulfillment or 

expression in revolutionary action, without any regard to results. 

According to Weber’s interpretation, even the proof that in a given 

situation such action would be absolutely reckless and destructive, for 

all foreseeable future, of all possibility of the existence of revolutionary 

workers—even such a proof would be no valid argument against what 

Weber calls the “real” syndicalist. It seems to me that Weber’s real 

syndicalist is a construction, as is indicated by Weber’s own remark that 

if the syndicalist is consistent, his kingdom is not of this world. There 

can be no doubt that what Weber understands by the ethics of pure 

intention is a certain interpretation of Christian ethics. A good 

illustration of what Weber means by the opposition between the two 

types of ethics is afforded by the contrast between John Brown and 

Lincoln. Now, if the ethics of pure intention is essentially Christian, and 

not of “this world,” or purely rational, it has no basis or is not defensible 

within the context of the social sciences which, as Weber admits, are 

limited to matters of this world. The ethics of pure intention would 

become defensible not on the basis of the personal conviction of any 

individual, but only on the basis of Divine revelation. In this case, on the 

basis of the New Testament. The question would then be this: does the 

New Testament support the view that man has no responsibility for the 

foreseeable consequences of his action? I do not think so, for why did 

Jesus demand that one should combine the innocence of doves with the 

wisdom of serpents? Thu issue is at bottom the same as another one also 

Il mio secondo esempio della dimostrazione di Weber è la, 

presunta, insolubilità del conflitto tra l'etica della responsabilità 

[Verantwortungsethik] e l'etica della pura intenzione [Gesinnungsethik]. 

Secondo l'etica della pura intenzione, la mia responsabilità non si 

estende oltre la mia azione. Non si estende alle sue conseguenze, anche 

se sono chiaramente prevedibili. Secondo l'etica della responsabilità, 

invece, la mia responsabilità si estende alle conseguenze prevedibili 

della mia azione. Weber illustra l'etica della pura intenzione con 

l'esempio del sindacalismo rivoluzionario. Questo tipo di sindacalista 

non è interessato al successo della sua attività rivoluzionaria, ma alla 

propria integrità, a preservare in se stesso e di risvegliare negli altri un 

certo atteggiamento morale che esige adempimento o espressione nella 

azione rivoluzionaria, senza alcun riguardo per i risultati [fiat iustitia, 

pereat mundus, n.d.T.]. Secondo l'interpretazione di Weber, anche la 

prova che in una data situazione tale azione sarebbe assolutamente 

sconsiderata e distruggerebbe, per tutto il futuro prevedibile, ogni 

possibilità di esistenza di una classe operaia rivoluzionaria – anche una 

tale prova non sarebbe un valido argomento contro quello che Weber 

chiama il sindacalista “reale”. A me sembra che il sindacalista “reale” di 

Weber sia una costruzione fittizia, come indica l'osservazione di Weber 

stesso secondo cui, se il sindacalista è coerente, “il suo regno non è di 

questo mondo”. Non c'è dubbio che ciò che Weber intende per etica 

della pura intenzione è una certa interpretazione dell'etica cristiana. Una 

buona illustrazione di ciò che Weber intende con l’opposizione tra i due 

tipi di etica è il contrasto tra John Brown e Lincoln. Ora, se l'etica della 

pura intenzione è essenzialmente cristiana, e non “di questo mondo”, 

ovvero “non puramente razionale”, essa non ha basi o non è difendibile 

nel contesto delle scienze sociali, le quali, come ammette Weber, sono 

limitate alle questioni “di questo mondo”. L'etica della pura intenzione 

potrebbe diventare difendibile, non già in base alla convinzione 

personale di un individuo, ma solo in base alla rivelazione divina. In 

questo caso, in base al Nuovo Testamento. La domanda sarà allora 

questa: il Nuovo Testamento sostiene l'opinione secondo cui l'uomo non 

ha alcuna responsabilità per le conseguenze prevedibili della propria 
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discussed by Weber as an example of insoluble conflicts, namely the 

ethics of resistance to evil, which is the ethics of this world, and the 

ethics of non-resistance to evil, which is other-worldly. As Weber sees 

it, resistance to evil is required from the this-worldly point of view, since 

non-resistance makes man responsible for the consequences of the evil 

which he tolerates. Again, I fail to see that Weber is a sound interpreter 

of the New Testament, for according to my understanding, if Weber 

were right, there would be a flat contradiction between the commands 

to love one’s neighbor and not to resist evil. Men would not be permitted 

to resist evil in order to help their neighbors. The resistance to evil that 

is rejected, it seems to me, is identical with self- assertion. At any rate, 

we cannot help feeling that there is a glaring disproportion between the 

scope and the definiteness of Weber’s fundamental assertions and the 

complexity of the problems involved. 

azione? Non mi pare che sia così: se così fosse, infatti, perché mai Gesù 

avrebbe richiesto che si combinasse l'”innocenza delle colombe” con la 

“saggezza dei serpenti”? [Matteo, 10:16, n.d.T.] Il problema è in fondo lo 

stesso che sta alla base di un altro tema, anch’esso discusso da Weber 

quale esempio di conflitti insolubili, ovvero il conflitto tra etica della 

resistenza al male, che è l'etica di questo mondo, e etica della non resistenza 

al male, che è ultraterrena. Secondo Weber, la resistenza al male è 

obbligatoria dal punto di vista di questo mondo, poiché la non 

resistenza rende l'uomo responsabile delle conseguenze del male che 

tollera. Di nuovo, non riesco a capire se Weber è un interprete 

attendibile del Nuovo Testamento, poiché, secondo la mia 

interpretazione, se Weber avesse ragione, ci sarebbe una netta 

contraddizione tra i comandamenti di amare il prossimo e di non 

resistere al male. Agli uomini non sarebbe permesso di resistere al male 

per aiutare il prossimo. La resistenza al male che viene respinta, mi 

sembra, è identica all’indifferenza egoistica. In ogni caso, non possiamo 

fare a meno di avvertire l’evidente sproporzione tra la portata e la 

limitatezza delle affermazioni fondamentali di Weber e la complessità dei 

problemi in questione. 

 

We cannot leave it at that. The issue called ethics of pure intention 

versus ethics of responsibility is, according to Weber himself, at bottom 

the same as the issue of Biblical morality versus secular morality. The 

fact that reason cannot resolve the conflict between the two types of 

ethics means for Weber that reason is unable to supply a basis for a 

purely secular position. Both the Biblical and the secular position rest 

not on reason, but on faith. The pillar of secularism is philosophy or 

science. Accordingly, Weber contends that science or philosophy rests 

ultimately not on evident insights, at the disposal of man as man, but on 

faith. The value of science or philosophy cannot be established by 

science or philosophy. There is then a fatal weakness in the very idea of 

science or philosophy. The quest for evident knowledge does not itself 

rest on evident premises. It is his realization of this problem, his despair 

in the face of this problem, that ultimately accounts for Weber’s position. 

§ 8. La questione ultima weberiana: humana prudentia vs. 

divina providentia. Non possiamo considerare chiusa la questione. La 

questione etica della pura intenzione contro etica della responsabilità, 

secondo Weber stesso, è in fondo la stessa questione moralità biblica 

contro moralità secolare. Il fatto che la ragione non possa risolvere il 

conflitto tra i due tipi di etica significa per Weber che la ragione non è in 

grado di fornire una base per una posizione puramente secolare o laica. Sia la 

posizione biblica che quella laica non poggiano sulla ragione, ma sulla 

fede. Il pilastro del secolarismo è la filosofia o scienza. Di conseguenza, 

Weber sostiene che la scienza o filosofia non si basa su intellezioni 

evidenti, a disposizione dell'uomo in quanto uomo, ma sulla fede. Il 

valore della scienza o filosofia non può essere stabilito dalla scienza o 

filosofia. C'è quindi una debolezza fatale nell'idea stessa di scienza o 

filosofia. La ricerca di una conoscenza evidente non si basa su premesse 
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Permit me to explain this. Man cannot live without light, guidance, 

knowledge. Only through knowledge of the good can he find the good 

that he needs. The basic question is therefore whether men can acquire 

that knowledge of the good without which they cannot guide their lives, 

individually or collectively, by the unaided efforts of their natural 

powers, or whether they are dependent for that knowledge on 

revelation by an omnipotent and omniscient God. No alternative is more 

fundamental than this—human guidance, or divine guidance. The first 

alternative is that characteristic of philosophy or science in the original 

meaning of the term. The second is presented to us in the Bible. This 

dilemma cannot be evaded by any harmonization or synthesis, for each 

of the two antagonists proclaim something as the one thing needful, as 

the only thing that ultimately counts, and the one thing needful 

proclaimed by the Bible is the opposite to that proclaimed by 

philosophy—a life of autonomous insight versus a life of obedient love. 

In every attempt at harmonization, in every synthesis however 

impressive, one of the two opposed elements is sacrificed more or less 

subtly, but in any event surely, to the other. Philosophy, which intends 

to be the queen, must be made the handmaid of revelation, or vice- 

versa. Now if we take a bird’s eye view of the secular struggle between 

philosophy and revelation, we can hardly help receiving the impression 

that neither of the two antagonists has ever succeeded in really refuting 

the other. All arguments in favor of revelation seem to be valid only if 

belief in revelation in supposed, and all arguments against revelation 

seem to be valid only if unbelief is presupposed. 

evidenti. È la sua consapevolezza di questo problema, la sua disperazione di 

fronte a questo problema, che, in ultima analisi, spiega la posizione di Weber. 

Consentitemi di spiegarmi su questo punto. L'uomo non può vivere 

senza luce, guida, conoscenza. Solo grazie alla conoscenza del bene può 

trovare il bene di cui ha bisogno. La questione fondamentale è dunque 

se gli uomini sono in grado di acquisire tale conoscenza del bene – senza 

la quale non possono orientare la propria vita, individualmente o 

collettivamente – con lo sforzo non assistito delle loro capacità naturali, 

o se, per questa conoscenza, dipendono dalla rivelazione di un Dio 

onnipotente e onnisciente. Nessuna alternativa è più fondamentale di questa: 

‘guida umana o guida divina’. Il primo corno dell’alternativa è quello 

caratteristico della filosofia o scienza nel significato originario del 

termine. Il secondo ci viene presentato nella Bibbia. Questo dilemma 

non può essere evitato da nessuna armonizzazione o sintesi, giacché 

ognuno dei due antagonisti proclama qualcosa quale “unica cosa 

necessaria”, quale unica cosa che in definitiva conta, e l'unica cosa 

necessaria proclamata dalla Bibbia è l'opposto di quella proclamata 

dalla filosofia: una vita di intellezione autonoma contro una vita di 

amore obbediente. In ogni tentativo di armonizzazione, in ogni sintesi 

per quanto suggestiva, uno dei due elementi contrapposti viene 

sacrificato più o meno finemente, ma in ogni caso sicuramente, all'altro. 

La filosofia, che vuole essere la regina, deve venir asservita alla 

rivelazione, o viceversa. Ora, se diamo uno sguardo a volo d'uccello sulla 

lotta secolare tra filosofia e rivelazione, non possiamo fare a meno di ricevere 

l'impressione che nessuno dei due antagonisti sia mai riuscito a confutare 

realmente l'altro. Tutti gli argomenti a favore della rivelazione appaiono 

validi soltanto se la fede nella rivelazione sia già stata presupposta, e 

tutti gli argomenti contro la rivelazione appaiono validi soltanto se 

l'incredulità è già presupposta. 

This state of things would appear to be but natural. Revelation is 

always so uncertain to unassisted reason that it can never compel the 

assent of unassisted reason, and man is so built that he can find his 

satisfaction, his bliss, in free investigation, in recognizing, if not in 

solving the riddle of being. But, on the other hand, man yearns so much 

Questo stato delle cose potrebbe sembrare naturale. La 

rivelazione è sempre così incerta agli occhi della ragione non assistita, 

da non poter mai costringere all'assenso la ragione non assistita, e 

l'uomo è fatto in modo tale da poter trovare la propria soddisfazione, la 

propria beatitudine, nella libera indagine, nel riconoscere, se non nel 
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for a solution of that riddle, and human knowledge is always so limited, 

that the desirable character of divine illumination cannot be questioned, 

and the possibility of revelation cannot be refuted. Now it is precisely 

this state of things that seems to decide irrevocably against philosophy 

and in favor of revelation. Philosophy has to grant that revelation is 

possible, that the idea of revelation is not self-contradictory, but to grant 

that revelation is possible is tantamount to granting that philosophy is 

perhaps something infinitely unimportant, that philosophy is perhaps 

not the one thing needful. To grant that revelation is possible means, at 

any rate to grant that the philosophic life is not necessarily the good life. 

Philosophy, the life devoted to the quest for evident knowledge, 

available to man as man, would itself rest on an inevident, arbitrary, or 

blind decision. This would merely confirm the thesis of faith that there 

is no possibility of consistency, of a consistent and thoroughly sincere 

life without belief in revelation. The very fact that philosophy and 

revelation cannot refute each other would be the refutation of 

philosophy by revelation. Whatever we may think about this idea, 

Weber knew all too well that this difficulty cannot be overcome by 

reference to the practical value of science. For the question arises 

immediately as to whether control of nature (or however one might 

describe the practical role of science) is really and evidently a good 

thing. Since Hiroshima, this point does not have to be labored. At any 

rate, there is a difficulty created by the fact that science or philosophy is 

unable to legitimate itself in its full meaning. Once the possibility of 

revelation is admitted, Weber’s skepticism and despair is explained. He 

partly succeeded in concealing this despair from himself by vacillating 

between two diametrically opposed views about our age and our 

situation. On the one hand he believed that our age was the first to have 

eaten of the tree of knowledge; that is to say, that it was the first in which 

man could face his true situation without any delusions. But on the other 

hand, he believed that we are headed for a situation in which we will be 

confronted with this alternative: either the completely empty existence 

of specialists without vision and voluptuaries without heart, or else a 

religious existence guided by new prophets or the old ones. He tried to 

risolvere, l'enigma dell'essere. Ma, d'altra parte, l'uomo anela così tanto 

alla soluzione di quell'enigma, e la conoscenza umana è sempre così 

limitata, che il carattere desiderabile dell'illuminazione divina non può 

essere messo in discussione, e la possibilità di rivelazione non può essere 

confutata. Ora, è esattamente questo stato di cose che sembra decidere 

irrevocabilmente contro la filosofia e a favore della rivelazione. La 

filosofia deve concedere che la rivelazione è possibile, che l'idea di rivelazione 

non è contraddittoria, ma concedere che la rivelazione è possibile equivale a 

concedere che la filosofia è forse qualcosa di infinitamente insignificante, che la 

filosofia forse non è l'unica cosa necessaria. Concedere che la rivelazione è 

possibile significa, in ogni caso, concedere che la vita filosofica non è 

necessariamente la vita buona. La filosofia, la vita dedicata alla ricerca 

della conoscenza evidente, a portata dell'uomo come uomo, si baserebbe 

in se stessa su una decisione non evidente, arbitraria o cieca. Questo non 

farebbe che confermare la tesi della fede secondo cui non c'è possibilità 

di una vita coerente e del tutto onesta, senza credere nella rivelazione. Il 

fatto stesso che filosofia e rivelazione non possono confutarsi a vicenda – proprio 

questo fatto, sarebbe la confutazione della filosofia da parte della rivelazione. 

Quale che sia la nostra opinione riguardo a tale idea, Weber sapeva fin 

troppo bene che questa difficoltà non può essere risolta facendo 

riferimento al valore pratico della scienza. Sorge infatti immediatamente la 

questione se il controllo della natura (o comunque si descriva il ruolo 

pratico della scienza) sia davvero ed evidentemente una cosa buona. Da 

Hiroshima, questo punto non è difficile ad intendersi. In ogni caso, 

sussiste una difficoltà creata dal fatto che la scienza o filosofia non è in grado 

di legittimare se stessa nel suo pieno significato. Una volta concessa la 

possibilità di rivelazione, si spiega lo scetticismo e la disperazione di 

Weber. Egli riuscì in parte a nascondere a stesse questa disperazione 

oscillando tra due punti di vista diametralmente opposti sulla nostra 

epoca e sulla nostra situazione. Da un lato, credeva che la nostra epoca 

fosse la prima ad aver mangiato dell'albero della conoscenza, cioè che 

fosse la prima in cui l'uomo poteva confrontarsi con la sua reale 

condizione senza illusioni. Ma dall'altro lato, però, egli credeva che noi 

[occidentali, n.d.T.] siamo destinati a trovarci in una situazione i cui 
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remain faithful to the cause of autonomous reason. He refused to make 

the sacrifice of the intellect which, he said, is required by every religion; 

but he despaired when he was brought face to face with the fact that 

science or philosophy itself requires such a sacrifice. In other words, that 

science or philosophy itself rests ultimately on dogmatic premises. 

saremo posti di fronte a questa alternativa: o l'esistenza completamente 

vuota di “specialisti senza spirito ed edonisti senza cuore”, oppure 

un'esistenza religiosa guidata da nuovi o vecchi profeti. Weber cercò di 

rimanere fedele alla causa della ragione autonoma. Si rifiutò di compiere 

il ‘sacrificio dell'intelletto’ [sacrificium intellectus] che, diceva, è imposto 

da ogni religione; ma disperò quando fu messo a confronto con il fatto 

che la scienza o la filosofia stessa richiede un tale sacrificio. In altre 

parole, quando si rese conto che la scienza o filosofia stessa poggia, in 

ultima analisi, su premesse dogmatiche. 

 

Weber’s social science owes its peculiar character to Weber’s 

absolute perplexity when he was faced with the gravity of the religious 

problem. But let us hasten back with all possible speed from these awful 

depths, to a superficiality which, while not exactly gay, promises at least 

to be harmless. Having come to the surface again, we are met by about 

600 large pages covered with the smallest possible number of sentences 

and the largest possible number of footnotes, and devoted to the 

methodology of the social sciences. Yet we feel very soon that we have 

come if not from the frying pan into the fire, at any rate from the fire into 

the frying pan, for Weber’s methodology is something different from 

what methodology is supposed to be. All intelligent students of Weber’s 

methodology have felt that it is philosophic in an unusual way, and 

certainly in a way rare even among professional philosophers. One can 

express the feeling of these students as follows: Methodology, as a 

reflection on the correct procedure of the sciences, is a necessary 

reflection on the limitation of the sciences; and if science is indeed the 

highest form of human knowledge, methodology is a reflection on the 

limitations of human knowledge. And, if it is knowing that constitutes 

the specific character of man among all earthly beings, methodology is 

a reflection on the limitations of humanity: it is a reflection on la condition 

humaine, on the true situation of man as man. Weber’s methodology 

meets this test. Expressing this idea in a slightly more technical 

language, we may say that Weber’s notion of science, both natural and 

social, is based on a specific concept of reality. According to him, all 

§ 9. La vittoria della scienza naturale moderna e la necessità del 

ritorno fenomenologico alla comprensione “naturale” o prescientifica 

del mondo ‒ La scienza sociale di Weber deve il suo peculiare carattere alla 

assoluta perplessità di Weber di fronte alla gravità del problema religioso. Ma 

affrettiamoci a risalire, con la massima rapidità possibile, da queste 

tremende profondità ad una superficialità che, pur non essendo 

propriamente divertente, almeno promette di essere innocua. Ritornati 

di nuovo in superficie, ci troviamo di fronte a circa 600 pagine di grandi 

dimensioni, coperte dal minor numero possibile di frasi e dal maggior 

numero possibile di note a piè di pagina, e dedicate alla metodologia 

delle scienze sociali. Eppure, sentiamo molto presto di essere passati, se 

non dalla padella alla brace, in ogni caso dalla brace alla padella, poiché 

la metodologia di Weber è qualcosa di diverso da quella che la 

metodologia si pensa normalmente che sia. Tutti gli studiosi intelligenti 

della metodologia di Weber hanno avvertito che essa è filosofica in 

modo insolito e, di sicuro, raro anche tra i filosofi professionisti. Si può 

esprimere il sentimento di questi studiosi come segue. La metodologia, 

intesa quale riflessione sulla corretta procedura delle scienze, è una 

necessaria riflessione sui limiti delle scienze; e, se la scienza è davvero 

la forma più alta di conoscenza umana, la metodologia è una riflessione 

sui limiti della conoscenza umana. E, se è il conoscere a costituire il 

carattere specifico dell'uomo tra tutti gli esseri terrestri, la metodologia 

è una riflessione sui limiti dell'umanità: è una riflessione sulla condition 

humaine, sulla vera situazione dell'uomo come uomo. La metodologia di 
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science consists in a peculiar transformation of reality. The meaning of 

science cannot be clarified, therefore, without a previous analysis of 

reality as it presents itself prior to conceptual transformation. Reality is 

characterized by Weber as an infinite and meaningless sequence of 

unique, infinitely divisible, and in themselves meaningless events. All 

meaning, all articulation, originates in the activity of the subject or of the 

observer. Very few people today will be satisfied with this notion of 

reality, which Weber had taken over from neo-Kantian empirio-

criticism. and which he modified merely by adding some strongly 

emotional touches of his own. It is sufficient to remark that he himself 

was unable to adhere consistently to that notion of reality. In addition 

he could not deny that there is an articulation of reality that precedes all 

scientific transformation of reality. That articulation, that wealth of 

meaning, we have in mind when speaking of the world of common 

sense, or of the natural understanding of the world. Weber’s social 

science lacks completely a coherent analysis of the social world as it is 

known to common sense, that is to say, of social reality as it is actually 

experienced in social life or social action. In accordance with his view of 

the character of the social sciences, the place of such an analysis is taken 

in his work by definitions of ideal types, which means of artificial 

constructs, which are not even meant to correspond to the intrinsic 

articulation of social reality. In addition, they are meant to be of a strictly 

ephemeral character. They are meant to express primarily the questions 

that the present-day social scientist addresses to present-day social 

reality. I will not insist on the fact that such ideal types are real obstacles 

to any genuine understanding of social phenomena of the past, or of 

cultures other than our own. It is more important to note that ideal types 

of this kind preclude every possibility of a truly critical attitude toward 

present-day social reality. This is, of course, in agreement with Weber’s 

notion of a non- evaluating social science. But the question arises as to 

whether a social science based on a comprehensive analysis of social 

reality as we know it from actual life (and as men have known it since 

the beginning of civil society) would not make possible, and even 

necessary, an understanding of social phenomena that would supply a 

Weber è all’altezza di questo compito. Esprimendo questa idea in un 

linguaggio un po' più tecnico, possiamo dire che la nozione weberiana 

di scienza, tanto naturale quanto sociale, si basa su un preciso concetto 

di realtà. Secondo lui, tutta la scienza consiste in una particolare 

trasformazione della realtà. Il significato della scienza non può essere 

chiarito, quindi, senza una precedente analisi della realtà così come essa 

stessa si presenta prima della trasformazione concettuale. La realtà è 

caratterizzata da Weber come una sequenza infinita e senza senso di eventi 

unici, infinitamente divisibili e in sé stessi privi di significato. Ogni significato, 

ogni articolazione ha origine dall' attività del soggetto o dell'osservatore. 

Pochissimi oggi saranno soddisfatte di questa nozione di realtà, che 

Weber aveva ripreso dall'empirio-criticismo neo-kantiano e che egli ha 

modificato semplicemente aggiungendovi alcuni tocchi fortemente 

emotivi. Basti pensare che egli stesso non è stato in grado di aderire in 

modo coerente a questa nozione di realtà. Inoltre, egli non poté negare 

che esiste un'articolazione della realtà che precede ogni trasformazione 

scientifica della realtà. Si tratta di quell'articolazione, quella ricchezza di 

significato che abbiamo in mente quando parliamo del mondo del senso 

comune, o della comprensione “naturale” del mondo. La scienza sociale di 

Weber manca completamente di un'analisi coerente del mondo sociale 

così come è noto al senso comune, cioè della realtà sociale quale è 

effettivamente vissuta nella vita sociale o nell'azione sociale. In accordo 

con la sua concezione del carattere delle scienze sociali, il posto di tale 

analisi è preso nella sua opera dalle definizioni di “ideal-tipi”, vale a 

dire, da costruzioni artificiali che non sono nemmeno intese a 

corrispondere all'articolazione intrinseca della realtà sociale. Inoltre, gli 

“ideal-tipi” sono pensati per essere di carattere strettamente 

contingente. Il loro scopo è quello di esprimere in primo luogo le 

domande che lo scienziato sociale odierno rivolge alla realtà sociale 

odierna. Non insisterò sul fatto che questi “ideal-tipi” sono veri e propri 

ostacoli alla comprensione autentica di fenomeni sociali del passato, o 

di culture diverse dalla nostra. Più importante è notare che essi 

precludono ogni possibilità di un atteggiamento veramente critico nei 

confronti della realtà sociale presente. Questo, ovviamente, si accorda 
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solid basis for the evaluation of these phenomena. In the spirit of a 

tradition of three centuries, Weber would have rejected the suggestion 

that the basis of social science has to be an analysis of social reality as 

experienced by common sense. According to the modern tradition, 

common sense is hopelessly subjective, a hybrid, begotten as it were, by 

the absolutely subjective world of the individual sensations, and the 

truly objective world discovered by science. This view stems from the 

17th century, when modern thought emerged by virtue of the break 

with classical philosophy. The originators of modern thought still 

agreed with the classics in this, that philosophy or science is a perfection 

of man’s natural understanding of the natural world. They differed from 

the classics insofar as they opposed the new philosophy or science as a 

truly and natural understanding of the world, to the perverted 

understanding of the world by the schoolmen. The victory of the new 

philosophy or science was decided by the victory of its decisive part, 

namely, the new physics. That victory finally led to the result that the 

new physics and the new natural science in general became independent 

of that rump of philosophy, which from then on came to be called 

“philosophy,” and in fact became the authority for “philosophy.” Thus, 

not modern philosophy, but modern natural science came to be 

considered the perfection of man’s natural understanding of the world. 

con l'idea di Weber di una scienza sociale non avalutativa. Ma si pone la 

questione se una scienza sociale basata su un'analisi complessiva della 

realtà sociale così come la conosciamo nella vita reale (e come gli uomini 

l’hanno conosciuta fin dall'inizio della società civile) non renda 

possibile, e addirittura necessaria, una comprensione dei fenomeni 

sociali che fornisca una base attendibile per la valutazione di questi 

fenomeni. Nello spirito di una tradizione che dura da tre secoli, Weber 

avrebbe rifiutato l'idea che la base della scienza sociale debba essere 

costituita dall'analisi della realtà sociale così come sperimentata dal 

senso comune. Secondo la tradizione moderna, il senso comune è 

irrimediabilmente soggettivo, un ‘ibrido’, per così dire, generato dal mondo 

assolutamente soggettivo delle sensazioni individuali e dal mondo realmente 

oggettivo scoperto dalla scienza. Questa concezione risale al XVII secolo, 

quando il pensiero moderno emerse in virtù della rottura con la filosofia 

classica. I fondatori del pensiero moderno erano ancora d'accordo con i 

classici in questo, che la filosofia o scienza costituisce un 

perfezionamento della comprensione “naturale” del mondo naturale 

propria dell’uomo. Essi differivano dai classici nella misura in cui 

contrapponevano la nuova filosofia o scienza, quale autentica e naturale 

comprensione del mondo, alla comprensione del mondo distorta ad 

opera della scolastica. La vittoria della nuova filosofia o scienza è stata decisa 

dalla vittoria della sua parte decisiva, cioè la nuova fisica. Quella vittoria 

portò infine al risultato che la nuova fisica e la nuova scienza naturale 

in generale non costituirono più una parte integrante del corpo della 

filosofia e furono invece esse, da allora in poi, ad esser chiamate 

“filosofia”, diventando, di fatto, l'autorità per la filosofia. Così, non la 

filosofia moderna, ma la scienza naturale moderna giunse ad essere considerata 

il perfezionamento della comprensione “naturale” del mondo umana. 

This view still dominates Kant’s Critique of Pure Reason, for 

instance. But in the 19th century it became more and more obvious that 

a distinction had to be made between what was then called, and is still 

called, scientific understanding, or the world of science, and the natural 

understanding, or the world in which we live. It became obvious at the 

same time that a scientific understanding of the world emerges by way 

Questa visione domina ancora, ad esempio, la Critica della ragione 

pura di Kant. Ma nel XIX secolo divenne sempre più evidente la necessità 

di operare una distinzione tra ciò che allora si chiamava, e si chiama 

ancora oggi, comprensione scientifica, o mondo della scienza, e la 

comprensione “naturale”, o mondo in cui viviamo. Divenne evidente, allo 

stesso tempo, che una comprensione scientifica del mondo emerge in 
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of a specific modification of the natural understanding. Since a natural 

understanding is therefore the presupposition of the scientific 

understanding, one cannot analyze science and the world of science 

before one has analyzed natural understanding, the natural world, or 

the world of common sense. The natural world, the world in which we 

live and act, is not the object or the product of a theoretical attitude. It is 

a world not of mere objects at which we detachedly look, but of things 

and affairs which we handle. Yet we must be aware that by identifying 

the natural world with the world in which we live, we are dealing with 

a mere construct. The world in which we live is already the product of 

science, or at any rate is profoundly determined by the existence of 

science, to say nothing of technology. The world in which we live is free 

from ghosts, witches, and so forth; and, but for the existence of science, 

it would abound with beings of that kind. To get hold of the natural 

world as a world that is radically pre-scientific or pre- philosophic, one 

has to go back beyond the first emergence of philosophy or science. It is 

not necessary for this purpose to engage in extensive and fundamentally 

hypothetical anthropological studies. The information that classical 

philosophy supplies about origins suffices, especially if it is 

supplemented by consideration of the basic principles of the Bible, for 

reconstructing the essential elements of the natural world. 

virtù di una specifica modificazione della comprensione “naturale”. 

Essendo, pertanto, la comprensione “naturale” il presupposto della 

comprensione scientifica, non si può analizzare la scienza e il mondo 

della scienza prima di aver analizzato la comprensione “naturale”, il 

mondo “naturale” o il mondo del senso comune. Il mondo “naturale”, il 

mondo in cui viviamo e agiamo, non è l'oggetto o il prodotto di un 

atteggiamento teorico. Non è un mondo di semplici oggetti a cui guardiamo con 

distacco, ma di cose e affari che trattiamo. Tuttavia, dobbiamo essere 

consapevoli che, quando identifichiamo il mondo naturale con il mondo 

in cui viviamo, abbiamo a che fare con una mera costruzione. Il mondo 

in cui viviamo è già un prodotto della scienza, o comunque è 

profondamente determinato dall'esistenza della scienza, per non parlare 

della tecnologia. Il mondo in cui viviamo è libero da fantasmi, streghe, 

maghi, e così via; e, se non fosse per l'esistenza della scienza, 

abbonderebbe di esseri di questo tipo. Per procurarsi un accesso al 

mondo naturale quale mondo radicalmente pre-scientifico o pre-

filosofico, occorre andare a ritroso al di qua della prima comparsa della 

filosofia o scienza. Non è necessario, a questo scopo, impegnarsi in studi 

antropologici estesi e fondamentalmente ipotetici. Le informazioni che 

la filosofia classica fornisce sulle origini sono sufficienti, soprattutto se 

integrate dalla considerazione dei principi fondamentali della Bibbia, 

per ricostruire gli elementi essenziali del mondo “naturale”. 
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In doing this, we are able to understand the origin of the idea of 

natural right; I turn now to this subject. To understand the problem of 

natural right, we must start not from the scientific understanding of 

political things, but from their political understanding—from the way 

in which political things present themselves in political life, when we 

are concerned with them for the sake of taking action, when they are our 

business, when we have to make decisions. Does political life then know 

natural right as a matter of course? Not necessarily. Natural right had to 

be discovered, and there was political life prior to that discovery. But we 

must also say that a political life ignorant of the idea of natural right is 

of a character that is incompatible, not only with the existence, but even 

with the idea of social science, however understood. The idea of natural 

right must be unknown as long as the idea of nature is unknown. The 

discovery of nature is a work of philosophy. Where there is no 

philosophy, there is no knowledge of natural right as such. Accordingly, 

the Old Testament, for example, whose basic premise may be said to be 

the implicit rejection of philosophy, does not know nature. The Hebrew 

term for nature is unknown to the Hebrew Bible. It is unnecessary to say 

that heaven and earth are not the same thing as nature. By the same 

token, there is no natural right proper in the Old Testament. The 

discovery of nature necessarily precedes the discovery of natural right. 

In other words, philosophy is older than political philosophy. 

Philosophy is a quest for principles, for the principles of all things, 

which means literally for the beginnings of all things, or for the first 

things. In this philosophy is at one with myth, but the philosophos, the 

lover of wisdom, is not identical with the philomythos, the lover of myth. 

Aristotle calls the first philosophers “Men who discoursed on nature,” 

and he distinguishes them from the men who preceded them and who 

discussed the gods. Philosophy as distinguished from myth came into 

being when nature was discovered, for the first philosopher was the first 

Terzo capitolo 

La genesi dell’idea di diritto naturale 
 

§ 1. La scoperta della natura, il dubbio sull’autorità, la 

distinzione tra bene e ancestrale ‒ In questo modo, siamo in grado di 

comprendere l'origine dell'idea di diritto naturale; mi rivolgo ora a questo 

argomento. Per comprendere il problema del diritto naturale, non 

dobbiamo prendere le mosse dalla comprensione scientifica delle cose 

politiche, ma dalla loro comprensione politica. Dobbiamo iniziare dal 

modo in cui le cose politiche si presentano nella vita politica, quando ce 

ne occupiamo per agire, quando esse costituiscono dei nostri ‘affari’, 

quando dobbiamo prendere decisioni. La vita politica conosce il diritto 

naturale come cosa ovvia, abituale? Non necessariamente. Il diritto 

naturale dovette essere scoperto, e prima di quella scoperta esisteva già 

la vita politica. Ma dobbiamo anche dire che una vita politica che ignori 

l'idea di diritto naturale ha un carattere incompatibile, non solo con 

l'esistenza, ma anche con l'idea di scienza sociale, comunque intesa. 

L'idea di diritto naturale deve restare sconosciuta finché l'idea di natura 

resta sconosciuta. La scoperta della natura è opera della filosofia. Dove non 

c'è filosofia, non c'è conoscenza del diritto naturale in quanto tale. Di 

conseguenza, l'Antico Testamento, per esempio, la cui premessa di base 

si può dire che sia il rifiuto implicito della filosofia, non conosce la 

natura. Il termine ebraico per “natura” è sconosciuto alla Bibbia ebraica. 

Non è necessario dire che “cielo e terra” non sono la stessa cosa di 

“natura”. Allo stesso modo, non esiste un diritto naturale che sia proprio 

dell'Antico Testamento. La scoperta della natura precede necessariamente la 

scoperta del diritto naturale. In altre parole, la filosofia è più antica della 

filosofia politica.  

La filosofia è una ricerca di principi, dei principi di tutte le cose, 

il che vuol dire, letteralmente, degli “inizi” di tutte le cose, o delle “cose 

prime” [ta prota, n.d.T.]. In questo, la filosofia è in sintonia con il mito, 

ma il philosophos, l'“amante della saggezza”, non è identico al 

philomythos, l'”amante del mito”. Aristotele chiama i primi filosofi 

“uomini che hanno parlato della natura”, e li distingue da coloro che li 
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man who discovered nature. The whole history of philosophy is nothing 

but the record of the ever again repeated attempt to grasp fully what 

was implied in that crucial discovery, made by some Greek in the 6th 

century or before. 

hanno preceduti e che hanno parlato degli dèi. La filosofia, a differenza 

del mito, nacque quando fu scoperta la natura, poiché il primo filosofo 

fu il primo uomo che scoprì la natura. L’intera storia della filosofia non è 

altro che la documentazione del tentativo, ogni volta ripetuto, di cogliere 

appieno ciò che era implicito in quella scoperta cruciale, fatta da qualche greco 

nel VI secolo a.C., o prima. 

To understand the significance of this discovery, in however 

provisional a manner, we must return from the idea of nature to its pre-

philosophic equivalent. The purport of the discovery of nature cannot 

be grasped if one understands by nature the totality of phenomena; for 

the discovery of nature consists precisely in the splitting up of that 

totality into phenomena which are natural and phenomena which are 

not natural. Nature is a term of distinction. Prior to the discovery of 

nature, the characteristic behavior of anything or any class of things, was 

conceived of as its custom or its way. This means that no fundamental 

distinction was made between customs or ways which are always and 

everywhere the same, and customs or ways which differ from nation to 

nation. Barking and wagging of the tail is a way of dogs; menstruation 

is a way of women; the crazy things done by mad men are the ways of 

mad men, just as not eating pork is a way of Jews, and not drinking wine 

is a way of Moslems. Custom or way then is the pre-philosophic 

equivalent of nature. While everything or every class of things has its 

custom or way, there is a particular custom or way that is of particular 

importance—”our” way, the way of “us” living here, the way of life of 

the group to which a man belongs. We may call it the paramount custom 

or way. Not all members of a group remain always in that way, but they 

mostly return to it if they are properly reminded. The paramount way 

comes into sight as the right way. Its rightness is proved by its oldness. 

I quote Edmund Burke: “There is a sort of presumption against novelty 

drawn out of a deep consideration of human nature and human affairs, 

and the maxim of jurisprudence is well laid down, Vetustas pro lege, 

semper habetur.” But not everything old everywhere is right. “Our” way 

is the right way not only because it is old, but our own as well, or 

because it is both “home-bred” and prescriptive. Just as “old” and 

Per comprendere, seppur in maniera provvisoria, il significato di 

questa scoperta, dobbiamo ritornare indietro, dall'idea di natura, al suo 

equivalente pre-filosofico. La portata della scoperta della natura non può 

essere colta se si intende con “natura” la totalità dei fenomeni; infatti, la 

scoperta della natura consiste appunto nella separazione (splitting-up) di 

quella totalità in fenomeni naturali e fenomeni non naturali. “Natura” è un 

termine di differenziazione. Prima della scoperta della natura, il 

comportamento caratteristico di ogni cosa o classe di cose, era concepito 

come il suo costume o modo di fare (way). Ciò significa che non veniva 

fatta alcuna distinzione fondamentale tra costumi o modi di fare che 

sono sempre e ovunque gli stessi, e costumi o modi di fare che 

differiscono da nazione a nazione. Abbaiare e scodinzolare è un modo 

di fare dei cani; le mestruazioni sono un modo di fare delle donne; le 

pazzie fatte dai folli sono i modi di fare dei folli, così come non mangiare 

maiale è un modo di fare degli ebrei, e non bere vino è un modo di fare 

dei musulmani. “Costume” o “modo di fare” è quindi l'equivalente pre-

filosofico di “natura”. 

 Mentre ogni cosa o ogni classe di cose ha il suo costume o modo 

di fare, c'è un particolare costume o modo di fare che è di particolare 

importanza: il “nostro” modo di fare, il modo di fare di “noi” che 

viviamo qui, il modo di vivere del gruppo a cui un uomo appartiene. 

Possiamo chiamarlo il costume o modo di fare preminente. Non tutti i 

membri di un gruppo si attengono sempre a questo modo di fare, ma 

per lo più vi ritornano se opportunamente richiamati. Il modo di fare 

preminente viene alla luce come il modo di fare giusto. La sua giustezza 

è comprovata dalla sua antichità. Cito Edmund Burke: “C'è una sorta di 

presunzione contro la novità tratta da una profonda considerazione 

della natura umana e degli affari umani, ed è ben definita la massima 
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“one’s own” originally were identical with “right” or “good,” “new” 

and “strange” originally stood for “bad.” The notion connecting “old” 

and “one’s own” is “ancestral.” Pre-philosophic life is characterized by 

the primeval identification of the good with the ancestral. It is for this 

reason that the right way necessarily implies thoughts about the 

ancestors, and hence about the first things. 

della giurisprudenza che recita: Vetustas pro lege, semper habetur 

[“un’antica tradizione è sempre tenuta per legge”, n.d.T.]”. Ma non tutto 

ciò che è antico ovunque è giusto. Il modo “nostro” è il modo giusto, 

non soltanto perché è antico, ma anche perché è il nostro, ovvero perché 

è tanto ‘indigeno’ quanto ‘normativo’. Così come “antico” e “proprio” 

originariamente erano identici a “giusto” o “buono”, “nuovo” e 

“estraneo” originariamente significavano “cattivo”. La nozione che collega 

“antico” e “proprio” è “ancestrale” [“atavico”, “avito”, “concernente gli 

antenati”]. La vita pre-filosofica è caratterizzata dall'identificazione 

primordiale del bene con l'ancestrale. È per questo motivo che il modo di 

fare giusto implica necessariamente pensieri sugli antenati, e quindi 

sulle cose prime. 

Originally the question of the first things was answered by 

authority, for authority as the right of human beings to be obeyed, is 

essentially derivative from law, and law is originally nothing other than 

the way of life of the community. The first things cannot become 

questionable, or the goal of a quest. Philosophy cannot emerge, or 

nature cannot be discovered, and still less, natural right, if authority is 

not doubted as such. That is to say, as long as at least any general 

statement of any being whatsoever is still accepted on trust. The 

emergence of the idea of natural right presupposes the doubt of 

authority. Plato has indicated by the conversational settings of his 

Republic and his Laws, rather than by explicit statements, how 

indispensable is doubt of authority or freedom from authority for the 

discovery of natural right. In the Republic, the discussion of natural 

right starts long after the aged Cephalus, the father, the head of the house 

in which the discussion takes place, has left in order to take care of the 

sacred offerings to the gods. The absence of Cephalus, or of what he 

stands for, is indispensable for the quest for natural right. Or, if you 

wish, men like Cephalus do not need natural right. Similar 

considerations apply to the Laws. The original form of the doubt of 

authority, and therefore the original direction of philosophy, or the 

perspective in which nature was discovered, was determined by the 

original character of authority. One cannot reasonably identify the good 

In origine, la questione delle cose prime venne risolta 

dall'autorità, poiché l'autorità, intesa quale diritto di taluni esseri umani 

a venir obbediti da altri, è essenzialmente derivata dalla legge, e la legge 

non è altro, in origine, che il modo di vita della comunità. Le cose prime 

non possono diventare discutibili, o non possono diventare l’oggetto di 

una indagine. La filosofia non può emergere, o la natura non può essere 

scoperta, e ancor meno può esserlo il diritto naturale, se l'autorità non è 

revocata in dubbio in quanto tale. Vale a dire, la filosofia non può emergere 

fin quando una qualche affermazione sull’essente, quale che questo sia, 

venga accettata per fede. L'emergere dell'idea di diritto naturale presuppone 

la messa in dubbio dell'autorità. Platone ha indicato, più con la messa in 

scena dei dialoghi nella Repubblica e nelle Leggi, che con dichiarazioni 

esplicite, quanto sia indispensabile il dubbio sull'autorità o la libertà 

dall'autorità per la scoperta del diritto naturale. Nella Repubblica, la 

discussione sul diritto naturale inizia molto tempo dopo che l'anziano 

Cefalo, il padre, capo-famiglia della casa in cui si svolge la discussione, 

si è allontanato per occuparsi delle offerte sacre agli dei. L'assenza di 

Cefalo, o di ciò che questi rappresenta, è indispensabile per la ricerca del 

diritto naturale. Oppure, se volete, uomini come Cefalo non hanno 

bisogno del diritto naturale. Considerazioni simili valgono anche per le 

Leggi.  
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with the ancestral if one does not believe in the absolute superiority of 

the ancestors, if one does not believe that the ancestors, or those who 

established the ancestral way were gods, or sons of gods, or at least 

dwelt near the gods. Accordingly, the identification of the good with the 

ancestral leads to the view that a genuine law must have been given by 

gods, or sons of gods, or pupils of gods. It must be divine law. Seeing 

that the ancestors are ancestors of distinct groups, one is led to believe 

that there is a variety of divine laws or codes, each of which is the work 

of a divine or semi-divine being. But the admission of a multiplicity of 

divine codes leads to difficulties, since the various codes contradict each 

other. One code absolutely praises actions which another code 

absolutely condemns. One code demands a sacrifice of one’s first born 

son, whereas another code forbids all human sacrifices as an 

abomination. Similarly, the rites of one tribe provoke the horror of 

another. But what is decisive is the fact that the various codes contradict 

each other regarding the first things. The views that the gods were borne 

by the earth cannot be reconciled with the view that the earth was 

fashioned by the gods. Thus the question arises as to which code is the 

right code, or the truly divine code, and which account of the first things 

is the true account. The right way is now no longer guaranteed by 

authority. It becomes a quest. The primeval identification of the good 

with the ancestral is replaced by the fundamental distinction between 

the good and the ancestral. The quest for the right way or for the first 

things is the quest for the good as distinguished from the ancestral. It 

will prove to be the quest for what is good by nature, as distinguished 

from what is good merely by convention. 

La forma originale del dubbio sull'autorità, e quindi la direzione 

originaria della filosofia, o la prospettiva in cui la natura è stata scoperta, 

è stata determinata dal carattere originario dell’autorità stessa. Non si 

può ragionevolmente identificare il bene con l'ancestrale se non si crede 

nella superiorità assoluta degli antenati, se non si crede che gli antenati, 

o coloro che hanno stabilito il modo di fare ancestrale, siano stati dèi, o 

figli di dèi, o almeno dimorassero presso gli dèi. Di conseguenza, 

l'identificazione del bene con l'ancestrale conduce alla convinzione che 

una vera legge deve essere stata data da dèi, o figli di dèi, o discepoli di 

dèi. Deve essere legge divina.  

Vedendo che gli antenati sono antenati di gruppi distinti, si è 

portati a credere che ci sia una varietà di leggi o codici divini, ognuno 

dei quali è opera di un essere divino o semi-divino. Ma l'ammissione di 

una molteplicità di codici divini comporta difficoltà, poiché i vari codici 

si contraddicono a vicenda. Un codice elogia in modo assoluto le azioni 

che un altro codice condanna in modo assoluto. Un codice esige il 

sacrificio del proprio figlio primogenito, mentre un altro codice vieta 

tutti i sacrifici umani come abominio. Allo stesso modo, i riti di una tribù 

provocano l'orrore di un'altra tribù. Ma ciò che è decisivo è il fatto che i 

diversi codici si contraddicono a vicenda riguardo alle cose prime. La veduta 

secondo cui gli dei sono stati partoriti dalla terra non può essere messo 

d’accordo con la veduta secondo cui la terra è stata modellata dagli dèi. 

Sorge così la questione riguardo a quale sia il codice giusto, o il codice 

veramente divino, e quale racconto delle cose prime sia il vero racconto. 

Il modo di fare giusto non è più garantito dall'autorità. Diventa una ricerca. 

L’identificazione primordiale del bene con l'ancestrale è sostituita dalla 

distinzione fondamentale tra il bene e l'ancestrale. La ricerca del modo di 

fare giusto o delle cose prime è la ricerca del bene in quanto distinto 

dall'ancestrale. Si rivelerà la ricerca di ciò che è buono per natura, in 

quanto distinto da ciò che è buono solo per convenzione. 

 

The quest for the first things is guided by two fundamental 

distinctions which antedate the distinction between the good and the 

ancestral. Man must always have distinguished, for example in judicial 

§ 2. La genesi dell’idea di diritto naturale – Le distinzioni tra 

“sentito dire” e “visto con i propri occhi” e tra cose fatte dall’uomo e 

cose non fatte dall’uomo ‒ La ricerca delle cose prime è guidata da due 

 



 
 

43 
 

matters, between hearsay and seeing with one’s own eyes, and have 

preferred what he saw to what he merely heard from others. But the use 

of this distinction was originally limited to particular matters. 

Regarding the most weighty matters, the first things or the right way, 

the only source of knowledge was hearsay. Confronted with the 

contradiction between the many divine codes, someone—a traveler—a 

man who had seen the cities of many men and recognized the diversity 

of their beliefs—suggested that we apply the distinction between seeing 

with one’s own eyes and hearsay to all matters, and especially to the 

weightiest matters. Everything known only from hearsay became suspect; 

judgment on or ascent to the divine or venerable character of any code 

or account is suspended until the facts upon which the claims are based 

have been made manifest or demonstrated. They must be made 

manifest—manifest to all in broad daylight. As a consequence, man 

becomes alive to the crucial difference between what his group 

considers unquestionable, and what he himself observes. It is thus that 

the “I,” the ego, is enabled to oppose itself to the “we” without any sense 

of guilt. But it is not the “I” as “I” that acquires that right. Dreams and 

visions have been of decisive importance for establishing the claims of 

the divine codes or the sacred accounts of the first things. By virtue of 

the universal application of the distinction between hearsay and seeing 

with one’s own eyes, a distinction is now made between the one true 

and common world, perceived in waking, and the many untrue and 

private worlds of dreams and visions. Thus it appears that neither the 

“we” of any particular group, nor a unique “I” endowed with special 

privileges, but man as man is a measure of truth and untruth, of the 

being or non-being of all things. The divine codes and the sacred 

accounts of the first things were said to be known not from hearsay, but 

by way of super-human information. When it was demanded that the 

distinction between hearsay and seeing with one’s own eyes be applied 

to the most weighty matters, it was demanded that the super-human 

origin of all alleged super-human information be proven by 

examination in the light, not of traditional criteria used for 

distinguishing between true and false oracles, for instance, but of such 

distinzioni fondamentali, le quali precedono la distinzione tra il bene e 

l'ancestrale. L'uomo deve aver sempre distinto, ad esempio in questioni 

giudiziarie, tra sentir dire (o “diceria”) e vedere con i propri occhi, e deve 

aver preferito ciò che aveva visto a ciò che aveva semplicemente sentito 

dire da altri. Ma l'uso di questa distinzione era originariamente limitato 

a questioni particolari. Riguardo alle questioni più importanti, alle cose 

prime o al modo di fare giusto, l'unica fonte di conoscenza era la diceria. 

Di fronte alla contraddizione tra i molti codici divini, qualcuno – un 

viaggiatore, un uomo che aveva visto le città di molti uomini e 

riconosciuto la diversità delle loro credenze – suggerì di applicare la 

distinzione tra vedere con i propri occhi e sentire dire a tutte le questioni, 

e specialmente a quelle più importanti. Ogni cosa nota solo per sentito dire 

divenne sospetta; il giudizio, o l'ascesa verso il carattere divino o venerabile di 

qualche codice o racconto, è sospeso fino a quando i fatti su cui si basano le 

asseverazioni sono stati resi manifesti o dimostrati. Devono essere resi 

manifesti: manifesti a tutti in pieno giorno. Di conseguenza, l'uomo 

diventa consapevole della differenza cruciale tra ciò che il suo gruppo 

considera indiscutibile e ciò che egli stesso osserva. È così che l'“io”, 

l'ego, è messo in grado di opporsi al “noi” senza alcun senso di colpa. 

Ma non è l'io come “io”, ad acquisire questo diritto. Sogni e visioni sono 

stati di importanza decisiva per render certe le asseverazioni dei codici 

divini o i racconti sacri delle cose prime. Grazie all'applicazione 

universale della distinzione tra sentir dire e vedere con i propri occhi, si 

fa ora una distinzione tra l'unico mondo vero e comune, percepito da 

svegli, e i tanti mondi, non veritieri e privati, dei sogni e delle visioni. 

Sembra così che né il “noi” di un particolare gruppo, né un “io” unico 

dotato di privilegi speciali, ma l'uomo in quanto uomo è una misura della 

verità e della non verità, dell'essere o del non essere di tutte le cose.  

I codici divini e i sacri racconti delle cose prime si diceva fossero 

noti, non semplicemente per sentito dire, ma grazie a informazioni 

sovrumane. Quando si avanzò l’esigenza di applicare la distinzione tra 

sentir dire e vedere con i propri occhi alle questioni più più importanti, 

si pretese che l'origine sovrumana di tutte le presunte informazioni 

sovrumane fosse dimostrata con un esame compiuto alla luce, non dei 
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criteria as were derived in an evident manner from the rules which 

guide us in matters fully accessible to human knowledge. The highest 

kind of human knowledge that existed prior to the emergence of 

philosophy or science was represented by the arts of the shoe-maker, 

carpenter, and so forth. The second pre-philosophic distinction that 

originally guided the philosophic quest for the first things was the 

distinction between artificial things and things that are not man-made. 

Nature was discovered when man embarked on the quest for the first 

things in the light of the two fundamental distinctions between hearsay 

and seeing with one’s own eyes on the one hand, and between things 

made by man and things not made by man on the other. 

criteri tradizionali usati, ad esempio, per distinguere tra veri e falsi 

oracoli, ma di criteri che derivano in modo evidente dalle regole che ci 

guidano in materie pienamente accessibili alla conoscenza umana. Il più 

alto tipo di conoscenza umana che esisteva prima dell'emergere della 

filosofia o scienza era rappresentato dai mestieri artigianali (del 

calzolaio, del falegname ecc.). La seconda distinzione pre-filosofica che 

originariamente guidò l’inchiesta filosofica sulle cose prime fu la 

distinzione tra cose artificiali e cose che non sono fatte dall'uomo. La natura 

fu scoperta quando l'uomo intraprese l’indagine sulle cose prime alla 

luce delle due distinzioni fondamentali tra sentir dire e vedere con i propri 

occhi, da una parte, e tra cose fatte dall'uomo e cose non fatte dall'uomo, 

dall'altra. 

The first of these two distinctions led to the demand that the first 

things must be brought to light by starting from what all men can see 

now. But not all visible things are equally adequate starting-points for 

the discovery of the first things. The man-made things lead to no other 

first things than man, who certainly is not the first thing simply. The 

artificial things are seen to be inferior in every respect to the things that 

are not man-made. Now the artificial things are seen to owe their being 

to human contrivance, or more generally, to forethought. If one 

suspends judgment regarding the truth of the sacred accounts of the first 

things, one does not know, to begin with, whether the things that are 

not man-made owe their being to forethought of any kind; or, in other 

words, whether the first things originate all other things by way of 

forethought or by way of blindness. Thus one realizes the possibility 

that the first things originate all other things in a manner fundamentally 

different from all origination by means of forethought. The assertion 

that all things have been produced by thinking beings, or that there are 

any super-human thinking beings, requires henceforth a demonstration: 

a demonstration that starts from what all men can see now. Once nature 

is discovered, it becomes impossible to interpret equally as customs or 

ways the characteristic behavior both of natural groups and of the 

different human tribes. The customs of natural beings are recognized as 

their natures, and the customs of the different human tribes are 

La prima di queste due distinzioni ha condotto ad esigere che le 

cose prime venissero portate alla luce prendendo le mosse da ciò che 

tutti gli uomini possono vedere ora. Non tutte le cose visibili, però, sono 

punti di partenza ugualmente adeguati per la scoperta delle cose prime. 

Le cose fatte dall'uomo non conducono a nient'altro che all'uomo, il quale non 

è certo la cosa prima pura e semplice. Le cose artificiali sono considerate sotto 

ogni aspetto inferiori in confronto alle cose che non sono fatte dall'uomo. Si vede 

ora che le cose artificiali devono il loro essere all'ingegno umano o, più 

in generale, alla previsione. Se si sospende il giudizio sulla verità dei 

racconti sacri circa le cose prime, non si sa, anzitutto, se le cose che non 

sono fatte dall'uomo debbano il loro essere a un qualche tipo di 

previsione. Non si sa, in altre parole, se le cose prime diano origine a 

tutte le altre cose grazie alla previsione o in modo cieco. In tal modo, ci 

si avvede della possibilità che le cose prime diano origine a tutte le altre 

cose in un modo fondamentalmente diverso da qualsiasi produzione 

per mezzo di previsione. L'affermazione che tutte le cose sono state 

prodotte da esseri pensanti, o che ci sono esseri pensanti sovrumani, 

d'ora in poi richiede una dimostrazione: una dimostrazione che prenda 

le mosse da ciò che tutti gli uomini possono vedere ora.  

Una volta scoperta la natura, diventa impossibile interpretare 

ugualmente come costumi o modi di fare il comportamento 

caratteristico sia dei gruppi naturali sia delle diverse tribù umane. I 
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recognized as their conventions. The primeval notion of custom is split 

up into the notions of nature on the one hand, and of convention on the 

other. The distinction between nature and convention is therefore coeval 

with the discovery of nature, and hence with philosophy. It follows from 

this that the emergence of philosophy radically affects man’s attitude 

towards political things in general, and towards law in particular, 

because it radically affects man’s understanding of these things. 

Originally the authority, the root of all authority, was the ancestral. 

Through the discovery of nature, the claim of the ancestral was 

uprooted. Philosophy appeals from the ancestor to the good, to that 

which is good intrinsically, to that which is good by nature. Yet 

philosophy uproots the claim of the ancestral in such a way as to 

preserve an essential element of it: for when speaking of nature, the first 

philosophers had in mind the first things, the oldest things. Philosophy 

appeals from the ancestral to something older than the ancestral. Nature 

is the ancestor of all ancestors, the mother of all mothers. Nature is older 

than any tradition; hence it is more venerable than any tradition. The 

view that natural things have a higher dignity than things produced by 

man is based not on any surreptitious or unconscious borrowings from, 

a residue of, mythical opinions but on the conscious and straight-

forward discovery of nature itself. Art presupposes nature, whereas 

nature does not presuppose art. Man’s “creative” abilities, which are 

more admirable than any of their products, are not themselves produced 

by man. The genius of Shakespeare was not the product of Shakespeare. 

Nature supplies not only the materials, but also the models for all arts. 

“The greatest and fairest things” are the works of nature as 

distinguished from art.  

costumi degli enti naturali vengono riconosciuti quali loro nature, e i 

costumi delle diverse tribù umane vengono riconosciuti quali loro 

convenzioni. La nozione primordiale di costume si scinde nelle nozioni di 

natura, da un lato, e di convenzione, dall'altro. La distinzione tra natura e 

convenzione è pertanto contemporanea (coeval, “concomitante”, 

“cooriginaria”) alla scoperta della natura, e quindi alla filosofia. Ne deriva che 

l'emergere della filosofia incide radicalmente sull'atteggiamento 

dell'uomo nei confronti delle cose politiche in generale, e della legge in 

particolare, perché incide radicalmente sulla sua comprensione di 

queste cose. In origine l'autorità, radice di ogni autorità, era l'ancestrale. 

Con la scoperta della natura, la pretesa dell'ancestrale venne sradicata. 

La filosofia fa appello, dall'antenato, al bene, a ciò che è buono 

intrinsecamente, a ciò che è buono per natura. Tuttavia, la filosofia sradica 

la pretesa dell'ancestrale in una maniera siffatta da conservarne un elemento 

essenziale: infatti, parlando della natura, i primi filosofi avevano in mente 

le cose prime, le cose più antiche. La filosofia fa appello, dall'ancestrale, 

a qualcosa di più antico dell'ancestrale. La natura è l'antenato di tutti gli 

antenati, la madre di tutte le madri. La natura è più antica di qualsiasi 

tradizione, quindi è più venerabile di qualsiasi tradizione.  

La convinzione che le cose naturali abbiano una dignità superiore 

a quella delle cose prodotte dall'uomo non è basata su prestiti latenti o 

inconsapevoli di opinioni mitiche, una sorta di residuo di queste ultime; 

si basa bensì sulla consapevole e non equivoca scoperta della natura in 

se stessa. L'arte presuppone la natura, mentre la natura non presuppone 

l'arte. Le capacità “creative” dell'uomo, che sono più ammirevoli di 

qualsiasi loro prodotto, non sono esse stesse prodotte dall'uomo. Il genio 

di Shakespeare non era il prodotto di Shakespeare. La natura fornisce 

non solo i materiali, ma anche i modelli per tutte le arti. “Le più belle e 

più grandi cose” [Platone, Leggi, X, 889, n.d.T.] sono le opere della natura 

in quanto distinta dall'arte.  

By uprooting the authority of the ancestral, philosophy 

recognized that nature is the authority. It would be more accurate, 

however, to say that by uprooting authority, philosophy recognizes 

nature as the standard, for the human faculty that, with the help of sense 

Sradicando l'autorità dell'ancestrale, la filosofia ha riconosciuto 

che la natura è la autorità. Sarebbe più preciso, tuttavia, dire che, 

sradicando l'autorità, la filosofia riconosce la natura come il criterio. 

Infatti, la facoltà umana che, con l'aiuto della percezione sensibile, 
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perception, discovers nature and the natural, is reason and 

understanding, and the relation of reason to its object is fundamentally 

different from that of obedience without reasoning why, which 

corresponds to authority proper. By calling nature the authority, one 

would blur the distinction by which philosophy stands or falls, the 

distinction between reason and authority. By submitting to authority, 

philosophy—which includes any particular political philosophy, would 

lose its character. It would degenerate into ideology; that is to say, 

apologetics for a given social order. With regard to the situation in the 

18th century, Charles Beard has said: “The clergy and the monarchists 

claimed special rights as divine right. The revolutionists resorted to 

nature.” What is true of the 18th century revolutionists is true mutatis 

mutandis of all political philosophers who recognize natural right 

. 

scopre la natura e il naturale, è ragione e comprensione, e il rapporto 

della ragione con il proprio oggetto è fondamentalmente diverso da 

quello dell'obbedienza senza ragionamento riguardo al “perché?” – 

obbedienza che corrisponde propriamente all'autorità. Chiamando la 

natura “l'autorità”, si confonderebbe la distinzione che è conditio sine qua 

non della filosofia: la distinzione tra ragione e autorità. Sottomettendosi 

all'autorità, la filosofia, che include ogni particolare filosofia politica, perderebbe 

il suo carattere. Degenererebbe in ideologia, vale a dire, in apologetica di un 

determinato ordine sociale. Riguardo alla situazione nel XVIII secolo, 

Charles Beard ha detto: “Il clero e i monarchici rivendicavano diritti 

speciali per diritto divino. I rivoluzionari ricorsero alla natura”. Ciò che 

è vero per i rivoluzionari del XVIII secolo è vero mutatis mutandis per 

tutti i filosofi politici che riconoscono il diritto naturale. 

 

Lecture IV Classic Natural Right Today natural right is frequently 

rejected as reactionary. In the 19th century natural right was rejected by 

continental reactionaries as revolutionary. This fact alone shows how 

inadequate all partisan approaches to natural right are. If we approach 

the issue of natural right in an impartial manner we note that natural 

right is and always has been revolutionary in the most fundamental 

sense. The very idea of natural right pre-supposes the doubt of all 

authority; that is to say, man’s inner independence of all authority. 

Natural right is a standard higher than all authority, a standard by 

which all authority is to be measured, and this standard is in principle 

accessible to man as man. The idea of natural right implies that man can 

rise above the accidental historical standards accepted by particular 

societies, or that man is not forced to be the slave of all large or small 

collectivities, or that man is not by nature destined ignobly to jump on 

every band wagon of every wave of the future. Only by virtue of natural 

right is man capable of distinguishing between the cause that is 

victorious and the cause that is just. The present-day discussion of 

natural right suffers from the fact that the idea of natural right is taken 

too much for granted by its adherents as well as by its opponents. For 

this reason we were forced to pay some attention to the tremendous 

§ 3. Il carattere rivoluzionario del diritto naturale – Oggi il 

diritto naturale è spesso respinto perché reazionario. Nel XIX secolo il 

diritto naturale fu respinto dai reazionari continentali perché 

rivoluzionario. Questo fatto da solo dimostra quanto sia inadeguato 

qualsiasi orientamento di parte nei confronti del diritto naturale. Se 

guardiamo alla questione del diritto naturale in modo imparziale, 

notiamo che il diritto naturale è, ed è sempre stato, rivoluzionario nel senso 

più fondamentale del termine. L'idea stessa di diritto naturale presuppone 

la messa in dubbio di ogni autorità, cioè l'indipendenza interiore 

dell'uomo da qualsiasi autorità. Il diritto naturale è un criterio più alto 

di ogni autorità, un criterio in base al quale ogni autorità deve essere 

misurata, e questo criterio è in linea di principio accessibile all'uomo 

come uomo. L'idea di diritto naturale implica che l'uomo possa elevarsi 

al di sopra degli accidentali criteri storici accolti da particolari società, o 

che l'uomo non è costretto ad essere schiavo di una qualche collettività, 

grande o piccola, o che non è per natura destinato a saltare ignobilmente 

su qualsiasi carro che segua la corrente del futuro. Solo in virtù del 

diritto naturale l'uomo è in grado di distinguere tra la causa vincente e 

la causa giusta. L'attuale discussione sul diritto naturale risente del fatto 

che l'idea di diritto naturale è data troppo per scontata sia dai suoi 
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effort that was required so that the very idea of natural right could 

emerge. 

 

 

 

fautori sia dai suoi detrattori. Per questo motivo siamo stati costretti a 

prestare un po' di attenzione al formidabile sforzo che è stato necessario 

affinché l'idea stessa di diritto naturale potesse emergere. 

« The discovery of natural right pre-supposes the discovery of 

nature. The discovery of nature is identical with the emergence of 

philosophy or of the scientific spirit. To understand the discovery of 

nature one has to clarify the character of pre-philosophic life. Pre-

philosophic life is characterized above all by two facts—first, the 

identification of the good with the ancestral; and second, the pre-

philosophic equivalent of the concept of nature, the concept of custom 

or way. The discovery of nature consists in the splitting up of the 

primeval notion of custom or way: into nature, that is to say, the 

essential character of the thing, on one hand; and convention—that is to 

say, the arbitrary decision of society about a thing—on the other. The 

discovery of nature results in the abandonment of the primeval equation 

of good equal to ancestral, and leads to the distinction between what is 

good by nature and the ancestral—the good by convention. 

  

 

§ 4. Il convenzionalismo presocratico e la tesi del carattere non 

naturale della società civile – La questione dell’origine della società ‒ 

La scoperta del diritto naturale presuppone la scoperta della natura. La 

scoperta della natura è identica all'emergere della filosofia o dello spirito 

scientifico. Per comprendere la scoperta della natura bisogna chiarire il 

carattere della vita pre-filosofica. La vita pre-filosofica è caratterizzata 

soprattutto da due fatti: in primo luogo, l'identificazione del bene con 

l'ancestrale; e in secondo luogo, l'equivalente pre-filosofico del concetto di 

natura ovvero il concetto di costume o modo di fare. La scoperta della 

natura coincide con lo scindersi della nozione primordiale di costume o 

modo di fare nella nozione di “natura” – cioè il carattere essenziale della 

cosa –, da un lato, e nella nozione di “convenzione” – cioè la decisione 

arbitraria della società su una cosa –, dall'altro. La scoperta della natura 

comporta l'abbandono dell'equazione primordiale bene = ancestrale, e 

conduce alla distinzione tra ciò che è buono per natura e l'ancestrale, [ciò 

che è] buono per convenzione.  
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La scoperta della natura, o la distinzione fondamentale tra natura e 

convenzione, è una condizione necessaria del diritto naturale. Non è tuttavia 

una condizione sufficiente, perché prima che la questione venga indagata 

non si può escludere la possibilità che ogni diritto sia radicalmente 

convenzionale. Quindi, la controversia di fondo della filosofia politica 

ruota attorno a tale questione: c'è o non c'è un diritto naturale? 

Considerando il legame inscindibile tra diritto e società civile o politica, 

tale domanda è equivalente a: la polis o società civile è naturale o non 

naturale, e forse addirittura innaturale? Sembra che prima di Socrate 

prevalse la risposta negativa, e che l'adozione della risposta negativa 

non fosse affatto caratteristica soltanto dei sofisti. Ad ogni modo, non 

possiamo comprendere il diritto naturale classico prima di aver 

compreso la posizione in antitesi alla quale è stata elaborata la dottrina 

classica del diritto naturale. Chiamerò questa posizione 

convenzionalismo.  

Il convenzionalismo è l'opinione che ogni diritto e perfino ogni 

distinzione morale in generale è convenzionale, non naturale. Non stupisce 

che i filosofi siano stati dapprima inclini al convenzionalismo, giacché il 

giusto (right) si presenta inizialmente come inseparabile dalla legge. E, al 

primo emergere della filosofia, la legge o convenzione si manifesta proprio 

come l'opposto della natura. Cito il testo pre-socratico cruciale 

sull'argomento. Dice Eraclito: “belle, per il Dio, sono tutte le cose, e 

giuste; ma gli umani [anthropoi] ne hanno ritenute giuste alcune, ingiuste 

altre” [Diels-Kranz, 22 B 102, Colli, 14 (A 119), Tonelli, 10, n.d.T.]. Vale a 

dire, ogni principio di preferenza, e in particolare ogni nozione di 

giustizia, il che implica necessariamente la distinzione tra giusto e 

ingiusto, è solo supposizione umana, convenzione umana. Nel 

linguaggio del XIX secolo: le distinzioni tra buono e cattivo, tra morale 

e immorale, tra giusto e ingiusto, sono puramente soggettive. 

The discovery of nature, or the fundamental distinction between 

nature and convention, is a necessary condition of natural right. It is 

however not a sufficient condition, for prior to investigation one cannot 

rule out the possibility that all right is radically conventional. Hence, the 

basic controversy in political philosophy turns to this question: Is there 

Giungeremo ad una migliore comprensione del 

convenzionalismo con la seguente considerazione. Per quanto 

indifferente alle distinzioni morali si possa pensare che sia l'ordine 

cosmico, l'uomo stesso è un ente naturale, ed è costretto dalla sua natura 

a fare delle scelte. Sorge perciò la questione se la natura umana non ci 
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or is there not a natural right? Considering the inseparable connection 

between right and civil or political society, this question is equivalent to 

the following: Is the polis or civil society natural or is it non-natural, and 

perhaps even unnatural? It seems that prior to Socrates the negative 

answer prevailed, and that the adoption of the negative was by no 

means characteristic of the sophists alone. At any rate, we cannot 

understand classic natural right before we understood the position in 

opposition to which the classical natural right doctrine was elaborated. 

I shall call that position conventionalism.  

Conventionalism is the view that all right and even all moral 

distinctions in general are conventional, not natural. That philosophers 

should first incline towards conventionalism is what one would expect; 

for right presents itself to begin with as inseparable from law. And law 

or convention comes to sight with the emergence of philosophy, as the 

very opposite of nature. I quote the crucial pre-Socratic text on this 

subject: Heraclitus says: “For God all things are fair and good and just. 

But man has made the supposition that some things are just and others 

are unjust.” That is to say, all principles of preference, and in particular 

all notions of justice, which of course necessarily implies the distinction 

between just and unjust, are merely human suppositions, human 

conventions. In the language of the 19th century, the distinctions 

between good and bad, between moral and immoral, between just and 

unjust, are purely subjective. We shall arrive at a better understanding 

of conventionalism by means of the following consideration: However 

indifferent to moral distinctions the cosmic order may be thought to be, 

man himself is a natural being, and he is compelled by his nature to 

make choices. Thus a question arises whether human nature does not 

supply us with natural principles of preference— or to illustrate the 

point by the best known pre-Socratic doctrine—atomism—if we grant 

that there is no good or bad or right or wrong as far as the atoms are 

concerned, the same is not necessarily true of all compounds of atoms, 

and especially of that compound popularly known by the name of man. 

Man does have preferences that are not merely conventional. We must 

therefore distinguish between those human desires which are natural, 

fornisca principi naturali di preferenza. Oppure, ricorrendo alla più nota 

dottrina pre-socratica, l’”atomismo”, possiamo illustrare questo punto 

così: ammesso che, per quanto concerne gli atomi, non c’è il buono o il 

cattivo o il giusto o lo sbagliato, lo stesso non è necessariamente vero per 

quanto concerne i composti di atomi, e soprattutto quel composto 

comunemente noto con il nome di “uomo”. L'uomo ha preferenze che 

non sono soltanto convenzionali. Dobbiamo quindi distinguere tra 

desideri umani che sono naturali, o in accordo con la natura (cioè con la 

natura umana) e desideri che sono dannosi alla natura umana, 

perversioni della natura umana (che sono quindi contro-natura), così 

come desideri che hanno origine solo nelle convenzioni. Siamo così 

finalmente condotti alla nozione di vita: una vita umana, che è buona 

perché è in accordo con la natura. La vita secondo natura è la vita buona.  

La domanda è dunque: in quale rapporto sta con la giustizia e con 

la società civile la vita che concorda con la natura? Per arrivare ad una 

chiara distinzione tra il naturale e il convenzionale, secondo il parere dei 

pensatori antichi,  dobbiamo ritornare indietro a quel punto in cui la 

convenzione non poteva aver condizionato la natura e i desideri 

dell'uomo. Tale punto parrebbe essere il momento della nascita. Non c'è 

dubbio che nel corso della storia delle dottrine del diritto naturale, la 

riflessione sul modo in cui l'uomo è “immediatamente dopo la sua 

nascita”, ha giocato il ruolo cruciale. Ma i limiti di questa metodica sono 

evidenti. Il limite più importante è che la maturazione dell'uomo verso 

l'età adulta sarebbe naturale quanto l'infanzia. Così, è diventato più 

importante scoprire com'è l'uomo adulto prima di essere condizionato 

dalle convenzioni. Ciò significa: che aspetto ha l'uomo prima del suo 

ingresso nella società civile? Dipende dalla risposta a questa domanda 

se si riterrà che la società civile sorga naturalmente, ovvero secondo 

natura o, invece, contro natura. La questione del diritto naturale è quindi fin 

dall'inizio indissociabile dalla questione dell'origine della società civile. Come 

si mostrerà più avanti, ciò non significa affatto che la nozione di diritto 

naturale sia indissociabile dalla nozione di “stato di natura”. Si deve 

riconoscere che l'identificazione moderna della questione del diritto 

naturale con la questione dello stato di natura ha oscurato in misura 
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or in accordance with nature—that is to say, human nature—and desires 

that are destructive of human nature and perversions of human nature, 

and hence against nature, as well as desires that originate in conventions 

only. We are thus eventually led to the notion of a life—a human life, 

that is good because it is in accordance with nature. The life according 

to nature is the good life. The question is then— how is the life that agrees 

with nature related to justice and civil society? In order to arrive at a 

clear distinction between the natural and the conventional we have to 

return, according to the suggestion of the ancient thinkers, to that point 

where convention could not yet have affected man’s nature and desires. 

Such a point would seem to be the moment of birth. There can be no 

doubt that throughout the history of the doctrines of natural right, 

reflection on how man is “immediately from the moment of his birth,” 

played the crucial role. But there are obvious limitations to this 

procedure. The most important one is that man’s growth to adulthood 

would be as natural as babyhood. Thus it became more important to 

find out what adult man is like before he is affected by convention. This 

means, what does man look like prior to his entry into civil society? It 

depends on the answer to this question whether civil society will be 

thought to arise naturally, or in accordance with nature, or else against 

nature. The question of natural right is then from the beginning 

inseparable from the question of the origin of civil society. As will be 

shown later on this does not at all mean that the notion of natural right 

is inseparable from the notion of a state of nature. It is to be admitted 

that the modern identification of the issue of natural right with the issue 

of the state of nature has obscured to a considerable extent the 

fundamental meaning of the question of the origin of civil society. As a 

consequence the question of the origin of civil society has been rejected 

as irrelevant for ascertaining the purpose of civil society. Today people 

make a distinction between the problem of the “rational justification” of 

the state and the problem of its historical origin, and they assert that the 

latter question is very unimportant. 

considerevole il significato fondamentale della questione dell'origine 

della società civile. Per questo motivo, la questione dell'origine della 

società civile è stata respinta in quanto irrilevante per l'accertamento 

dello scopo della società civile. Oggi si fa una distinzione tra il problema 

della “giustificazione razionale” dello Stato e il problema della sua 

origine storica, e si afferma che quest'ultima questione è del tutto 

irrilevante. 

 This modern notion can more simply be explained as a 

consequence of the opposition of the “is” and the “ought,” or of reality 

Questa concezione moderna può essere più semplicemente 

spiegata quale conseguenza dell'opposizione tra essere e dover essere, o 
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and the norm. We cannot arrive at any norm from any reality; we cannot 

learn anything about right and wrong from the origin of right and 

wrong. It is for this reason all the more necessary that we should 

understand the fact that the question of the origin of civil society was 

absolutely fundamental for all pre-modern thought. The answer to that 

question decides about the dignity of civil society, for it decides whether 

civil society is in accordance with nature or against nature. According 

to conventionalism, civil society is not natural because man is by nature 

not a social animal. The question of the origin of civil society has an 

entirely different meaning, if one supposes that there is an origin of man, 

than if one supposes that the human race is eternal. If the human race is 

eternal every foundation of a given civil society will have been preceded 

by the disintegration of earlier society. The pre-political stage is always 

at the same time a past-political stage. On the other hand if the human 

race has a beginning, and if the emergence of civil society presupposes 

at least some conscious cooperation on the part of man, there must have 

been a time, however brief, in which man could not have lived in civil 

society—a time which absolutely preceded civil society. The 

conventionalist thesis presupposes that the human race had a 

beginning. What then was man like when he made his first appearance 

on earth? This question is answered today by the theory of evolution. 

But the theory of evolution was unacceptable to earlier thinkers, for the 

reason that what we constantly observe is not the evolution of one 

species out of another but the permanence of species. Dogs generate 

dogs, cats generate cats. There was only one way in which the genesis 

of the human race could be explained naturally without recourse to 

evolution; equivocal generation. The first man had to be conceived to 

have sprung from the earth ‒ to be earth born, like mushrooms. We 

smile at this theory, but we have to admit that the demand it makes on 

our credulity is not essentially greater than that made by the theory of 

evolution. The genesis of man out of non-man remains the same old 

mystery. However this may be, the earth- born could not have been 

babies; babies would have perished at once. They had to be adults. Being 

born as adults they did not need the help of other human beings in order 

tra realtà e norma. Non possiamo derivare alcuna norma da una qualche 

realtà; non possiamo imparare nulla su giusto e sbagliato dall'origine di 

giusto e sbagliato. Per questo motivo è tanto più necessario, per noi, 

comprendere il fatto la questione dell'origine della società civile era 

assolutamente fondamentale per tutto il pensiero premoderno. La risposta a 

questa domanda decide sulla dignità della società civile, poiché essa 

decide se la società civile è conforme a natura o contro natura.  

Stando al convenzionalismo, la società civile non è naturale 

perché l'uomo non è per natura un animale sociale. La questione 

dell'origine della società civile assume un significato totalmente diverso, 

a seconda che si supponga che ci sia un'origine dell'uomo, o invece si 

supponga che il genere umano sia eterno. Se il genere umano è eterno, 

non c’è fondazione di una società civile data che non sia stata preceduta 

dalla disgregazione di una precedente società. Lo stadio pre-politico è 

sempre, al tempo stesso, uno stadio post-politico. Se invece il genere 

umano ha un inizio, e se l'emergere della società civile presuppone 

almeno qualche collaborazione consapevole da parte dell'uomo, deve 

esserci stato un lasso di tempo, per quanto breve, in cui l'uomo non ha 

potuto vivere nella società civile, un tempo che ha preceduto 

assolutamente la società civile.  

La tesi convenzionalista presuppone che il genere umano abbia 

avuto un inizio. Allora, com'era l'uomo quando fece la sua prima 

apparizione sulla terra? A questa domanda risponde oggi la teoria 

dell'evoluzione. Ma la teoria dell'evoluzione era inaccettabile per i 

pensatori del passato, perché ciò che osserviamo quotidianamente non 

è l'evoluzione di una specie da un'altra, ma la permanenza delle specie: 

i cani generano cani, i gatti generano gatti. C'era un solo modo in cui la 

genesi della specie umana poteva essere spiegata naturalmente senza 

ricorrere all'evoluzione: la generazione equivoca (generatio aequivoca, 

n.d.T.). Fu necessario concepire il primo uomo come se fosse sorto dalla 

terra ‒ nato dalla terra, come i funghi. Sorridiamo di questa teoria, ma 

dobbiamo ammettere che la pretesa che essa rivolge alla nostra credulità 

non è essenzialmente maggiore di quella avanzata dalla teoria 

dell'evoluzione. La genesi dell'umano dal non-umano rimane lo stesso vecchio 
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to survive; hence man by nature is a-social. But this argument is 

insufficient to establish the view that man is by nature a-social, for by 

the next generation the offspring were already in need of human beings 

from the moment of birth. 

enigma. Comunque sia di ciò, i nati dalla terra non potevano esser stati 

bambini; i bambini sarebbero morti subito. Dovevano essere adulti. 

Essendo nati adulti non hanno avuto bisogno dell'aiuto di altri esseri 

umani per sopravvivere; quindi l'uomo per natura è a-sociale. Ma 

questo argomento è insufficiente per stabilire la tesi che l'uomo è per 

natura a-sociale, perché alla generazione successiva i figli avevano già 

bisogno di esseri umani fin dal momento della nascita. 

 

The conventionalist thesis must then be based on an additional 

assumption, a more important assumption. To discover that assumption 

we start from the following consideration. In the most famous attempt 

to establish the existence of natural right against the conventionalist 

denial, the conventionalist thesis is identified with the view that the 

good, what is by nature good, is the pleasant. The basis of 

conventionalism seems to be hedonism—that the good is identical with 

the pleasant. Conversely we see that hedonism, if it is consistent—think 

of Aristippus and Epicurus—leads to a depreciation of the whole 

political sphere, and hence in particular of right; to a depreciation which 

can be expressed adequately only in terms of the thesis that all political 

things, and in particular right and wrong, are merely conventional. It 

would not be surprising at any rate if the primeval equation of “the good 

is identical with the ancestral” had been succeeded first of all by the 

equation, “the good is identical with the pleasant.” For if the identity of 

the good with the ancestral is rejected in the name of nature, the things 

depreciated by ancestral customs or divine law inevitably present 

themselves as emphatically natural and hence good. The things 

forbidden by ancestral custom are forbidden because they are desired, 

and the fact that they are forbidden by convention shows that they are 

not desired on the basis of convention. They are then desired by nature. 

Now, what induces man to deviate from the narrow path of ancestral 

custom or divine law is desire for his own pleasure, and an aversion to 

his own pain. The natural good is pleasure and ease; the conventional 

good is what ancestral custom declares to be good. Thus orientation by 

pleasure almost inevitably becomes a first substitute for orientation by 

§ 5. La base edonista del convenzionalismo e la svalutazione 

della sfera politica – La tesi convenzionalista deve quindi basarsi su un 

presupposto ulteriore, un presupposto più importante. Per scoprire 

questa presupposizione, partiamo dalla seguente considerazione. Nel 

più celebre tentativo di stabilire l'esistenza del diritto naturale contro la 

negazione convenzionalista, la tesi convenzionalista viene identificata 

con l'idea che il bene, ciò che è per natura buono, è il piacevole. La base 

del convenzionalismo sembra essere l'edonismo, ossia la tesi secondo cui il bene 

è identico al piacevole. Inversamente, vediamo che l'edonismo, se è 

coerente ‒ pensiamo ad Aristippo e ad Epicuro ‒, conduce ad una 

svalutazione dell'intera sfera politica, e quindi, in particolare, del diritto. 

Conduce ad una svalutazione che può essere adeguatamente espressa 

soltanto con la tesi secondo cui tutte le cose politiche, e in particolare 

giusto e sbagliato, sono semplicemente convenzionali.  

Non sorprende, comunque, che l'equazione primordiale bene = 

ancestrale sia stata sostituita dapprima dall'equazione bene = piacevole. 

Infatti, se l'identità del bene con l'ancestrale viene rifiutata in nome della 

natura, le cose svalutate dai costumi ancestrali o dalla legge divina si 

presentano inevitabilmente come decisamente naturali e quindi buone. 

Le cose proibite dal costume ancestrale sono proibite perché sono 

desiderate, e il fatto che sono proibite dalla convenzione mostra che non 

sono desiderate in base a una convenzione. Sono quindi desiderate per 

natura. Ora, ciò che induce l'uomo a deviare dallo stretto cammino della 

consuetudine ancestrale o legge divina è il desiderio del proprio piacere 

e l'avversione al proprio dolore. Il bene naturale è piacere e agio; il bene 

convenzionale è ciò che il costume ancestrale stabilisce che è bene. In 
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the ancestors. Consider the importance in all early law of sexual taboos. 

Sexual pleasure will at first appear as the greatest natural good. There is 

more than one classical text in which pleasure is simply identified with 

Venus. 

questo modo, l'orientamento in base al piacere diventa quasi 

inevitabilmente un primo sostituto dell'orientamento in base agli 

antenati. Si pensi all'importanza dei tabù sessuali in tutte le leggi 

primitive. Il piacere sessuale apparirà dapprima come il più grande bene 

naturale. C'è più di un testo classico in cui il piacere è semplicemente 

identificato con Venere. 

The most enticing expression of this is found in the comedies of 

Aristophanes. In trying to say a few words on this fact I am forced at the 

same time to explain why it is not generally known. Aristophanes 

presents himself as a teacher of citizen virtue and of justice—one of his 

masks bears the name “Dicaeopolis” or “Just City.” In the interest of a 

just polity, conducted in the spirit of the ancestral order Aristophanes 

ridicules the excesses, the foolish innovations of Athenian democracy. It 

would be stupid and in fact it is quite impossible to disregard this aspect 

of his comedies, but it is clearly only their most obvious aspect. Equally 

important, ultimately more important is the glorification of pleasure, 

and especially of the pleasure of sex. Now it is decisive that from 

Aristophanes’ point of view the fully understood claims of the city and 

justice are incompatible with the claims of pleasure, and that this conflict 

is identical with that of convention and nature. This result is confirmed 

by the fact that we find in Aristophanes’ work a third great theme apart 

from the themes of “city” and “sex;” that third theme is represented by 

the human type who is aware of the fundamental opposition between 

nature and convention, and of its significance— and this is the wise man. 

Aristophanes himself is of course a wise man in the sense—in the pre- 

Socratic sense. His close connection with pre-Socratic philosophy is 

clearly indicated in Plato’s Banquet, where he is made to change his place 

in the appointed sequence of speakers with a physician who proves to 

be a natural philosopher in the pre-Socratic style. Being a wise man 

Aristophanes makes the wise man the central theme of his thought on 

human affairs. In the Clouds he presents a wise man who is a failure, 

Socrates; and in the Thesmophoriazusae he presents a wise man who is 

a success, Euripides. The wise man who succeeds, who gets away with 

the wisdom, is a poet. It is for this reason that Socrates fails. Wisdom 

La più affascinante espressione di ciò si trova nelle commedie di 

Aristofane. Nel tentare di dire qualche parola su questo fatto sono 

costretto allo stesso tempo a spiegare perché non è generalmente noto. 

Aristofane si presenta come maestro di virtù cittadina e di giustizia ‒ 

una delle sue maschere reca il nome Dicaeopolis, “città giusta”. 

Nell'interesse di una politica giusta, condotta nello spirito dell'ordine 

ancestrale, Aristofane ridicolizza gli eccessi, le folli innovazioni della 

democrazia ateniese. Sarebbe stupido, e infatti è quasi impossibile, 

ignorare questo aspetto delle sue commedie, ma è chiaramente solo il 

loro aspetto più evidente. Altrettanto importante, in ultima istanza più 

importante è l'esaltazione del piacere, e soprattutto del piacere del sesso. 

Ora, è decisivo che dal punto di vista di Aristofane le esigenze della città 

e della giustizia, pienamente comprese, sono incompatibili con le 

esigenze del piacere, e che questo conflitto è identico a quello tra 

convenzione e natura. Questo risultato è confermato dal fatto che 

nell'opera di Aristofane troviamo un terzo grande tema, oltre a quelli 

della “città” e del “sesso”; questo terzo tema è rappresentato dalla 

tipologia umana che è consapevole della fondamentale opposizione tra 

natura e convenzione, e del suo significato ‒ e questo è l'uomo saggio. 

Aristofane stesso è ovviamente un uomo saggio in senso pre-socratico. 

Il suo stretto legame con la filosofia pre-socratica è chiaramente indicato 

nel Simposio di Platone, là dove gli viene fatto cambiare posto nella 

prevista sequenza degli oratori con un medico che si dimostra essere un 

filosofo naturale in stile pre-socratico. Essendo un uomo saggio, 

Aristofane fa dell'uomo saggio il tema centrale del suo pensiero sugli 

affari umani. Nelle Nuvole presenta un saggio che è un uomo fallito, 

Socrate; e nella Thesmophoriazusae presenta un saggio che è un uomo di 

successo, Euripide. L'uomo saggio che ha successo, che con la saggezza 
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unprotected by poetry fails. A wise man who wants to express his views 

in public has to put his head on the executioner’s block. Therefore, as is 

shown in the same comedy, the wise man will express his views only 

after having put on the rags of Euripides’ tragic heroes. Aristophanes 

himself was a poet in this sense, and this explains why his fundamental 

problem does not meet the eye of every reader on every page. The 

fundamental problem to repeat, is a conflict between nature and 

convention, which is practically identical with the conflict of pleasure 

and right. 

riesce a farla franca, è un poeta. È per questo motivo che Socrate fallisce. 

La saggezza non protetta dalla poesia fallisce. Un uomo saggio che vuole 

esprimere le proprie opinioni in pubblico finisce sul patibolo. Quindi, come si 

può vedere nella stessa commedia, il saggio esprimerà il suo punto di 

vista solo dopo aver indossato gli stracci degli eroi tragici di Euripide. 

Aristofane stesso era un poeta in questo senso, e questo spiega perché il 

suo problema fondamentale non salta all'occhio di ogni lettore di ogni 

sua pagina. Il problema fondamentale, ripeto, è un conflitto tra natura e 

convenzione, che è in sostanza identico al conflitto tra piacere e diritto. 

 

I have now to sketch the reasoning that leads up to the thesis that 

all right or civil society is conventional. On the basis of materialism the 

primary criterion will be sense perception. Accordingly the criterion of 

sound preference will be the pleasure of the senses, a pleasure, a good, 

that is produced by nature itself, and therefore in no way dependent on 

the whims and follies of man. This substantial good appears to be the 

opposite of that shadowy good called right or justice. In the first place, 

right or justice is closely akin to what the Greeks call to kalon or what we 

would call the moral, the noble or fair; and the noble is essentially 

related to praise, to public praise. But the element of praise is opinion, 

the opposite of knowledge, and hence of nature. Or, to express the same 

thought differently, only pleasure is one’s own good, to which one 

naturally tends, whereas right is other peoples’ good, which is not 

naturally attractive to one’s self, but only on the basis of social discipline 

and hence on the basis of convention. Arguments such as these sound 

silly to us. They seem to be based on a total disregard of the obvious fact 

that we cannot normally enjoy pleasure but on the basis of security 

produced by right or civil society. That is to say, we’d argue that since 

right and society are necessarily required for the enjoyment of pleasures, 

right and society are natural. But the early thinkers knew these facts 

very well, and they had an answer to our objection. 

§ 6. Perché la città è convenzionale o contro natura – Lucrezio –

Devo ora delineare il ragionamento che sfocia nella tesi secondo la quale ogni 

diritto o società civile è convenzionale. In base al materialismo, il criterio 

primario sarà la percezione dei sensi. Conseguentemente, il criterio di 

preferenza valido sarà il piacere dei sensi, un piacere, un bene, che è 

prodotto dalla natura stessa, e quindi non dipende in alcun modo dai 

capricci e dalla stoltezza dell'uomo. Questo bene sostanziale sembra 

essere il contrario di quel bene evanescente chiamato diritto o giustizia. 

In primo luogo, il diritto o giustizia è strettamente affine a quello che i 

greci chiamano to kalòn o a quello che noi chiameremmo il morale, il nobile 

o giusto; e il nobile è essenzialmente legato alla lode, all'apprezzamento 

pubblico. Ma la dimensione a cui la lode appartiene è l'opinione, 

l'opposto della conoscenza, e quindi della natura. Oppure, per 

esprimere lo stesso concetto in modo diverso: solo il piacere è ciò che 

ciascuno trova buono per sé stesso, a cui si tende naturalmente; il nobile 

o giusto (right), invece, è buono per gli altri, è attraente per ciascuno non 

naturalmente, ma solo in forza della disciplina sociale e quindi della 

convenzione. Argomenti come questi, a noi sembrano di poco conto. 

Sembrano non fare alcuna attenzione ad un fatto ovvio, ossia che non 

possiamo normalmente godere del piacevole se non grazie alla 

sicurezza procurata dal diritto o dalla società civile. Ma i primi pensatori 

conoscevano molto bene questo fatto e avevano una risposta alla nostra 

obiezione. 

 

“Right and society are needed for the sake of pleasure.” This “Diritto e società sono necessari per il piacere”. Questo significa 
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means that reasoning or calculation teaches us that they are needed for 

that purpose. Hence right and society are desired only on the basis of 

calculation, and not through natural primary impulse. If things 

originating in sound calculation were for this reason natural, all 

products of the arts would be natural; and this would destroy the basic 

distinction between nature and art on which the very idea of philosophy 

depends. There are indeed things that originate in calculation and are 

nevertheless natural. They are natural because they eventually become 

intrinsically pleasant. The great example is friendship. Now, civil 

society does not have this character. Civil society is necessary indeed, 

but not intrinsically pleasant, and therefore ultimately against nature. 

More precisely, convention, as such, need not be against nature. It might 

fill a gap left by nature, but nature in the sense of the essential character 

of the compound of atoms is opposed to force or violence. What a thing 

does naturally is opposed to what it does under compulsion—what it 

does under compulsion is against its grain, against its nature. Now, all 

coercion, all forcible restraint, is for this reason against nature. But 

coercion and forcible restraint are essential to civil society; hence civil 

society is against its nature. It would seem to fellow from this that the 

only life according to nature is primitive anarchy, or primitive non-

coercive society. This conclusion was drawn by quite a few classical 

thinkers who thus gave rational support to the myth of the golden age 

at the beginning. But this conclusion could not be consistently 

maintained by philosophers, for it is hard to see how philosophy could 

have been possible in primitive society, and they could not conceive of 

the good life, of a life according to nature, that lacked philosophy—the 

source of the highest and most solid pleasures. The following view 

prevailed: the strictly a-social life in the beginning was unpleasant in 

spite of the absence of restraint, because of its insecurity. Civil society is 

then needed for the sake of pleasure. But civil society with its coercion 

substitutes the pain arising from coercion for the pain arising from 

constant insecurity. The solution which suggested itself on this basis 

was the following: the good life, the life according to nature, is the 

retired life of the philosopher, who lives at the fringes of civil society. 

che è il ragionamento o calcolo, ad insegnarci che sono necessari a tale 

scopo. Quindi, il diritto e la società sono desiderati solo sulla base del 

calcolo, e non attraverso il naturale impulso primario. Se le cose che 

hanno origine in un calcolo attendibile fossero per questo motivo 

naturali, tutti i prodotti artigianali sarebbero naturali; e questo 

cancellerebbe la distinzione basilare tra natura e arte da cui dipende 

l'idea stessa di filosofia. Ci sono in verità cose che hanno origine nel 

calcolo e, nonostante ciò, sono naturali. Sono naturali perché finiscono 

per diventare intrinsecamente piacevoli. Il grande esempio è l'amicizia. 

Ora, la società civile non ha questo carattere. La società civile è 

necessaria, ma non intrinsecamente piacevole, e quindi in definitiva è 

contro natura. Più precisamente, la convenzione, in quanto tale, non 

deve necessariamente essere contro la natura. Essa può forse colmare un 

vuoto lasciato dalla natura, ma la natura nel senso del carattere 

essenziale del composto di atomi è opposta alla forza o violenza. Ciò che 

una cosa fa naturalmente è opposto a ciò che essa fa sotto costrizione ‒ 

ciò che fa sotto costrizione va contro se stessa, contro la propria natura. 

Ora, ogni coercizione, ogni restrizione esercitata con forza, o vincolo 

coattivo, è per questo motivo contro natura. Ma coercizione e vincolo 

coattivo sono essenziali per la società civile; quindi la società civile è contro la 

propria natura. Da ciò parrebbe derivare che l'unica vita secondo natura 

è l'anarchia primitiva, o la società primitiva non coercitiva. Questa 

conclusione è stata tratta da alcuni pensatori classici che hanno così dato 

un sostegno razionale al mito delle origini quale età dell'oro. Ma questa 

conclusione non poteva essere sostenuta in modo coerente dai filosofi, 

perché è difficile vedere come la filosofia potesse essere possibile nella 

società primitiva; e non potevano concepire la vita buona, una vita 

secondo natura, mancante di filosofia, fonte dei più elevati e più saldi 

piaceri. Prevalse il seguente punto di vista: la vita puramente a-sociale 

degli inizi, nonostante l'assenza di costrizione, era spiacevole a causa 

della sua insicurezza. La società civile è quindi necessaria per il piacere. 

Ma, con la sua coercizione, la società civile sostituisce la sofferenza 

derivante dalla coercizione alla sofferenza derivante dalla costante 

insicurezza. La soluzione che, su questa base, venne spontanea fu la 
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Right and civil society are necessary indeed, but they are necessary evils, 

they are not by themselves according to nature. 

seguente: la vita buona, la vita secondo natura, è la vita ritirata del filosofo, 

che vive ai margini della società civile. Il diritto e società civile sono 

effettivamente necessari, ma sono mali necessari, non sono di per sé stessi 

secondo natura.  

Probably the most sophisticated version of this view occurs in the 

work of the Epicurean poet Lucretius. According to Lucretius the best 

and most happy society was early society—the society antedating by far 

the foundation of cities. Originally man roamed in forests without social 

bonds of any kind. Their weakness, and the dangers threatening them 

from wild beasts, induced them to unite for the sake of protection. After 

entering society the original savage life was replaced by one of kindness 

and fidelity. The destruction of these habits is, however, characteristic 

of life in cities. On the other hand, philosophy has its home in cities. 

There is thus a disproportion between the requirements of philosophy, 

[] and the requirements of society, []. This disproportion is necessary for 

the following reason: The happiness or innocence of early society was 

fundamentally due to the reign of a salutary delusion. The members of 

early society lived within a closed horizon. They trusted in the eternity 

of the visible universe, in the protection offered by the walls of the 

world. Their trust was not yet shaken by reason, by reasoning about 

natural catastrophes, or by drawing any lessons from such catastrophes. 

However, once this trust was shaken, man had no choice but to seek 

support and consolation in the belief in beneficent gods who would 

guarantee the firmness of the walls of the world, or whose goodness 

would be a substitute for that firmness. But the belief in active gods, 

which grows out of fear for “our” world, and of attachment to “our” 

world—the world of sun, moon, stars, and the earth covering itself with 

fresh green every spring, as distinguished from the unattractive but 

eternal elements out of which our world has come into being and into 

which it will again perish—this belief in active gods engendered 

unspeakable evils. The only remedy lies in breaking through those walls 

of the world at which religion stops, and in becoming reconciled to the 

fact that we live in an unwalled city, and that nothing, absolutely 

nothing, that a human being can love, can be eternal. In other words, the 

La versione probabilmente più sofisticata di questa visione si 

trova nell'opera [De rerum natura (“La natura delle cose”, n.d.T.] del 

poeta epicureo Lucrezio [95-55 a.C.]. Secondo Lucrezio, la società 

migliore e più felice fu la società primitiva, la società di gran lunga 

antecedente alla fondazione delle città. Originariamente gli uomini si 

aggiravano nelle foreste senza legami sociali di alcun tipo. La loro 

debolezza e la vulnerabilità, dovuta alla minaccia delle bestie selvatiche, 

li indusse ad unirsi per ragioni di protezione. Dopo l'ingresso nella 

società, all’originaria vita selvatica, vennero a sostituirsi i costumi della 

gentilezza e fedeltà. La distruzione di questi costumi, però, è 

caratteristica della vita in città. D'altra parte, la filosofia è di casa in città. 

C'è quindi una sproporzione tra le esigenze della filosofia, e le esigenze della 

società. Questa sproporzione è necessaria per la seguente ragione: la 

felicità o l'innocenza della società primitiva era fondamentalmente 

dovuta al predominio di un'illusione benefica. I membri della prima 

società vivevano in un orizzonte chiuso. Confidavano nell'eternità 

dell'universo visibile, nella protezione offerta da quelle che Lucrezio 

chiamava le “mura fiammeggianti del mondo”. La loro fiducia non era stata 

ancora scossa dalla ragione, da ragionamenti sulle catastrofi naturali o 

dalle lezioni tratte da tali catastrofi. Ma, una volta scossa questa fiducia, 

l'uomo non ha avuto altra scelta che cercare sostegno e consolazione nel 

credere in dèi benefici che garantissero la fermezza delle “mura del 

mondo”, o la cui bontà sostituisse quella fermezza. Ma la credenza in 

dèi operanti, che nasce dalla paura per il “nostro” mondo, e 

dall'attaccamento al “nostro” mondo (il mondo del sole, della luna, delle 

stelle e della terra che si copre di verde fresco ogni primavera, a 

differenza degli elementi poco attraenti ma eterni dai quali il nostro 

mondo è nato e nei quali ritornerà a perire) ‒ questa fede in dèi operanti 

ha dato origine a mali indicibili. L'unico rimedio consiste nello sfondare 

quelle “mura del mondo” dove si arresta la religione, e nel riconciliarsi con il 
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only remedy lies in philosophizing, which alone affords the highest and 

most solid pleasure. Yet philosophy is repulsive to the people—who 

however cannot return to the happy simplicity of the early age. The only 

true happiness belongs to an entirely different epoch from that of the 

happiness of society. The practical consequence is the withdrawal of the 

philosopher from political life. Since the life according to nature is the 

life of philosophy, political life is life devoted to civil society and justice, 

and hence cannot be according to nature. Accordingly the dignity which 

it necessarily claims is purely conventional. 

fatto che viviamo in una città senza mura, e che nulla, assolutamente nulla che 

un essere umano possa amare, può essere eterno. In altre parole, l'unico 

rimedio sta nel filosofare, il quale soltanto offre il piacere più alto e più solido. 

Tuttavia, la filosofia è ripugnante per il popolo, il quale però non può 

tornare alla felice semplicità della età primitiva. L'unica vera felicità 

appartiene ad un'epoca completamente diversa da quella della felicità 

della società. La conseguenza pratica è il ritiro del filosofo dalla vita politica. 

Poiché la vita secondo natura è la vita della filosofia, la vita politica è la 

vita dedicata alla società civile e alla giustizia, e quindi non può essere 

secondo natura. Di conseguenza, la dignità che essa necessariamente 

reclama è puramente convenzionale. 

 The previous argument implies the admission that right and civil 

society are necessary for the sake of the truly natural life. It does not 

dispose wholly of the suspicion that right and civil society are after all 

natural. The gap (if it is a gap) is filled by the following considerations: 

Right and civil society belong together, but civil society is essentially 

against nature because of its essentially arbitrary origin and character. 

By nature all men belong to one and the same community, that of the 

species. This community is the only natural community. The family, for 

instance, is not natural. I refer to the argument of the Republic, which is 

much older than Plato as is shown by the parallel of Aristophanes’ 

Assembly of Women. Only the community of the species is natural. There 

is no natural difference between citizens and foreigners. This difference 

has its only basis in an arbitrary fiat of society. Certain human beings 

are declared to be citizens, and others foreigners. But are not the citizens 

the natural products of citizens—is not a citizen begotten by a citizen 

father and mother? Yet there is the curious fact that “natural” children 

are not legitimate children, and what legitimate children are depends 

not on nature but on law; and the equally curious fact called 

“naturalization” by virtue of which a natural foreigner is artificially 

transformed into a natural citizen—to say nothing of the fact that first 

generations cannot have been children of citizen fathers and mothers. It 

is, then, convention that arbitrarily cuts off one segment of the human 

race and sets it against the rest. This is not legitimated by the fact of 

L'argomento appena esposto implica l'ammissione che diritto e 

società civile sono necessari ai fini della vita veramente naturale. Non 

dissipa del tutto il sospetto che, in fondo, diritto e società civile siano 

naturali. La carenza dell’argomento (ammesso che la si consideri una 

carenza) viene colmata dalle seguenti considerazioni: diritto (right) e 

società civile coincidono, ma la società civile è essenzialmente contro 

natura a causa della sua origine e del suo carattere essenzialmente 

arbitrario. Per natura tutti gli uomini appartengono alla stessa comunità, 

quella della specie. Questa comunità è l'unica comunità naturale. La 

famiglia, ad esempio, non è naturale. Faccio riferimento 

all'argomentazione esposta nella Repubblica platonica, che è molto più 

antica di Platone, come dimostra il parallelo dell'Assemblea delle donne di 

Aristofane. Solo la comunità della specie è naturale. Non c'è una 

differenza naturale tra cittadini e stranieri. Questa differenza ha la sua 

unica base in un decreto arbitrario della società. Alcuni esseri umani 

sono dichiarati cittadini e altri stranieri. Ma i cittadini non sono forse i 

prodotti naturali dei cittadini ‒ non è un cittadino generato da un 

cittadino, padre e madre? Eppure, c'è il fatto curioso che i bambini 

“naturali” non sono figli legittimi, e quali siano i figli legittimi non 

dipende dalla natura ma dalla legge; e il fatto altrettanto curioso, 

chiamato “naturalizzazione”, in virtù del quale uno straniero naturale 

si trasforma artificialmente in cittadino naturale ‒ per non parlare del 

fatto che le prime generazioni non possono essere figli di padri e madri 
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language, for language was admittedly conventional. Accordingly the 

difference between Greeks and barbarians is purely conventional, a 

most unnatural division, as unnatural as if we were to divide all 

numbers at the number 10,000—and place some of the numbers on one 

side and all other numbers on the other. What is perhaps more 

important still—the distinction between free men and slaves is purely 

conventional. It is based on the arbitrary agreement that people taken 

prisoners in war and ransomed are to be made slaves. Arguments such 

as these are at the bottom of the conventionalist thesis, and not the 

observation of the variability of laws and notions of right. The 

observation that fire burns in Persia as well as in Greece, whereas 

property is not inherited in the same way in Persia as in Greece, was 

only a secondary and extraneous confirmation of what was known or 

believed to be known through more solid or less ambiguous 

considerations. 

cittadini. È la convenzione, quindi, che ritaglia arbitrariamente un segmento 

della specie umana e lo contrappone agli altri. Questo non è legittimato dal 

fatto del linguaggio, giacché il linguaggio era, per comune ammissione, 

convenzionale. Ne consegue che la differenza tra greci e barbari è 

puramente convenzionale, una divisione del tutto innaturale, tanto 

innaturale quanto lo sarebbe dividere tutti i numeri secondo il numero 

10.000 e mettere alcuni dei numeri da un lato e tutti gli altri numeri 

dall'altro. Ciò che forse è ancora più importante: la distinzione tra uomini 

liberi e schiavi è puramente convenzionale. Si basa sull'accordo arbitrario 

secondo il quale le persone fatte prigioniere in guerra e riscattate devono 

diventare schiavi. Alla base della tesi convenzionalista ci sono 

argomenti come questi, e non l'osservazione della variabilità delle leggi 

e delle nozioni di diritto. L'osservazione che il fuoco brucia tanto in 

Persia quanto in Grecia, mentre la proprietà non è trasmessa 

ereditariamente in Persia allo stesso modo che in Grecia, è stata solo una 

conferma secondaria ed esteriore di ciò che si sapeva o si credeva di 

sapere con riflessioni più consistenti o meno ambigue. 

 

My account of the conventionalist thesis differs somewhat from 

the usual. The technical reason for the difference is this: The usual 

account is based chiefly on the presentation of the sophistic doctrines in 

Plato’s dialogues. I am unable to accept these presentations as historical 

evidence. Plato was not concerned with historical truth but with a 

deeper truth. He wants to let us see what a sophist is; and sophistry, 

according to Plato, is not a phenomenon of Greek life, but an eternal 

human possibility. He characterized the sophist by typical teachings. He 

imputes to the historical sophists such teachings as are most in character 

with the various types of sophistic life. Hence, Plato’s presentation of 

sophists cannot be used as historical evidence for ascertaining what the 

teachings—that is to say, the conscious views of the sophists were. Still 

less can they be used for ascertaining the character of the conventionalist 

position in general, for the conventionalist position is the work not of 

sophists but of philosophers. The sophists used the already existing 

conventionalist teachings of pre-Socratic philosophy. Sometimes they 

§ 7. Convenzionalismo e sofistica – Il mio resoconto della tesi 

convenzionalista differisce un po' da quello usuale. La ragione tecnica 

della differenza è questa: il resoconto abituale si basa principalmente 

sulla presentazione delle dottrine sofistiche nei dialoghi di Platone. 

Personalmente, non riesco ad accettare queste presentazioni come prova 

storica. Platone non era interessato alla verità storica, ma ad una verità 

più profonda. Egli vuole farci vedere che cos'è un sofista; e la sofistica, 

secondo Platone, non è un fenomeno della vita greca, ma una possibilità 

umana eterna. Platone ha caratterizzato il sofista in base ai suoi 

insegnamenti tipici. Egli attribuisce alle figure di sofisti storicamente 

date quegli insegnamenti che più corrispondono ai comportamenti 

abituali dei vari tipi di vita sofistica. Quindi, la presentazione dei sofisti da 

parte di Platone non può essere usata come prova storica per accertare quali 

fossero gli insegnamenti, vale a dire, le opinioni consapevoli dei sofisti. Ancora 

meno può essere utilizzata per accertare il carattere della tesi 

convenzionalista in generale, perché la tesi convenzionalista non è opera di 
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may have modified it.  

Still, even Plato’s presentation of sophistic teachings reflects the 

fact I have tried to set forth. For example, in the first two books of the 

Republic we are brought face to face with the view that right and civil 

society are against nature because by nature man desires not equality 

but superiority; that is to say, the natural desire incompatible with right 

and civil society, whose natural character explains why right and civil 

society are merely conventional, is the desire for superiority, for having 

“more than” others. Now this view pre-supposes that superiority is the 

highest good, and that it is the highest good because it is the most 

pleasant thing. This means right and civil society are against nature 

because they are destructive, not of all pleasures, but of the highest 

pleasure, of that pleasure which is highest by nature. The difference 

between the conventionalist philosophy and the sophist would then 

seem to be this: The conventionalist philosophy finds the highest 

pleasure in wisdom or philosophy, whereas the sophist finds the highest 

pleasure in superiority, in renown or prestige, and consequently also in 

wealth. We see from this example that the teachings which Plato 

ascribes to the sophists is meant to make the sophists express in speech 

what they were doing in deed, what they were living. The sophist, Plato 

lets us see, is a man who somehow knows that philosophy and wisdom 

is superior to all other human activities, but who is concerned with 

wisdom not on account of its intrinsic goodness, but because it is most 

highly honored. As for the teaching of the most famous sophist, 

Protagoras, Protagoras accepted the conventionalist thesis without any 

qualification. The myth which Plato imputes to him does not at all 

contradict the report of the Theaetetus, which is confirmed by other 

sources. The myth of Protagoras is based on the distinction between 

nature, art, and convention—nature is represented by the subterraneous 

work of the gods, and especially of Epimetheus. Epimetheus, the one in 

whom thought follows production, is the allegorical representation of 

nature materialistically understood, in which thought comes after blind 

working. The subterranean work of the gods is work without light, and 

therefore has a similar meaning as Epimetheus. Art is represented by 

sofisti, ma di filosofi. I sofisti usavano gli insegnamenti convenzionalisti 

già esistenti propri della filosofia pre-socratica. A volte possono averlo 

modificato.  

Eppure, anche la presentazione di Platone degli insegnamenti 

della sofistica riflette il fatto che ho cercato di mettere in evidenza. Per 

esempio, nei primi due libri della Repubblica ci troviamo di fronte alla 

tesi che diritto e società civile sono contro natura perché per natura 

l'uomo non vuole l'uguaglianza, ma la superiorità. Il desiderio naturale, 

cioè, che è incompatibile con diritto e società civile, il desiderio il cui 

carattere naturale spiega perché diritto e società civile sono solo 

convenzionali, è il desiderio di superiorità, di avere “più degli altri”. Ora, 

questa visione presuppone che la superiorità sia il bene più elevato, e che sia il 

bene più elevato perché è la cosa più piacevole. Questo significa che diritto 

e società civile sono contro natura perché guastano, non tutti i piaceri, 

ma il piacere supremo, il piacere che è più elevato per natura. La 

differenza tra la filosofia convenzionalista e il sofista parrebbe esser 

questa: la filosofia convenzionalista trova il massimo piacere nella 

saggezza o filosofia, laddove il sofista trova il massimo piacere nella 

superiorità, nella fama o prestigio, e di conseguenza anche nella 

ricchezza. Vediamo da questo esempio che l'insegnamento attribuito da 

Platone ai sofisti ha lo scopo di far sì che i sofisti esprimano nel discorso quello 

che facevano nei loro atti, quello che costituiva il loro modo di vita. Il sofista ‒ 

ci fa vedere Platone ‒ è un uomo che in qualche modo sa che filosofia o 

saggezza è superiore a tutte le altre attività umane, ma che è interessato 

alla saggezza non per la sua intrinseca bontà, ma perché è molto onorata. 

Per quanto riguarda l'insegnamento del più celebre sofista, Protagora, 

questi ha accolto la tesi convenzionalista senza alcuna riserva. Il mito 

che Platone gli attribuisce [cfr. Platone, Protagora, 320c-322d, n.d.T.] non 

contraddice affatto la versione del Teeteto [cfr. Platone, Teeteto, 151d–

187c e 166a–168c, n.d.T.], che è confermata da altre fonti. Il mito di 

Protagora è basato sulla distinzione tra natura, arte e convenzione: la 

natura è rappresentata dall'opera sotterranea degli dèi, e in particolare 

di Epimeteo. Il nome “Epimeteo” significa letteralmente: colui il cui 

pensiero [mathesis, “apprendimento” “conoscenza”] segue [epi, “dopo” 
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Prometheus, by his theft, his rebelliousness. Convention is represented 

by Zeus’ gift of right and sense of shame, a gift that does not become 

effective but through the punitive activity of civil society. I would say 

that it is impossible to interpret the myth of Protagoras without 

considering the context of that remarkable display, inferior only to 

Socratic display. The context shows that the myth serves the purpose of 

defending Protagoras against the suspicion that he is undermining 

Athenian democracy by asserting that special training is necessary for 

becoming politically competent. 

n.d.T.] la produzione. Epimeteo è la rappresentazione allegorica della 

natura intesa in modo materialistico, nella quale il pensiero viene dopo un 

operare alla cieca. L'opera sotterranea degli dèi è un'opera senza luce, ha 

quindi un significato simile a quello di Epimeteo. L'arte [gr.: tèchne, 

“abilità artigianale”, n.d.T.] è rappresentata da Prometeo, dal suo furto, 

dalla sua ribellione [il nome significa letteralmente: colui il cui 

“pensiero”, mathesis, viene “prima”, pro] n.d.T.]. La convenzione è 

rappresentata dal dono di Zeus del diritto e del senso del pudore, un 

dono che diventa effettivo solo per mezzo dell'attività punitiva della 

società civile. Direi che è impossibile interpretare il mito di Protagora 

senza considerare il contesto di questa straordinaria rappresentazione, 

inferiore solo a quella socratica. Il contesto mostra che il mito ha lo scopo di 

difendere Protagora dal sospetto che, affermando che, per acquisire competenze 

politiche, è necessaria una specifica formazione, egli stia minando le basi della 

democrazia ateniese. 

It is more important for the present purpose to note another 

implication of the alleged or real insight into the essential arbitrariness 

of the conventional character of civil society. That insight need not be 

made the basis of conventionalism. It can be made the basis of a natural 

right doctrine. In fact the earliest form of natural right doctrine arises 

from the view that civil society is essentially conventional. The 

conventionalist argument, it will be recalled, was based on the 

opposition of what is natural and what is violent; but violence or force 

was also understood as the opposite of justice or right. Hence, the 

natural could be identified with the right. The identification could be 

justified as follows: We understand by right something good, but if 

whatever is against nature is for this reason bad, it follows that what is 

against nature is certainly unjust. From this point of view the question 

as to whether the origin of civil society is according to nature or against 

nature becomes identical with the question as to whether or not the 

origin of civil society is just or unjust. For example, when Aristotle is so 

anxious to prove the natural character of the polis, he is not concerned 

with disproving the notion that civil society is made, or a work of art, 

and not growth, or in proving that it is an historical product, for he holds 

È più importante, ai fini del presente studio, notare un'altra 

implicazione della, presunta o reale, intellezione razionale 

dell'arbitrarietà d’essenza del carattere convenzionale della società 

civile. Tale intellezione razionale non deve necessariamente essere 

messa alla base del convenzionalismo. Può essere giustificare anche una 

dottrina del diritto naturale. Infatti, la forma più remota di dottrina del 

diritto naturale nasce dall'idea che la società civile è essenzialmente 

convenzionale. L'argomento convenzionalista, si ricorderà, si basava 

sull'opposizione tra ciò che è naturale e ciò che è violentemente coattivo; 

ma la violenza o forza era intesa anche come l'opposto della giustizia o 

diritto. Quindi, il naturale poté essere identificato con il giusto (right). Questa 

identificazione può essere così giustificata: intendiamo per “giusto” 

(right) qualcosa di buono, ma, se qualsiasi cosa sia contro natura, è per 

questo motivo un male, ne consegue che ciò che è contro natura è 

certamente ingiusto. Considerata da questo punto di vista, la questione 

se l'origine della società civile sia secondo natura o contro natura diventa 

identica alla domanda se l'origine della società civile sia giusta o meno. Ad 

esempio, quando Aristotele è così impaziente di provare il carattere 

naturale della polis, non è interessato a confutare la concezione secondo 
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that the city is both growth and a work of art. No, he wants to prove that 

civil society is fundamentally just. 

cui la società civile è qualcosa di prodotto (o un'opera dell’arte) e non 

qualcosa di cresciuto naturalmente. Né è interessato a provare che si 

tratta di un prodotto storico, giacché egli ritiene che la città sia, allo 

stesso tempo, tanto qualcosa di cresciuto naturalmente, quanto un 

prodotto dell’arte. Niente di tutto ciò. Egli intende bensì provare che la 

società civile è fondamentalmente giusta. 

Now, if civil society proves to be essentially arbitrary, it proves to 

be essentially unjust.Civil society was thought to be against nature 

because it seemed to be based on an arbitrary distinction between free 

men and slaves, for instance. This means, in other words, that by nature 

there are no slaves, by nature all men are free. But if all men are by 

nature free, no man is by nature subject to any other man. All subjection 

is conventional. By nature all men are equal. Therefore a condition that 

disagrees with natural freedom and equality is unjust; and hence civil 

society as such, is unjust. Yet civil society may prove to be indispensable 

and what is really indispensable cannot be unjust. There must then be a 

way to establish civil society in accordance with natural freedom and 

equality. The only way in which this can be done is free consent, or more 

precisely, contract. Consent or contract is the only just basis of civil 

society. The ideas of natural equality and liberty, and of the social 

contract, have then to be considered as the earliest form of natural right 

doctrine. It is more than doubtful however whether these doctrines were 

of any political importance in classical antiquity. It is even doubtful 

whether they were meant as political theses, and not rather as theses 

setting forth the questionable character of all civil society. For it cannot 

be emphasized too strongly that as long as nature was considered the 

standard, the contractual theory implied, and of course meant to imply, 

a depreciation of civil society, even if the necessity of civil society was 

not questioned. As long as nature remained the standard, whatever had 

its origin in human agreement was of inferior character. This must be 

borne in mind if one wants to understand the specific character of the 

doctrines of the classic age of contractualism in the seventeenth and 

eighteenth centuries. For in modern times the necessary depreciation of 

the contractual in favor of the natural was abandoned, together with the 

Ora, se la società civile si dimostra essenzialmente arbitraria, essa 

si dimostra essenzialmente ingiusta: si pensò che la società civile sia contro 

natura perché essa sembrò basata su distinzioni arbitrarie come quella, ad 

esempio, tra uomini liberi e schiavi. Ma se tutti gli uomini sono per natura 

liberi, nessun uomo è per natura sottomesso a nessun altro uomo. Ogni 

sottomissione è convenzionale. Per natura tutti gli uomini sono uguali. 

Quindi, una situazione che non è in accordo con la libertà naturale e con 

l'uguaglianza è ingiusta; e quindi la società civile in quanto tale è 

ingiusta. Tuttavia, la società civile può dimostrarsi indispensabile e ciò 

che è realmente indispensabile non può essere ingiusto. Ci deve quindi 

essere un modo per instaurare la società civile in conformità a libertà 

naturale e uguaglianza. L'unico modo per farlo è il libero consenso, o 

più precisamente il contratto. Il consenso o il contratto è l'unica base 

giusta della società civile.  

Le idee di uguaglianza naturale e libertà, e di contratto sociale, devono 

quindi essere considerate come la più remota forma di dottrina del diritto 

naturale. È assai dubbio, però, che queste dottrine abbiano avuto una qualche 

importanza politica nell'antichità classica. È altresì dubbio che siano state 

intese come tesi politiche, e non piuttosto come tesi che enunciano il carattere 

discutibile di ogni società civile. Infatti, non si potrà mai sottolineare 

abbastanza che, finché la natura è stata considerata il criterio, la teoria 

contrattuale comportava, e intendeva naturalmente comportare, una 

svalutazione della società civile, sebbene la necessità di quest’ultima non 

venisse messa in dubbio. Fin quando la natura rimase il criterio di 

riferimento, qualsiasi cosa abbia avuto origine dall'accordo umano è 

stata considerata di carattere inferiore. 

Questo deve essere tenuto a mente se si vuole comprendere lo 

specifico carattere delle dottrine contrattualistiche classiche dei secoli 
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idea of the natural as a standard. But in pre-modern times it is safe to 

assume that this depreciating implication is present whenever we are 

confronted with a contractual doctrine. This is confirmed rather than 

refuted by the fact that Catholic thinkers adopted the contractual 

doctrine, for that doctrine brought out most clearly the inferiority of the 

earthly city, or of the power temporal, to the city of God, or the power 

spiritual. The Catholic thinkers in question characteristically ascribed 

contractual origin not to the spiritual power, but to the temporal power. 

Another proof is offered by one of the earliest mentions of the 

contractual doctrine which has come down to us. In a passage of Plato’s 

Crito, Socrates derives his duty of obedience to the city of Athens from 

a tacit contract. To understand this passage we have to consider it with 

a passage in the Republic. In the Republic he says that the philosopher’s 

duty of obedience to the city is not derived from any contract. The 

reason is obvious. The city of the Republic is the best city, the city in 

accordance with nature. But the city of Athens, that democracy, was 

from Plato’s point of view a most imperfect city. Only the allegiance to 

an inferior community could be derivative from contract, for an honest 

man keeps his promises to everyone, regardless of the worth of him to 

whom he makes the promise. On the basis of such notions, those 

classical philosophers who were really concerned with politics and 

justice in the city rejected the contractual doctrine as an insufficient 

explanation of civil society. This is all I wanted to say about the origin 

of the idea of natural right. I regret to say that my schedule has been 

somewhat modified. I shall be forced to devote Wednesday’s lecture to 

classical natural right and Friday’s lecture to the last two subjects—

modern natural right and the crisis of modern natural right. 

XVII e XVIII. In tempi moderni, infatti, è stata abbandonata la necessaria 

svalutazione del contratto a favore del naturale, insieme all'idea del naturale 

come criterio di riferimento. Ma nei tempi pre-moderni è lecito supporre 

che questa implicazione svalutativa sia presente ogni qualvolta ci 

troviamo di fronte a una dottrina contrattualistica. Ciò non è smentito, 

è bensì confermato dal dal fatto che dei pensatori cattolici hanno adottato la 

dottrina contrattualistica, giacché tale dottrina consentiva di far emergere più 

chiaramente l'inferiorità della città terrena, o potere temporale, rispetto alla 

città di Dio, o potere spirituale. Non a caso, i pensatori cattolici in questione 

attribuivano l'origine contrattuale, non al potere spirituale, ma al potere 

temporale.  

Un'altra prova è offerta da una delle prime testimonianze di 

dottrina contrattualistica che ci sia pervenuta. In un passo del Critone 

platonico, Socrate deduce il proprio dovere di obbedire alla città di 

Atene da un contratto tacito [cfr. Platone, Critone, 50c 4- 52e 5 (cfr. 52e 5-

6), n.d.T.]. Per capire questo passo dobbiamo accostarlo ad un passo 

della Repubblica [cfr. Platone, Repubblica, 519c 8 - 520e 1, n.d.T.]. Qui egli 

dice che il dovere di obbedienza del filosofo alla città non deriva da 

alcun contratto. Il motivo è ovvio. La città della Repubblica è la città 

migliore, la città secondo natura. Ma la città di Atene, cioè la 

democrazia, era dal punto di vista di Platone una città estremamente 

imperfetta. Dal contratto, può essere derivata solo la lealtà ad una 

comunità inferiore, dal momento che un uomo onesto mantiene le sue 

promesse verso chiunque, indipendentemente dal valore di colui al 

quale fa la promessa. Sulla base di tali concezioni, quei filosofi classici 

che erano realmente interessati alla politica e alla giustizia nella città 

rifiutarono la dottrina contrattualistica perché non forniva una 

spiegazione sufficiente della società civile. 
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 Quarto capitolo 

Diritto naturale classico 
 

 

Lecture V. Modern Natural Right. When opening a work like 

Locke’s Second Treatise of Civil Government, the present-day reader is 

struck by the way in which Locke takes it for granted that all men are 

by nature free and equal. He is likely to assume that Locke was naive, 

that he did not reflect on a highly questionable premise. The present-

day reader usually does not consider the alternative possibility, namely 

that Locke’s premise is self-evident, and that our failure to see its 

evidence is due to the fact that we approach the problem in the wrong 

perspective. Whatever might be true about Locke in particular, there can 

be no doubt that the problem of natural right in general cannot be 

properly understood on the basis of present-day thought; that in order 

to understand it as a most important problem, a change of perspective 

is required. To effect such a change is always difficult. It cannot be 

effected by a single argument or by an accumulation of arguments. It 

requires an ever-repeated, relentless effort. The technical term for efforts 

of this kind, for efforts in changing one’s perspective, is history of ideas, 

or history of thought. No one will undertake the trouble involved in all 

studies of this kind if he is not convinced that a change in perspective is 

absolutely necessary; and this conviction, if it is to be reasonable, must 

be based on the insight that in our present-day perspective the most 

important things are almost invisible. In short, one is unable to 

understand the problem of natural right, if one does not realize at the 

same time the hopeless difficulty into which modern thought has led us. 

All serious students in the field of history of thought are guided and 

inspired by the sense that they have to recover something of utmost 

importance that has been lost, not to say squandered; that we have to 

learn something of utmost importance, not about the great thinkers of 

the past, but from them; that we have to learn something of utmost 

importance from the great thinkers of the past which we cannot learn 

from any contemporary, however intelligent and learned and wise. By 

classic natural right, I understand the natural right doctrine that was 

§ 1. Lo scopo filosofico dello studio storico del diritto naturale: 

il cambio di orientamento rispetto all’inizio moderno – Quando si apre 

un'opera come il Secondo trattato del governo civile [1689] di Locke, il 

lettore contemporaneo è colpito dal modo in cui Locke dà per scontato 

che tutti gli uomini sono per natura liberi ed eguali. È probabile che il 

lettore contemporaneo supponga che Locke fosse ingenuo, che non 

abbia riflettuto su una premessa altamente discutibile. Il lettore 

contemporaneo di solito non considera la possibilità alternativa, vale a 

dire che la premessa di Locke è ovviamente evidente, e che la nostra 

incapacità di vedere la sua evidenza è dovuta al fatto che affrontiamo il 

problema nella prospettiva sbagliata. A prescindere da ciò che potrebbe 

essere vero per quanto riguarda Locke in particolare, non c'è dubbio che 

il problema del diritto naturale in generale non può essere compreso 

correttamente sulla base del pensiero contemporaneo; che, per comprenderlo 

come problema di primaria importanza, è necessario un cambiamento di 

prospettiva. Compiere un tale cambiamento è sempre difficile. Non può essere 

compiuto sulla base di un singolo argomento o anche da un accumulo 

di argomenti. Richiede uno sforzo incessante e ripetuto. Il termine tecnico 

per gli sforzi di questo tipo, per gli sforzi per cambiare la propria prospettiva, è 

“storia delle idee”, o “storia del pensiero”. Nessuno si sobbarcherà la fatica 

insita in tutti gli studi di questo tipo se non fosse convinto che un 

cambiamento di prospettiva è assolutamente necessario; e questa 

convinzione, per essere ragionevole, deve basarsi sull'intellezione 

razionale del fatto che nella nostra prospettiva attuale le cose più importanti 

sono quasi invisibili. Insomma, non si è in grado di comprendere il problema 

del diritto naturale, se non ci si rende conto allo stesso tempo della disperata 

difficoltà in cui ci ha condotto il pensiero moderno. Tutti gli studiosi seri nel 

campo della storia del pensiero sono guidati e ispirati dal sentimento 

che devono recuperare qualcosa di fondamentale importanza che è stato 

smarrito, per non dire dilapidato; che dobbiamo imparare qualcosa di 

fondamentale importanza, non sui, ma dai grandi pensatori del passato; che 
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originated by Socrates, and developed by Plato, Aristotle, the Stoics, and 

the Christian thinkers, especially Thomas Aquinas. The tradition that 

was founded by Socrates remained unshaken in political philosophy 

until the 17th century, when it was superseded by a new type of natural 

right doctrine that I shall call modern natural right. I spoke first of what 

I called conventionalism, which means the view that there is no natural 

right, or that all right is conventional. Prior to the emergence of the 

historical approach, all men who denied natural right were 

conventionalists if they were philosophers. Now that is one position. But 

we also found a natural right doctrine prior to Socrates which I will call 

for convenience sake, pre-Socratic natural right. I tried to sketch the 

character of the doctrine last time. To repeat: classic natural right is the 

natural right founded by Socrates and predominant until the 17th 

century. And by modern natural right, I understand that which was 

originated in the 17th century. Since there are all kinds of mixtures, it is 

needless to say that I cannot possibly go into details. 

dobbiamo imparare qualcosa di fondamentale importanza dai grandi 

pensatori del passato che non possiamo imparare da nessun 

contemporaneo, per quanto intelligente e dotto e saggio. Per “diritto 

naturale classico”, intendo la dottrina giusnaturalistica che ha avuto 

origine da Socrate e che è stata sviluppata da Platone, Aristotele, dagli 

stoici e dai pensatori cristiani, in particolare da Tommaso d'Aquino. La 

tradizione fondata da Socrate rimase inalterata nella filosofia politica 

fino al XVII secolo, quando fu sostituita da un nuovo tipo di dottrina di 

diritto naturale che chiamerò diritto naturale moderno. Ho parlato 

prima di quello che ho chiamato convenzionalismo, ossia la tesi secondo 

cui non esiste un diritto naturale, o che tutto il diritto è convenzionale. 

Prima dell'emergere dell'approccio storico, tutti coloro che negavano il 

diritto naturale, se erano filosofi, erano convenzionalisti. Questa è una 

posizione. Ma trovammo anche una dottrina del diritto naturale prima 

di Socrate, che chiamerò per comodità, diritto naturale pre-socratico. 

L'ultima volta ho cercato di delineare il carattere di questa dottrina. 

Ripeto: il diritto naturale classico è il diritto naturale fondato da Socrate e 

predominante fino al XVII secolo. E per diritto naturale moderno, intendo 

quello che ha avuto origine nel XVII secolo. Poiché ci sono ogni sorta di 

mescolanze, è inutile dire che non posso entrare nei dettagli 

 

SOCRATES is said to have been the first who called philosophy 

down from heaven and forced it to make inquiries about life and 

manners and good and bad things. In other words, he is said to have 

been the founder of political philosophy [Cicero Tusc. Disp. V. 10; 

Hobbes, Di cive, Preface, near the beginning. As for the alleged 

Pythagorean origins of political philosophy, consider Plato Republic 

600a 9-b 5 as well as Cicero Tusc. Disp. v. 8-10 and Republic i. 16]. To 

the extent to which this is true, he was the originator of the whole 

tradition of natural right teachings. The particular natural right 

doctrine which was originated by Socrates and developed by Plato, 

Aristotle, the Stoics, and the Christian thinkers (especially Thomas 

§ 2. La svolta socratica dalle cose divine o naturali alle cose 

umane† – Si dice che Socrate sia stato il primo che ha richiamato la filosofia 

dal cielo e l'ha costretta a fare indagini sulla vita e le buone e cattive maniere 

e sulle cose buone e cattive. In altre parole, si dice che sia stato il 

fondatore della filosofia politica [Cicerone, Tusc. Disp. V. 10; Hobbes, 

De cive, Prefazione, vicino all'inizio. Per quanto riguarda le presunte 

origini pitagoriche della filosofia politica, si consideri la Repubblica di 

Platone 600 a 9-b 5 così come Cicerone, Tusc. Disp., V, 8-10 e De 

repubblica, I, 16]. Nei limiti in cui ciò è vero, egli fu il fondatore di 

tutta la tradizione degli insegnamenti di diritto naturale. Il 

particolare giusnaturalismo, originato da Socrate e sviluppato da 

 

 
† Il § 2 è tratto da: L. Strauss, Natural Right and History, Chicago 1953, pp. 120-126. 
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Aquinas) may be called the classic natural right doctrine. It must be 

distinguished from the modern natural right doctrine that emerged in 

theseventeenth century. 

Platone, Aristotele, dagli stoici e dai pensatori cristiani (in particolare 

da Tommaso d'Aquino), può essere definito giusnaturalismo classico. 

Deve essere distinto dal giusnaturalismo moderno che emerse nel 

XVII secolo. 

The full understanding of the classic natural right doctrine 

would require a full understanding of the change in thought that was 

effected by Socrates. Such an understanding is not at our disposal. From 

a cursory reading of the pertinent texts which at first glance seem to 

supply the most authentic information, the modern reader almost 

inevitably arrives at the following view: Socrates turned away from the 

study of nature and limited his investigations to human things. Being 

unconcerned with nature, he refused to look at human things in the 

light of the subversive distinction between nature and law 

(convention). He rather identified law with nature. He certainly 

identified the just with the legal [2. Plato Apology of Socrates 

19a8-d 7; Xenophon Memorabilia i. 1. 11-16; iv. 3. 14; 4. 12 ff., 7, 8. 4; 

Aristotle Metaphysics 987b l-2; De part. anim. 642a28-30; Cicero 

Republic, i. 15-16.]. He thus restored the ancestral morality, although in 

the element of reflection. This view mistakes Socrates' ambiguous 

starting point or the ambiguous result of his inquiries for the substance 

of his thought. To mention for the moment only one point, the 

distinction between nature and law (convention) retains its full 

significance for Socrates and for classic natural right in general. The 

classics presuppose the validity of that distinction when demanding 

that the law should follow the order established by nature, or when 

speaking of the co-operation between nature and law . They oppose to 

the denial of natural right and natural morality the distinction between 

natural right and legal right as well as the distinction between natural 

and (merely) human morality. They preserve the same distinction by 

distinguishing between genuine virtue and political or vulgar virtue. 

The characteristic institutions of Plato's best polity are “ in accordance 

with nature” and they are “against the habits or custom”, whereas the 

opposite institutions, which are customary practically everywhere, are 

“against nature.” Aristotle could not explain what money is except by 

La comprensione integrale del giusnaturalismo classico 

richiederebbe una comprensione integrale del cambiamento di 

pensiero compiuto da Socrate. Non disponiamo di una siffatta 

comprensione. Da una lettura sommaria dei testi pertinenti che a 

prima vista sembrano fornire le informazioni più attendibili, il lettore 

moderno arriva quasi inevitabilmente alla seguente opinione: Socrate 

si è distolto dallo studio della natura e ha limitato le sue ricerche alle 

cose umane. Non essendo interessato alla natura, rifiutò di guardare 

alle cose umane alla luce della distinzione sovversiva tra natura e 

legge (convenzione). Piuttosto, identificò legge e natura. Egli 

identificò sicuramente il giusto con il legale [Platone, Apologia di 

Socrate, 19 a 8-d 7; Senofonte, Memorabilia, I. 1, 11-16; IV, 3, 14; 4, 12 

ss.; 7; 8, 4; Aristotele Metafisica 987 b l-2; De part. anim. 642 a 28-30; 

Cicerone, De republica, I, 15-16]. In questo modo ripristinò la morale 

ancestrale, benché nella dimensione della riflessione. Questa 

interpretazione scambia l'ambiguo punto di partenza di Socrate o l'ambiguo 

risultato delle sue indagini con la sostanza del suo pensiero. Per citare per 

il momento un solo punto, la distinzione tra natura e legge 

(convenzione) conserva tutto il suo significato per Socrate e per il 

diritto naturale classico in generale. I classici presuppongono la 

validità di tale distinzione quando esigono che la legge debba seguire 

l'ordine stabilito dalla natura, o quando parlano della cooperazione 

tra natura e diritto. Essi contrappongono alla negazione del diritto 

naturale e della morale naturale la distinzione tra diritto naturale e 

diritto legale, nonché la distinzione tra morale naturale e morale 

(meramente) umana. Essi conservano la medesima distinzione là 

dove distinguono tra virtù autentica e virtù politica o ordinaria. Le 

istituzioni caratteristiche di quella che, secondo Platone, è la migliore 

politica sono “in accordo con la natura” e sono “contro gli usi e 

costumi”, mentre le istituzioni opposte, che sono abituali quasi 
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distinguishing between natural wealth and conventional wealth. He 

could not explain what slavery is except by distinguishing between 

natural slavery and legal slavery [Plato Republic 456b12-c2, 452a7, “6-

7, 484c7-d3, 500a4-8, 501b l-<! 2; Laws 794d 4- 795d5; Xenophon 

Oeconomicus 7.16 and Hiero 3. 9; Aristotle Nicomachean Ethics 

1133a29- 31 and 1134b18-1135a5; Politics 1255al-b15, 1257b10 ff. 3]. 

ovunque, sono “contro natura”. Aristotele non poté spiegare che cosa 

sia il denaro se non distinguendo tra ricchezza naturale e ricchezza 

convenzionale. Non poté spiegare che cos'è la schiavitù se non 

distinguendo tra schiavitù naturale e schiavitù legale [Platone, 

Repubblica, 456 b 12-c 2, 452 a 7, c 6-7, 484 c 7-d 3, 500 a 4-8, 501 b l-c 

2; Leggi, 794 d 4 – 795 d 5; Senofonte, Economico, 7, 16 e Gerone, 3, 9; 

Aristotele Etica nicomachea, 1133 a 29- 31 e 1134 b 18-1135 a 5; Politica, 

1255 a l ‒ b 15, 1257 b 10 ss.]. 

Let us then see w h a t is implied by Socrates' turning to the study 

of human things. His study of human things consisted in raising the 

question “ What is?” in regard to those things— for instance, the 

question “What is courage?” or “ What is the city ? “ But it was not 

limited to raising the question “ What is? “ in regard to specific human 

things, such as the various virtues. Socrates was forced to raise the 

question as to what the human things as such are, or what the ratio 

rerum humanarum is [Compare Cicero Republic ii. 52, where the 

understanding of the ratio rerum civilium, as distinguished from the 

setting-up of a model for political action, is said to be the purpose of 

Plato's Republic]. But it is impossible to grasp the distinctive character 

of human things as such without grasping the essential difference 

between human things and the things which are not human, i.e., the 

divine or natural things. This, in turn, presupposes some 

understanding of the divine or natural things as such. Socrates' study 

of the human things was then based on the comprehensive study of “all 

things. “ Like every other philosopher, he identified wisdom, or the 

goal of philosophy, with the science of all the beings: he never ceased 

considering “what each of the beings is”[ 5. Xenophon 

Memorabilia i. 1. 16; iv. 6. 1, 7; 7. 3-5-] 

Vediamo allora che cosa implica la svolta di Socrate verso lo studio 

delle cose umane. Il suo studio delle cose umane consisteva nel porre 

la domanda “che cos'è” riguardo a tali cose ‒ per esempio, la 

domanda “che cos'è coraggio?” o “che cos'è la città?”. Socrate, però, 

non si limitò a porre la domanda “che cos'è?” in relazione a specifiche 

cose umane, come le diverse virtù. Fu bensì costretto a domandarsi 

che cosa siano le cose umane in quanto tali, o quale sia la ratio rerum 

humanarum [“ragion d’essere delle cose umane”] [cfr. Cicerone, 

Repubblica, II , 52 [= 30], dove si dice che lo scopo della Repubblica di 

Platone è la comprensione della ratio rerum civilium, e non 

l’elaborazione di un modello per l’azione politica]. Ma è impossibile 

afferrare il carattere distintivo delle cose umane in quanto tali senza 

afferrare la differenza essenziale tra le cose umane e le cose che non 

sono umane, cioè le cose divine o naturali. Questo, a sua volta, 

presuppone una certa comprensione delle cose divine o naturali in 

quanto tali. Lo studio di Socrate sulle cose umane si basava allora 

sullo studio completo di “tutte le cose”. Come ogni altro filosofo, egli 

identificò la saggezza, o lo scopo della filosofia, con la scienza di 

“tutti gli enti”: non smise mai di considerare “che cos’è ciascun ente” 

[Senofonte, Memorabilia, I, 1, 16; IV, 6, 1 e 7; 7, 3-5]. 

 

Contrary to appearances, Socrates' turn to the study of human 

things was based, not upon disregard of the divine or natural things, 

but upon a new approach to the understanding of all things. That 

approach was indeed of such a character that it permitted, and favored, 

the study of human things as such, i.e., of the human things in so far as 

they are not reducible to the divine or natural things. Socrates deviated 

Contrariamente alle apparenze, la svolta di Socrate verso lo 

studio delle cose umane era basata, non sull'omissione delle cose divine o 

naturali, ma su un nuovo metodo per la comprensione di tutte le cose. 

Questo metodo era però di carattere tale da permettere, e favorire, lo studio 

delle cose umane in quanto tali, cioè delle cose umane in quanto non 

riducibili alle cose divine o naturali. Socrate si discostò dai suoi 
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from his predecessors by identifying the science of the whole, or of 

everything that is, with the understanding of “what each of the beings 

is. “ For “to be “ means “to be something” and hence to be different 

from things which are “something else” ; “to be” means therefore “to 

be a part. “ Hence the whole cannot “be “ in the same sense in which 

everything that is “something” “is” ; the whole must be “beyond 

being.” And yet the whole is the totality of the parts. To understand the 

whole then means to understand all the parts of the whole or the 

articulation of the whole. If “to be” is “to be something,” the being of a 

thing, or the nature of a thing, is primarily its What, its “shape “ or 

“form” or “character,” as distinguished in particular from that out of 

which it has come into being. The thing itself, the completed thing, 

cannot be understood as a product of the process leading up to it, but, 

on the contrary, the process cannot be understood except in the light of 

the completed thing or of the end of the process. The What is , as such, 

the character of a class of things or of a “tribe “ of things—of things 

which by nature belong together or form a natural group. The whole 

has a natural articulation. To understand the whole, therefore, means 

no longer primarily to discover the roots out of which the completed 

whole, the articulated whole , the whole consisting of distinct groups of 

things, the intelligible whole, the cosmos, has grown, or to discover the 

cause which has transformed the chaos into a cosmos, or to perceive the 

unity which is hidden behind the variety of things or appearances, but 

to understand the unity that is revealed in the manifest articulation of 

the completed whole. This view supplies the basis for the distinction 

between the various sciences: the distinction between the various 

sciences corresponds to the natural articulation of the whole. This view 

makes possible, and it favors in particular, the study of the human 

things as such. 

predecessori per via del fatto che identificò la scienza dell’intero, o di 

tutto ciò che è, con la comprensione di “ciò che ciascuno degli enti 

è”. Infatti, “essere” significa “esser qualcosa” e quindi esser diverso 

dalle cose che sono “qualcos'altro”; “essere” significa quindi “essere 

una parte”. Perciò l’intero non può “essere” nello stesso senso in cui 

“è” tutto ciò che è “qualcosa”; l’intero deve essere “al di là dell'ente” 

[epèkeina tes ousias, Platone, Repubblica, 509b 8, n.d.T.].  Senonché, 

l’intero è la totalità delle parti. Comprendere l’intero significa allora 

comprendere tutte le parti dell’intero o l'articolazione dell’intero. Se 

“essere” è “esser qualcosa di determinato”, l’essere di una cosa, o la 

natura di una cosa, è anzitutto il “che cosa”, la sua “sagoma” o 

“forma” o “impronta” (character, “tratto distintivo”), in quanto 

distinta da ciò da cui la cosa è nata. La cosa stessa, la cosa compiuta, 

non può essere intesa come prodotto del processo che ha condotto ad 

essa, bensì, al contrario, il processo non può essere compreso se non 

alla luce della cosa compiuta o della conclusione del processo. Il “che 

cosa” è, come tale, l’impronta (character) di una classe di cose o di una 

“tribù” di cose ‒ di cose che per natura appartengono insieme o 

formano un gruppo naturale. L’intero ha un'articolazione naturale. 

Comprendere l’intero, quindi, non significa più primariamente 

scoprire le radici dalle quali è cresciuto l’intero compiuto, l’intero 

articolato, l’intero costituito da gruppi distinti di cose, l’intero 

intelligibile, il kosmos; non significa scoprire la causa che ha 

trasformato il chaos in un kosmos, o percepire l'unità che è nascosta dietro 

la varietà di cose o apparenze, ma comprendere l'unità che è rivelata 

nell'articolazione manifesta dell’intero compiuto. Questa veduta (view) 

fornisce la base per la distinzione tra le diverse scienze: la distinzione 

tra le diverse scienze corrisponde all'articolazione naturale 

dell’intero. Questa veduta (view) rende possibile, e favorisce in particolare, 

lo studio delle cose umane in quanto tali. 

Socrates seems to have regarded the change which he brought 

about as a return to “sobriety” and “moderation” from the “madness “ 

of his predecessors. In contradistinction to his predecessors, he did not 

separate wisdom from moderation. In present-day parlance one can 

Socrate sembra aver considerato il cambiamento che egli 

provocò come un ritorno alla “sobrietà” e alla “moderazione” dalla 

“follia” dei suoi predecessori. In contrapposizione ai suoi 

predecessori, egli non separava la saggezza dalla moderazione. Nel 
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describe the change in question as a return to “common sense” or to 

“the world of common sense.” That to which the question “What is? “ 

points is the eidos of a thing, the shape or form or character or “idea” of 

a thing. It is no accident that the term eidos signifies primarily that 

which is visible to all without any particular effort or What one might 

call the “surface” of the things. Socrates started not from What is first 

in itself or first by nature but from What is first for us, from What comes 

to sight first, from the phenomena. But the being of things, their What, 

comes first to sight, not in What we see of them, but in What is said 

about them or in opinions about them. Accordingly, Socrates started in 

his understanding of the natures of things from the opinions about their 

natures. For every opinion is based on some awareness, on some 

perception with the mind' s eye, of something. Socrates implied that 

disregarding the opinions about the natures of things would amount to 

abandoning the most important access to reality which we have, or the 

most important vestiges of the truth which are within our reach. He 

implied that “the universal doubt” of all opinions would lead us, not 

into the heart of the truth, but into a void. Philosophy consists, 

therefore, in the ascent from opinions to knowledge or to the truth, in 

an ascent that ma y be said to be guided by opinions. It is this ascent 

which Socrates had primarily in mind when he called philosophy 

“dialectics. “ Dialectics is the art of conversation or of friendly dispute. 

The friendly dispute which leads toward the truth is made possible or 

necessary by the fact that opinions about What things are, or What some 

very important groups of things are, contradict one another. 

Recognizing the contradiction, one is forced to go beyond opinions 

toward the consistent view of the nature of the thing concerned. That 

consistent view makes visible the relative truth of the contradictory 

opinions; the consistent view proves to be the comprehensive or total 

view. The opinions are thus seen to be fragments of the truth, soiled 

fragments of the pure truth. In other words, the opinions prove to be 

solicited by the self-subsisting truth, and the ascent to the truth proves 

to be guided by the self-subsistent truth which all men always divine. 

 

linguaggio contemporaneo si può descrivere il cambiamento in 

questione come un ritorno al “senso comune” o al “mondo del senso 

comune”. Ciò a cui è rivolta la domanda “che cos'è?“ è l'eidos di una 

cosa, la figura o forma o carattere o “idea” di una cosa. Non è un caso 

che il termine eidos [dal greco idèin, “vedere”, n.d.T.] significhi 

principalmente ciò che è visibile a tutti senza alcuno sforzo 

particolare o ciò che si potrebbe chiamare la “superficie” delle cose. 

Socrate non ha preso le mosse da ciò che è primo in sé o primo per 

natura, ma da ciò che è primo per noi, da ciò che anzitutto si dà a 

vedere, dai fenomeni [dal greco phàinesthai, “apparire”, “mostrarsi”, 

n.d.T.]. Ma l'essere delle cose, il loro “che cosa”, si dà a vedere 

anzitutto, non in ciò che vediamo di esse, ma in ciò che se ne dice, 

nelle opinioni su di esse. Di conseguenza, Socrate, nella sua 

comprensione della natura delle cose, cominciò dalle opinioni sulla 

loro natura. Infatti, ogni opinione si basa su una certa cognizione, su 

una certa percezione con l'occhio della mente, di qualcosa. Socrate 

supponeva che ignorare le opinioni sulla natura delle cose equivarrebbe ad 

abbandonare il più importante accesso alla realtà che abbiamo, o le più 

importanti tracce della verità che sono alla nostra portata. Egli supponeva 

che il dubbio “universale” su tutte le opinioni ci avrebbe condotto, 

non nel cuore della verità, ma in un vuoto. La filosofia consiste, dunque, 

nell'ascesa dalle opinioni alla conoscenza o alla verità, in un'ascesa che può 

dirsi guidata dalle opinioni. È questa ascesa che Socrate aveva 

soprattutto in mente quando chiamava la filosofia “dialettica”. La 

dialettica è l'arte della conversazione o della disputa amichevole. La 

disputa amichevole che porta alla verità è resa possibile o necessaria 

dal fatto che le opinioni su che cosa siano le cose, o che cosa siano 

alcuni gruppi di cose molto importanti, si contraddicono a vicenda. 

Riconoscendo la contraddizione, si è indotti ad andare oltre le opinioni 

(opinions) verso una veduta (view) coerente sulla natura della cosa in 

questione. Questa veduta (view) coerente rende visibile la verità 

relativa delle opinioni contraddittorie; la veduta coerente si dimostra 

essere la veduta onnicomprensiva o totale. Le opinioni sono così viste 

come frammenti della verità, frammenti sporchi di verità pura. In 
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altre parole, le opinioni si dimostrano interpellate dalla verità in sé 

sussistente, e l'ascesa alla verità si dimostra guidata dalla verità in sé 

sussistente che tutti gli uomini sempre divinano. 

On this basis it becomes possible to understand why the variety 

of opinions about right or justice not only is com patible with the 

existence of natural right or the idea of justice but is required by it. The 

variety of notions of justice could be said to refute the contention that 

there is natural right, if the existence of natural right required actual 

consent of all men in regard to the principles of right. But we learn from 

Socrates, or from Plato, that What is required is not more than potential 

consent. Plato, as i t were, says : Take any opinion about right, however 

fantastic or “primitive, “ that you please; you can be certain prior to 

having investigated it that it points beyond itself, that the people who 

cherish the opinion in question contradict that very opinion somehow 

and thus are forced to go beyond it in the direction of the one true view 

of justice, provided that a philosopher arises among them. 

Su questa base diventa possibile capire perché la varietà di 

opinioni sul diritto o sulla giustizia, non soltanto è compatibile con 

l'esistenza del diritto naturale o dell'idea di giustizia, ma è da questa 

richiesta. Si potrebbe dire che la varietà delle nozioni di giustizia 

confuti l'affermazione secondo cui esiste il diritto naturale, solo se 

l'esistenza del diritto naturale richiedesse l'effettivo consenso di tutti 

gli uomini riguardo ai principi del diritto. Ma apprendiamo da 

Socrate, o da Platone, che, ad esser richiesto, è soltanto un consenso 

potenziale. Platone, per così dire, afferma: “prendete qualsiasi 

opinione sul giusto (right), per quanto fantastica o ‘primitiva’, che vi 

piaccia; potete essere certi, prima di averla investigata, che essa va 

oltre se stessa, che coloro i quali hanno a cuore l'opinione in 

questione contraddicono in qualche modo quella stessa opinione e 

sono quindi costretti ad andare oltre di essa nella direzione dell'unica 

opinione (view) vera della giustizia, a condizione che sorga tra loro un 

filosofo”. 

 

Let us try to express this in more general terms. All knowledge, 

however limited or “scientific,” presupposes a horizon, a 

comprehensive view within which knowledge is possible. All 

understanding presupposes a fundamental awareness of the whole: 

prior to any perception of particular things, the human soul must have 

had a vision of the ideas, a vision of the articulated whole. However 

much the comprehensive visions which animate the various societies 

ma y differ, they all are visions of the same—of the whole. Therefore, 

they do not merely differ from, but contradict, one another. This very 

fact forces man to realize that each of those visions, taken by itself, is 

merely an opinion about the whole or an inadequate articulation of the 

fundamental awareness of the whole and thus points beyond itself 

toward an adequate articulation. There is no guaranty that the quest for 

adequate articulation will ever lead beyond an understanding of the 

fundamental alternatives or that philosophy will ever legitimately go 

Cerchiamo di esprimere questo concetto in termini più 

generali. Ogni conoscenza, per quanto limitata o “scientifica”, presuppone 

un orizzonte, una veduta d'insieme in cui la conoscenza è possibile. Ogni 

comprensione presuppone una consapevolezza fondamentale 

dell’intero: prima di ogni percezione di cose particolari, l'anima 

umana deve aver avuto una visione delle idee, una veduta dell’intero 

articolato. Per quanto diverse siano le vedute di insieme che animano 

le diverse società, sono tutte vedute dello stesso, vale a dire, 

dell’intero. Pertanto, esse non sono semplicemente diverse tra loro, 

ma si contraddicono l'una con l'altra. Questo stesso fatto costringe 

l'uomo a rendersi conto che ognuna di quelle vedute, presa da sola, 

è solo un'opinione (opinion) sull’intero o un'articolazione inadeguata 

della consapevolezza fondamentale dell’intero, e quindi rimanda 

oltre se stessa verso un'articolazione adeguata. Non c'è alcuna garanzia 

che la ricerca di un'adeguata articolazione porterà mai oltre la comprensione 
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beyond the stage of discussion or disputation and will ever reach the 

stage of decision. The unfinishable character of the quest for adequate 

articulation of the whole does not entitle one, however, to limit 

philosophy to the understanding of a part, however important. For the 

meaning of a part depends on the meaning of the whole. In particular, 

such interpretation of a part as is based on fundamental experiences 

alone, without recourse to hypothetical assumptions about the w h o l 

e , is ultimately not superior to other interpretations of that part which 

are frankly based on such hypothetical assumptions. 

delle alternative fondamentali o che la filosofia andrà sempre legittimamente 

oltre lo stadio della discussione o della disputa e raggiungerà mai lo stadio 

della decisione. Tuttavia, il fatto che la ricerca di un'adeguata articolazione 

dell’intero non si riesca mai a concludere non dà diritto a limitare la filosofia 

alla comprensione di una parte, per quanto importante. Perché il 

significato di una parte dipende dal significato dell’intero. In 

particolare, l'interpretazione di una parte che si basa solo su 

esperienze fondamentali, senza ricorrere a presupposti ipotetici 

sull’intero, non è in definitiva superiore ad altre interpretazioni di 

quella stessa parte che si basano apertamente su tali presupposti 

ipotetici. 

Conventionalism disregards the understanding embodied in 

opinion and appeals from opinion to nature. For this reason, to say 

nothing of others, Socrates and his successors were forced to prove the 

existence of natural right on the ground chosen by conventionalism. 

They had to prove it by appeal to the “facts “ as distinguished from the 

“speeches” [See Vlnto Republic 358e 3, 367b 2-5, «2, 369a5-6, c 9-10, 370 

a 8 ‒ b l]. As will appear presently, this seemingly more direct appeal 

to being merely confirms the fundamental Socratic thesis. 

Il convenzionalismo trascura la comprensione racchiusa 

nell'opinione e fa appello dall'opinione alla natura. Per questo 

motivo, per non parlare di altri, Socrate e i suoi successori furono 

costretti a provare l'esistenza del diritto naturale sul terreno scelto 

dal convenzionalismo. Dovettero provarlo facendo appello ai “fatti”, 

anziché a “discorsi” [cfr. Platone, Repubblica, 358 e 3, 367 b 2-5, e 2, 

369 a 5-6, c 9-10, 370 a 8 ‒ b l]. Come si vedrà più avanti, questo 

appello apparentemente più diretto all'“essere” non fa che 

confermare la tesi fondamentale di Socrate. 

 

 

As we have seen, classical natural right was preceded not only by 

conventionalism, but also by an earlier natural right doctrine that 

survived by the side of the more powerful and more splendid Socratic 

tradition—we might almost say survived subterraneously throughout 

the centuries. That pre-Socratic natural right is characterized by the 

assertion of the natural freedom and equality of all men. It became the 

starting point of modern natural right which, however, is as 

fundamentally distinguished from pre-Socratic natural right as it is from 

classic natural right. I will discuss the characteristic feature of modern 

natural right next time. For the moment it suffices to note the most 

striking difference between pre-Socratic and classic natural right. 

Classic natural right asserts a natural inequality of man, and hence it 

asserts that by nature some men are the rulers of others, or that by nature 

§ 3. La critica classica dell’edonismo pre-socratico: le 

fondamenta del giusnaturalismo classico ‒ Come abbiamo visto, il 

diritto naturale classico è stato preceduto non solo dal 

convenzionalismo, ma anche da una più remota dottrina di diritto 

naturale che sopravvisse a fianco della più possente e più splendida 

tradizione socratica ‒ potremmo quasi dire che essa sia sopravvissuta 

nel sottosuolo nel corso dei secoli. Quel diritto naturale pre-socratico è 

caratterizzato dall'affermazione della libertà naturale e dell'uguaglianza 

di tutti gli uomini. Esso divenne il punto di partenza del diritto naturale 

moderno che, tuttavia, è altrettanto fondamentalmente diverso dal 

diritto naturale pre-socratico quanto lo è dal diritto naturale classico. La 

prossima volta discuterò delle caratteristiche peculiarità del diritto 

naturale moderno. Per il momento è sufficiente notare la differenza più 
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some men are subordinated to others. This implies a denial of the 

natural freedom of all men, freedom understood in the political sense. 

From the point of view of the classics, the issue raised by 

conventionalism, or the denial of natural right, was much more 

important than the issue raised by egalitarian natural right. In fact, the 

issue of conventionalism is more fundamental than the issue raised by 

egalitarian natural right. This explains why it is much easier to derive 

from the writings of the classics a clear picture of conventionalism than 

of egalitarian natural right. It is reasonable to suppose that 

conventionalism was philosophically of a higher order than ancient 

egalitarianism. At any rate, the basic fact of the classical natural right 

teaching is the critique of conventionalism. Since conventionalism is 

ultimately based on the identification of the good with the pleasant, the 

basic part of the classic natural right teaching is a critique of hedonism. 

The basic thesis of the classics can be stated as follows: the good is 

different from the pleasant. The good is more fundamental than the 

pleasant. The most common pleasures are connected with satisfaction of 

wants. The wants precede the pleasures. The wants supply, as it were, 

the channels within which pleasure can move. The wants determine 

what can possibly be pleasant for man. The difference of wants accounts 

for the difference of pleasure. The differences between pleasures cannot 

be understood in terms of pleasures, in terms of greater and smaller, 

purer or mixed pleasures, but only by reference to the wants or the 

satisfaction of wants, or to the activities which are more fundamental 

than the pleasures. Think of the difference between the pleasures of food 

and the pleasures of hearing. Now, man’s natural wants are not 

unconnected with each other. There is a natural order of these wants, an 

order pointing back to man’s natural constitution, which determines the 

order, that is to say, the hierarchy of the various wants. It is a hierarchic 

order of man’s natural constitution, and in particular of the human soul, 

which is the basis of classic natural right. The supreme place in that 

order is occupied by understanding, by the awareness of essential 

necessities. A thing is good if it does its proper work well. Man is good 

if he does well the proper work of man as man. That proper work 

marcata tra il diritto naturale pre-socratico e quello classico. Il diritto 

naturale classico asserisce una disuguaglianza naturale dell'uomo, e quindi 

afferma che alcuni uomini sono per natura dominano altri uomini, o che per 

natura alcuni uomini sono subordinati ad altri. Ciò implica la negazione della 

libertà naturale di tutti gli uomini, libertà intesa in senso politico. Dal punto 

di vista dei classici, la questione sollevata dal convenzionalismo, ovvero 

la negazione del diritto naturale, era molto più importante della 

questione sollevata dal diritto naturale egualitario. Infatti, la questione 

del convenzionalismo è più fondamentale della questione sollevata dal 

diritto naturale egualitario. Questo spiega perché è molto più facile 

ricavare dagli scritti dei classici un quadro preciso del convenzionalismo 

piuttosto che del diritto naturale egualitario. È ragionevole supporre che 

il convenzionalismo fosse filosoficamente di rango superiore a quello 

dell'antico egualitarismo. In ogni caso, il fatto fondamentale del 

giusnaturalismo classico è la critica del convenzionalismo. Poiché il 

convenzionalismo si basa in definitiva sull'identificazione del bene con 

il piacevole, la parte fondamentale dell'insegnamento classico del diritto 

naturale è una critica dell'edonismo. La tesi di base dei classici può essere 

enunciata come segue: il bene è diverso dal piacevole. Il bene è più 

fondamentale del piacevole. I piaceri più comuni sono legati alla 

soddisfazione dei bisogni (wants). I bisogni precedono i piaceri. I bisogni 

forniscono, per così dire, i canali entro i quali il piacere può muoversi. I 

bisogni determinano ciò che può essere piacevole per l'uomo. La 

differenza tra i bisogni spiega la differenza tra i piaceri. Le differenze tra 

i piaceri non possono essere comprese in termini di piaceri, ossia in 

termini di piaceri maggiori e minori, più puri o misti, ma solo in 

riferimento ai bisogni o alla soddisfazione dei bisogni, o ad attività che 

sono più fondamentali dei piaceri. Pensate alla differenza tra i piaceri 

del cibo e i piaceri dell'udito. Ora, i bisogni naturali dell'uomo non sono 

indipendenti l'uno dall'altro. C'è un ordine naturale di questi bisogni 

naturali, un ordine che rimanda alla costituzione naturale dell'uomo, che 

determina l'ordine, cioè la gerarchia dei diversi bisogni. È un ordine 

gerarchico della costituzione naturale dell'uomo, e in particolare 

dell'anima umana, che sta alla base del diritto naturale classico. Il posto 
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consists in understanding and in intelligent action. A good life is a life 

that is in accordance with the natural order of man’s being. The life, as 

it were, flows from a well ordered or healthy soul. It is a life according 

to nature. Therefore, it is possible to call the rules defining or 

circumscribing the general character of the good life as the natural law. 

The life according to nature, the life of human excellence or virtue, the 

life of a high-class person, and not the life of pleasure as pleasure is the 

right life. 

supremo in quest'ordine è occupato dalla conoscenza, dalla 

consapevolezza delle necessità essenziali. Una cosa è buona se fa bene la 

propria opera. L'uomo è buono se fa bene l'opera propria dell'uomo come uomo. 

Questo compito proprio consiste nel conoscere e nell'agire in modo intelligente. 

Una vita buona è una vita che è in accordo con l'ordine naturale 

dell'essere umano. La vita, per così dire, sgorga da un'anima ben 

ordinata o sana. È una vita secondo natura. Pertanto, è possibile 

chiamare legge naturale l’insieme delle regole di condotta che definiscono o 

circoscrivono il carattere generale della vita buona. La vita secondo natura, 

la vita di eccellenza umana o virtù, la vita di una persona di alta classe, 

e non la vita di puri e semplice piacere, è la vita giusta. 

The classical view can best be illustrated as follows: The thesis 

that the life according to nature is a life of human excellence is defensible 

and has been defended on hedonistic grounds. Yet the classics always 

protested against this manner of understanding the good life. From the 

hedonistic point of view, nobility of character is good because it is 

conducive to and even indispensable for a life of pleasure. Nobility of 

character is not good for its own sake. According to the classics, this is a 

distortion of the phenomena of what every unbiased and competent—

that is to say, not morally obtuse—person knows from his experience. 

We admire excellence without any regard to our pleasure or to our 

benefits. We admire, for instance, the strategic genius of the head of the 

victorious army of our enemies. There are things that are admirable or 

noble by nature, intrinsically, and nothing is more admirable than the 

aspect of a well-ordered soul. The phenomenon of admiration of human 

excellence cannot be explained on hedonistic or utilitarian grounds, 

except by means of ad hoc hypotheses. These hypotheses amount 

fundamentally to the assertion that all admiration is a kind of telescoped 

calculation of benefits for ourselves. These hypotheses are the outcome 

of a materialistic or monistic doctrine which dogmatically rejects the 

possibility that there are phenomena which are absolutely irreducible to 

others, and especially to their conditions. These hypotheses are not 

conceived in the spirit of a truly empirical science. Man is by nature a 

social animal. Man is so constituted by nature that he cannot live well 

L’opinione classica può essere illustrata al meglio come segue. La 

tesi che la vita secondo natura è una vita di eccellenza umana è sì 

difendibile, ed è stata difesa, su basi edonistiche. Però, i classici hanno 

sempre contestato questo modo di intendere la vita buona. Dal punto di 

vista edonistico, la nobiltà di carattere è buona perché propizia, e 

persino indispensabile, ad una vita di piacere. La nobiltà di carattere non 

è buona di per sé. Secondo i classici, questa è una distorsione dei fenomeni 

di quel che ogni persona imparziale e competente, cioè non moralmente 

ottusa, sa per propria esperienza. Ammiriamo l'eccellenza senza alcun 

riguardo per il nostro piacere o per i nostri benefici. Ammiriamo, per 

esempio, il genio strategico del capo dell'esercito vittorioso dei nostri 

nemici. Ci sono cose che sono ammirevoli o nobili per natura, 

intrinsecamente, e nulla è più ammirevole dell'aspetto di un'anima ben 

ordinata. Il fenomeno dell'ammirazione dell'eccellenza umana non può 

essere spiegato su basi edonistiche o utilitaristiche, se non ricorrendo ad 

ipotesi ad hoc. Queste ipotesi equivalgono fondamentalmente ad 

affermare che ogni ammirazione è una sorta di calcolo fatto, per così 

dire, con il telescopio, dei benefici per noi stessi. Queste ipotesi sono il 

risultato di una dottrina materialistica o monistica che rifiuta 

dogmaticamente la possibilità che vi siano fenomeni assolutamente 

irriducibili ad altri, e in particolare alle loro condizioni. Sono ipotesi che 

non sono concepite nello spirito di una scienza veramente empirica. 

L'uomo è per natura un animale sociale. L'uomo è così costituito dalla 
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but by living with others and, more specifically, but by living in civil or 

political society. More than that, there is a natural relation, a natural 

kinship of all men as men. It is the natural sociability and sociality of 

man that is the basis of natural right in the narrow and strict sense of 

right. There is no relation of man to man in which man is absolutely free 

to act as he pleases, or as it suits him, and all men are somehow aware 

of this fact. Every ideology is an attempt to justify before one’s self and 

others such behavior as is somehow felt to be in need of justification. 

That is to say, it is felt to be not obviously right. Why did the Athenians 

believe in their autochthony but because they knew that conquest—

taking their land from others—is not just, and that a self-respecting 

society as distinguished from a gang of robbers cannot become 

reconciled to the idea that its very foundation was laid in crime? By 

virtue of his rationality, man possesses a latitude of choices that no other 

being on earth possesses. The sense of this latitude, this freedom, is 

accompanied by a sense that the full and unrestrained exercise of that 

freedom is not right. Natural freedom, we may say, is accompanied by 

a sacred awe, by a kind of divination that not everything is permitted. 

This awful anxiety restraining man from the unrestrained exercise of his 

natural freedom may be called the natural conscience. Restraint is 

therefore as natural, as primeval as freedom. As long as man has not 

cultivated reason properly, he will have all sorts of fantastic notions as 

to the limits set to his freedom by nature. He will elaborate absurd 

taboos. But what prompts savages in these savage doings is not savage, 

but the divination of right. 

natura che non può vivere bene se non vivendo con gli altri e, più 

specificamente, se non vivendo nella società civile o politica. Oltre a ciò, 

esiste una relazione naturale, una parentela naturale di tutti gli uomini 

in quanto uomini. È la naturale sociabilità e socialità dell'uomo, a stare 

alla base del diritto naturale nel senso stretto e rigido del diritto. Non 

esiste un rapporto tra uomo e uomo in cui l'uomo sia assolutamente 

libero di agire come vuole, o come gli pare, e tutti gli uomini sono in 

qualche modo consapevoli di questo fatto. Ogni ideologia è un tentativo di 

giustificare davanti a se stessi e agli altri comportamenti che in qualche modo 

si sentono bisognosi di giustificazione. Ossia, si sente di non avere 

ovviamente ragione. Perché gli ateniesi credevano nella loro autoctonia, 

se non perché sapevano che la conquista ‒ sottrarre la terra ad altri ‒ non 

è giusta, e che una società che si rispetti, a differenza di una banda di 

rapinatori, non può rassegnarsi all'idea che le sue fondamenta stesse 

sono state gettate nel crimine? Grazie alla propria razionalità, l'uomo ha 

a disposizione un’ampiezza di scelte che nessun altro essere sulla terra 

possiede. Il senso di questa ampiezza, di questa libertà, è accompagnato 

dal sentimento che il pieno e sfrenato esercizio di questa libertà non è 

corretto (right). La libertà naturale, possiamo dire, è accompagnata da un 

timore sacro, da una sorta di divinazione del fatto che non tutto è permesso. 

Questa terribile inquietudine che trattiene l'uomo dall'esercizio sfrenato 

della propria libertà naturale può essere chiamata coscienza naturale. Il 

ritegno è quindi altrettanto naturale, primordiale della libertà. Finché 

l'uomo non avrà adeguatamente coltivato la ragione, avrà ogni sorta di 

fantastiche nozioni sui limiti posti dalla natura alla sua libertà. Elaborerà 

assurdi tabù. Ma quel che spinge i selvaggi in queste azioni selvagge non è 

selvaggio, ma è la divinazione del giusto (right). 

 

These very sketchy remarks about the basis of classical natural 

right must here suffice. As for the edifice erected on that basis, there is 

considerable difference of view among the various representatives of 

classic natural right. Very roughly speaking, I would like to emphasize 

this “very roughly speaking,” we may distinguish three types of 

classical natural right teaching, types which I shall call first, the Socratic-

§ 4. I tre tipi di giusnaturalismo classico – La necessità teorica 

del governo assoluto della saggezza e di una società mondiale senza 

proprietà privata ‒ Queste osservazioni molto sommarie sulle 

fondamenta del diritto naturale classico possono qui bastare. Per quanto 

riguarda l'edificio che su tali fondamenta è stato eretto, c'è una notevole 

differenza di vedute tra i vari rappresentanti del diritto naturale 
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Platonic; second, the Aristotelian; and third, the Thomistic view. As for 

the Stoics, it seems to me that their natural right teaching is of the 

Socratic-Platonic type. This may sound paradoxical, since we have been 

taught by A. J. Carlyle and others that the Stoics originated an entirely 

new type of natural right teaching. But, to say nothing of other 

considerations, Carlyle’s construction is based on the disregard of the 

close connection between Stoicism and Cynicism, and Cynicism was 

originated by a personal disciple of Socrates. For the sake of brevity, I 

will disregard in this lecture the differences between [the] Socratic-

Platonic [type], on the one hand, and the Stoics, on the other. Socrates’ 

teaching concerning justice presents itself at first glance as a flat rejection 

of the distinction between nature and convention, or of the distinction 

between natural right and conventional or positive right. He contends 

that the just is identical with the legal. Justice consists in giving everyone 

what is due to him, and what is due to the other is prescribed by the law, 

by the law of the city. The identification of the just and the legal is 

certainly not Socrates’ last word on that subject, but it is, of course, well 

considered. There is an important kinship between justice and legality. 

Justice is opposed to violence, to arbitrary or emotional action, and to 

partiality. Law as law meets these requirements of justice, but it is 

clearly not the whole story. In the first place, there are unjust laws. In 

the second place, all laws being made by men, reflect the character of 

the man who made them. More precisely, all laws are ultimately relative 

to the political or social order, to the regime. Democratic laws differ 

from oligarchic laws not only in regard to the legislative process that 

produced them, but above all, as regards their substance. Think of the 

difference between oligarchic and democratic tax laws. Thus the study 

of justice is driven back from the laws to the most fundamental social 

fact which, according to the classics, is the regime, for the character of a 

society is decisively determined by the character of the ruling or 

authoritative human type in it. Such types are, for instance, Hereditary 

Nobility, Priests, the Rich, the Common Man, and so forth. Justice in the 

full sense is possible only in a regime in which the just qua just rule. But 

justice proves ultimately to be identical with, or at least inseparable 

classico. Per dirla in modo molto grossolano – sottolineo: molto 

grossolano – possiamo distinguere tre tipi di dottrina giusnaturalistica 

classica, tipi che chiamerò, il primo, socratico-platonico, il secondo, 

aristotelico, e il terzo, tomistico. Per quanto riguarda gli stoici, mi sembra 

che il loro giusnaturalismo sia di tipo socratico-platonico. Questo può 

sembrare paradossale, dal momento che ci è stato insegnato da A. J. 

Carlyle [1795-1881] e altri che gli stoici hanno dato origine ad un tipo 

completamente nuovo di dottrina giusnaturalistica. Ma, per non parlare 

di altre considerazioni, la costruzione di Carlyle si basa sull'aver 

trascurato la stretta connessione tra stoicismo e cinismo, e il cinismo ha 

avuto origine da un discepolo personale di Socrate. Per brevità, ignorerò 

in questa lezione le differenze tra [il] tipo socratico-platonico, da un lato, 

e gli stoici, dall'altro. L'insegnamento di Socrate sulla giustizia si 

presenta a prima vista come un netto rifiuto della distinzione tra natura 

e convenzione, o della distinzione tra diritto naturale e diritto 

convenzionale o positivo. Egli asserisce che il giusto è identico al legale. 

La giustizia consiste nel dare a ciascuno ciò che è gli è dovuto, che gli 

spetta; e quel che spetta all'altro è prescritto dalla legge, dalla legge della 

città. L'identificazione del giusto e del legale non è certamente l'ultima 

parola di Socrate sull’argomento, benché, sia, ovviamente, una parola 

ben ponderata. C'è un'importante parentela tra giustizia e legalità. La 

giustizia si oppone alla forza, all'azione arbitraria o emotiva e alla parzialità. 

La legge in quanto tale soddisfa queste esigenze della giustizia, ma è 

chiaro che la storia non finisce qui. In primo luogo, ci sono leggi ingiuste. 

In secondo luogo, tutte le leggi fatte dagli uomini riflettono il carattere 

dell'uomo che le ha fatte. Più precisamente, tutte le leggi sono in 

definitiva relative all'ordine politico o sociale, al “regime” [politeia, 

n.d.T.]. Le leggi democratiche differiscono dalle leggi oligarchiche non 

solo per quanto attiene al processo legislativo che le ha prodotte, ma 

soprattutto riguardo alla loro sostanza. Si pensi alla differenza tra leggi 

fiscali oligarchiche e democratiche. Così, lo studio della giustizia viene 

ricondotto, dalle leggi, al fatto sociale più fondamentale, il quale, a 

parere dei classici, è il “regime”. Infatti, il carattere di una società è 

decisamente determinato dal carattere del tipo umano che in essa è 
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from, wisdom.  dominante o autorevole. Tali tipi sono, per esempio, la “nobiltà 

ereditaria”, i “sacerdoti”, i “ricchi”, l’”uomo comune”, e così via. La 

giustizia in senso pieno è possibile solo in un regime in cui domina il 

giusto in quanto giusto. Ma la giustizia si dimostra in ultima analisi identica 

alla, o almeno inseparabile dalla, saggezza.  

The absolutely just regime is then the rule of the wise. Now, it 

would be absurd to hamper the free flow of wisdom by any regulations 

or laws. Hence, absolute rule of the wise is needed. It would be equally 

absurd to hamper the free flow of wisdom by consideration of the 

unwise opinions and wishes of the unwise. Hence, no responsibility of 

the wise rulers to the unwise subjects. The wise alone will be able to rule 

justly. They alone will be able to give to everyone what is due to him, 

not according to a possibly foolish positive law, but according to 

nature.Take the famous example of a big boy who has a small coat, and 

a small boy who has a big coat. The big boy is the rightful owner of the 

small coat because he or his father bought it. But it is not good for him; 

it does not fit him. We are then confronted with the paradoxical fact that 

what is just is not good. Yet we assume that justice is good. We get rid 

of the paradox by means of a distinction, of the distinction between what 

is just by convention and what is just by nature. The big boy is the just 

owner of a small coat, according to convention, but he will be the just 

owner of a big coat according to nature. In other words, just ownership 

must be divorced from legal ownership. If the wise rule, the wise ruler 

will paternally assign to the two boys what they really deserve, what is 

good for them—to the big boy the big coat, and to the small boy the 

small coat. They will not give anything to anyone except what is good 

for him, or what he can use well, and they will take away from anyone 

what he cannot use well. Justice requires then the abolition not only of 

laws and rule of laws and responsible government, but of private 

property as well. Nor is this the whole story. Justice requires that one 

give to everyone what is good for him—no partiality is permitted. But 

the existence of political societies, which are necessarily closed societies, 

leads to the consequence that citizens are treated differently from 

foreigners; especially in war one is not concerned with giving enemies 

Il regime assolutamente giusto è quindi il dominio del saggio. Ora, 

sarebbe assurdo intralciare il libero corso della saggezza con qualsiasi 

regolamento o legge. Pertanto, è necessario un governo assoluto del 

saggio. Altrettanto assurdo sarebbe limitare il libero corso della 

saggezza tenendo conto delle opinioni e dei desideri di sudditi 

irragionevoli. Quindi, nessuna responsabilità dei governanti saggi nei 

confronti di governati poco saggi. Solo i saggi saranno in grado di 

governare con giustizia. Solo loro saranno in grado di dare a ciascuno 

quello che gli è dovuto, non secondo una legge positiva forse insensata, 

ma secondo natura. Prendiamo il celebre esempio di un ragazzone che 

ha un cappotto piccolo, e di un ragazzino che ha un cappotto grande. Il 

ragazzo grande è il legittimo proprietario del cappottino perché lui o 

suo padre l'ha comprato. Ma non va bene per lui, non gli si confà. Ci 

troviamo di fronte al fatto paradossale che ciò che è giusto non è buono. 

Eppure, noi riteniamo che la giustizia sia buona. Ci sbarazziamo del 

paradosso per mezzo di una distinzione, della distinzione tra ciò che è 

giusto per convenzione e ciò che è giusto per natura. Il ragazzone è il 

giusto proprietario di un cappotto piccolo, secondo convenzione, ma 

sarà il giusto proprietario di un cappotto grande secondo natura. In altre 

parole, la proprietà giusta deve essere disgiunta dalla proprietà legale. 

Quando il governo sia saggio, i governanti saggi assegneranno 

paternamente ai due ragazzi ciò che loro realmente spetta, ciò che è 

buono per loro: al ragazzone grande il cappotto grande e al ragazzino il 

cappotto piccolo. Non daranno niente a nessuno se non ciò che è buono 

per lui, o ciò egli può usare bene, e sottrarranno a ciascuno ciò di cui 

questi non può far buon uso. La giustizia richiede quindi l'abolizione non 

solo delle leggi e dello stato di diritto [rules of laws, “governo delle leggi”] 

e del governo responsabile, ma anche della proprietà privata. Ma non finisce 

qui. La giustizia richiede che si dia a ciascuno ciò che è bene per lui ‒ 
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what an impartial and discerning justice would consider their due. 

Political society necessarily has a different standard of morality in peace 

than in war. In peace deception, for example, is considered unjust, but 

in war it is considered praiseworthy. Justice requires then finally the 

abandonment of political society altogether in favor of a world society, 

without private property and under the absolute rule of the wise. 

non è permessa alcuna parzialità o preferenza. Ma l'esistenza di società 

politiche, che sono necessariamente società chiuse, comporta la 

conseguenza che i cittadini siano trattati diversamente dagli stranieri; 

soprattutto in guerra non si tratta di dare ai nemici ciò che una giustizia 

imparziale e avveduta considererebbe dovuto. La società politica ha 

necessariamente un criterio morale in pace diverso da quello che si ha 

in guerra. Nella pace, ad esempio, l'inganno è considerato ingiusto, ma 

in guerra è considerato lodevole. La giustizia richiede infine l'abbandono 

della società politica come tale in favore di una società mondiale, senza proprietà 

privata e sotto il dominio assoluto del saggio. 

 

According to Socrates and his followers, this solution, while 

theoretically the only just solution, is practically impossible. To mention 

only one aspect of the problem, the absolute rule of the wise requires 

that the wise are freely obeyed by the unwise. It requires previously that 

the wise are recognized as wise by the unwise. These conditions are 

extremely unlikely to be met, and if they are not met, the rule of the wise 

degenerates into tyranny, a regime wholly incompatible with the most 

elementary demands of justice. The indispensable requirement for 

wisdom has then to be qualified by the requirement of consent. But the 

admission of the need for consent is tantamount to the admission of a 

right of folly, which means of an irrational, if inevitable, right. Social life 

requires a fundamental compromise between wisdom and folly, and 

this means—from this point of view—a compromise between natural 

right and the right that is based only on opinion. Social life requires the 

dilution of natural right by merely conventional right. Natural right, in 

other words, would act as dynamite for society. What is by nature good 

must be diluted by the ancestral in order to become politically good or 

salutary. I have to add one important point regarding which there is full 

agreement among all the classics. They conceived of the reconciliation 

of the requirements of wisdom with those of consent or freedom as 

follows: A wise legislator frames a code that the citizen body freely 

adopts. That code should be as unalterable as possible. The 

administration of law should be entrusted to a type of people who are 

§ 5. L’impossibilità pratica del governo assoluto della saggezza e 

la possibilità della tirannide – Il carattere casuale della realizzazione 

del miglior regime ‒ Secondo Socrate e i suoi seguaci, questa soluzione, 

pur essendo teoricamente l'unica soluzione giusta, è praticamente 

impossibile. Per citare un solo aspetto del problema, il dominio assoluto 

dei saggi richiede che gli imprudenti o irragionevoli obbediscano a 

costoro liberamente. Richiede che i saggi vengano preventivamente 

riconosciuti come saggi dai non saggi. Queste premesse sono estremamente 

improbabili e, se non vengono soddisfatte, il dominio del saggio degenera 

in tirannia, un regime del tutto incompatibile con le più elementari 

esigenze della giustizia. Si deve quindi limitare l'indispensabile requisito 

della saggezza con il requisito del consenso. Ma concedere la necessità del 

consenso equivale a concedere un diritto alla stoltezza, il che significa un 

diritto irrazionale, benché inevitabile. La vita sociale richiede un 

compromesso fondamentale tra saggezza e stupidità, e ciò significa ‒ da 

questo punto di vista ‒ un compromesso tra diritto naturale e diritto basato 

solo sull'opinione. La vita sociale richiede la diluizione del diritto naturale 

con un diritto meramente convenzionale. In altre parole, il diritto naturale 

allo stato puro, non “diluito”, sarebbe dinamite per la società. Ciò che è buono 

per natura, per diventare politicamente buono o salutare, deve essere 

diluito con l'“ancestrale”. Devo aggiungere un punto importante su cui 

c'è pieno accordo tra tutti i classici. Essi hanno concepito la conciliazione 

del requisito della saggezza con quello del consenso o libertà nel modo 
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most likely to be capable of equitable administration. The classics call 

this type of people gentlemen, which means in practice an urban 

patriciate that derives its income from agriculture. They devised or 

recommended various institutional techniques that appeared to be 

conducive to this order, which they called aristocracy. Aristocracy is a 

mixed regime ‒ mixed of kingship, aristocracy, and democracy. In the 

mixed regime, the aristocratic element, the gravity of the senate, 

occupies the intermediate ‒ that is to say the central or key position. The 

mixed order is really—and it was originally meant to be—aristocracy, 

strengthened and protected against its inherent dangers by the 

admixture of monarchic and democratic elements. But the classics knew 

very well that the best regime is not always possible, or that the 

actualization of the best regime depends on conditions over which man 

has practically no control. As they put it, the actualization of the best 

regime depends on chance. Under more or less unfavorable conditions, 

only more or less imperfect regimes are the only practicable solution, 

which means that the classics made a distinction between the good and 

the just regime. A relatively bad regime may offer the only just solution 

for a given society. I emphasize this point because it is absolutely 

essential for the proper understanding of modern natural right, in which 

the distinction between the best regime, and the just or legitimate regime 

was eventually abolished, and therewith the flexible character of pre-

modern political philosophy was replaced by a peculiarly modern 

doctrinaire rigidity. 

seguente. Un legislatore saggio elabora un codice che il corpo sociale 

adotta liberamente. Tale codice dovrà esser quanto più possibile 

inalterabile. L'amministrazione della legge dovrà essere affidata a un 

tipo di persone che hanno maggiori probabilità di essere capaci di 

un'amministrazione equa. I classici chiamano questo tipo di persone 

“signori” (gentlemen), il che significa, di fatto, un patriziato urbano che 

trae il suo reddito dall'agricoltura. Hanno ideato o raccomandato varie 

tecniche istituzionali che sembravano essere propizie a questo ordine, 

che essi chiamavano aristocrazia. L'aristocrazia è un regime misto – misto 

di monarchia, aristocrazia e democrazia. Nel regime misto, l'elemento 

aristocratico, la gravità del senato, occupa la posizione intermedia, cioè 

la posizione centrale o chiave. L'ordine misto è – e originariamente fu 

pensato essere – l’aristocrazia vera e propria, rafforzata e protetta contro 

i pericoli insiti nella commistione di elementi monarchici e democratici. 

Ma i classici sapevano molto bene che il miglior regime non sempre è 

possibile, o che la traduzione in pratica (actualization) del miglior regime 

dipende da circostanze sulle quali l'uomo non ha quasi alcun controllo. Come 

essi dicono, la messa in pratica del miglior regime dipende dal caso. In 

circostanze più o meno sfavorevoli, solo regimi più o meno imperfetti 

sono l'unica soluzione praticabile. Ciò significa che i classici hanno fatto 

una distinzione tra il regime buono e quello giusto [o legittimo, n.d.T.]. Un 

regime relativamente cattivo può offrire l'unica soluzione giusta per una 

data società. Sottolineo questo punto perché esso è assolutamente 

essenziale per la corretta comprensione del diritto naturale moderno, 

nel quale la distinzione tra miglior regime e regime giusto o legittimo è 

stata infine abolita. Di conseguenza il carattere flessibile della filosofia 

politica premoderna fu sostituito da una rigidità dottrinaria 

peculiarmente moderna. 

 

It might seem to be impossible to believe in the superiority of 

modern liberal democracy, to all practicable alternatives, and at the 

same time to believe in the superiority of classical political philosophy 

to modern political philosophy. But those who hold both views make a 

distinction between the approach, the technique, the conceptual 

§ 6. Il carattere antidemocratico del giusnaturalismo classico e 

l’”interesse di classe” dei filosofi ‒ Potrebbe sembrare impossibile credere, 

da un lato, nella superiorità della moderna democrazia liberale rispetto a tutte 

le alternative praticabili e, dall’altro, credere al contempo nella superiorità della 

filosofia politica classica rispetto alla filosofia politica moderna. Ma coloro che 
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framework of classical political philosophy on the one hand, and its 

results on the other. It is perfectly possible, in fact, to hold the view that 

the questions addressed by the classics to social reality were more 

adequate, more lucid, more profound, more comprehensive than the 

questions raised by modern political philosophy and modern social 

science in general, and at the same time to take issue with the answers 

given by classical political philosophy. But what goes too far is a 

somewhat cowardly attempt to make the classics out to be champions 

of liberal democracy. We have to face the fact that classical political 

philosophy was anti-democratic. I shall not stoop to dwell on the 

equally undeniable fact that the classics would, of course, be still more 

opposed to Bolshevism and Fascism, two regimes they would have 

rejected as tyrannies. Let us rather try to understand why the classics 

were opposed to them. According to a widespread view, this was 

simply due to their class situation. Belonging to the urban patriciate, 

they of course went with their families. A minor difficulty arises from 

the circumstances that Socrates was a plebeian, but this difficulty has 

been disposed of not unelegantly by the suggestion that Socrates was 

adopted by the patriciate, or that he succeeded in climbing up the social 

ladder. Now, much can be said in favor of the view that when studying 

a political doctrine, one has to consider the political interest or bias, and 

even the class interest of its originator. But the problem consists in 

identifying properly the class to which the individual in question 

belongs. The widespread Marxist or crypto-Marxist view overlooks the 

fact that there is a class interest of philosophers qua philosophers. 

Philosophers do not go with their families. As Lord Monmouth put it 

when speaking to his grandson in Disraeli’s novel Coningsby, “You will 

go with your family, sir, like a gentleman. You are not to consider your 

opinions, like a philosopher or a political adventurer.” We know from 

our own limited experience that very young boys and girls are capable 

of that extraordinary intellectual feat that enables a human being to 

liberate his mind from the influence of the class in which he was raised. 

It is reasonable to suppose that this feat was not beyond the capacities 

of Socrates and Plato and Aristotle. The selfish or class interest of the 

nutrono entrambe le opinioni fanno una distinzione tra l'approccio, la 

tecnica, il quadro concettuale della filosofia politica classica, da un lato, 

e i suoi risultati, dall'altro. È perfettamente possibile, infatti, ritenere che 

le domande rivolte dai classici alla realtà sociale fossero più adeguate, più 

lucide, più profonde, più ampie delle domande poste dalla filosofia 

politica moderna e dalla scienza sociale moderna in generale, e, allo 

stesso tempo, mettere in discussione le risposte date dalla filosofia 

politica classica. Ma ciò che si spinge troppo oltre è il tentativo, un po' 

vigliacco, perpetrato da alcuni studiosi di rendere i classici campioni 

della democrazia liberale. Dobbiamo affrontare il fatto che la filosofia 

politica classica era antidemocratica. Non mi soffermerò sul fatto, 

altrettanto innegabile, che i classici sarebbero stati ancor più ostili al 

bolscevismo e al fascismo, due regimi che avrebbero respinto come 

tirannie. Cerchiamo piuttosto di capire perché i classici erano ostili alla 

democrazia. Secondo un'opinione diffusa, ciò era semplicemente dovuto 

alla loro condizione di classe. Appartenendo essi stessi al patriziato 

urbano, ovviamente rimanevano a fianco delle loro famiglie. Una 

difficoltà minore deriva dalle circostanze che Socrate era un plebeo, ma 

questa difficoltà è stata risolta in modo non poco elegante osservando 

che Socrate fu adottato dal patriziato, o che riuscì a salire la scala sociale. 

Ora, si può dire molto in favore della tesi secondo cui, quando si studia 

una dottrina politica, si deve considerare l'interesse politico o di parte, e 

addirittura l'interesse di classe del suo creatore. Ma il problema consiste 

nell'identificare correttamente la classe alla quale l'individuo in 

questione appartiene. La diffusa concezione marxista o cripto-marxista 

trascura il fatto che esiste un interesse di classe dei filosofi in quanto 

filosofi. I filosofi non stanno con le loro famiglie. Come disse Lord 

Monmouth parlando con suo nipote, nel romanzo di Benjamin Disraeli 

[1804-1881] intitolato Coningsby: “Starete con la vostra famiglia, signore, 

come un gentiluomo. Non dovete tenere in considerazione le vostre 

opinioni come un filosofo o un avventuriero politico”. Sappiamo per 

nostra limitata esperienza che ragazzi e ragazze molto giovani sono 

capaci di quella straordinaria impresa intellettuale che permette a un 

essere umano di liberare la mente dall'influenza della classe in cui è 
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philosophers qua philosophers consists not so much in finding a market 

for their books—Socrates never wrote a line—but in being left alone, in 

being allowed to live the life of the blessed on earth, by devoting 

themselves to thinking, to investigation, to contemplation of the truth. 

Now, it is an experience of many centuries in very different natural and 

moral climates that there was one and only one class that was habitually 

sympathetic to philosophy—not intermittently, like kings—and this 

was the urban patriciate. The common people had no understanding of 

and no sympathy for philosophy. The common people of earlier 

centuries were given to fanatical obscurantism rather than to 

enlightenment. As Cicero says, “The philosophers are suspect to the 

many.” Only in the 19th century—in the Anglo-Saxon countries a little 

bit earlier—did this state of things radically change. The true reason 

why the classics rejected democracy was their view of natural right. 

They argued as follows: democracy as rule of majority is the rule of the 

common people. That is to say, the rule of the uneducated, because in 

former ages education depended on certain economic conditions. But 

the educated have a higher right by nature than the un-educated, for 

education is participation in philosophy and wisdom, and the only 

absolutely legitimate type of rule is wisdom. 

cresciuto. È ragionevole supporre che questa impresa non sia stata al di 

là delle capacità di Socrate, Platone e Aristotele. L'interesse egoistico o di 

classe dei filosofi in quanto filosofi non consiste tanto nel trovare un mercato 

per i loro libri – Socrate non ha mai scritto una riga – ma nell'essere lasciati 

soli, nell'essere autorizzati a vivere la vita dei beati sulla terra, dedicandosi al 

pensiero, all'indagine, alla contemplazione della verità. Ora, è un'esperienza 

di molti secoli, nei più diversi ambienti naturali e morali, che una classe 

e solo una classe è stata in sintonia con la filosofia abitualmente – non a 

intermittenza, come i re –: il patriziato urbano. La gente comune non ha 

avuto comprensione e simpatia per la filosofia. La gente comune dei 

secoli passati è stata incline all'oscurantismo fanatico piuttosto che 

all'illuminismo. Come dice Cicerone: “i filosofi sono sospetti ai molti”. 

Solo nel XIX secolo ‒ nei paesi anglosassoni un po' prima ‒ questo stato 

di cose cambiò radicalmente. La vera ragione per cui i classici hanno 

rifiutato la democrazia è stata la loro visione del diritto naturale. Essi 

ritenevano che la democrazia, essendo il governo della maggioranza è il 

governo della gente comune. Vale a dire, il dominio degli ignoranti, 

poiché in passato l'istruzione dipendeva da determinate condizioni 

economiche. Ma coloro che sono istruiti hanno un diritto superiore per 

natura rispetto ai non istruiti, perché l’istruzione è partecipazione alla 

filosofia e alla saggezza, e l'unico tipo assolutamente legittimo di 

governo è la saggezza. 

 

After this digression, which dealt with classical political 

philosophy in general, I turn now to the natural right doctrine peculiar 

to Aristotle. It is very difficult to establish the precise character of the 

doctrine, and I speak about the subject only with a great deal of 

trepidation. The only thematic utterance of Aristotle on natural right 

which certainly expresses his own view covers barely one page of the 

Nicomachean Ethics. The statements on natural right that occurred in his 

Rhetoric very probably have to be taken as expressive of topics he 

recommended for rhetorical use, and not as formulations of Aristotle’s 

own views. The difficulty of that crucial passage of the Ethics is 

sufficiently illustrated by the fact that the two most celebrated medieval 

§ 7. Il giusnaturalismo aristotelico: il carattere mutevole del 

diritto naturale – La controversia ermeneutica tra Averroè (1126-1198) 

e Tommaso d'Aquino (1225-1274) - Insostituibilità della saggezza 

pratica ‒ Dopo questa digressione, che riguardava la filosofia politica 

classica in generale, passo ora alla dottrina giusnaturalistica propria di 

Aristotele. È molto difficile stabilirne il carattere preciso, e parlo 

dell'argomento solo con grande cautela. L'unica dichiarazione tematica 

di Aristotele sul diritto naturale che esprima con certezza il suo punto 

di vista è rappresentato da un passo che copre appena una pagina 

dell'Etica nicomachea [cfr. Aristotele, Etica nicomachea, 1134 b, n.d.T.]. Le 

affermazioni sul diritto naturale nella Retorica vanno molto 
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commentators, Averroes and Thomas Aquinas, understood the passage 

in diametrically opposite ways. Before discussing the controversial 

issue, I have to clarify that aspect of Aristotle’s natural right teaching 

regarding which there can be no doubt. Aristotle denies that there is a 

fundamental disproportion between natural right and the requirements 

of political society; he denies that political society essentially demands 

a fundamental compromise between reason and unreason. In this, as 

well as in many other respects, he opposes the divine madness of Plato 

and, by anticipation, the paradoxes of the Stoics in the spirit of his 

unrivaled exactness ‒ that is to say, fidelity to the phenomena and 

sobriety. If Socratic and Platonic natural right is admittedly 

incompatible with political society, and man is admittedly by nature a 

political animal, as he gives us to understand, what is the use of 

considering that right (i.e., Socratic-Platonic) natural right? The basic 

difference between Plato and Aristotle would seem to be this: Plato 

never discussed any subject, be it political or biological or whatever 

else—but with a view to the Socratic question: “What is the right way of 

life?” And the right way of life is philosophic. Plato defines natural right 

with direct reference to the fact that the only truly just life is a life of 

philosophy. Aristotle, on the other hand, treats each of the various levels 

of human existence on its own terms. When he discusses justice, he 

discusses justice as everyone knows it, and especially as it is understood 

in political life, and he refuses to be drawn into the dialectical whirlpool 

that carries us beyond justice in the ordinary sense of the term towards 

a philosophic life. Again, Aristotle does not deny the ultimate right of 

that dialectical movement, but he asserts that the intermediate stages of 

the process, while not absolutely consistent, are sufficiently consistent 

to be described on their own terms, especially since these intermediate 

stages are of the utmost practical importance. In this spirit Aristotle says 

that natural right is a part of political right. This must be rightly 

understood. Not all natural right is political right. For example, the 

relation of justice that obtains between two complete strangers who 

meet on a deserted island is not one of political justice, and yet it is 

determined by natural right. What Aristotle suggests is that the most 

probabilmente prese alla stregua di argomenti da lui raccomandati per 

uso retorico, e non come formulazioni del punto di vista propriamente 

aristotelico. La difficoltà di quel passo cruciale dell'Etica è sufficientemente 

illustrata dal fatto che i due più celebri commentatori medievali, lo hanno inteso 

in modi diametralmente opposti. Prima di discutere la controversia, devo 

chiarire quell'aspetto dell'insegnamento giusnaturalistico di Aristotele 

su cui non ci possono essere dubbi. Aristotele nega che vi sia una 

sproporzione fondamentale tra il diritto naturale e le esigenze della società 

politica; nega che la società politica esiga essenzialmente un compromesso 

fondamentale tra ragione e irragionevolezza. In questo punto, così come in 

molti altri, Aristotele, nello spirito della sua impareggiabile esattezza, 

ossia fedeltà ai fenomeni e sobrietà, si oppone alla “divina follia” di 

Platone e, per anticipazione, ai paradossi degli stoici. Se si ammette che 

il diritto naturale socratico e platonico è incompatibile con la società 

politica, e si ammette anche che l'uomo è per natura un animale politico, 

come egli stesso ci fa capire, che senso ha considerare quel diritto (ossia 

quello socratico-platonico) diritto naturale? La differenza fondamentale 

tra Platone e Aristotele sembra essere questa. Platone non ha mai 

discusso alcun argomento, sia esso politico, biologico o altro, se non in 

vista della questione socratica: “Qual è il giusto modo di vivere?” E il 

modo di vivere giusto è quello filosofico. Platone definisce il diritto 

naturale con riferimento diretto al fatto che l'unica vita veramente giusta è una 

vita di filosofia. Aristotele, invece, tratta ciascuno dei vari livelli dell'esistenza 

umana nei suoi propri termini. Quando discute di giustizia, discute la 

giustizia quale tutti conoscono, e soprattutto come viene intesa nella vita 

politica, e si rifiuta di lasciarsi trascinare nel vortice dialettico che ci spinge 

oltre la giustizia nel senso ordinario del termine verso una vita filosofica. Di 

nuovo, Aristotele non nega il diritto ultimo di quel movimento 

dialettico, ma afferma che le fasi intermedie del processo, pur non 

essendo assolutamente coerenti, sono abbastanza coerenti per essere 

descritte nei loro propri termini, soprattutto perché queste fasi 

intermedie sono della massima importanza pratica. In questo spirito 

Aristotele dice che il diritto naturale è una parte del diritto politico [“Del 

giusto in senso politico, poi, ci sono due specie, quella naturale e quella legale: 
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fully developed form of natural right is that natural right that obtains 

among fellow citizens. Fellow citizens have many more things in 

common which fall within the province of justice than do any other 

people. 

è naturale il giusto che ha dovunque la stessa validità, e non dipende dal fatto 

che venga o non venga riconosciuto; legale, invece, è quello che originariamente 

è affatto indifferente che sia in un modo piuttosto che in un altro, ma che non è 

indifferente una volta che sia stato stabilito”, n.d.T.]. Questo deve essere 

correttamente compreso. Non tutti i diritti naturali sono diritti politici. 

Ad esempio, il rapporto di giustizia che si instaura tra due perfetti 

estranei che si incontrano su un'isola deserta non è un rapporto di 

giustizia politica, eppure è determinato dal diritto naturale. Ciò che 

Aristotele suggerisce è che la forma più sviluppata di diritto naturale è 

il diritto naturale che si instaura tra i concittadini. I concittadini hanno 

molte più cose in comune che ricadono nell’ambito della giustizia di quante non 

ne abbiano individui tra loro estranei. 

 Up to this point, everything is clear. Immediately thereafter we 

are confronted with Aristotle’s surprising assertion that all natural right 

is changeable and mutable. According to Thomas Aquinas, this 

statement must be taken with a qualification. The fundamental 

principles of natural right, the axioms from which the more specific 

axioms of natural right can be deduced, are universally valid and 

immutable. What is not universally valid are the more specific 

propositions. For instance, it is not always right to return deposits. We 

must not return a gun that a mad man has deposited with us. The 

Thomistic interpretation is based on the premise that there exists a 

habitus–which means having at our disposal—of practical principles, a 

habitus which may be called conscience, or more precisely, in Thomism, 

synderesis. The very terminology shows that this line of thought is alien 

to Aristotle. It is of patristic origin. In addition, Aristotle says explicitly 

that all right, or natural right, is changeable. He does not qualify that 

statement. Let us now look at the alternative version, the Averroist 

version, which is characteristic of the Islamic in general, as well as of the 

Jewish Aristotelians, and which was set forth within the Christian world 

by Marsilius of Padua in the 14th century, and presumably by all 

Christian or Latin Averroists. Averroes understands by natural right 

“conventional natural right” or, as Marsilius of Padua puts it, “Natural 

right is only quasi-natural right.” Actually it is conventional, but it is 

Fino a questo punto, tutto è chiaro. Subito dopo ci troviamo di 

fronte alla sorprendente affermazione di Aristotele secondo cui ogni 

diritto naturale è mutevole e variabile. Secondo Tommaso d'Aquino, questa 

affermazione va presa con una limitazione. I principi fondamentali del 

diritto naturale, gli assiomi dai quali si possono dedurre gli assiomi più 

specifici del diritto naturale, sono universalmente validi e immutabili. 

Ciò che non è universalmente valido sono le proposizioni più specifiche. 

Ad esempio, non è sempre giusto restituire i depositi. Non dobbiamo 

restituire una pistola che un folle ha depositato presso di noi. 

L'interpretazione tomistica si basa sulla premessa che esiste un habitus 

(che significa “avere a nostra disposizione”) dei principi pratici, un 

habitus che può essere chiamato “coscienza morale”, o più precisamente, 

nel tomismo, sindèresi. La terminologia stessa mostra che questa linea di 

pensiero è estranea ad Aristotele. È di origine patristica. Inoltre, 

Aristotele afferma esplicitamente che ogni diritto, o diritto naturale, è 

mutevole. Egli non limita tale affermazione. Vediamo ora la versione 

alternativa, la versione averroista, che è caratteristica quella islamica in 

generale, così come degli aristotelici ebrei, e che è stata esposta nel 

mondo cristiano da Marsilio da Padova [1275-1342] nel XIV secolo, e 

presumibilmente da tutti gli averroisti cristiani o latini. Averroè intende 

per diritto naturale “diritto naturale convenzionale” o, come afferma 

Marsilio da Padova: “il diritto naturale è soltanto un diritto quasi 
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distinguished from positive right by the fact that it is based on universal, 

or rather ubiquitous conventions. The idea is this: In all civil societies 

certain views of right and wrong necessarily develop. They specify the 

minimum requirements of society. They correspond roughly to the 

second table of the Decalogue, but include the command of Divine 

worship. In spite of their universality and evident necessity, they are 

conventional for this reason: What society really needs are not 

immutable rules of conduct, for in certain situations the disregard of the 

basic rules may be needed for the preservation of society. But for 

pedagogic reasons, society is compelled to present these general rules 

as universally valid. Since the rules in question obtain normally, all 

teaching must proclaim these rules and not the rare exception. The 

effectiveness of the general rules depends on their being taught without 

qualification, without ifs and buts. But the omission of all qualifications, 

which makes the general rules effective, makes them at the same time 

untrue. The unqualified truths are not natural right but conventional 

right. Truths which in truth are utilitarian and only generally valid are 

conventionally presented as sacred and immutable. 

naturale”. In realtà si tratta di un diritto convenzionale, che si distingue 

però dal diritto positivo per il fatto che si basa su convenzioni universali, 

o meglio, presenti ovunque. L'idea è questa: in ogni società civile si 

formano necessariamente certe concezioni del bene e del male, che 

definiscono i requisiti minimi della società. Esse corrispondono 

all'incirca alla seconda tavola del Decalogo, ma comprendono il 

comandamento del culto divino. Nonostante la loro universalità e la loro 

evidente necessità, sono convenzionali per questo motivo: ciò di cui la società 

ha realmente bisogno non sono regole di condotta immutabili, perché in certe 

situazioni può essere necessaria l'inosservanza delle regole di base per la 

conservazione della società. Ma per ragioni pedagogiche, la società è costretta a 

presentare queste regole generali come universalmente valide. Poiché le regole 

in questione sono quelle normalmente valide, ogni insegnamento deve 

proclamare queste regole e non la rara eccezione. L'efficacia delle regole 

generali dipende dal fatto che esse vengano insegnate senza riserve, 

senza se e senza ma. Ma l'omissione di ogni riserva, che rende efficaci le 

regole generali, le rende allo stesso tempo false. Le verità senza riserve 

non sono diritto naturale, ma diritto convenzionale. Verità, che in realtà 

sono di carattere utilitario e valide solo in generale, vengano convenzionalmente 

presentate come sacre e immutabili. 

The Averroistic view agrees with Aristotle insofar as it admits the 

mutability of all rules of justice, but it disagrees with Aristotle insofar as 

it denies the existence of natural right proper. How then can we find a 

safe middle road between these formidable opponents, Averroism and 

Thomism? I make this suggestion: When speaking of natural right, 

Aristotle does not think primarily, as both Thomas and Averroes do, of 

any general propositions, but rather of concrete decisions. All action is 

concerned with individual cases. Hence justice and natural right reside, 

as it were, rather in concrete decisions than in general rules. A just law 

which is the just solution of the problem peculiar to a given country at a 

given time is just to a higher degree than any general proposition of 

natural right which, because of its generality, may be positively 

misleading in a given case. In every human conflict, there exists the 

possibility of a just decision based on full consideration of all relevant 

La tesi averroista è in accordo con Aristotele in quanto ammette 

la mutevolezza di tutte le regole di giustizia, ma non è d'accordo con lui 

in quanto nega l'esistenza del diritto naturale vero e proprio. Come 

trovare una via intermedia sicura tra questi formidabili oppositori, 

averroismo e tomismo? Propongo questo suggerimento. Quando parla 

di diritto naturale, Aristotele non pensa in primo luogo, come fa sia 

Tommaso, sia Averroè, ad una qualche proposizione generale, ma 

piuttosto a decisioni concrete. Ogni azione riguarda casi singoli. Quindi 

la giustizia e il diritto naturale risiedono, per così dire, più in decisioni 

concrete che in regole generali. Una legge giusta, che costituisce la giusta 

soluzione del problema specifico di un dato paese in un dato momento, 

è giusta in misura maggiore di qualsiasi proposizione generale di diritto 

naturale, la quale, a causa della sua generalità, può essere effettivamente 

fuorviante in un dato caso. In ogni conflitto umano esiste la possibilità di 
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factors and their respective weight, a decision as it were demanded by 

the situation. Such decisions, and nothing else, constitute natural right. 

But, one may object, in all concrete decisions general principles are 

involved, ‒ those principles which Aristotle analyzed under the 

headings commutative and distributive justice, and these principles 

would seem to be universally valid. What then does Aristotle mean by 

saying that all natural right is mutable, or in other words, why does 

natural right reside in concrete decisions, rather than in general rules? 

There is a meaning of justice that is not exhausted by the principles of 

commutative and distributive justice. Before being the commutatively 

or distributively just, the just is the common good. The common good 

consists normally in what is required by commutative and distributive 

justice, or by the other virtues, but the common good comprises also the 

mere existence, the mere survival, the mere independence of the 

political society. Let us recall an extreme situation, a situation in which 

the mere existence or independence of the political society finds itself in 

clear and present danger. In extreme situations, there may be a conflict 

between the requirements of the self-preservation of society and the 

requirements of commutative and distributive justice. In such 

situations, and only in such situations, it can be said that the public 

welfare is the highest law, for in man the laws are silent, even in regard 

to the general rules of natural right. A decent society will not go to war 

but for a just cause, but what it will do during such a war will depend 

to a considerable extent on what the enemy, possibly an absolutely 

unscrupulous enemy, forces it to do. There are no assignable limits to 

what might be just reprisals. But war casts its shadow on peace. The 

most just society cannot survive without “intelligence,” which means 

without espionage. Espionage in its turn is impossible without a kind of 

suspension of certain general rules of natural right. Let us cover this 

necessity with a veil of charity. The crucial point is this, that political 

society requires that the normally valid rules of natural right are justly 

changed, that they are changed in accordance with natural right, in 

extreme situations, and Aristotle seems to contend that there is not a 

single rule of natural right which is not subject to this qualification. 

una giusta decisione basata sulla piena considerazione di tutti i fattori rilevanti 

e del loro rispettivo peso, una decisione quale la esige la situazione. Tali 

decisioni, e nient'altro, costituiscono diritto naturale. Ma si potrebbe 

obiettare che in tutte le decisioni concrete sono coinvolti principi 

generali – quei principi che Aristotele analizzò sotto i titoli “giustizia 

commutativa” e “giustizia distributiva” [cfr. Aristotele, Etica nicomachea, 

1131 a 10 – 1132 b 9, n.d.T.], e questi principi sembrano essere 

universalmente validi. Che cosa intende allora Aristotele dicendo che 

ogni diritto naturale è mutevole, o, in altre parole, perché il diritto naturale 

risiede in decisioni concrete, piuttosto che in regole generali? C'è un 

significato di giustizia che non si esaurisce nei principi di giustizia 

commutativa e distributiva. Prima di essere commutativamente o 

distributivamente giusto, il giusto è il bene comune. Il bene comune 

consiste normalmente in ciò che è richiesto dalla giustizia commutativa e 

distributiva, o da altre virtù. Il bene comune, però, comprende anche la mera 

esistenza, la mera sopravvivenza, la mera indipendenza della società politica. 

Pensiamo ad una situazione estrema, una situazione in cui la mera 

esistenza o indipendenza della società politica viene a trovarsi in chiaro 

e presente pericolo. In situazioni estreme, può esserci un conflitto tra le 

esigenze di autoconservazione della società e le esigenze di giustizia 

commutativa e distributiva. In tali situazioni, e solo in tali situazioni, si 

può dire che la salute pubblica è la legge più elevata, perché nell'uomo 

le leggi rimangono silenti, perfino rispetto alle regole generali del diritto 

naturale. Una società rispettabile non andrà in guerra se non per una 

giusta causa, ma ciò che farà durante tale guerra dipenderà in larga 

misura da ciò che il nemico, forse un nemico assolutamente senza 

scrupoli, la costringe a fare. Non ci sono limiti assegnabili a quelle che 

potrebbero essere giuste rappresaglie. Ma la guerra getta la sua ombra 

sulla pace. La società più giusta non può sopravvivere senza intelligence, 

il che significa senza spionaggio. Lo spionaggio, a sua volta, è 

impossibile senza una sorta di sospensione di alcune regole generali di 

diritto naturale. Copriamo questa necessità con un velo di carità. Il punto 

cruciale è questo, che la società politica esige che le regole normalmente valide 

del diritto naturale siano giustamente cambiate, che siano cambiate secondo il 
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Natural right is mutable because what is intrinsically just in a given 

situation depends on whether the situation is a normal or an emergency 

situation, and no general rule can be formulated which defines in 

advance the precise character of emergency situations. An emergency 

situation is one which an intelligent and conscientious statesman on the 

spot would judge to be one. Every dangerous external or internal enemy 

is inventive, to the extent that he is capable of transforming what on the 

basis of previous experience were considered normal situations, into 

emergency situations. 

diritto naturale, in situazioni estreme, e Aristotele sembra sostenere che non 

esiste un'unica regola del diritto naturale che non sia soggetta a questa riserva. 

Il diritto naturale è mutevole perché ciò che è intrinsecamente giusto in 

una data situazione dipende dal fatto che si tratti di una situazione 

normale o di una situazione di emergenza, e non può essere formulata 

nessuna regola generale che definisca in anticipo il carattere preciso 

delle situazioni di emergenza. Una situazione di emergenza è una 

situazione che uno statista intelligente e coscienzioso giudicherebbe in 

quel momento una situazione di emergenza. Ogni nemico esterno o 

interno pericoloso è ingegnoso, nella misura in cui è in grado di 

trasformare in situazioni di emergenza quelle che, sulla base 

dell'esperienza precedente, erano considerate situazioni normali. 

Natural right must be mutable in order to be capable of coping 

with the inventiveness of wickedness. As in all other interesting moral 

issues, there is no substitute for practical wisdom. What cannot be 

decided in advance by general rules, what can be decided in the critical 

moment only by the most competent persons on the spot, can be made 

visible as just, in retrospect, to all. The convincing discrimination 

between extreme actions that were just, and extreme actions that were 

unjust, is the highest duty of the true historian. The Aristotelian view of 

natural right is based ultimately on the distinction between the just and 

the noble. In many cases the just is noble and vice versa, but not 

universally. To pay one’s debts is just, but not noble. To be justly 

punished is just, but not noble. Accordingly, the wise statesman who 

reluctantly bows to harsh necessity and orders harsh reprisals on a 

savage enemy acts justly but not nobly. Noble actions require, as 

Aristotle says, a certain equipment, without which equipment they are 

not possible. Hence, noble actions are not possible under all 

circumstances. Therefore, the requirements of nobility can be and are 

relatively inflexible, but we are obliged to act justly under all 

circumstances. Therefore, the requirements of justice have to be much 

more flexible in a situation in which there exists no alternative for men 

who are not of heroic virtue. In such a situation the demands of justice 

coincide with those of necessity. Consider the case of the two 

Il diritto naturale deve essere mutevole per essere in grado di far 

fronte all'inventiva della malvagità. Come nel caso di ogni altra 

questione morale rilevante, la saggezza pratica [phrònesis, prudentia, 

n.d.T.] non è sostituibile. Ciò che non può essere deciso in anticipo da 

regole generali, ciò che può essere deciso nel momento critico solo dalle 

persone più competenti che si trovano lì in quel momento, 

retrospettivamente può essere reso visibile come giusto a tutti. 

Differenziare in modo convincente tra azioni estreme che erano giuste, 

e azioni estreme che erano ingiuste, è dovere più elevato del vero 

storico. La visione aristotelica del diritto naturale si basa in definitiva 

sulla distinzione tra il giusto e il nobile. In molti casi il giusto è nobile e 

viceversa, ma non è vero universalmente. Pagare i propri debiti è giusto, 

ma non è nobile. Essere puniti giustamente è giusto, ma non è nobile. Di 

conseguenza, l’uomo politico saggio che, piegandosi a malincuore alla 

dura necessità, ordina dure rappresaglie contro un nemico spietato 

agisce in modo giusto, ma non nobile. Le azioni nobili richiedono, come 

dice Aristotele, un certo equipaggiamento, senza il quale non sono 

possibili. Quindi, le azioni nobili non sono possibili in ogni circostanza. 

Pertanto, le esigenze della nobiltà possono essere, e sono, relativamente 

inflessibili, ma noi siamo obbligati ad agire con giustizia in ogni 

circostanza. Perciò, le esigenze della giustizia devono essere molto più 

flessibili in una situazione in cui non esistono alternative per uomini che 
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shipwrecked men clinging to a plank which can support only one of 

them. It is a recognition of the flexibility of natural right that makes it 

unnecessary to demand, as Plato did, the dilution of natural right. It is 

important that the difference between Aristotelian natural right and 

Machiavellian be clearly understood. Machiavelli denies natural right 

because he takes his bearings by the extreme situations. Furthermore, he 

feels no reluctance as regards the deviation from what is normally right. 

On the contrary he seems to derive no small enjoyment from their 

contemplation, and he is not concerned with the punctilious 

investigation of whether these deviations are really necessary or not. 

The true statesman in the Aristotelian sense, on the other hand, as 

distinguished from and opposed to Machiavelli, takes his bearings by 

the normal situation, and by what is normally right. And he reluctantly 

deviates from what is normally right only in order to save the cause of 

justice or humanity itself. No legal expression of this difference can be 

found. Its political importance would seem to be obvious. The two 

opposite extremes—cynicism and idealism—combined in order to blur 

it, and they have not been unsuccessful, for extremes are always simpler 

and easier to grasp than the right mean, which discloses itself only to 

mature discretion. 

non sono di virtù eroica. In una situazione del genere, le esigenze della 

giustizia coincidono con quelle della necessità. Si prenda in considerazione il 

caso dei due naufraghi aggrappati ad un asse che può sostenere solo uno di loro. 

È un riconoscimento della flessibilità del diritto naturale, a render 

superflua la richiesta, avanzata da Platone, di diluire il diritto naturale. 

A questo proposito, è importante che la differenza tra il diritto naturale 

aristotelico e l’insegnamento machiavelliano sia chiaramente compresa. 

Machiavelli nega il diritto naturale perché si orienta in base alle 

situazioni estreme. Inoltre, non prova alcuna ritrosia riguardo alla 

deviazione da ciò che è normalmente giusto. Al contrario, egli sembra 

trarre non poco piacere dalla contemplazione di tali deviazioni, e non è 

interessato all'indagine meticolosa del fatto se esse siano realmente 

necessarie o meno. Il vero statista in senso aristotelico, invece, a 

differenza e in opposizione a Machiavelli, si orienta in base alla 

situazione normale, e a ciò che è giusto normalmente. E si discosta con 

riluttanza da ciò che è giusto normalmente solo per salvare la causa della 

giustizia o l'umanità stessa. Non si può trovare alcuna traduzione 

giuridica di questa differenza. La sua importanza politica parrebbe 

ovvia. I due estremi opposti – cinismo e idealismo –, combinati insieme 

per offuscare tale differenza, non hanno avuto successo, perché gli 

estremi sono sempre più semplici e più facili da cogliere del giusto 

mezzo, che si dischiude soltanto alla prudenza più matura. 

 

As regards Thomistic natural right, I must limit myself to a very 

few sentences. I can do this all the more readily since I know that there 

are a number of gentlemen on this campus, notably my colleague Mr. 

Kerwin, who are much more competent to discuss this subject than I am. 

Thomistic natural right may be described as a synthesis of Socratic-

Platonic and of Aristotelian natural right. Thomas agrees with the 

Socratic-Platonic over against Aristotle as to the immutability of natural 

right, which means as to the fact that there are certain universally valid 

propositions of natural right, although there is a difference between 

Thomas and the Socratic-Platonic as to the content of these propositions. 

On the other hand, Thomas agrees with Aristotle over against Socrates 

§ 8. Il giusnaturalismo tomistico – La sostituzione del “caso” con 

la “provvidenza divina” – Il giusnaturalismo moderno come reazione 

anti-teologica ‒ Per quanto riguarda il diritto naturale tomistico, devo 

limitarmi a poche parole. Posso farlo ancora più facilmente perché so 

che in questo campus ci sono alcuni signori, in particolare il mio collega 

Kerwin, che sono ben più competenti di me per discutere di questo 

argomento. Il diritto naturale tomistico può essere descritto come una 

sintesi del diritto naturale socratico-platonico e del diritto naturale 

aristotelico. Tommaso concorda con il diritto naturale socratico-

platonico contro Aristotele in merito all'immutabilità del diritto 

naturale. Ciò significa che vi sono alcuni principi universalmente validi 
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and Plato as regards the fundamental harmony between natural right 

and civil society. But the Thomistic synthesis, as well as any other 

synthesis, comprises more than the elements supplied by its two 

antithetic opponents. The notion that made Thomism possible, and that 

is alien to the Socratic-Platonic as well as to Aristotle, is the inseparable 

connection of natural right with the personal God who created 

everything out of nothing. Divine omnipotence makes certain the 

ultimate triumph of justice, because it leads to the substitution of 

particular providence for the chance of the ancients. In particular, 

creation guarantees that natural law is sufficiently promulgated to all 

men, and therefore that it is absolutely obligatory on all men. Above all, 

natural reason can show, according to Thomas, the insufficiency of the 

natural goal or end of man, or that the ultimate end of man cannot 

consist in philosophic investigation, as all ancient philosophers thought. 

Thus natural reason creates at least a prejudice in favor of the need for a 

positive Divine law that completes or perfects natural law. The ultimate 

consequence of the Thomistic interpretation of natural right was then 

that natural right became practically inseparable not only from natural 

theology, which means from a natural theology which is in fact based 

on the Bible, but even from revealed theology. Modern natural right was 

partly a reaction to this absorption of natural right by theology. The 

modern effort was based on the premise, which would have been 

acceptable to the classics, that the moral principles have a greater 

evidence than the teachings even of natural theology, and therefore that 

natural right should be kept separate from theology and its 

controversies. The second important respect in which modern political 

thought may be said to have returned to the classics, in opposition to the 

Thomistic synthesis, is illustrated by such issues as the indissolubility of 

marriage and birth control. A work like Montesquieu’s “Spirit of the 

Laws” can only be understood if one considers the fact that it is directed 

primarily against the Thomistic doctrine of natural right. Montesquieu 

tried to recover for statesmanship a latitude that had been considerably 

restricted by the Thomistic teaching. What Montesquieu’s personal 

beliefs were will always remain controversial, but there can be no doubt 

del diritto naturale, sebbene vi sia una differenza tra Tommaso e il 

diritto naturale socratico-platonico in merito al contenuto di tali 

proposizioni. D'altro canto, Tommaso concorda con Aristotele contro 

Socrate e Platone per quanto riguarda l'armonia fondamentale tra diritto 

naturale e società civile. Ma la sintesi tomistica, così come accade in ogni 

sintesi, contiene più degli elementi forniti dai suoi due oppositori 

antitetici. La nozione che ha reso possibile il tomismo, e che è estranea sia al 

giusnaturalismo socratico-platonico sia a quello aristotelico, è la connessione 

inseparabile del diritto naturale con il Dio personale che ha creato tutto dal 

nulla. L'onnipotenza divina assicura il trionfo ultimo della giustizia, perché 

comporta la sostituzione della “provvidenza particolare” al “caso” degli antichi. 

In particolare, la creazione garantisce che la legge naturale sia 

sufficientemente divulgata a tutti gli uomini, e quindi che sia per loro 

assolutamente obbligatoria. Soprattutto, la ragione naturale, secondo 

Tommaso, può mostrare l'insufficienza dello scopo o fine naturale 

dell'uomo; ovvero che il fine ultimo dell'uomo non può consistere, come 

pensavano tutti i filosofi antichi, nell'indagine filosofica. Così la ragione 

naturale crea almeno un pregiudizio a favore della necessità di una 

legge divina positiva che completi o perfezioni la legge naturale. La 

conseguenza ultima dell'interpretazione tomistica del diritto naturale, dunque, 

fu che questo divenne quasi inseparabile, non soltanto dalla teologia naturale 

(cioè da una teologia naturale che in realtà si basa sulla Bibbia), ma anche 

dalla teologia rivelata. Il diritto naturale moderno è stato in parte una reazione 

a questo assorbimento del diritto naturale da parte della teologia. Lo sforzo 

moderno si basò sulla premessa, che sarebbe stata accolta dai classici, 

che i principi morali hanno maggiore evidenza persino degli 

insegnamenti della teologia naturale, e quindi che il diritto naturale va 

tenuto separato dalla teologia e dalle sue controversie. Il secondo 

importante riguardo per cui si può dire che il pensiero politico moderno 

è tornato ai classici, in opposizione alla sintesi tomistica, è illustrato da 

questioni come l'indissolubilità del matrimonio e il controllo delle 

nascite. Un'opera come lo Spirito delle leggi di Montesquieu può essere 

compresa solo se si tiene presente il fatto che essa è diretta 

principalmente contro la dottrina tomistica del diritto naturale. 
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as to the fact that what he explicitly teaches as a student of politics, and 

as politically defensible and right is nearer to Plato and Aristotle than to 

Thomas. 

Montesquieu cercò di riguadagnare, per l'arte di governo 

(statesmanship), una latitudine che era stata notevolmente ristretta 

dall'insegnamento tomistico. Le convinzioni personali di Montesquieu 

rimarranno sempre controverse, ma non c'è dubbio sul fatto che quanto 

egli insegna esplicitamente come studioso di politica e come difendibile 

dal punto di vista politico e giuridico è più vicino a Platone e Aristotele 

che a Tommaso. 
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 Quinto capitolo  

 Il diritto naturale moderno,  

la sua crisi e la svolta verso la storia 

 

 

Lecture VI The Crisis of Modern Natural Right and the Turn Toward 

History. The most famous and by far the most influential of the modern 

natural right teachers was no doubt John Locke. But Locke makes it 

particularly difficult for us to recognize how modern he is, how much 

he deviates from the tradition of natural right. He was an eminently 

prudent man and he reaped the reward of superior prudence: he was 

listened to by many people and he wielded a tremendous influence on 

men of affairs and on a large body of opinion. But it is of the essence of 

prudence to know that there is a time for speaking, and a time for 

silence. Acting in this spirit Locke had the good sense to quote only the 

right people, and to be silent about the wrong people, even if he had 

more in common, in the last analysis, with the wrong people than with 

the right ones. His authority seems to be Richard Hooker, the great 

Anglican divine—the judicious Hooker, as Locke called him. Hooker’s 

conception of natural right is fundamentally the Thomistic conception. 

The Thomistic conception in its turn goes back to the church fathers, 

who in their turn were disciples of the Stoics. 

We are then confronted with an unbroken tradition of utmost 

respectability beginning with Socrates and leading to Locke, inclusive. 

But the moment we take the trouble of really confronting Locke’s 

teaching with that of Hooker, we become aware that, in spite of a broad 

agreement between Locke and Hooker regarding certain institutional 

consequences of natural right, the natural right concept of Locke is 

fundamentally different from that of Hooker.The natural right concept 

had undergone a change from Hooker to Locke. A real break in the 

tradition had occurred in the meantime, it couldn’t have been otherwise. 

For the period from Hooker to Locke witnessed the emergence of 

modern natural science, of non-teleological natural science, and 

§ 1. La nascita della scienza naturale moderna e la rottura di 

Hobbes con la tradizione giusnaturalistica classica ‒ Il più celebre e di 

gran lunga il più influente dei moderni maestri di diritto naturale è stato 

senza dubbio John Locke. Ma Locke ci rende particolarmente difficile 

riconoscere quanto egli sia moderno, quanto si discosti dalla tradizione 

del diritto naturale. Fu un uomo eminentemente prudente e raccolse la 

ricompensa di una superiore prudenza: fu ascoltato da molte persone e 

esercitò un'enorme influenza sugli uomini d'affari e su un ampio cerchia 

di opinioni. Ma è nell'essenza della prudenza sapere che c'è un tempo 

per parlare, e un tempo per il silenzio. Agendo in questo spirito, Locke 

ebbe il buon senso di citare solo le persone giuste, e di tacere sulle persone 

sbagliate, anche se aveva più in comune, in ultima analisi, con le persone 

sbagliate che con quelle giuste. La sua autorità sembra essere Richard 

Hooker [1544-1600], la grande divinità anglicana ‒ il “giudizioso 

Hooker”, come lo chiamava Locke. La concezione del diritto naturale di 

Hooker è fondamentalmente la concezione tomistica. La concezione 

tomistica a sua volta risale ai padri della chiesa, a loro volta discepoli 

degli stoici. Ci troviamo quindi di fronte ad una tradizione ininterrotta 

della massima serietà, che inizia con Socrate e porta a Locke, compreso. 

Ma nel momento in cui ci prendiamo la briga di confrontare realmente 

l'insegnamento di Locke con quello di Hooker, ci rendiamo conto che, 

nonostante un ampio accordo tra Locke e Hooker su alcune 

conseguenze istituzionali del diritto naturale, il concetto di diritto 

naturale di Locke è fondamentalmente diverso da quello di Hooker. Il 

concetto di diritto naturale subì un cambiamento da Hooker a Locke. 

Non poteva essere altrimenti, visto che, nel frattempo, si era verificata una 

vera e propria rottura della tradizione: nel periodo da Hooker a Locke, infatti, si 

fu spettatori della nascita della scienza naturale moderna, della scienza naturale 

 



 
 

89 
 

therewith the destruction of the basis of traditional natural right, that 

basis being a teleological natural science. The man who was the first to 

draw, nay to see, the consequences of that momentous change of natural 

right, was Thomas Hobbes; that imprudent, impish, and iconoclastic 

extremist, who is yet so enjoyable a writer on account of his lucid and 

boyish straightforwardness, and never failing humanity. But Hobbes 

was punished for his recklessness by the Anglo-Saxon nations, and 

especially by the Carnegie Classics of International Law, who reprinted 

the work of many nonentities who had learned their decisive lessons 

from Hobbes, yet refused to reprint anything by Hobbes. In the Anglo-

Saxon world Hobbes is still considered the black sheep in an otherwise 

respectable family. Yet he exercised an enormous influence on all 

subsequent political thought, on continental and even, incredible as it 

may seem, on Anglo-Saxon thought—and especially on Locke, the 

judicious Locke, who judiciously refrained from quoting him. To 

Hobbes we shall have to turn if we want to understand the specific 

character of modern natural right. 

non-teleologica, e quindi alla distruzione della base del diritto naturale 

tradizionale, base costituita da una scienza naturale teleologica. Colui che per 

primo ha tratto, anzi, ha visto le conseguenze di quel cambiamento epocale del 

diritto naturale, è stato Thomas Hobbes: questo estremista imprudente, 

empio e iconoclasta, che è ancora un autore così piacevole per la sua 

lucida e giovanile schiettezza, e che non ha mai mancato di umanità. Ma 

Hobbes fu punito per la sua temerarietà dai paesi anglosassoni, e 

soprattutto dalla collana dei “Carnegie Classics of International Law”, 

che ristamparono l’opera di tante nullità che avevano imparato le 

proprie lezioni decisive da Hobbes, ma che si rifiutarono di ristampare 

qualsiasi cosa di Hobbes. Nel mondo anglosassone Hobbes è ancora 

considerato la pecora nera in una famiglia altrimenti rispettabile. 

Eppure, esercitò un'enorme influenza su tutto il successivo pensiero 

politico continentale e persino, per quanto incredibile possa sembrare, 

sul pensiero anglosassone ‒ e soprattutto su Locke, il “giudizioso” Locke, 

che si astenne giudiziosamente dal citarlo. A Hobbes dobbiamo rivolgerci se 

vogliamo capire il carattere specifico del diritto naturale moderno. 

The work of Hobbes was decisively prepared by two earlier 

changes which might seem somehow to have been pre-destined to 

converge. The first is the work of Machiavelli, the second is the work of 

Galileo. Machiavelli had rejected the whole tradition of political 

philosophy proper, as useless or utopian, because it had taken it 

bearings by human excellence or virtue, or by how men ought to live. 

The right way of answering the question of the right order of society 

ought to be the realistic one that takes its bearings by how men actually 

live. This demand followed from Machiavelli’s reflections on the 

formation or roots of civil society. All legitimacy has its roots in 

revolution or usurpation i.e., in illegitimacy. All moral orders have been 

established by morally questionable means. Civil society in general has 

its roots, not in justice, but in injustice. The founder of the greatest of all 

commonwealths, Rome, was a fratricide. The Bible had taught the same 

lesson. According to the Bible the first founder of a city was a man who 

was a fratricide, the first fratricide. But Machiavelli was attracted and 

spellbound by what the Bible considered a most terrifying warning, and 

L’opera di Hobbes è stata preparata in modo decisivo da due 

cambiamenti precedenti che potrebbero sembrare in qualche modo 

predestinati a convergere. Il primo è costituito dall'opera di Machiavelli, 

il secondo dall'opera di Galileo. Machiavelli aveva respinto l'intera 

tradizione della filosofia politica vera e propria, come inutile o utopica, 

perché essa aveva tenuto conto dell'eccellenza umana o virtù, o di come 

gli uomini devono vivere. Il modo giusto per rispondere alla domanda 

sul giusto ordine della società deve essere quello realistico che si orienta 

in base a come gli uomini vivono realmente. Questa esigenza derivava 

dalle riflessioni di Machiavelli sulla formazione o radici della società 

civile. Ogni legittimità ha le proprie radici nella rivoluzione o 

usurpazione, cioè nell'illegittimità. Tutti gli ordini morali sono stati 

istituiti con mezzi moralmente discutibili. La società civile in generale 

ha le sue radici non nella giustizia, ma nell'ingiustizia. Il fondatore del 

più grande di tutti gli imperi (commonwealths), Roma, è stato un 

fratricida. La Bibbia aveva insegnato la stessa lezione. Secondo la Bibbia 

il primo fondatore di una città era un uomo che era un fratricida, il 
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he draws all conclusions from his basic conviction: that if civil society 

has its roots in injustice, civil society as such cannot aspire to being a just 

society. The foundation of civil society, the supreme case in politics, is 

repeated within civil society in all extreme situations. It is at this point 

that the Machiavellian revolution joins hands with the Galilean theories, 

with the foundation of modern natural science. Modern natural science 

is mechanistic and mathematical. It is a combination of Epicurean 

mechanistic physics with Platonic mathematical physics. Machiavelli’s 

politics is a combination of Epicurean notions of the origin of civil 

society with the Platonic concern with the good order of society. 

Machiavelli’s ancient and classical predecessors—think of the 

arguments of Glaucon, Callicles, Carneades—are concerned with the 

right life of the individual, but they are indifferent to the question of the 

right order of society. By combining the Epicurean or sophistic teaching 

regarding the origin of society, with the Platonic concern with the right 

order of society, Machiavelli became the originator of that 

characteristically modern position that may loosely be described as 

political idealism based on materialistic science. In Machiavelli’s own 

case that combination led to the substitution of patriotism, or merely 

political virtue, for moral virtue and the contemplative life. It was a 

difficulty in the substitution of merely political virtue for moral virtue—

the difficulty implied in Machiavelli’s admiration for the wolfish 

policies of the Romans—that induced Hobbes to attempt the restoration 

of moral philosophy, and especially of natural right, on the plane of 

Machiavelli’s realism. The predominant school of thought had defined 

natural right, or more generally, natural law, with a view to the natural 

end or perfection of man as a rational and social animal. What Hobbes 

attempted to do, on the basis of Machiavelli’s fundamental objection to 

the utopian teaching of the tradition, if in opposition to Machiavelli’s 

own solution, was to maintain the idea of natural law, or of the moral 

law, but to divorce it from the idea of man’s perfection. 

primo fratricida. Ma Machiavelli fu attratto e affascinato da quello che 

la Bibbia considerava un ammonimento tremendo, e trae tutte le 

conclusioni dalla propria convinzione fondamentale: che, se la società 

civile ha le sue radici nell'ingiustizia, la società civile in quanto tale non 

può aspirare ad essere una società giusta. La fondazione della società civile, 

il caso supremo in politica, si ripete all'interno della società civile in tutte le 

situazioni estreme. È a questo punto che la rivoluzione machiavelliana si 

congiunge con le teorie galileiane, con le fondamenta delle moderne 

scienze naturali. Le moderne scienze naturali sono meccanicistiche e 

matematiche. Si tratta di una combinazione di fisica meccanicistica 

epicurea con la fisica matematica platonica. La politica di Machiavelli è 

una combinazione di nozioni epicuree sull'origine della società civile 

con l’interesse platonico per il buon ordine della società. I predecessori 

antichi e classici di Machiavelli ‒ si pensi agli argomenti di Glaucone, 

Callicle, Carneade ‒ si occupano della giusta vita dell'individuo, ma 

sono indifferenti alla questione del giusto ordine della società. 

Combinando l'insegnamento epicureo o sofistico sull'origine della 

società, con l’interesse platonico per il giusto ordine della società, 

Machiavelli divenne il creatore di quella posizione tipicamente moderna 

che può essere vagamente descritta come idealismo politico basato sulla 

scienza materialistica. Nel caso di Machiavelli tale combinazione portò 

alla sostituzione del patriottismo o virtù meramente politica alla virtù morale 

e alla vita contemplativa. Fu una difficoltà nella sostituzione della virtù 

meramente politica alla virtù morale ‒ la difficoltà insita 

nell'ammirazione di Machiavelli per la feroce politica dei romani ‒ che 

indusse Hobbes a tentare il ripristino della filosofia morale, e soprattutto 

del diritto naturale, sul piano del realismo machiavelliano. La scuola di 

pensiero predominante aveva definito il diritto naturale, o più in 

generale la legge naturale, in funzione del fine naturale o perfezione 

dell'uomo come animale razionale e sociale. Ciò che Hobbes cercò di 

fare, sulla base dell'obiezione fondamentale di Machiavelli 

all'insegnamento utopico della tradizione, benché in opposizione alla 

soluzione stessa di Machiavelli, fu di mantenere l'idea di legge naturale, o 

di legge morale, ma di separarla dall'idea di perfezione dell'uomo. 
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Only if natural law has its roots, or rather its sufficient reason in 

how man actually lives, in something that is fully actual in all men or 

most men most of the time, can it be effectual or of practical value. 

Which means, the foundation of natural law must be found not in 

impotent reason but in an emotion, in the most powerful of all emotions; 

and according to Hobbes that emotion is the fear of death, and more 

particularly the fear of violent death at the hands of others. It is this 

emotion that expresses most clearly the most powerful of all drives, the 

desire for self- preservation. Now, if the desire for self-preservation or 

the fear of violent death is the root of natural right, of all justice, this 

means that the fundamental moral fact is not an obligation or duty but 

a right. All moral duties are derivative from the fundamental and 

inalienable right of self- preservation. Furthermore, all moral duties are 

only conditionally binding. They are binding only to the extent to which 

their performance does not endanger our self-preservation. But the right 

of self-preservation itself is unconditional or absolute. In technical 

language, by nature there exist only perfect rights, but no perfect duties; 

and finally, since natural right as distinguished from natural duty is the 

fundamental and absolute moral fact, the functions as well as the limits 

of civil society are to be defined in terms of natural right, as 

distinguished from duty or virtue or perfection. The state has a purpose, 

not of producing or promoting a virtuous life, but of safeguarding the 

natural rights of each, and the actions of the state find an absolute limit 

in these rights. Even a criminal justly condemned to death does not lose 

his natural right to kill the guards, and if need be anyone else, to escape 

from the electric chair. I cannot dwell on the obvious inadequacies of 

Hobbes’ doctrine as he himself developed it. These inadequacies must 

not blind us to a much more important fact, namely, that Hobbes 

originated an entirely new type of doctrine, a type which one could call 

for want of a better term, the liberal doctrine. According to this type of 

doctrine, the fundamental facts are the rights and not the duties of men. 

Justice does not consist therefore in complying with standards that are 

independent of the wills of individuals, for example the just price, but 

§ 2. Il problema dell’efficacia della legge naturale e la paura della 

morte violenta ‒ La legge naturale può essere efficace ed avere valore 

pratico soltanto se ha le sue radici, o meglio, la sua ragione sufficiente 

nel modo in cui l'uomo vive effettivamente, in qualcosa che è pienamente 

attuale in tutti gli uomini o nella maggior parte degli uomini il più delle 

volte. Ciò significa che il fondamento della legge naturale deve essere 

trovato, non nella impotente ragione, bensì in un'emozione, nella più 

potente di tutte le emozioni: secondo Hobbes, questa emozione è la 

paura della morte, e più in particolare la paura della morte violenta per 

mano di altri. È questa emozione, ad esprimere nel modo più chiaro la 

più potente di tutte le pulsioni, il desiderio di autoconservazione. Ora, se il 

desiderio di autoconservazione o la paura della morte violenta è la 

radice del diritto naturale, di tutta la giustizia, ciò significa che il fatto 

morale fondamentale non è un obbligo o dovere, ma un diritto. Tutti i doveri 

morali sono derivati dal fondamentale e inalienabile diritto 

all'autoconservazione. Inoltre, tutti i doveri morali sono vincolanti solo 

a determinate condizioni. Essi sono vincolanti solo nella misura in cui il 

loro adempimento non mette in pericolo la nostra autoconservazione. 

Ma il diritto all'autoconservazione in se stesso è incondizionato o 

assoluto. Nel linguaggio tecnico: per natura esistono solo diritti perfetti, ma 

non doveri perfetti; e infine, poiché il diritto naturale, in quanto distinto dal 

dovere naturale, è il fatto morale fondamentale e assoluto, le funzioni così 

come i limiti della società civile devono essere definiti in termini di 

diritto naturale, in quanto distinto dal dovere o virtù o perfezione. Lo Stato ha 

lo scopo non di produrre o promuovere una vita virtuosa, ma di 

salvaguardare i diritti naturali di ciascuno, e le azioni dello Stato 

trovano un limite assoluto in questi diritti. Anche un criminale 

giustamente condannato a morte non perde il suo diritto naturale di 

uccidere le guardie e, se necessario, di sfuggire alla sedia elettrica. Non 

posso soffermarmi sulle evidenti manchevolezze della dottrina di 

Hobbes, così come lui stesso l'ha elaborata. Questi difetti non devono 

farci dimenticare un fatto di gran lunga più importante, vale a dire, che 

Hobbes ha dato origine a un tipo di dottrina del tutto nuovo, un tipo di 
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in granting to others the same rights which one claims for himself. For 

example, a man who has a great natural talent for acquisition of wealth 

is just if he grants to those less gifted in this respect the same right to 

unlimited acquisition that he claims for himself. His justice is not 

impaired by the fact that he is a ruthless competitor, provided he grants 

to others the same right to ruthless competition that he claims for 

himself. Justice is not defined by an objective and substantive norm but 

by an agreement among the members of the society. Justice ceases to be 

material justice, it becomes purely formal. The final formulation of this 

view is Rousseau’s concept of the general will. The general will, that is, 

the will of society, is a substitute for substantive natural law. No appeal 

from the general will to natural right can be justified. The general will is 

sacrosanct for no other reason than because it imposes the same 

demands equally on all. The content of these demands is irrelevant. The 

basis of Rousseau’s teaching is the same as that of Hobbes, the natural 

right of self-preservation. No change in moral orientation has been more 

important than the shift of emphasis from natural duties or the duties of 

man to natural right or the rights of man. A comparison of Locke’s 

doctrine with that of Hooker would show that this precisely is the 

decisive difference between Hooker and Locke. Hooker, like Thomas 

Aquinas, puts all emphasis on men’s duties, whereas Locke puts the 

emphasis on a man’s natural rights. 

dottrina che si potrebbe chiamare, per mancanza di un termine migliore, 

dottrina liberale. Secondo questo tipo di dottrina, i fatti fondamentali 

sono i diritti e non i doveri degli uomini. La giustizia non consiste quindi 

nel rispettare criteri indipendenti dalla volontà degli individui, ad esempio il 

giusto prezzo, ma nel concedere agli altri gli stessi diritti che si rivendica per se 

stessi. Ad esempio, un uomo che ha un grande talento naturale per 

l'acquisizione di ricchezza è giusto se concede a chi è meno dotato in 

questo senso lo stesso diritto all'acquisizione illimitata che rivendica per 

se stesso. La sua giustizia non è compromessa dal fatto che egli è un 

concorrente spietato, a condizione che conceda agli altri lo stesso diritto alla 

concorrenza spietata che egli stesso rivendica per se stesso. La giustizia non è 

definita da una norma oggettiva e sostanziale, ma da un accordo tra i 

membri della società. La giustizia cessa di essere giustizia materiale, 

diventa puramente formale. La formulazione finale di questo punto di 

vista è il concetto di volontà generale di Rousseau. La volontà generale, cioè la 

volontà della società, è un sostituto del diritto naturale sostanziale. Nessun 

appello dalla volontà generale al diritto naturale può essere giustificato. 

La volontà generale è sacrosanta solo perché impone le stesse richieste 

a tutti allo stesso modo. Il contenuto di queste richieste è irrilevante. La 

base dell'insegnamento di Rousseau è la stessa di Hobbes, il diritto naturale 

all'autoconservazione. Nessun cambiamento nell'orientamento morale è 

stato più importante dello spostamento dell’accento dai doveri naturali 

o dai doveri dell'uomo al diritto naturale o ai diritti dell'uomo. Un confronto 

tra la dottrina di Locke e quella di Hooker dimostrerebbe che proprio 

questa è la differenza decisiva tra i due. Hooker, come Tommaso 

d'Aquino, mette l’accento sui doveri degli uomini, mentre Locke lo 

mette sui diritti naturali dell'uomo. 

 

Another element of Hobbes’ basic reasoning must be considered 

in this context. If everyone has by nature the right to self-preservation 

he has to have all means conducive to self- preservation. This means, in 

the first place, the right to all proper means. Man does not have the right 

to all things, but only to those things that are really needed for his self-

preservation. At this point the great question arises: “Who is to be the 

§ 3. Il primato del consenso sulla saggezza e il primato 

dell’individuo sulla società ‒ La moderna dottrina anti-teologica dello 

stato di natura ‒ Un altro elemento del ragionamento di base di Hobbes 

deve essere considerato in questo contesto. Se ognuno ha per natura il 

diritto all'autoconservazione, deve avere tutti i mezzi che favoriscono 

l'autoconservazione. Ciò implica, in primo luogo, il diritto a tutti i mezzi 
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judge of what means are proper?” The classics would have said the 

natural judge is a man of practical wisdom, a wise man. Hobbes finds 

fault with this decision. He does not so much question the superior 

wisdom of the wise man, but he questions the wise man’s interest in or 

concern with the self-preservation of the fool. The fool may be a poorer 

judge of what is conducive to his self-preservation but he is most 

seriously concerned with his self-preservation. Therefore, if every man 

has a natural right to his self-preservation, he has to be allowed to be the 

sole judge of the proper means. Thus the fundamental objection to 

equalitarian natural right is overcome by Hobbes and it leads to the 

following consequences. In both the classical and the modern scheme 

the solution of the political problem consists in a synthesis, that is meant 

to satisfy the requirements of wisdom on the one hand, and the 

requirements of consent or freedom on the other. But whereas in the 

classical scheme the priority was assigned to wisdom, in the modern 

scheme the priority is assigned to consent or freedom. The tradition 

which Hobbes opposed assumed that man can reach his perfection only 

in and through civil society, and therefore that civil society is, strictly 

speaking, prior to the individual. And from this the tradition was led to 

the conclusion that the primary moral facts are duties and not rights. 

Natural rights came to sight in the pre-modern era, if they did come to 

sight, only as derivative and conditional. The primacy of natural right 

required the denial of the thesis that civil society is prior to the 

individual; or, positively expressed, it required the assertion that there 

is a state of nature. It is only since Hobbes that the doctrine of natural 

right is essentially a doctrine of the state of nature. Most earlier thinkers 

had granted that civil society is in fact preceded by a pre- political life 

but, whatever the text book may say, they had not conceived of the pre-

political life in terms of a state of nature. Prior to Hobbes the term “state 

of nature” was at home in Christian theology rather than in political 

philosophy. The state of nature was distinguished especially from the 

state of grace, and it was subdivided into the state of pure nature and 

the state of fallen or corrupted nature. Hobbes dropped this subdivision, 

and he replaced the distinction between the state of nature and the state 

adeguati. L'uomo non ha diritto a tutte le cose, ma solo a quelle cose che 

sono realmente necessarie alla sua autoconservazione. A questo punto 

sorge la grande domanda: “chi deve essere colui che giudica quali mezzi sono 

appropriati?” I classici avrebbero detto che il giudice naturale è un uomo 

di saggezza pratica, un uomo saggio. Hobbes è insoddisfatto di questa 

soluzione. Egli mette in discussione, non tanto la superiore saggezza dell'uomo 

saggio, quanto invece l'interesse o la preoccupazione dell'uomo saggio per 

l'autoconservazione dello stolto. Lo stolto potrà forse essere un giudice 

peggiore riguardo a ciò che favorisce la propria autoconservazione, ma 

è più seriamente interessato ad essa. Pertanto, se ogni uomo ha un diritto 

naturale alla propria autoconservazione, egli deve poter essere l'unico 

giudice dei mezzi adeguati. In questo modo, Hobbes supera l'obiezione 

fondamentale al diritto naturale egualitario, e porta alle seguenti 

conseguenze. Sia nello schema classico che in quello moderno, la 

soluzione del problema politico consiste in una sintesi, che mira a 

soddisfare le esigenze di saggezza da un lato, e le esigenze di consenso 

o libertà dall'altro. Ma, mentre nello schema classico la priorità era 

assegnata alla saggezza, nello schema moderno la priorità è assegnata al 

consenso o libertà. La tradizione alla quale Hobbes si opponeva muoveva 

dal presupposto che l'uomo può raggiungere la propria perfezione solo 

nella, e per il tramite della, società civile, e quindi che la società civile è, 

in senso stretto, prioritaria rispetto all'individuo. E da ciò la tradizione 

è stata condotta a concludere che i fatti morali primari sono i doveri e 

non i diritti. Nell'era premoderna, i diritti naturali [dell’individuo, 

n.d.T.] sono venuti alla luce, se mai sono venuti alla luce, solo come 

diritti derivati e condizionati. Il primato del diritto naturale 

[individuale, n.d.T.] richiedeva la negazione della tesi secondo cui la 

società civile è prioritaria rispetto all'individuo; oppure, espresso 

positivamente, richiedeva l'affermazione che esiste uno stato di natura. 

È solo a partire da Hobbes, che la dottrina del diritto naturale diventa 

essenzialmente una dottrina dello stato di natura. La maggior parte dei 

pensatori precedenti aveva concesso che la società civile è di fatto 

preceduta da una vita pre-politica, ma, nonostante quel che si legge al 

riguardo nei manuali di storia della filosofia, non aveva concepito la vita 



 
 

94 
 

of grace by the distinction between the state of nature and the state of 

civil society. Hobbes, in so doing, denied, if not the fact, at any rate the 

importance of the fall of man, and accordingly asserted that what is 

needed for remedying the deficiency or inconveniences of the state of 

nature is not divine grace but strong and orderly human government. 

This anti-theological implication of the concept of the state of nature can 

only with difficulty be separated from its intra-political meaning, which 

is the primacy of rights as distinguished from duties. Civil society 

achieves its primary, if not its sole function, in safe- guarding these 

natural rights. Accordingly, what is needed is not so much the formation 

of character as the devising of the right kind of institutions. From 

Hobbes’ point of view: “When commonwealths come to be dissolved by 

intestine disorder, the fault is not in men as they are the matter, but as 

they are the makers and orderers of them.” That is to say, man as maker 

of civil society can solve once and for all the problem inherent in man as 

the matter of civil society. As Kant expressed it more than a century later 

it is not true that the erection of the best society requires a nation of 

angels. No, the best society can be established in a nation of devils 

provided they have sense. That is to say, provided they follow 

enlightened self-interest. 

pre-politica in termini di stato di natura. Prima di Hobbes il termine 

“stato di natura” era di casa nella teologia cristiana piuttosto che nella 

filosofia politica. Lo stato di natura si distingueva soprattutto dallo stato 

di grazia, e si suddivideva in stato di natura pura e stato di natura decaduta 

o corrotta. Hobbes ha lasciato cadere questa suddivisione e ha sostituito la 

distinzione stato di natura/stato di grazia con la distinzione stato di 

natura/stato della società civile. Così facendo, Hobbes ha negato, se non il 

fatto, in ogni caso l'importanza della dottrina biblica del peccato 

originale e, di conseguenza, ha affermato che ciò che è necessario per 

rimediare alla carenza o agli inconvenienti dello stato di natura non è la 

grazia divina, ma un governo umano solido e ordinato. Questa 

implicazione anti-teologica del concetto di “stato di natura” può difficilmente 

essere separata dal suo significato intra-politico, che è il primato dei diritti in 

quanto distinti dai doveri. La società civile raggiunge la sua funzione 

primaria, se non unica, nella salvaguardia di questi diritti naturali. Di 

conseguenza, ciò che serve è, non tanto l’educazione del carattere 

morale, quanto l'elaborazione del giusto tipo di istituzioni. Dal punto di 

vista di Hobbes: “Se gli Stati (commonwealths) vengono ad essere dissolti 

da disordine intestino, la colpa non è negli uomini in quanto ne sono la 

materia, ma in quanto ne sono i creatori e gli ordinatori”. Cioè, l'uomo 

come creatore della società civile può risolvere una volta per tutte il 

problema inerente all'uomo come materia della società civile. Come Kant 

ha affermato più di un secolo dopo, non è vero che, per erigere società 

migliore, occorra una nazione di angeli [ossia di esseri moralmente 

buoni, n.d.T.]. No, la migliore società può essere stabilita in una nazione 

di diavoli, purché questi abbiano buon senso. Vale a dire, a condizione 

che seguano un interesse personale illuminato. 

 

Machiavelli’s doctrine can be expressed as follows: Let us dismiss 

this impractical and utopian society, let us try to discover a sound order 

of society whose actualization is probable, not to say certain. In the 

hands of the modern natural right teachers, Machiavelli’s suggestion 

took on the following form: Let us replace the quest for the best regime 

with the quest for the legitimate regime, for whereas the best regime is 

§ 4. La verità effettuale machiavelliana e la coincidenza di teoria 

e prassi: il dottrinarismo moderno ‒ La dottrina di Machiavelli può 

essere espressa come segue: dimentichiamo questa società impraticabile 

e utopica, cerchiamo di scoprire un solido ordine sociale la cui 

realizzazione è probabile, per non dire certa. Nelle mani dei moderni 

maestri di diritto naturale, il suggerimento di Machiavelli ha assunto la 
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admittedly almost utopian, legitimate regimes are everywhere practical. 

That is to say, let us establish, on the basis of the new natural right of the 

inalienable rights of each individual, that social order, sufficiently 

defined by natural right, that can alone claim to be a just order in all 

cases, regardless of circumstances. Let us replace the idea of the best 

regime, which does not and is not meant to supply an answer to the 

question of what is a just order here and now. Let us replace that idea 

by the idea of the just order which answers the fundamental political 

question regardless of place and time. In other words, whereas, 

according to the classics, political theory was in need of being 

supplemented by the practical wisdom of the statesmen on the spot, the 

new type of political theory as such solved the crucial practical problem, 

‒ the problem of what order is just here and now. In the decisive aspect 

there was no longer any need for statesmanship, as distinguished from 

political theory. We may call this type of thinking “doctrinarism,” and 

we shall venture to say that doctrinarism made its first appearance in 

political theory—for lawyers are altogether in a class by themselves—in 

the 17th century. Its external sign was the splitting up of political 

philosophy or political theory in the old sense, into a natural 

constitutional law or natural constitutional right on the one hand, and 

the Machiavellian “reason of state” type of political science on the other. 

It is in the spirit of the 17th-18th century natural constitutional law that, 

to mention one case, Thomas Paine declared democracy to be not only 

the best regime but the only legitimate regime. And it is in the same 

spirit that even today, when the insistence on the unique character of 

each moral situation has become almost an obsession, that quite a few 

people, and especially those who ridicule all universal principles, and 

see nothing but unique situations, rebel a priori against the notion that, 

given this unique world situation, and unique circumstances of Turkey, 

Portugal, Yugoslavia, etc., the regimes of the types Kemal, Salazar, Tito, 

etc., might be lesser evils than all practicable alternatives, and therefore 

justly be tolerated and even assisted. For natural constitutional law 

leads to the consequence that the crucial difference between what is best, 

and therefore not always possible, and what may be justly done under 

forma seguente: sostituiamo la ricerca del regime migliore con la ricerca 

del regime legittimo, giacché, laddove il regime migliore è certamente 

quasi utopico, i regimi legittimi sono ovunque praticamente effettivi. 

Vale a dire, stabiliamo, sulla base del nuovo diritto naturale, diritti 

inalienabili di ogni individuo, quell'ordine sociale, sufficientemente 

definito dal diritto naturale, che da solo può pretendere di essere un 

ordine giusto in tutti i casi, indipendentemente dalle circostanze. Sostituiamo 

l'idea del regime migliore, che non fornisce e non intende fornire una 

risposta alla domanda su cosa sia un ordine giusto qui e ora, con l'idea 

dell'ordine giusto che risponde alla questione politica fondamentale 

indipendentemente dal luogo e dal tempo. In altre parole, mentre, secondo i 

classici, la teoria politica aveva bisogno di essere integrata dalla 

saggezza pratica [phrònesis, prudentia, n.d.T.] degli uomini politici sul 

campo, il nuovo tipo di teoria politica risolve, in quanto teoria politica, il 

problema pratico cruciale: il problema di quale ordine sia giusto qui e ora. 

Nell'aspetto decisivo, non ci fu più bisogno della capacità politica 

(statesmanship) in quanto distinta dalla teoria politica. Possiamo 

chiamare dottrinarismo questo tipo di pensiero, e ci azzardiamo a dire 

che il dottrinarismo ha fatto la sua prima apparizione nella teoria 

politica non prima del XVII secolo (fatta astrazione dalla storia della 

giurisprudenza, perché i giuristi sono una classe del tutto a sé stante). Il 

suo segno esterno è stata la scomposizione della filosofia politica o 

“teoria politica” in senso antico [politiké episteme, philosophia civilis, 

n.d.T.], da un lato, nella legge costituzionale naturale o diritto costituzionale 

naturale e, dall’altro, nel tipo di scienza politica ispirato alla ragione di 

stato machiavelliana. È nello spirito della legge costituzionale naturale 

del XVII-XVIII secolo che, per citare un caso, Thomas Paine [1737-1809] 

ha dichiarato la democrazia non solo il miglior regime, ma l'unico 

regime legittimo. Ed è nello stesso spirito che ancora oggi, quando 

l'insistenza sul carattere unico di ogni situazione morale è diventata 

quasi un'ossessione, non poche persone, e specialmente coloro che 

ridicolizzano tutti i principi universali, e non vedono altro che situazioni 

uniche, si ribellano a priori all'idea che, data questa situazione mondiale 

unica, e date le circostanze uniche di Turchia, Portogallo, Jugoslavia, 
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more or less unfavorable circumstances—that this difference, which is 

the indispensable condition for all sound statesmanship, becomes 

obsolete. 

etc., i regimi [dispotici, n.d.T.] di Kemal [1881-1938], Salazar [1889-1970], 

Tito [1892-1980] etc., potrebbero essere mali minori rispetto ad ogni 

alternativa possibile, ed essere quindi tollerati e persino sostenuti con 

giustizia. Infatti, il diritto costituzionale naturale porta alla conseguenza 

che la differenza cruciale tra ciò che è meglio, e quindi non sempre 

possibile, e ciò che può essere fatto giustamente in circostanze più o 

meno sfavorevoli ‒ che questa differenza, che è la condizione 

indispensabile per ogni solida competenza politica (statesmanship), 

diventa superflua. 

 

I have tried to indicate how powerful the impact of modern 

natural right is even on present day thought, but it must be added 

immediately that modern natural right affects present day thought not 

qua natural right, but rather as an almost undefinable ingredient of the 

moral climate of our time—for in present day thought natural right has 

been replaced by history. My final task in these lectures will be to sketch 

the manner in which the historical approach of the 19th and 20th 

centuries emerged out of the crisis of modern natural right. I shall try to 

illustrate this process by one example, the example of Rousseau. 

Rousseau arrived at his position by whole-heartedly accepting and 

thinking through to its ultimate conclusion the basic premise of Hobbes, 

namely the primacy and sufficiency of the right of self-preservation, or, 

what amounts to the same thing, the idea of the state of nature as the 

state characterized by the absence, not only of society, but even of 

sociability. He deviates from Hobbes for the same reason for which he 

deviates from all previous political philosophers: “the philosophers 

who have examined the foundations of society have all of them felt the 

necessity to go back to the state of nature, but not one of them has 

arrived there.” All of them have painted civilized man while claiming 

to paint natural man, or man as he is in the state of nature. Hobbes as 

well as all others attempted to establish the character of natural man by 

looking at man as he is now. This procedure was intelligible and 

defensible as long as one accepted the view that man is by nature social. 

On this basis one was justified in drawing the line between the natural 

§ 5. L’emergere dell’approccio storico dalla crisi del diritto 

naturale moderno: l’infedele fedeltà di Rousseau a Hobbes ‒ Ho cercato 

di indicare quanto forte sia l’influenza del diritto naturale moderno 

anche sul pensiero contemporaneo, ma bisogna aggiungere 

immediatamente che il diritto naturale moderno influisce sul pensiero 

contemporaneo, non in quanto diritto naturale, ma, piuttosto, come un 

ingrediente quasi indefinibile del clima morale della nostra epoca, 

giacché nel pensiero contemporaneo il diritto naturale è stato sostituito dalla 

storia. Il mio ultimo compito in queste lezioni sarà quello di delineare il 

modo in cui l'approccio storico del XIX e XX secolo è emerso dalla crisi del 

diritto naturale moderno. Cercherò di illustrare questo processo con un 

esempio: l'esempio di Rousseau. Rousseau giunse alla propria maturità 

accogliendo sinceramente e pensando fino alla sua conclusione finale la 

basilare premessa di Hobbes, cioè il primato e la sufficienza del diritto 

all'auto-conservazione o – che equivale alla stessa cosa – l'idea dello 

stato di natura come stato caratterizzato dall'assenza, non solo della 

società, ma anche della socievolezza. Si discosta da Hobbes per lo stesso 

motivo per cui si discosta da tutti i precedenti filosofi politici: “I filosofi 

che hanno esaminato le fondamenta della società hanno tutti avvertito 

la necessità di tornare allo stato di natura, ma nessuno di loro è vi è 

arrivato”. Tutti non hanno fatto altro che dipingere l'uomo civilizzato pur 

sostenendo di star dipingendo l'uomo naturale, o l'uomo come è nello stato di 

natura. Hobbes, così come tutti gli altri, ha cercato di stabilire il carattere 

dell'uomo naturale guardando l'uomo come è ora. Questo procedimento 
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and the conventional by identifying the conventional with what is 

directly and explicitly established by positive law or convention. One 

could take it for granted that at least all sentiments that grow in man 

independently of the fiat of society are natural. The situation changes 

radically when one accepts Hobbes’ critique of traditional natural law. 

Once one denies, with Hobbes, that man by nature is sociable, one has 

to consider the possibility that many things that grow in man as we 

observe him, are due to the subtle and indirect influence of society, and 

for that reason not natural. Rousseau deviates from Hobbes because he 

accepts Hobbes’ principle. Hobbes is grossly inconsistent because on the 

one hand he denies that man is by nature social, and on the other hand 

he tries to establish the natural constitution of man by referring to his 

experience of man, which is the experience, of course, of social man. 

era comprensibile e poteva esser difeso finché si accettava l'idea che 

l'uomo è per natura sociale. Su questa base è sembrato giustificato 

tracciare il confine tra il naturale e il convenzionale identificando il 

convenzionale con ciò che è direttamente ed esplicitamente stabilito da 

leggi o convenzioni positive. Si potrebbe dare per scontato che siano 

naturali almeno tutti quei sentimenti che crescono nell'uomo 

indipendentemente dai decreti della società. La situazione cambia 

radicalmente quando si accetta la critica di Hobbes alla legge naturale 

tradizionale. Una volta che si sia negato, con Hobbes, che l'uomo è per 

natura socievole, si deve considerare la possibilità che molti aspetti 

dell'uomo quale lo osserviamo sono dovuti all'influenza sottile e 

indiretta della società, e per questo motivo non sono naturali. Rousseau 

si discosta da Hobbes perché accetta il principio di Hobbes. Hobbes è 

gravemente incoerente perché, da un lato, nega che l'uomo è per natura 

sociale e, dall'altro, cerca di stabilire la costituzione naturale dell'uomo 

facendo riferimento alla sua propria esperienza dell'uomo, che è, 

ovviamente, l'esperienza dell'uomo sociale. 

I think this criticism of Hobbes by Rousseau is absolutely 

justified. On the basis of the premise that natural man is social, Rousseau 

attempts to reconstruct the state of nature or the natural constitution of 

the human mind by using the following criterion: Those types of mental 

acts that presuppose society do not belong to man’s natural constitution. 

Proceeding in this manner he arrives by impeccable logic at the 

conclusion that man is by nature good. But another conclusion, or rather 

mother formulation of the same conclusion, is more important in our 

present context, namely: “It is not so much the understanding that 

constitutes the specific difference of man among the animals, as his 

quality of a free agent.” A truly epoch-making re- definition of man. 

Rousseau goes on to say however that this definition is exposed to doubt 

and he therefore replaces freedom by perfectibility. Man is by nature not 

the rational animal, but is almost infinitely perfectible. That is to say the 

infinite malleable animal. We have arrived right at the threshold of 

present-day social science. Rousseau contends that reason itself is 

acquired. To have reason means to have “general ideas.” But general 

Penso che questa critica di Rousseau nei confronti di Hobbes sia 

assolutamente giustificata. Trovandosi egli stesso collocato sulla base della 

premessa che l'uomo naturale è sociale, Rousseau cerca di ricostruire lo 

stato di natura, o la costituzione “naturale” della mente umana, 

ricorrendo al seguente criterio: quei tipi di atti mentali che 

presuppongono la società non appartengono alla costituzione 

“naturale” dell'uomo. Procedendo in questo modo si arriva con una 

logica impeccabile alla conclusione che l'uomo è per sua natura buono. 

Ma, nel presente contesto, è importante un'altra conclusione, o meglio, 

un’altra formulazione della medesima conclusione: a costituire la 

differenza specifica dell'uomo rispetto agli animali, è, non tanto la conoscenza, 

quanto la sua qualità di agente libero. Si tratta di una vera e propria 

ridefinizione epocale dell'uomo. Rousseau va però oltre, osservando che 

questa definizione è esposta al dubbio e sostituendo perciò la libertà con 

la perfettibilità. L'uomo non è per natura l'animale razionale, ma è quasi 

infinitamente perfettibile. Cioè, l’uomo è l'animale malleabile all'infinito: 

eccoci alla soglia della scienza sociale contemporanea. Rousseau sostiene che 
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ideas as distinguished from memory or the imagination are not the 

products of a natural or unconscious process. They presuppose 

definitions, they owe their being to definitions, hence general ideas 

presuppose language, and since language is admittedly not natural, 

reason itself cannot be natural. Now, the salient point in Rousseau’s 

thesis is not the denial of the natural character of reason, but the ground 

of the denial. “General ideas” owe their being not to a natural process, 

but to a conscious construction, and that construction and it alone leads 

to truth. In opposition to all nomination Rousseau contends that the 

general ideas are not confused but clear—clearer than any other ideas. 

That is to say, clear knowledge of the truth requires a break with the 

naturally formed ideas, or with the world of common sense, or with the 

trust in the natural working of the human mind. The underlying view 

can be stated as follows: Knowledge based on the natural working of the 

human mind remains exposed to doubt. Pre-modern philosophy or 

science which did not question the reliability of the natural working of 

the mind was therefore always accompanied by skepticism, and hence 

not genuine science. To arrive at genuine science one has to find the 

beginning that is not exposed to any doubt. Only such thoughts are not 

exposed to any doubt as are absolutely within the power of the human 

mind. But only such thoughts whose truth depends on the human mind 

alone—that is to say, only the conscious and artificial products of the 

human mind—meet this condition. This dogmatism based on the most 

extreme skepticism was a serious temptation for anyone who was 

satisfied that teleological physics had failed, and therefore that a 

materialistic mechanistic physics was inevitable. But we have been 

informed by Plato and Aristotle about the skeptical consequences of 

materialism. The possibility of materialistic natural science could be 

guaranteed however without assumption of a soul or mind irreducible 

to matter, provided that one could show that man is able to establish an 

absolute beginning of science that would not be threatened by the 

fortuitous consequences of blind and aimless processes, an absolute 

beginning whose pre-history in terms of its mechanical or psychological 

causation would be utterly irrelevant. These absolute beginnings are the 

la ragione stessa è una acquisizione. Possedere la ragione significa avere 

idee generali. Ma le idee generali, in quanto distinte dalla memoria o 

dall'immaginazione, non sono il prodotto di un processo naturale o 

inconscio. Esse presuppongono definizioni, devono il loro essere a 

definizioni. Quindi, le idee generali presuppongono il linguaggio, e 

poiché il linguaggio non è certo naturale, la ragione stessa non può 

essere naturale. Ora, il punto saliente della tesi di Rousseau non è la 

negazione del carattere naturale della ragione, ma la base o motivo (ground) di 

tale negazione. Le idee generali devono il loro essere, non ad un processo 

naturale, ma ad una costruzione cosciente, e questa costruzione, e solo 

essa, conduce alla verità. In opposizione a tutte le denominazioni 

individuali, Rousseau sostiene che le idee generali non sono confuse, ma 

più chiare di qualsiasi altra idea. Vale a dire, la conoscenza chiara della 

verità richiede una rottura con le idee formatesi naturalmente, o con il 

mondo del buon senso, o con la fiducia nel funzionamento “naturale” 

della mente umana. Il quadro di fondo può essere definito come segue: 

la conoscenza basata sul funzionamento “naturale” della mente umana 

rimane esposta al dubbio. La scienza o filosofia premoderna, proprio 

perché non metteva in dubbio l'affidabilità del funzionamento 

“naturale” della mente, era sempre accompagnata da scetticismo, e 

quindi non era una vera e propria scienza. Per arrivare alla vera scienza 

bisogna trovare un inizio che non è suscettibile di dubbio. Indubitabili 

sono soltanto quei pensieri che si trovano assolutamente in potere della mente 

umana. Ma solo quei pensieri la cui verità dipende unicamente dalla 

mente umana ‒ cioè soltanto i prodotti coscienti e artificiali della mente 

umana ‒ soddisfano questa condizione. Questo dogmatismo basato sullo 

scetticismo più estremo era una seria tentazione per chiunque fosse 

convinto che la fisica teleologica avesse fallito, e quindi che una fisica 

meccanicistica materialistica fosse inevitabile. Ma siamo stati avvertiti 

da Platone e Aristotele sulle conseguenze scettiche del materialismo. La 

possibilità della scienza naturale materialistica poteva comunque essere 

garantita senza assumere un'anima o mente irriducibile alla materia, a 

condizione che si potesse dimostrare che l'uomo è in grado di stabilire 

un inizio assoluto della scienza che non venga minacciato dalle 
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basic definitions. They are meant to create an island exempt from the 

flux of the mechanical processes. Only the anticipatory revolt against the 

materialistically understood nature could make possible the science of 

such nature. The assertion of man’s “creativity,” or of “a hitherto little 

known spontaneity” of the human mind was the inevitable supplement 

of the materialistic science that was informed by Aristotle and Plato 

about the limitation of materialism. 

conseguenze fortuite di processi ciechi e senza scopo, un inizio assoluto 

la cui preistoria in termini di causa meccanica o psicologica sia del tutto 

irrilevante. Questi inizi assoluti sono le definizioni primitive. Esse 

hanno lo scopo di creare un'isola al riparo del flusso dei processi 

meccanici. Solo la preventiva rivolta contro la natura materialisticamente 

intesa poteva rendere possibile la scienza di tale natura. L'affermazione della 

“creatività” dell'uomo, o di “una spontaneità finora poco conosciuta” 

della mente umana era l'inevitabile complemento della scienza 

materialistica che aveva ascoltato l’avvertimento di Aristotele e Platone 

circa la limitatezza del materialismo. 

 

I return to Rousseau’s argument. If Rousseau does not believe 

that reason belongs to man’s natural constitution, how then was it 

acquired? Rousseau suggests an answer on the basis of his analysis of 

thought. “We do not seek to know but because we desire to enjoy” 

things other than knowledge itself. Reason is essentially later than 

wants, and essentially the wants of the body. Reason emerges in the 

process of satisfying these wants. Reason is essential in the service of 

this satisfaction, or more generally expressed, of self-preservation. Yet, 

these wants being simple and uniform, reason could never develop but 

for the fact of the change of circumstances—of the “environment”—

change that forces man to think, to invent, in order to survive. The mind 

progresses in exact proportion to the manner in which the basic wants 

are modified by the circumstances. The specific manner in which the 

wants are satisfied molds man. Once man is thus molded, he develops 

new wants, and in satisfying them his mind develops further. The 

progress of the mind is then a necessary process. It is necessary, 

however, not because the mind as a natural faculty has a natural 

tendency to its own actualization, but because external and accidental 

circumstances force understanding and its development upon man. It is 

true, grave errors were committed in man’s progress from the state of 

nature, in which man was nothing but a stupid animal, to civil society. 

As these mistakes were so grave, said Rousseau, he can’t help deploring 

the progress, or at least a substantial part of it. But this does not 

§ 6. Rousseau e la genesi dello storicismo – Ritorno al 

ragionamento di Rousseau. Se Rousseau non crede che la ragione 

appartenga alla costituzione naturale dell'uomo, in che modo essa è 

stata acquisita? Rousseau suggerisce una risposta sulla base della sua 

analisi del pensiero. “Noi cerchiamo di sapere soltanto perché 

desideriamo godere” di cose diverse dalla conoscenza stessa. La ragione 

è essenzialmente posteriore ai desideri, ed essenzialmente posteriore ai 

bisogni del corpo. La ragione emerge nel processo di soddisfazione di 

questi bisogni. La ragione è indispensabile al fine di questo 

soddisfacimento o, detto in modo più in generale, 

dell'autoconservazione. Eppure, essendo questi bisogni semplici e 

uniformi, la ragione non potrebbe mai svilupparsi se non per via del 

cambiamento delle circostanze, dell’“ambiente“ ‒ cambiamento che 

costringe l'uomo a pensare, a inventare, per sopravvivere. La mente 

progredisce in esatta proporzione al modo in cui i bisogni fondamentali 

sono modificati dalle circostanze. Lo specifico modo in cui sono 

soddisfatti i bisogni plasma l'uomo. Una volta che l'uomo è così 

plasmato, egli sviluppa nuovi bisogni e, nel soddisfarli, la sua mente si 

accresce ulteriormente. Il progresso della mente è quindi un processo 

necessario. È necessario, tuttavia, non perché la mente come facoltà 

naturale ha una naturale tendenza alla propria attuazione, ma perché 

circostanze esterne e accidentali costringono la conoscenza, e il suo 

sviluppo, a vantaggio dell'uomo. È vero, sono stati commessi gravi 
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contradict his contention that the progress was necessary for what was 

caused by necessary error is necessary, and it was necessary that early 

man, with his lack of experience and philosophy, should fall into all 

kinds of traps. Yet in and through society, however imperfect, reason 

develops. Eventually the original lack of experience and philosophy is 

overcome, and it becomes possible to establish public right on solid 

grounds. In this moment, which is Rousseau’s moment, man will no 

longer be molded by fortuitous circumstances, but by his own reason. 

Man as a product of blind fate eventually becomes the seeing master of 

his fate. This great hope of Rousseau was based on his belief that he had 

discovered the true public right, the true public right which is based on 

natural right. And the moment this belief is abandoned, Rousseau’s 

hope becomes a sentimental wish, or a manifest delusion, for man 

cannot be the master of his fate if he does not know with certain 

knowledge what the right direction is. Rousseau did not abandon 

natural right. He was clinging to it as the only protection against 

absolute chaos, but he had already uprooted it by thinking through 

Hobbes’ idea of the state of nature. Natural right is a right which man 

has in the state of nature, but man in the state of nature proves to lack 

all human traits. By being pre-social he proves to be pre-rational, and 

hence pre- moral. He is nothing but a stupid animal. As Rousseau says, 

what sense does it make that we should seek the standard for our action, 

the standard of justice, by returning to such a natural man? Can 

humanity or justice consist in imitating a stupid animal? Had not 

Rousseau himself shown that what is really of value is not a state of 

nature, is in no sense a gift of nature, but what man did in order to 

overcome nature ‒ that everything valuable was due to the historical 

process through which and through which alone, man became human? 

errori nel progresso dell'uomo dallo stato di natura, in cui egli non era 

che uno stupido animale, alla società civile. Poiché questi errori sono 

stati così gravi, Rousseau non può fare a meno di deplorare il progresso, 

o almeno una parte sostanziale di esso. Ma questo non contraddice la 

sua tesi secondo cui il progresso fu necessario perché ciò che fu causato 

dall'errore necessario fu necessario, e fu necessario che il primo uomo, 

con la sua mancanza di esperienza e filosofia, cadesse in trappole di ogni 

sorta. Eppure, nella società e grazie alla società, per quanto imperfetta, 

la ragione si evolve. Alla fine si supera l'originaria mancanza di 

esperienza e filosofia, e diventa possibile stabilire il diritto pubblico su 

basi solide. In questo momento, che è il momento in cui vive Rousseau, l'uomo 

non sarà più plasmato da circostanze fortuite, ma dalla propria ragione. 

L'uomo, un prodotto del cieco destino diventa infine il padrone vedente 

del proprio destino. Questa grande speranza di Rousseau si basava sulla 

sua convinzione di aver scoperto il vero diritto pubblico, il vero diritto 

pubblico che si basa sul diritto naturale. E nel momento in cui questa 

fede venne abbandonata, la speranza di Rousseau divenne un desiderio 

sentimentale, o un'evidente illusione, perché l'uomo non può essere il 

padrone del proprio destino se non sa con certezza quale sia la direzione giusta. 

Rousseau non abbandonò il diritto naturale. Vi si aggrappò quale unica 

protezione contro il caos assoluto, ma l'aveva già sradicato mediante il 

suo stesso pensiero basato sull'idea di Hobbes dello stato della natura. 

Il diritto naturale è un diritto che l'uomo ha nello stato di natura, ma 

l'uomo nello stato di natura è risultato non possedere tutti i tratti umani. 

Essendo pre-sociale, è risultato essere pre-razionale, e quindi pre-

morale. Non è altro che uno stupido animale. Come Rousseau afferma, 

che senso ha dover cercare il criterio della nostra azione, lo standard di 

giustizia, ritornando ad un tale uomo naturale? Può l'umanità o la 

giustizia consistere nell'imitare uno stupido animale? Non aveva forse 

dimostrato Rousseau stesso che quanto è veramente di valore non è una 

condizione naturale, non è in nessun modo un dono della natura, è bensì 

ciò che l'uomo ha fatto per vincere la natura ‒ che tutto ciò che vale è dovuto 

al processo storico grazie al quale, e grazie al quale soltanto, l'uomo è 

diventato umano? 
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Hobbes had denied that man has a natural end. He had believed 

that he could find a natural, non-arbitrary basis for justice, by limiting 

himself to the beginning which means to man’s most basic impulse, the 

desire for self-preservation. Rousseau showed that this beginning lacks 

all characteristically human traits. The inevitable result was that the 

basis of justice could no longer be found in nature, in human nature, at 

all. For a moment—the moment lasted more than a century, it seemed 

wiser to seek the standard of justice in the historical process that lead 

from the stupid animal to civilized man. But this approach presupposed 

that the historical process or its results were unambiguously preferable 

to the state of nature. But was Rousseau not right in suggesting that 

there are periods of decline in which man falls below the beasts, and can 

we speak of the historical process, the process of civilization? Is there not 

a variety of civilizations, each with a value system of its own, and does 

not the study of history confront us therefore with a variety of 

incompatible standards? Rousseau’s solution, the orientation by the 

state of nature is no doubt absurd, but it is not more absurd than the 

historicist solution of the 19th century. Indeed, if there are degrees of 

absurdity one may say that Rousseau’s solution is the least absurd, 

insofar as it keeps alive at least the recollection of the necessity of natural 

standards. After the collapse of historicism, as well as all the other 

attempts to find a rational solution of Rousseau’s problem on the basis 

of the rejection of classic natural right, no choice is left but to return to 

classic natural right. Such a return was attempted at the last minute by 

Edmund Burke. I do not have the time to discuss the basic idea of 

Burke’s theory in this lecture. 

Hobbes aveva negato che l'uomo abbia un fine naturale. Aveva 

creduto di poter trovare una base naturale e non arbitraria per la 

giustizia, limitandosi all'inizio, il che significa, all'impulso più elementare 

dell'uomo: il desiderio di autoconservazione. Rousseau mostrò che a questo 

inizio mancano tutti i tratti caratteristici dell'uomo. Il risultato 

inevitabile fu che la base della giustizia non può più essere trovata nella 

natura, nella natura umana. Per un momento – un momento durato più di 

un secolo – è sembrato più saggio cercare il criterio di giustizia nel processo 

storico che, dall’animale stupido, conduce all'uomo civilizzato. Ma questo 

approccio presupponeva che il processo storico o i suoi risultati fossero 

chiaramente preferibili allo stato di natura. Ma Rousseau non ha forse 

ragione a suggerire che ci sono periodi di declino in cui l'uomo ricade al 

di sotto delle bestie? E possiamo parlare de il processo storico, de il 

processo di civilizzazione? Non c'è una varietà di civiltà, ognuna con un 

proprio sistema di valori, e lo studio della storia non ci mette al cospetto 

quindi con una molteplicità di criteri incompatibili? La soluzione di 

Rousseau, l'orientamento in base allo stato di natura, è senza dubbio 

assurda, ma non lo è più della soluzione storicista del XIX secolo. Infatti, 

ammesso che si possa parlare di gradi di assurdità, si può dire che la 

soluzione di Rousseau è la meno assurda, poiché mantiene vivo almeno 

il ricordo della necessità di criteri naturali. Dopo il fallimento dello 

storicismo, così come di tutti gli altri tentativi di trovare una soluzione 

razionale del problema di Rousseau sulla base del rifiuto del diritto 

naturale classico, non è rimasta altra scelta se non quella di tornare al 

diritto naturale classico. Tale ritorno è stato tentato all'ultimo minuto da 

Edmund Burke. Non ho il tempo di discutere l'idea di base della teoria 

di Burke in questa lezione. 

 

Permit me to conclude these lectures with a personal remark. The 

subject of these lectures has been of such a nature that I could not help 

touching on issues regarding which all men of good will feel strongly. I 

do not believe that I have hurt anyone’s feelings, but I may have said 

things that conflict with the most cherished convictions held by some of 

you. This cannot be helped. One cannot try to reach clarity on the issues 

regarding which clarity is most needed without questioning all 

Permettetemi di concludere queste lezioni con un'osservazione 

personale. L'argomento di queste lezioni è stato di natura tale che non 

ho potuto fare a meno di toccare questioni su cui tutti gli uomini di 

buona volontà si sentono fortemente coinvolti. Non credo di aver ferito 

i sentimenti di nessuno, ma potrei aver detto cose in conflitto con le più 

care convinzioni di alcuni di voi. Questo non può essere evitato. Non si 

può cercare di fare chiarezza sulle questioni su cui c’è maggiormente 
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cherished convictions, whether they are one’s own or those of others. 

Whether we like it or not we have to follow the model of the master of 

those who know. It has been well said of Aristotle, Solet Aristoteles 

quaerere pugnam, “Aristotle has a habit of seeking a fight.” He is seeking 

a fight not because he loves fights and enmity but because he loves peace 

and friendship; but true peace and friendship can only be found in the 

truth. Truth demands that we prefer her to all human friendship—

amicior veritas—and if necessary that we sacrifice to her considerations 

of kindness and politeness. To her inflexible demands we are obliged to 

obey to the best of our powers, for it is not in our hands whether we 

shall succeed or fail. From this sacred obligation, all freedom of inquiry, 

all academic freedom is derived. There is no other support for this most 

precious natural right-which most happily is recognized by the 

fundamental law of this country. Transcription by Colen. Valuable 

support for this transcript was provided by the James Madison Program 

in American Ideals and Institutions at Princeton University 

bisogno di chiarezza senza mettere in discussione tutte le più care 

convinzioni, siano esse proprie o altrui. Che ci piaccia o no, dobbiamo 

seguire il modello del “maestro di color che sanno” [Dante, Inferno, IV, 

n.d.T.]. È stato ben detto di Aristotele, Solet Aristotele quaerere pugnam, 

“Aristotele ha l'abitudine di cercare lo scontro”. Egli cerca la contesa non 

perché ama i litigi e l'inimicizia, ma perché ama la pace e l'amicizia; ma 

la vera pace e l'amicizia si trovano solo nella verità. La verità esige che 

preferiamo essa a qualsiasi amicizia umana ‒ amicior veritas ‒ e, se 

necessario, che sacrifichiamo ad essa ogni considerazione di gentilezza 

e cortesia. Alle sue richieste inflessibili siamo obbligati ad obbedire al 

meglio delle nostre forze, perché non dipende da noi se avremo successo 

o meno. Da questo sacro obbligo, ogni libertà di indagine, ogni libertà 

accademica è derivata. Non c'è altro sostegno per questo preziosissimo 

diritto naturale che è felicemente riconosciuto dalla legge fondamentale 

di questo Paese. 
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LEO STRAUSS 

PLATONE (427–347 d.C.) 

(Traduzione a cura di Pierpaolo Ciccarelli ad esclusivo uso interno per 

gli scopi didattici della cattedra di Storia della filosofia morale. Ne è 

vietata la riproduzione e la diffusione). 

 

LEO STRAUSS 

PLATO (427–347 d.C.) 

in: History of Political Philosophy, L. Strauss, J. Cropsey (eds.), Chicago-

London, 19873 

 

Trentacinque dialoghi e tredici lettere sono arrivati fino a noi come 

scritti platonici, non tutti considerati autentici. Alcuni studiosi arrivano 

al punto di dubitare che nessuna delle lettere sia autentica. Per non 

appesantire la nostra presentazione con polemiche, ignoreremo del tutto 

le lettere. Dobbiamo poi dire che Platone non ci parla mai a nome suo, 

perché nei suoi dialoghi parlano solo i suoi personaggi. A rigore, quindi, 

non c'è nessuna dottrina (teaching, “insegnamento”) platonica; al 

massimo c'è la dottrina degli uomini che sono i personaggi principali nei 

suoi dialoghi. Perché Platone abbia proceduto in questo modo non è 

facile da dire. Forse dubitava che potesse esistere una vera e propria 

dottrina filosofica. Forse anche lui pensava, come il suo maestro Socrate, 

che la filosofia è in ultima analisi la conoscenza dell'ignoranza. Socrate è 

infatti il personaggio principale della maggior parte dei dialoghi 

platonici. Si potrebbe dire che i dialoghi di Platone nel loro insieme non 

sono tanto la presentazione di una dottrina, quanto la presentazione di 

un monumento alla vita di Socrate – al centro della sua vita: mostrano 

tutti come Socrate si impegnò nella sua opera più importante: destare 

suoi simili e cercare di guidarli verso la vita buona che lui stesso stava 

vivendo. Eppure, Socrate non è sempre il protagonista dei dialoghi di 

Platone; in alcuni non fa altro che ascoltare mentre gli altri parlano, e in 

un dialogo (le Leggi) non è nemmeno presente. Menzioniamo questi fatti 

curiosi perché mostrano quanto sia difficile parlare della dottrina di 

Platone. 

Thirty-five dialogues and thirteen letters have come down to us as 

Platonic writings, not all of which are now regarded as genuine. Some 

scholars go so far as to doubt that any of the letters is genuine. In order 

not to encumber our presentation with polemics, we shall disregard the 

letters altogether. We must then say that Plato never speaks to us in his 

own name, for in his dialogues only his characters speak. Strictly, there 

is then no Platonic teaching; at most there is the teaching of the men who 

are the chief characters in his dialogues. Why Plato proceeded in this 

manner is not easy to say. Perhaps he was doubtful whether there can be 

a philosophic teaching proper. Perhaps he, too, thought like his master 

Socrates that philosophy is in the last analysis knowledge of ignorance. 

Socrates is indeed the chief character in most of the Platonic dialogues. 

One could say that Plato’s dialogues as a whole are less the presentation 

of a teaching than a monument to the life of Socrates—to the core of his 

life: they all show how Socrates engaged in his most important work, the 

awakening of his fellow men and the attempting to guide them toward 

the good life which he himself was living. Still, Socrates is not always the 

chief character in Plato’s dialogues; in a few he does hardly more than 

listen while others speak, and in one dialogue (the Laws) he is not even 

present. We mention these strange facts because they show how difficult 

it is to speak of Plato’s teaching. 

Tutti i dialoghi platonici si riferiscono più o meno direttamente 

alla questione politica. Eppure, ci sono solo tre dialoghi che indicano con 

il loro stesso titolo che sono dedicati alla filosofia politica: la Repubblica, 

il Politico e le Leggi. La dottrina politica di Platone ci è accessibile 

principalmente attraverso queste tre opere. 

All Platonic dialogues refer more or less directly to the political 

question. Yet there are only three dialogues which indicate by their very 

titles that they are devoted to political philosophy: 

the Republic, the Statesman, and the Laws. The political teaching of Plato 

is accessible to us chiefly through these three works. 



2 
 

La repubblica  

 

Sul Libro primo 

Nella Repubblica, Socrate discute la natura della giustizia con un 

numero considerevole di persone. La conversazione su questo tema 

generale, ovviamente, si svolge in una scena particolare: in un luogo 

determinato, in un momento determinato, con uomini ognuno dei quali 

ha la sua età, il suo carattere, le sue capacità, la sua posizione nella società 

e il suo aspetto. Mentre il luogo della conversazione ci è reso abbastanza 

chiaro, il tempo, cioè l'anno, non lo è. Non abbiamo quindi una 

conoscenza precisa delle circostanze politiche in cui si svolge questa 

conversazione sui principi della politica. Possiamo tuttavia presumere 

che si svolga in un'epoca di decadenza politica di Atene, e che, 

comunque, Socrate e i suoi principali interlocutori (i fratelli Glaucone e 

Adimanto) erano molto preoccupati di tale decadenza e pensavano a 

ristabilire la salute politica. Certo è che Socrate avanza proposte di 

"riforma" molto radicali senza incontrare grandi resistenze. Ci sono però 

anche alcune indicazioni, nella Repubblica, che la tanto auspicata riforma 

non ha probabilità di successo sul piano politico o che l'unica riforma 

possibile è quella del singolo uomo. 

The Republic 

In the Republic, Socrates discusses the nature of justice with a 

fairly large number of people. The conversation about this general theme 

takes place, of course, in a particular setting: in a particular place, at a 

particular time, with men each of whom has his particular age, character, 

abilities, position in society, and appearance. While the place of the 

conversation is made quite clear to us, the time,i.e., the year, is not. 

Hence we lack certain knowledge of the political circumstances in which 

this conversation about the principles of politics takes place. We may 

assume, however, that it takes place in an era of political decay of Athens, 

that at any rate Socrates and the chief interlocutors (the brothers 

Glaucone and Adimanto) were greatly concerned with that decay and 

thinking of the restoration of political health. Certain it is that Socrates 

makes very radical proposals of “reform” without encountering serious 

resistance. But there are also a few indications in the Republic to the effect 

that the longed-for reformation is not likely to succeed on the political 

plane or that the only possible reformation is that of the individual man. 

La conversazione si apre con la domanda di Socrate rivolta 

all'uomo più anziano presente, Cefalo, che è un uomo rispettabile per la 

sua religiosità e per la sua ricchezza. La domanda di Socrate è un 

esempio di appropriatezza. Essa dà a Cefalo l'opportunità di parlare di 

tutto ciò che di buono egli possiede, di mostrare, per così dire, la propria 

‘felicità’ e riguarda l'unico argomento su cui Socrate potrebbe 

plausibilmente imparare qualcosa da lui: su come ci si sente ad essere 

molto vecchi. Nel corso della sua risposta, Cefalo giunge a parlare di 

ingiustizia e giustizia. Sembra supporre che la giustizia sia identica a dire 

la verità e a restituire ciò che si è ricevuto da qualunque persona. Socrate 

gli mostra che dire la verità e restituire la proprietà altrui non è sempre 

giusto. A questo punto il figlio ed erede di Cefalo, Polemarco, 

sollevandosi in difesa dell'opinione di suo padre, ne prende il posto nella 

conversazione. Ma l'opinione che egli difende non è esattamente la stessa 

The conversation opens with Socrates’ addressing a question to 

the oldest man present, Kephalos, who is respectable on account of his 

piety as well as his wealth. Socrates’ question is a model of propriety. It 

gives Kephalos an opportunity to speak of everything good which he 

possesses, to display his happiness, as it were, and it concerns the only 

subject about which Socrates could conceivably learn something from 

him: about how it feels to be very old. In the course of his answer 

Kephalos comes to speak of injustice and justice. He seems to imply that 

justice is identical with telling the truth and paying back what one has 

received from anyone. Socrates shows him that telling the truth and 

returning another man’s property are not always just. At this point 

Kephalos’ son and heir, Polemarchos, rising in defense of his father’s 

opinion, takes the place of his father in the conversation. But the opinion 

which he defends is not exactly the same as his father’s; if we may make 
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opinione del padre; se possiamo usare una battuta di Socrate, Polemarco 

eredita solo la metà, e forse anche meno della metà, della appropriatezza 

intellettuale del padre. Polemarco non sostiene più che dire la verità è 

essenziale per la giustizia. Senza saperlo, egli stabilisce così uno dei 

principi della Repubblica. Come appare più avanti nell'opera, in una 

società ben ordinata è necessario che si dicano delle bugie di un certo 

tipo ai bambini e anche agli adulti.1 Questo esempio rivela il carattere 

della discussione che si svolge nel primo libro della Repubblica, dove 

Socrate confuta una serie di false opinioni sulla giustizia. Questo lavoro 

negativo o distruttivo, tuttavia, contiene entro di sé le affermazioni 

costruttive della parte principale della Repubblica. Consideriamo da 

questo punto di vista le tre opinioni sulla giustizia discusse nel primo 

libro. 

use of a joke of Socrates’, Polemarchos inherits only half, and perhaps 

even less than a half, of his father’s intellectual property. Polemarchos no 

longer maintains that telling the truth is essential to justice. Without 

knowing it, he thus lays down one of the principles of the Republic. As 

appears later in the work, in a well-ordered society it is necessary that 

one tell untruths of a certain kind to children and even to the adult 

subjects.1 This example reveals the character of the discussion which 

occurs in the first book of the Republic, where Socrates refutes a number 

of false opinions about justice. This negative or destructive work, 

however, contains within itself the constructive assertions of the bulk of 

the Republic. Let us consider from this point of view the three opinions 

on justice discussed in the first book. 

L'opinione di Cefalo, così come è ripresa da Polemarco (dopo che 

suo padre era partito per compiere un atto di culto), è che la giustizia 

consiste nel restituire i prestiti. Detto in modo più in generale, Cefalo 

sostiene che la giustizia consiste nel restituire, lasciare o dare a ciascuno 

ciò che gli appartiene. Ma egli ritiene anche che la giustizia sia buona, 

cioè salutare o benefica, non solo per chi dà, ma anche per chi riceve. Ora 

è ovvio che, in alcuni casi, dare a un uomo ciò che gli appartiene è 

dannoso per lui. Non tutti gli uomini fanno un uso buono o saggio di ciò 

che appartiene loro, della loro proprietà. Se giudichiamo in modo 

veramente rigoroso, potremmo essere spinti a dire che sono poche le 

persone che fanno un uso saggio della loro proprietà. Se la giustizia deve 

essere salutare o benefica, potremmo essere costretti a chiedere a 

ciascuno di possedere solo ciò che è "adatto" a lui [“fitting” for him, “che 

gli calza”), ciò che è buono per lui, e fintanto che è buono per lui. In breve, 

potremmo essere costretti a chiedere l'abolizione della proprietà privata 

o l'introduzione del comunismo. E, essendovi un legame tra la proprietà 

privata e la famiglia, saremmo addirittura costretti a chiedere 

l'abolizione della famiglia o l'introduzione del comunismo assoluto, cioè 

del comunismo non solo per quanto riguarda la proprietà, ma anche per 

quanto riguarda le donne e i bambini. Soprattutto, pochissime persone 

saranno in grado di determinare con saggezza quali cose e quante di esse 

siano buone per l'uso di ciascun individuo – o comunque per ciascun 

Kephalos’ opinion as taken up by Polemarchos (after his father 

had left to perform an act of piety) is to the effect that justice consists in 

returning deposits. More generally stated, Kephalos holds that justice 

consists in returning, leaving, or giving to everyone what belongs to him. 

But he also holds that justice is good, i.e., salutary, not only to the giver 

but also to the receiver. Now it is obvious that in some cases giving to a 

man what belongs to him is harmful to him. Not all men make a good or 

wise use of what belongs to them, of their property. If we judge very 

strictly, we might be driven to say that very few people make a wise use 

of their property. If justice is to be salutary, we might be compelled to 

demand that everyone should own only what is “fitting” for him, what 

is good for him, and for as long as it is good for him. In brief, we might 

be compelled to demand the abolition of private property or the 

introduction of communism. To the extent to which there is a connection 

between private property and the family, we would even be compelled 

to demand abolition of the family or the introduction of absolute 

communism, i.e., of communism not only regarding property but 

regarding women and children as well. Above all, extremely few people 

will be able to determine wisely which things and which amounts of 

them are good for the use of each individual—or at any rate for each 

individual who counts; only men of exceptional wisdom are able to do 

this. We would then be compelled to demand that society be ruled by 

9780226924717_50_not.html#ffn14
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individuo che conta; solo uomini di eccezionale saggezza sono capaci di 

farlo. Saremmo allora costretti a chiedere che la società sia governata da 

uomini puramente saggi, da filosofi in senso stretto, che esercitano un 

potere assoluto. La confutazione della visione della giustizia di Cefalo 

contiene quindi la prova della necessità del comunismo assoluto nel 

senso appena definito, così come del dominio assoluto dei filosofi. 

Questa prova, non è necessario dirlo, si basa sull’omissione di, ovvero 

sull’astrazione da, diverse cose molto rilevanti; è estremamente 

"astratta". Se vogliamo capire la Repubblica, dobbiamo scoprire che cosa 

sono queste cose che vengono omesse e perché vengano omesse. È la 

Repubblica stessa, se letta con attenzione, a fornire le risposte a queste 

domande. 

simply wise men, by philosophers in the strict sense, wielding absolute 

power. The refutation of Kephalos’ view of justice thus contains the 

proof of the necessity of absolute communism in the sense defined, as 

well as of the absolute rule of the philosophers. This proof, it is hardly 

necessary to say, is based on the disregard of, or the abstraction from, a 

number of most relevant things; it is “abstract” in the extreme. If we wish 

to understand the Republic, we must find out what these disregarded 

things are and why they are disregarded. The Republic itself, carefully 

read, supplies the answers to these questions. 

Prima di andare oltre, dobbiamo eliminare un malinteso che oggi 

è molto comune. Le tesi della Repubblica riassunte nei due capoversi 

precedenti dimostrano chiaramente che Platone, o ad ogni modo Socrate, 

non era un liberal democratico. Bastano anche a dimostrare che Platone 

non era un comunista nel senso di Marx, né un fascista. Il comunismo 

marxista e il fascismo sono incompatibili con il governo dei filosofi, 

mentre lo schema della Repubblica si regge essenzialmente sul governo 

dei filosofi. Ma torniamo subito alla Repubblica. 

Before going any further, we must dispose of a misunderstanding 

which is at present very common. The theses of the Republic summarized 

in the two preceding paragraphs clearly show that Plato, or at any rate 

Socrates, was not a liberal democrat. They also suffice to show that Plato 

was not a Communist in the sense of Marx, or a Fascist: Marxist 

communism and fascism are incompatible with the rule of philosophers, 

whereas the scheme of the Republic stands or falls by the rule of 

philosophers. But let us hasten back to the Republic. 

Mentre la prima opinione sulla giustizia era solo sottintesa da 

Cefalo e formulata da Socrate, la seconda opinione è formulata da 

Polemarco, anche se non senza l'assistenza di Socrate. Inoltre, l'opinione 

di Cefalo è connessa nella sua mente con la visione secondo cui 

l'ingiustizia è un male perché è punita dagli dèi dopo la morte. Questa 

visione non rientra nell'opinione di Polemarco. Egli si trova di fronte alla 

contraddizione tra due opinioni, quella secondo la giustizia deve essere 

benefica per chi riceve, e quella secondo cui la giustizia consiste nel dare 

a ciascuno ciò che gli appartiene. Polemarco supera la contraddizione 

lasciando cadere la seconda opinione. Ma egli modifica anche la prima. 

La giustizia, dice, consiste nell'aiutare i propri amici e nel fare del male 

ai propri nemici. La giustizia così intesa sembrerebbe essere senz’altro 

un bene per chi dà e per quelli tra coloro che ricevono che sono buoni 

con chi dà. Sorge però questa difficoltà: se la giustizia è considerata come 

il dare agli altri ciò che appartiene loro, l'unica cosa che l'uomo giusto ha 

Whereas the first opinion on justice was only implied by Kephalos 

and stated by Socrates, the second opinion is stated by Polemarchos, 

although not without Socrates’ assistance. Furthermore, Kephalos’ 

opinion is linked in his mind with the view that injustice is bad because 

it is punished by the gods after death. This view forms no part of 

Polemarchos’ opinion. He is confronted with the contradiction between 

the two opinions according to which justice must be salutary to the 

receiver and justice consists in giving to each what belongs to him. 

Polemarchos overcomes the contradiction by dropping the second 

opinion. He also modifies the first. Justice, he says, consists in helping 

one’s friends and harming one’s enemies. Justice thus understood would 

seem to be unqualifiedly good for the giver and for those receivers who 

are good to the giver. This difficulty, however, arises: If justice is taken 

to be giving to others what belongs to them, the only thing which the just 

man must know is what belongs to anyone with whom he has any 



5 
 

da sapere è che cosa appartenga a colui con cui ha a che fare; questa 

conoscenza è fornita dalla legge, che in linea di principio può essere 

facilmente conosciuta semplicemente prestando ad essa ascolto. Ma se 

l'uomo giusto deve dare ai suoi amici ciò che è bene per loro, deve essere 

lui stesso a giudicare; deve essere in grado di distinguere correttamente 

gli amici dai nemici; deve egli stesso conoscere ciò che è bene per 

ciascuno dei suoi amici. La giustizia deve comportare la conoscenza di 

un ordine superiore. A dir poco, la giustizia deve essere un'arte 

paragonabile alla medicina, l'arte che conosce e produce ciò che è buono 

per il corpo umano. Polemarco non è in grado di individuare la 

conoscenza o l'arte che si accompagna alla giustizia o che è giustizia. Non 

è quindi in grado di mostrare come la giustizia possa essere salutare. La 

discussione rinvia alla visione secondo cui la giustizia è l'arte che dà ad 

ogni uomo ciò che è buono per la sua anima, cioè che la giustizia è 

identica, o almeno inseparabile, dalla filosofia, la medicina dell'anima. 

Essa rimanda alla tesi che non ci può essere giustizia tra gli uomini se 

non sono i filosofi a governare. Ma Socrate non afferma ancora tale 

veduta. Egli chiarisce invece a Polemarco che l'uomo giusto aiuterà solo 

uomini giusti piuttosto che i suoi "amici", e non farà del male a nessuno. 

Non dice che l'uomo giusto aiuterà tutti. Forse intende dire che ci sono 

esseri umani che non può aiutare. Ma sicuramente intende anche 

qualcosa di più. La tesi di Polemarco può essere intesa come il riflesso di 

un'opinione più potente riguardo alla giustizia: l'opinione secondo la 

quale giustizia significa ‘spirito pubblico’, piena dedizione alla propria 

città in quanto società particolare, che, come tale, è potenzialmente 

nemica di altre città. La giustizia così intesa è patriottismo, e consiste in 

effetti nell'aiutare i propri amici, cioè i propri concittadini, e nel fare del 

male ai propri nemici, cioè gli stranieri. Nessuna città, per quanto giusta, 

può fare a meno di una giustizia così intesa, perché anche la città più 

giusta è una città, una società particolare o chiusa o esclusiva. Perciò 

Socrate stesso richiede più avanti nel dialogo che i guardiani della città 

siano per natura amichevoli con la propria gente e duri o cattivi con gli 

estranei.2 Egli richiede anche che i cittadini della città giusta cessino di 

considerare tutti gli esseri umani come loro fratelli e limitino i sentimenti 

e le azioni di fraternità ai soli loro concittadini.3 L'opinione di Polemarco, 

dealing; this knowledge is supplied by the law, which in principle can be 

easily known by mere listening. But if the just man must give to his 

friends what is good for them, he himself must judge; he himself must 

be able correctly to distinguish friends from enemies; he himself must 

know what is good for each of his friends. Justice must include 

knowledge of a high order. To say the least, justice must be an art 

comparable to medicine, the art which knows and produces what is good 

for human bodies. Polemarchos is unable to identify the knowledge or 

the art which goes with justice or which is justice. He is therefore unable 

to show how justice can be salutary. The discussion points to the view 

that justice is the art which gives to each man what is good for his 

soul, i.e., that justice is identical with, or at least inseparable from, 

philosophy, the medicine of the soul. It points to the view that there 

cannot be justice among men unless the philosophers rule. But Socrates 

does not yet state this view. Instead he makes clear to Polemarchos that 

the just man will help just men rather than his “friends,” and he will 

harm no one. He does not say that the just man will help everyone. 

Perhaps he means that there are human beings whom he cannot benefit. 

But he surely also means something more. Polemarchos’ thesis may be 

taken to reflect a most potent opinion regarding justice—the 

opinionaccording to which justice means public-spiritedness, full 

dedication to one’s city as a particular society which as such is potentially 

the enemy of other cities. Justice so understood is patriotism, and 

consists indeed in helping one’s friends, i.e., one’s fellow citizens, and 

harming one’s enemies, i.e., foreigners. Justice thus understood cannot 

be entirely dispensed with in any city however just, for even the most 

just city is a city, a particular or closed or exclusive society. Therefore 

Socrates himself demands later in the dialogue that the guardians of the 

city be by nature friendly to their own people and harsh or nasty to 

strangers.2 He also demands that the citizens of the just city cease to 

regard all human beings as their brothers and limit the feelings and 

actions of fraternity to their fellow citizens alone.3 The opinion of 

Polemarchos properly understood is the only one among the generally 

known views of justice discussed in the first book of the Republic which 

is entirely preserved in the positive or constructive part of 
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propriamente compresa, è, tra le opinioni generalmente note sulla 

giustizia discusse nel primo libro della Repubblica, l’unica che venga 

interamente conservata nella parte positiva o costruttiva della Repubblica. 

Questa opinione – ripetiamo – è che la giustizia è piena dedizione al bene 

comune; esige che l'uomo non sottragga nulla di proprio alla sua città; 

esige quindi per se stessa – cioè, se facciamo astrazione da tutte le altre 

considerazioni – un comunismo assoluto. 

the Republic. This opinion, to repeat, is to the effect that justice is full 

dedication to the common good; it demands that man withhold 

nothing of his own from his city; it demands therefore by itself—i.e., if 

we abstract from all other considerations—absolute communis 

La terza e ultima opinione discussa nel primo libro della Repubblica 

è quella sostenuta da Trasimaco. Questi è l'unico interlocutore dell'opera 

che mostra rabbia e si comporta in modo scortese e persino brutale. È 

molto indignato per il risultato della conversazione di Socrate con 

Polemarco. Sembra particolarmente scandalizzato dall'affermazione di 

Socrate che non è un bene per se stessi fare del male a qualcuno o che la 

giustizia non è mai dannosa per nessuno. È molto importante, sia per la 

comprensione della Repubblica, sia in generale, non comportarsi nei 

confronti di Trasimaco come Trasimaco si comporta, cioè con rabbia, 

fanatismo o brutalità. Se, dunque, consideriamo l'indignazione di 

Trasimaco senza indignazione, dobbiamo ammettere che la sua reazione 

violenta è in qualche modo una rivolta del comune buon senso. Poiché 

la città in quanto tale è una società che di tanto in tanto deve fare la 

guerra, e la guerra è inseparabile dal fare del male a persone innocenti4, 

la condanna incondizionata di chi fa del male agli esseri umani 

equivarrebbe alla condanna anche della città più giusta. Inoltre, sembra 

del tutto appropriato che l'uomo più brutale tra i presenti sostenga una 

tesi più brutale sulla giustizia. Trasimaco sostiene che la giustizia è il 

vantaggio del più forte. Senonché, questa tesi si rivela essere solo la 

conseguenza di un'opinione che non solo non è manifestamente brutale, 

ma è anche molto rispettabile. Secondo tale opinione, il giusto coincide 

con ciò che è lecito o legale, ovvero con ciò che le consuetudini o le leggi 

della città prescrivono. Tuttavia, questa opinione implica che non c'è 

nulla di più elevato, a cui ci si possa appellare, delle leggi o delle 

convenzioni fatte dall'uomo. È l'opinione nota oggi con il nome di 

"positivismo giuridico", ma essa non ha un’origine intellettuale o 

accademica; è l'opinione in base alla quale sono inclini ad agire tutte le 

società politiche. Se il giusto è identico al legale, la fonte della giustizia è 

The third and last opinion discussed in the first book of 

the Republic is the one maintained by Trasimaco. He is the only speaker 

in the work who exhibits anger and behaves discourteously and even 

savagely. He is highly indignant over the result of Socrates’ 

conversation with Polemarchos. He seems to be particularly shocked by 

Socrates’ contention that it is not good for oneself to harm anyone or that 

justice is never harmful to anyone. It is most important, both for the 

understanding of the Republic and generally, that we do not behave 

toward Trasimaco as Trasimaco behaves, i.e., angrily, fanatically, or 

savagely. If we look then at Trasimaco’ indignation without indignation, 

we must admit that his violent reaction is to some extent a revolt of 

common sense. Since the city as city is a society which from time to time 

must wage war, and war is inseparable from harming innocent 

people,4 the unqualified condemnation of harming human beings would 

be tantamount to the condemnation of even the justest city. Apart from 

this, it seems to be entirely fitting that the most savage man present 

should maintain a most savage thesis on justice. Trasimaco contends that 

justice is the advantage of the stronger. Still, this thesis proves to be only 

the consequence of an opinion which is not only not manifestly savage 

but is even highly respectable. According to that opinion, the just is the 

same as the lawful or legal, i.e., what the customs or laws of the city 

prescribe. Yet this opinion implies that there is nothing higher to which 

one can appeal from the man-made laws or conventions. This is the 

opinion now known by the name of “legal positivism,” but in its origin 

it is not academic; it is the opinion on which all political societies tend to 

act. If the just is identical with the legal, the source of justice is the will of 

the legislator. The legislator in each city is the regime—the man or body 

of men that rules the city: the tyrant, the common people, the men of 
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la volontà del legislatore. Il legislatore in ogni città è il “regime” – l'uomo 

o il corpo di uomini che governa la città: il tiranno, la gente comune, gli 

uomini di eccellenza, e così via. Secondo Trasimaco, ogni regime 

stabilisce le leggi in vista della propria conservazione e del proprio 

benessere, in una parola, a proprio vantaggio e a nessun altro scopo. Ne 

consegue che l'obbedienza alle leggi o alla giustizia non è 

necessariamente vantaggiosa per i governati e può anche essere loro 

nociva. E, quanto ai governanti, la giustizia semplicemente non esiste: 

essi stabiliscono le leggi con l'esclusiva preoccupazione del proprio 

vantaggio. 

excellence, and so on. According to Trasimaco, each regime lays down 

the laws with a view to its own preservation and well-being, in a word, 

to its own advantage and to nothing else. From this it follows that 

obedience to the laws or justice is not necessarily advantageous to the 

ruled and may even be bad for them. And as for the rulers, justice simply 

does not exist: they lay down the laws with exclusive concern for their 

own advantage. 

Ammettiamo per un momento che la visione di Trasimaco della 

legge e dei governanti sia corretta. Sicuramente, i governanti possono 

commettere errori. Possono ordinare di compiere azioni che sono di fatto 

svantaggiose per loro stessi e vantaggiose per i governati. In questo caso 

i sudditi giusti o rispettosi della legge compiranno di fatto ciò che è 

svantaggioso per i governanti e vantaggioso per i sudditi. Quando 

questa difficoltà gli viene segnalata da Socrate, Trasimaco, dopo qualche 

esitazione, dichiara che i governanti non sono governanti se e quando 

commettono errori: il governante in senso stretto è infallibile, così come 

l'artigiano in senso stretto è infallibile. È proprio questa nozione 

trasimachea di "artigiano in senso stretto" che Socrate usa con grande 

efficacia contro Trasimaco. Infatti l'artigiano in senso stretto mostra di 

essere interessato, non al proprio vantaggio, ma al vantaggio degli altri 

per i quali presta servizio: il calzolaio fa scarpe per gli altri e solo 

accidentalmente per se stesso; il medico prescrive le cose ai suoi pazienti 

in vista del loro vantaggio; quindi, se governare è, come Trasimaco ha 

ammesso, qualcosa di simile a un'arte, il governante è al servizio del 

governato, vale a dire, governa a vantaggio del governato. L'artigiano in 

senso stretto è quello che non si sbaglia, cioè fa bene il suo lavoro, e si 

interessa solo del benessere degli altri. Questo, tuttavia, significa che 

l'arte strettamente intesa è giustizia – giustizia esercitata di fatto (in deed, 

“nell’azione”), e non solo nell'intenzione – come lo è l'obbedienza alla 

legge. "L'arte è giustizia" – questa proposizione riflette l'affermazione 

socratica secondo cui la virtù è conoscenza. Il suggerimento che emerge 

dalla discussione di Socrate con Trasimaco porta alla conclusione che la 

Let us concede for a moment that Trasimaco’ view of law and of 

rulers is correct. The rulers surely may make mistakes. They may 

command actions which are in fact disadvantageous to themselves and 

advantageous to the ruled. In that case the just or law-abiding subjects 

will in fact do what is disadvantageous to the rulers and advantageous 

to the subjects. When this difficulty is pointed out to him by Socrates, 

Trasimaco declares after some hesitation that the rulers are not rulers if 

and when they make mistakes: the ruler in the strict sense is infallible, 

just as the artisan in the strict sense is infallible. It is this Thrasymachean 

notion of “the artisan in the strict sense” which Socrates uses with great 

felicity against Trasimaco. For the artisan in the strict sense proves to be 

concerned, not with his own advantage, but with the advantage of the 

others whom he serves: the shoemaker makes shoes for others and only 

accidentally for himself; the physician prescribes things to his patients 

with a view to their advantage; hence if ruling is, as Trasimaco admitted, 

something like an art, the ruler serves the ruled, i.e., rules for the 

advantage of the ruled. The artisan in the strict sense is 

infallible, i.e., does his job well, and he is only concerned with the well-

being of others. This, however, means that art strictly understood is 

justice—justice in deed, and not merely in intention as law-abidingness 

is. “Art is justice”—this proposition reflects the Socratic assertion that 

virtue is knowledge. The suggestion emerging from Socrates’ discussion 

with Trasimaco leads to the conclusion that the just city will be an 

association where everyone is an artisan in the strict sense, a city of 

craftsmen or artificers, of men (and women) each of whom has a single 
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città giusta sarà un'associazione in cui tutti sono artigiani in senso stretto, 

una città di artigiani o di artefici, di uomini (e donne), ognuno dei quali 

ha un unico lavoro che svolge bene e con piena dedizione, cioè senza 

badare al proprio vantaggio e solo per il bene degli altri o per il bene 

comune. Questa conclusione pervade tutto l'insegnamento della 

Repubblica. La città che viene qui costruita come modello si basa sul 

principio "un uomo, un mestiere". In essa, i soldati sono "artefici" della 

libertà della città, i filosofi "artefici" di tutta la virtù comune; c'è un 

"artefice" del cielo; anche Dio è presentato come un artigiano - come 

l'artefice addirittura delle idee eterne.5 La differenza tra i due sessi perde 

la sua importanza, o si stabilisce l'uguaglianza tra i due sessi nella città 

giusta, perché, in questa, la cittadinanza coincide con un qualche tipo di 

competenza artigianale, e la sede della competenza o arte è nell'anima, 

non nel corpo.6  

job which he does welland with full dedication, i.e., without minding his 

own advantage and only for the good of others or for the common good. 

This conclusion pervades the whole teaching of the Republic. The city 

constructed there as a model is based on the principle of “one man one 

job.” The soldiers in it are “artificers” of the freedom of the city; the 

philosophers in it are “artificers” of the whole common virtue; there is 

an “artificer” of heaven; even God is presented as an artisan—as the 

artificer even of the eternal ideas.5 It is because citizenship in the just city 

is craftsmanship of one kind or another, and the seat of craftsmanship or 

art is in the soul and not in the body, that the difference between the two 

sexes loses its importance, or the equality of the two sexes is established.6 

Trasimaco avrebbe potuto evitare la sua sconfitta se avesse 

confidato nel senso comune, per il quale i governanti sono ovviamente 

fallibili, o se avesse detto che tutte le leggi sono fatte dai governanti in 

vista di un proprio apparente (e non necessariamente vero) vantaggio. 

Poiché egli non è un uomo nobile, possiamo a buon diritto sospettare che 

l'alternativa, che si è poi rivelata essergli fatale, l’abbia scelta in vista di 

un suo proprio vantaggio. Trasimaco era un illustre maestro di retorica, 

l'arte della persuasione. (Quindi, per inciso, è l'unico uomo che parli 

nella Repubblica a possedere un'arte). L'arte della persuasione è 

necessaria per convincere i governanti, e soprattutto le assemblee, 

almeno apparentemente, del loro vero vantaggio. Gli stessi governanti 

hanno bisogno dell'arte della persuasione per persuadere i loro sudditi 

che le leggi, che sono elaborate con esclusivo riguardo al beneficio dei 

governanti, vanno a beneficio dei sudditi. Il mestiere di Trasimaco si 

regge necessariamente [stands or falls by] sull’opinione che la prudenza è 

della massima importanza per governare. L'espressione più chiara di 

questa opinione è l'affermazione che il governante che commette errori 

non è più un governante. 

Trasimaco could have avoided his downfall if he had left matters 

at the common-sense view according to which rulers are of course 

fallible, or if he had said that all laws are framed by the rulers with a 

view to their apparent (and not necessarily true) advantage. Since he is 

not a noble man, we are entitled to suspect that he chose the alternative 

which proved fatal to him with a view to his own advantage. Trasimaco 

was a famous teacher of rhetoric, the art of persuasion. (Hence, 

incidentally, he is the only man possessing an art who speaks in 

theRepublic.) The art of persuasion is necessary for persuading rulers and 

especially ruling assemblies, at least ostensibly, of their true advantage. 

Even the rulers themselves need the art of persuasion in order to 

persuade their subjects that the laws, which are framed with exclusive 

regard to the benefit of the rulers, serve the benefit of the subjects. 

Trasimaco’ own art stands or falls by the view that prudence is of the 

utmost importance for ruling. The clearest expression of this view is the 

proposition that the ruler who makes mistakes is no longer a ruler at all. 

 

La sconfitta di Trasimaco non è causata da una rigorosa 

confutazione della sua visione della giustizia, né da un errore accidentale 

da parte sua, ma dal conflitto tra il suo disprezzo o la sua indifferenza  

Trasimaco’ downfall is caused not by a stringent refutation of 

his view of justice nor by an accidental slip on his part but by the conflict 

between his depreciation of justice or his indifference to justice and the 
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per la giustizia, e l'implicazione della sua propria arte: c'è una certa verità 

nella tesi che l'arte è giustizia. Si potrebbe dire – e in effetti lo stesso 

Trasimaco lo dice – che la conclusione di Socrate, cioè che nessun 

governante o altro artigiano considera mai il proprio vantaggio, è molto 

ingenua: Socrate sembra essere un bambino innocente. Quanto agli 

artigiani veri e propri, ovviamente, essi tengono conto del compenso che 

ricevono per il loro lavoro. Può essere vero che, nella misura in cui il 

medico si occupa di quello che viene chiamato il suo onorario, egli non 

esercita l'arte del medico, ma l'arte di fare soldi; ma poiché ciò che è vero 

per il medico è vero anche per il calzolaio e per qualsiasi altro artigiano, 

si dovrebbe dire che l'unica arte universale, l'arte che accompagna tutte 

le arti, l'arte delle arti, è l'arte di fare soldi; si deve quindi dire anche che 

servire gli altri o essere giusto diventa un bene per l'artigiano solo grazie 

alla sua pratica dell'arte di fare soldi, o che nessuno è giusto in vista della 

giustizia, o che a nessuno piace la giustizia in quanto tale. Ma 

l'argomento più devastante contro il ragionamento di Socrate è fornito 

dalle arti che sono manifestamente interessate allo sfruttamento più 

spietato e calcolatore di chi è governato da parte di chi governa. Tale arte 

è l'arte del pastore, l'arte scelta saggiamente da Trasimaco per 

distruggere l'argomentazione di Socrate, tanto più che i re e gli altri 

governanti sono stati paragonati ai pastori fin dai tempi più antichi. Il 

pastore si preoccupa sicuramente del benessere del suo gregge, in modo 

che le pecore forniscano agli uomini le costolette d'agnello più 

succulente. Come dice Trasimaco, i pastori si interessano esclusivamente 

del bene dei proprietari e di se stessi.7 Ma c'è ovviamente una differenza 

tra i proprietari e i pastori: le costolette d'agnello più succulente sono per 

il proprietario e non per il pastore, a meno che il pastore non sia 

disonesto. Ora, il rapporto di Trasimaco o di chiunque come lui nei 

confronti dei governanti e dei governati è precisamente il rapporto del 

pastore nei confronti dei padroni e delle pecore: Trasimaco può trarre 

sicuri benefici dall'assistenza che presta ai governanti 

(indipendentemente dal fatto che questi siano tiranni, gente comune o 

uomini di eccellenza) solo se è leale nei loro confronti, se fa bene il suo 

lavoro per loro, se, del guadagno, tiene per sé solo la sua parte, se è 

giusto. In contrasto con la sua affermazione, egli deve concedere che la 

implication of his art: there is some truth in the view that art is justice. 

One could say—and as a matter of fact Trasimaco himself says—that 

Socrates’ conclusion, namely, that no ruler or other artisan ever considers 

his own advantage, is very simple-minded: Socrates seems to be a babe 

in the woods. As regards the artisans proper, they of course consider the 

compensation which they receive for their work. It may be true that to 

the extent to which the physician is concerned with what is 

characteristically called his honorarium, he does not exercise the art of 

the physician but the art of money-making; but since what is true of the 

physician is true of the shoemaker and any other craftsman as well, one 

would have to say that the only universal art, the art accompanying all 

arts, the art of arts, is the art of money-making; one must therefore 

further say that serving others or being just becomes good for the artisan 

only through his practicing the art of money-making, or that no one is 

just for the sake of justice, or that no one likes justice as such. But the 

most devastating argument against Socrates’ reasoning is supplied by 

the arts which are manifestly concerned with the most ruthless and 

calculating exploitation of the ruled by the rulers. Such an art is the art 

of the shepherd—the art wisely chosen by Trasimaco in order to destroy 

Socrates’ argument, especially since kings and other rulers have been 

compared to shepherds since the oldest times. The shepherd is surely 

concerned with the well-being of his flock—so that the sheep will supply 

men with the juiciest lamb chops. As Trasimaco puts it, the shepherds 

are exclusively concerned with the good of the owners and of 

themselves.7 But there is obviously a difference between the owners and 

the shepherds: the juiciest lamb chops are for the owner and not for the 

shepherd, unless the shepherd is dishonest. Now, the position of 

Trasimaco or of any man of his kind with regard to both rulers and ruled 

is precisely that of the shepherd with regard to both the owners and the 

sheep: Trasimaco can securely derive benefit from the assistance which 

he gives to the rulers (regardless of whether they are tyrants, common 

people, or men of excellence) only if he is loyal to them, if he does his job 

for them well, if he keeps his part of the bargain, if he is just. Contrary to 

his assertion, he must grant that a man’s justice is salutary, not only to 

others and especially to the rulers, but also to himself. It is partly because 
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giustizia di un uomo è salutare, non solo per gli altri e soprattutto per i 

governanti, ma anche per se stesso. È in parte perché si è reso conto di 

questa necessità, che egli cambia le sue maniere in modo così evidente 

nell'ultima parte del primo libro. Ciò che è vero per coloro che aiutano i 

governanti è vero per i governanti stessi e per tutti gli altri esseri umani 

(compresi i tiranni e i gangsters) che, per quanto ingiusti, hanno bisogno 

dell'aiuto di altri uomini nelle loro imprese: nessuna associazione può 

durare se i suoi membri non praticano la giustizia tra di loro.8  Questo, 

tuttavia, equivale ad ammettere che la giustizia può essere un mero 

mezzo, benché indispensabile, per l'ingiustizia, per lo sfruttamento degli 

altri. Soprattutto, non esclude la possibilità che la città sia una comunità 

tenuta insieme dall'egoismo collettivo e nient'altro, o che non ci sia una 

differenza fondamentale tra la città e una banda di rapinatori. Queste e 

altre difficoltà simili spiegano perché Socrate consideri insufficiente la 

propria confutazione di Trasimaco: in conclusione, egli afferma di aver 

cercato di dimostrare che la giustizia è buona senza aver chiarito che 

cos'è la giustizia. 

 

he has become aware of this necessity that he changes his manners so 

remarkably in the last part of the first book. What is true of the helpers 

of rulers is true of the rulers themselves and all other human beings 

(including tyrants and gangsters) who need the help of other men in their 

enterprises however unjust: no association can last if its members do not 

practice justice among themselves.8 This, however, amounts to an 

admission that justice may be a mere means, if an indispensable means, 

for injustice—for the exploitation of outsiders. Above all, it does not 

dispose of the possibility that the city is a community held together by 

collective selfishness and nothing else, or that there is no fundamental 

difference between the city and a gang of robbers. These and similar 

difficulties explain why Socrates regards his refutation of Trasimaco as 

insufficient: he says at its conclusion that he has tried to show that justice 

is good without having made clear what justice is. 
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Sul Libro II 

L'adeguata difesa o elogio della giustizia presuppone non solo la 

conoscenza di che cosa sia la giustizia, ma anche un adeguato attacco alla 

giustizia. All'inizio del secondo libro, Glaucone tenta di presentare un 

tale attacco; egli sostiene di riformulare la tesi di Trasimaco, nella quale 

egli non crede, con più vigore di quanto Trasimaco avesse fatto. Anche 

Glaucone dà per scontato che il giusto sia uguale al legale o al 

convenzionale, ma cerca di mostrare come la convenzione emerga dalla 

natura. Per natura, ogni uomo si interessa solo al proprio bene e non si 

interessa affatto al bene degli altri, al punto che non ha alcuna esitazione 

a fare del male ai propri simili. Poiché ognuno agisce in questo modo, 

tutti creano una situazione che, per la maggior parte, risulta 

insopportabile; la maggioranza, cioè i più deboli, si rendono conto che 

ognuno starebbe meglio se si mettessero d'accordo su ciò che ciascuno 

può o non può fare. Glaucone non dice su che cosa verte l’accordo, ma 

se ne può facilmente indovinare una parte: essi saranno d'accordo sul 

fatto che nessuno può violare la vita e il corpo, l'onore, la libertà e la 

proprietà di nessuno dei soci, cioè dei concittadini, e che ognuno deve 

fare del suo meglio per proteggere i suoi compagni contro gli esterni. Sia 

l'astensione da tali violazioni, sia il servizio di protezione non sono in 

alcun modo desiderabili di per sé, ma sono soltanto mali necessari, 

eppure mali minori rispetto all'insicurezza di tutti. Ma ciò che è vero per 

la maggioranza, non è vero per il “vero uomo”, per colui che può badare 

a se stesso e che sta meglio se non si sottomette alla legge o alle 

convenzioni. Ma anche gli altri, però, fanno violenza alla loro natura 

sottomettendosi alla legge e alla giustizia: non vi si sottomettono 

volentieri o volontariamente, ma solo per paura delle conseguenze della 

mancata sottomissione, cioè perché temono una qualche punizione. 

Perciò chiunque preferirebbe l'ingiustizia alla giustizia se potesse essere 

sicuro di sfuggire ai controlli: la giustizia è preferibile all'ingiustizia solo 

in vista di un possibile controllo, del fatto di essere conosciuto come 

giusto dagli altri, in vista cioè della buona reputazione o di altre 

ricompense. Pertanto, poiché, come auspica Glaucone, la giustizia è 

degna di essere scelta per se stessa, egli esige da Socrate la prova che la 

vita dell'uomo giusto è preferibile a quella dell'uomo ingiusto, anche nel 

The adequate defense or praise of justice presupposes not only 

knowledge of what justice is, but also an adequate attack on justice. At 

the beginning of the second book, Glaucone attempts to present such an 

attack; he claims that he restates Trasimaco’ thesis, in which he does not 

believe, with greater vigor thanTrasimaco had done. Glaucone also takes 

it for granted that the just is the same as the legal or conventional, but he 

attempts to show how convention emerges out of nature. By nature each 

man is concerned only with his own good and wholly unconcerned with 

any other man’s good to the point that he has no hesitation whatever 

about harming his fellows. Since everyone acts accordingly, they 

all bring about a situation which is unbearable for most of them; the 

majority, i.e., the weaklings, figure out that every one of them would be 

better off if they agreed among themselves as to what each of them may 

or may not do. What they agree upon is not stated by Glaucone, but part 

of it can easily be guessed: they will agree that no one may violate the 

life and limb, the honor, the liberty, and the property of any of the 

associates, i.e., the fellow citizens, and that everyone must do his best to 

protect his associates against outsiders. Both the abstention from such 

violations and the service of protection are in no way desirable in 

themselves but only necessary evils, yet lesser evils than universal 

insecurity. But what is true of the majority is not true of “the real man” 

who can take care of himself and who is better off if he does not submit 

to law or convention. Yet even the others do violence to their nature by 

submitting to law and justice: they submit to it only from fear of the 

consequences of the failure to submit, i.e., from fear of punishment of one 

kind or another, not voluntarily and gladly. Therefore every man would 

prefer injustice to justice if he could be sure of escaping detection: justice 

is preferable to injustice only with a view to possible detection, to one’s 

becoming known as just to others, i.e., to good repute or other rewards. 

Therefore since, as Glaucone hopes, justice is choiceworthy for its own 

sake, he demands from Socrates a proof that the life of the just man is 

preferable to that of the unjust man even if the just man is thought to be 

unjust in the extreme and suffers all kinds of punishment or is in the 

depth of misery, and the unjust man is thought to be of consummate 

justice and receives all kinds of reward or is at the peak of happiness: the 
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caso in cui l'uomo giusto venga ritenuto estremamente ingiusto e subisca 

ogni tipo di punizione o viva nella più profonda miseria, laddove l'uomo 

ingiusto è ritenuto essere perfettamente giusto e riceve ogni tipo di 

ricompensa o è al culmine della prosperità: il culmine dell'ingiustizia, 

cioè della condotta secondo natura, è il tacito sfruttamento della legge o 

delle convenzioni a proprio esclusivo vantaggio, la condotta del tiranno 

supremamente astuto e virile. Nella discussione con Trasimaco, questo 

tema era stata messo in ombra dal suggerimento che ci fosse una 

parentela tra la giustizia e l'arte. Glaucone lo rende invece manifesto col 

paragonare l'uomo perfettamente ingiusto all'artigiano perfetto, e col 

concepire invece l'uomo perfettamente giusto come un ingenuo 

sempliciotto che non possiede altra qualità se non la giustizia. 

Guardando all'insegnamento della Repubblica nel suo insieme, si è tentati 

di dire che Glaucone comprende la giustizia pura alla luce della pura 

forza d'animo; il suo uomo perfettamente giusto ricorda il milite ignoto 

che subisce la morte più dolorosa e umiliante per nessun altro scopo se 

non quello di morire coraggiosamente e senza alcuna prospettiva che la 

sua nobile azione venga mai conosciuta da nessuno. 

height of injustice,i.e., of the conduct according to nature, is the tacit 

exploitation of law or convention for one’s own benefit alone, the 

conduct of the supremely shrewd and manly tyrant. In the discussion 

with Trasimaco, the issue had become blurred by the suggestion that 

there is a kinship between justice and art. Glaucone makes the issue 

manifest by comparing the perfectly unjust man to the perfect artisan, 

whereas he conceives of the perfectly just man as a simple man who has 

no quality other than justice. With a view to the teaching of 

the Republic as a whole, one is tempted to say that Glaucone understands 

pure justice in the light of pure fortitude; his perfectly just man reminds 

one of the unknown soldier who undergoes the most painful and most 

humiliating death for no other purpose whatsoever except in order to die 

bravely and without any prospect of his noble deed ever becoming 

known to anyone. 

La richiesta di Glaucone a Socrate è energicamente sostenuta da 

Adimanto. Diventa chiaro dal discorso di Adimanto che il parere di 

Glaucone secondo il quale la giustizia è degna di essere scelta 

esclusivamente per se stessa è del tutto nuovo, perché la giustizia, nella 

visione tradizionale, era considerata degna di essere scelta 

principalmente, se non esclusivamente, a causa delle ricompense divine 

per la giustizia e delle punizioni divine per l'ingiustizia, e di varie altre 

conseguenze. Il lungo discorso di Adimanto differisce da quello di 

Glaucone perché mette in evidenza il fatto che se la giustizia deve essere 

degna di essere scelta per se stessa, deve essere facile o piacevole.9 Le 

esigenze di Glaucone e di Adimanto stabiliscono il criterio con cui si deve 

giudicare l'elogio della giustizia di Socrate; esse costringono a indagare 

se o in che misura Socrate abbia dimostrato nella Repubblica che la 

giustizia è degna di essere scelta per se stessa, o piacevole, o anche 

sufficiente da sola a rendere un uomo perfettamente felice in mezzo a 

quella che normalmente si ritiene essere la più estrema miseria 

Glaucone’s demand on Socrates is strongly supported by 

Adimanto. It becomes clear from Adimanto’ speech that Glaucone’s 

view according to which justice is choiceworthy entirely for its own sake 

is altogether novel, for in the traditional view justice was regarded as 

choiceworthy chiefly, if not exclusively, because of the divine rewards 

for justice and the divine punishments for injustice, and various other 

consequences. Adimanto’ long speech differs from Glaucone’s because it 

brings out the fact that if justice is to be choiceworthy for its own sake, it 

must be easy or pleasant.9 Glaucone’s and Adimanto’ demands establish 

the standard by which one must judge Socrates’ praise of justice; they 

force one to investigate whether or to what extent Socrates has proved in 

the Republic that justice is choiceworthy for its own sake or pleasant or 

even by itself sufficient to make a man perfectly happy in the midst of 

what is ordinarily believed to be the most extreme misery. 
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Per difendere la causa della giustizia, Socrate si volge a fondare, 

insieme a Glaucone e Adimanto, una città nel discorso (“in speech”, gr.: 

to logo, “a parole”). Il motivo per cui questa procedura è necessaria può 

essere enunciato come segue. Si crede che la giustizia sia l'obbedienza 

alla legge o la ferma volontà di dare a ciascuno ciò che gli appartiene, 

cioè ciò che gli appartiene secondo la legge; eppure si crede che la 

giustizia sia anche buona o salutare; ma l'obbedienza alle leggi o il dare 

a ciascuno ciò che gli appartiene secondo la legge non è 

incondizionatamente salutare o benefica, perché le leggi possono essere 

cattive; la giustizia sarà completamente salutare o benefica solo se le 

leggi sono buone, e ciò richiede che il regime da cui le leggi scaturiscono 

sia buono: la giustizia sarà pienamente salutare solo in una città buona. 

La procedura di Socrate implica, inoltre, che egli non conosce nessuna 

città realmente data che sia buona; questo è il motivo per cui è costretto 

a fondare una città buona. Egli giustifica il suo rivolgersi alla città con la 

considerazione che la giustizia è più facilmente individuabile nella città 

che nell'individuo umano, perché la prima è più grande del secondo; 

implica quindi che esiste un parallelismo tra la città e l'individuo umano 

o, più precisamente, tra la città e l'anima dell'individuo umano. Ciò 

significa che il parallelismo tra la città e l'individuo umano si basa su una 

certa astrazione dal corpo umano. Nella misura in cui esiste un 

parallelismo tra la città e l'individuo umano o la sua anima, la città è 

quanto meno simile a un essere naturale. Tuttavia, il parallelismo non è 

totale. Mentre la città e l'individuo sembrano ugualmente capaci di 

essere giusti, non è certo che possano essere ugualmente felici (cfr. 

l'inizio del quarto libro). La distinzione tra la giustizia dell'individuo e la 

sua felicità è stata preparata dalla richiesta di Glaucone a Socrate che la 

giustizia sia lodata indipendentemente dal fatto che presenti o meno 

delle caratteristiche attraenti estranee. È anche preparata dall'opinione 

comune secondo la quale la giustizia richiede la completa dedizione 

dell'individuo al bene comune. 

In order to defend the cause of justice, Socrates turns to founding, 

together with Glaucone and Adimanto, a city in speech. The reason why 

this procedure is necessary can be stated as follows. Justice is believed to 

be law-abidingness or the firm will to give to everyone what belongs to 

him, i.e., what belongs to him according to law; yet justice is also believed 

to be good or salutary; but obedience to the laws or giving to everyone 

what belongs to him according to law is not unqualifiedly salutary since 

the laws may be bad; justice will be simply salutary only when the laws 

are good, and this requires that the regime from which the laws flow is 

good: justice will be fully salutary only in a good city. Socrates’ 

procedure implies, furthermore, that he knows of no actual city which is 

good; this is the reason why he is compelled to found a good city. He 

justifies his turning to the city by the consideration that justice can be 

detected more easily in the city than in the human individual because 

the former is larger than the latter; he thus implies that there is a 

parallelism between the city and the human individual or, more 

precisely, between the city and the soul of the human individual. This 

means that the parallelism between the city and the human individual is 

based upon a certain abstraction from the human body. To the extent to 

which there is a parallelism between the city and the human individual 

or his soul, the city is at least similar to a natural being. Yet that 

parallelism is not complete. While the city and the individual seem 

equally to be able to be just, it is not certain that they can be equally 

happy (cf. the beginning of the fourth book). The distinction between the 

justice of the individual and his happiness was prepared by Glaucone’s 

demand on Socrates that justice should be praised regardless of whether 

or not it has any extraneous attractions. It is also prepared by the 

common opinion according to which justice requires complete 

dedication of the individual to the common good. 

La fondazione della città buona avviene in tre fasi: la città opulenta 

o “città dei maiali”, la città purificata o città dell'accampamento armato, 

e la Città della Bellezza o città governata da filosofi 

The founding of the good city takes place in three stages: the 

healthy city or the city of pigs, the purified city or the city of the armed 

camp, and the City of Beauty or the city ruled by philosophers 
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La fondazione della città è preceduta dall'osservazione che la città 

ha la sua origine nel bisogno umano: ogni essere umano, giusto o 

ingiusto, ha bisogno di molte cose, e almeno per questo motivo ha 

bisogno di altri esseri umani. La città opulenta soddisfa adeguatamente 

i bisogni primari, i bisogni del corpo. La adeguata soddisfazione esige 

che ogni uomo eserciti una sola arte. Questo significa che ognuno fa 

quasi l’intero suo lavoro per gli altri, ma anche che gli altri lavorano per 

lui. Tutti scambieranno tra loro i propri prodotti come prodotti propri: ci 

sarà la proprietà privata; lavorando a vantaggio degli altri ognuno lavora 

a proprio vantaggio. Il motivo per cui ognuno eserciterà una sola arte è 

che gli uomini sono diversi per natura, cioè uomini diversi hanno diversi 

talenti per diverse arti. Poiché ognuno eserciterà quell'arte per la quale è 

per natura dotato, l’onere sarà per tutti più facile da sopportare. La città 

opulenta è una città felice: non conosce la povertà, non conosce la 

coercizione o il governo, non conosce la guerra e la difficoltà di nutrirsi 

degli animali. È felice in modo tale che ogni suo membro è felice: non ha 

bisogno di un governo perché c'è una perfetta armonia tra il lavoro di 

ognuno e la sua ricompensa; nessuno invade la sfera dell’altro. Non ha 

bisogno di governo perché ognuno sceglie da solo l'arte per la quale è 

più adatto; non c'è disarmonia tra doni naturali e preferenze personali. 

Non c'è disarmonia nemmeno tra ciò che è bene per l'individuo (la sua 

scelta dell'arte per la quale è più dotato per natura) e ciò che è bene per 

la città: la natura ha disposto le cose in modo tale che non c'è 

un'eccedenza di fabbri o un deficit di calzolai. La città opulenta è felice 

perché è giusta, ed è giusta perché è felice; nella città opulenta, la 

giustizia è facile o piacevole e priva di qualsiasi traccia di sacrificio di sé. 

È giusta senza che nessuno si preoccupi della sua giustizia; è giusta per 

natura. Tuttavia, si scopre che è carente. È impossibile per la stessa 

ragione per cui l'anarchia in generale è impossibile. L'anarchia sarebbe 

possibile se gli uomini potessero rimanere innocenti, ma appartiene 

essenzialmente l'innocenza il fatto che a si perda facilmente; gli uomini 

possono essere giusti solo grazie alla conoscenza, e gli uomini non 

possono acquisire conoscenza senza sforzo e senza antagonismo. Detto 

diversamente, benché la città opulenta sia in un certo senso giusta, le 

manca la virtù o l'eccellenza: la giustizia che possiede non è la virtù. La 

The founding of the city is preceded by the remark that the city 

has its origin in human need: every human being, just or unjust, is in 

need of many things, and at least for this reason in need of other human 

beings. The healthy city satisfies properly the primary needs, the needs 

of the body. The proper satisfaction requires that each man exercise only 

one art. This means that everyone does almost allhis work for others but 

also that the others work for him. All will exchange with one another 

their own products as their own products: there will be private property; 

by working for the advantage of others everyone works for his own 

advantage. The reason why everyone will exercise only one art is that 

men differ from one another by nature, i.e., different men are gifted for 

different arts. Sinceeveryone will exercise that art for which he is by 

nature fitted, the burden will be easier on everyone. The healthy city is a 

happy city: it knows no poverty, no coercion or government, no war and 

eating of animals. It is happy in such a way that every member of it is 

happy: it does not need government because there is perfect harmony 

between everyone’s service and his reward; no one encroacheson anyone 

else. It does not need government because everyone chooses by himself 

the art for which he is best fitted; there is no disharmony between natural 

gifts and preferences. There is also no disharmony between what is good 

for the individual (his choosing the art for which he is best fitted by 

nature) and what is good for the city: nature has so arranged things that 

there is no surplus ofblacksmiths or deficit of shoemakers. The healthy 

city is happy because it is just, and it is just because it is happy; in the 

healthy city, justice is easy or pleasant and free from any tincture of self-

sacrifice. It is just without anyone’s concerning himself with its justice; it 

is just by nature. Nevertheless, it is found wanting. It is impossible for 

the same reason that anarchism in general is impossible. Anarchism 

would be possible if men could remain innocent, but it is of the essence 

of innocence that it is easily lost; men can be just only through 

knowledge, and men cannot acquire knowledge without effort and 

without antagonism. Differently stated, while the healthy city is just in a 

sense, it lacks virtue or excellence: such justice as it possesses is not 

virtue. Virtue is impossible without toil, effort, or repression of the evil 

in oneself. The healthy city is a city in which evil is only dormant. Death 
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virtù è impossibile senza fatica, sforzo o repressione del male in se stessi. 

La città opulenta è una città in cui il male è solo latente. La morte è 

menzionata solo quando il passaggio dalla città sana alla fase successiva 

è già iniziato.10 La città opulenta è chiamata “città dei maiali” non da 

Socrate, ma da Glaucone. Glaucone non sa bene che cosa dice. 

Letteralmente parlando, la città opulenta è una città senza maiali.11 

is mentioned only when the transition from the healthy city to the next 

stage has already begun.10 The healthy city is called a city of pigs not by 

Socrates but by Glaucone. Glaucone does not quite know what he says. 

Literally speaking, the healthy city is a city without pigs.11 

Prima che la città purificata possa emergere, o meglio, prima di 

essere istituita, la città opulenta deve essersi degenerata. La sua 

degenerazione è determinata dall'emancipazione del desiderio di cose 

inutili, cioè di cose che non sono necessarie per il benessere e la salute 

del corpo. Emerge così la città del lusso o della frenesia, la città 

caratterizzata dalla lotta per l'acquisizione illimitata della ricchezza. C’è 

da aspettarsi che in una città del genere gli individui non esercitino più 

il particolare mestiere per il quale ciascuno di essi è destinato per natura, 

ma esercitino qualsiasi mestiere, o combinazione di mestieri, che sia più 

lucrativo, o che non ci sia più una stretta corrispondenza tra prestazione 

e compenso: sorgeranno perciò insoddisfazione e conflitti e, quindi, 

verrà avvertito il bisogno di un governo che ristabilisca la giustizia; 

quindi ci sarà bisogno di qualcos'altro che era del tutto assente dalla città 

sana, cioè l'educazione per lo meno dei governanti, e più in particolare 

l'educazione alla giustizia. Ci sarà certamente bisogno di ulteriore 

territorio e quindi ci sarà la guerra, guerra di aggressione. Partendo dal 

Before the purified city can emerge or rather be established, the 

healthy city must have decayed. Its decay is brought about by the 

emancipation of the desire for unnecessary things, i.e., for things which 

are not necessary for the well-being or health of the body. Thus the 

luxurious or feverish city emerges, the city characterized by the striving 

for the unlimited acquisition of wealth. One can expect that in such a city 

the individuals will no longer exercise the single art for which each is 

meant by nature but any art or combination of arts which is most 

lucrative, or that there will no longer be a strict correspondence between 

service and reward: hence there will be dissatisfaction and conflicts and 

therefore need for government which will restore justice; hence there will 

be need for something else which also was entirely absent from the 

healthy city, i.e., education at least of the rulers, and more particularly 

education to justice. There will certainly be need for additional territory 

and hence there will be war, war of aggression. Building on the principle 

“one man one art,” Socrates demands that the army consist of men who 
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principio "un uomo, un mestiere", Socrate chiede che l'esercito sia 

composto da uomini che non hanno altro mestiere che quello della 

guerra. Sembra che l’arte della guerra o dei guardiani sia di gran lunga 

superiore alle altre arti. Finora sembrava che tutte le arti fossero di pari 

rango e l'unica arte universale, o l'unica arte che accompagna tutte le arti, 

era l'arte di fare soldi.12 Intravediamo, ora, il vero ordine delle arti. 

Questo ordine è gerarchico; l'arte universale è l'arte più alta, l'arte che 

dirige tutte le altre arti, che come tale non può essere esercitata da 

maestri di arti diverse da quella più alta. Questa ‘arte delle arti’ si rivelerà 

essere filosofia. Per il momento ci viene detto solo che il guerriero deve 

avere una natura simile a quella dell’animale filosofico, il cane. I guerrieri 

devono infatti essere impetuosi [spirited=thymoeidès, n.d.T.] e quindi 

irascibili e ostili da un lato, e mansueti dall'altro, poiché devono essere 

ostili verso gli estranei e mansueti verso i loro concittadini. Devono avere 

una simpatia disinteressata per i loro concittadini e una disinteressata 

antipatia per gli stranieri. Gli uomini che hanno una natura così speciale 

hanno bisogno di un'educazione speciale. In vista del loro lavoro, hanno 

bisogno di essere addestrati nell'arte della guerra. Ma questa non è 

l'educazione che interessa principalmente a Socrate. Essi saranno per 

natura i migliori combattenti, e gli unici ad essere armati e addestrati 

nell’uso delle armi: saranno inevitabilmente gli unici detentori del potere 

politico.  

 

Sul Libro III 

Senonché, essendo finita l'età dell'innocenza, il male è dilagante in 

città e quindi anche tra i guerrieri. L'educazione di cui i guerrieri hanno 

bisogno più di chiunque altro è quindi soprattutto l'educazione alla virtù 

civica. Questa educazione è educazione "musicale", l'educazione 

mediante la poesia e la musica. Non tutte le poesie e le musiche sono 

adatte a rendere gli uomini buoni cittadini in generale, e buoni guerrieri 

o guardiani in particolare. Pertanto, la poesia e la musica non adatte a 

questo fine politico-morale devono essere bandite dalla città. Socrate è 

ben lungi dall'esigere che Omero e Sofocle siano sostituiti da produttori 

di arte-spazzatura (trash) edificante; la poesia che egli esige per la città 

buona deve essere veramente poetica. Esige in particolare che gli dèi 

have no art other than that of warriors. It appears that the art of the 

warriors or of the guardians is by far superior to the other arts. Hitherto 

it looked as if all arts were of equal rank and the only universal art, or 

the only art accompanying all arts, was the art of money-making.12 Now 

we receive the first glimpse of the true order of arts. That order is 

hierarchic; the universal art is the highest art, the art directing all 

other arts, which as such cannot be practiced by the practitioners of arts 

other than the highest. This art of arts will prove to be philosophy. For 

the time being we are told only that the warrior must have a nature 

resembling the nature of that philosophic beast, the dog. For the warriors 

must be spirited and hence irascible and harsh on the one hand and 

gentle on the other, since they must be harsh toward strangers and gentle 

to their fellow citizens. They must have a disinterested liking for their 

fellow citizens and a disinterested dislike for foreigners. The men 

possessing such special natures need in addition a special education. 

With a view to their work they need training in the art of war. But this is 

not the education with which Socrates is chiefly concerned. They will be 

by nature the best fighters and the only ones armed and trained in arms: 

they will inevitably be the sole possessors of political power. Besides, the 

age of innocence having gone, evil is rampant in the city and therefore 

also in the warriors. The education which the warriors more than anyone 

else need is therefore above all education in civic virtue. That education 

is “music” education, education especially through poetry and music. 

Not all poetry and music is apt to make men good citizens in general and 

good warriors or guardians in particular. Therefore the poetry and music 

not conducive to this moral-political end must be banished from the city. 

Socrates is very far from demanding that Homer and Sophocles should 

be replaced by the makers of edifying trash; the poetry which he 

demands for the good city must be genuinely poetic. He demands 

particularly that the gods be presented as models of human 

excellence, i.e., of the kind of human excellence to which the guardians 

can and must aspire. The rulers will be taken from among the elite of the 

guardians. Yet the prescribed education, however excellent and 

effective, is not sufficient if it is not buttressed by the right kind of 

institutions, i.e., by absolute communism or by the completest possible 
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siano presentati come modelli dell'eccellenza umana, cioè del tipo di 

eccellenza umana a cui i guardiani possono e devono aspirare. I 

governanti saranno presi tra l'élite dei guardiani. Ma l'educazione 

prescritta, per quanto eccellente ed efficace, non è sufficiente se non è 

sorretta dal giusto tipo di istituzioni, cioè dal comunismo assoluto o dalla 

più completa abolizione possibile della sfera privata: ognuno può entrare 

a suo piacimento nella dimora di tutti gli altri. Come ricompensa per il 

servizio da loro prestato agli artigiani propriamente detti, i guardiani 

non ricevono denaro di alcun tipo, ma solo una quantità sufficiente di 

cibo e, supponiamo, di altre necessità. 

abolition of privacy: everyone may enter everyone else’s dwelling at will. 

As reward for their service to the craftsmen proper, the guardians do not 

receive money of any kind but only a sufficient amount of food, and, we 

may suppose, of the other necessities. 

Vediamo in che modo la città buona, quale è stata finora descritta, 

mostri che la giustizia è buona o persino di per sé attraente. Che la 

giustizia, o l'osservanza della giusta proporzione tra prestazione e 

compenso, tra il lavoro per gli altri e il proprio vantaggio, sia necessaria, 

è stato dimostrato nella discussione con Trasimaco dall'esempio della 

banda di rapinatori. L'educazione dei guardiani su cui Socrate e 

Adimanto sono d’accordo non è educazione alla giustizia.13 È educazione 

al coraggio e alla moderazione. L'educazione musicale in particolare, a 

differenza dell'educazione ginnica, è l'educazione alla moderazione, e 

ciò significa: educazione ad amare il bello, cioè ciò che per natura è di 

per sé attraente. La giustizia in senso stretto e rigoroso può esser detta 

scaturire dalla moderazione o dalla debita combinazione di moderazione 

e coraggio. Socrate chiarisce così tacitamente la differenza tra la banda di 

rapinatori e la città buona: la differenza essenziale consiste nel fatto che 

la parte armata e dominante della città buona è animata dall'amore per 

il bello, dall'amore per tutto ciò che è encomiabile e leggiadro (graceful, 

“armonioso”, “elegante”). La differenza non sta nel fatto che, nei suoi 

rapporti con le altre città (greche o barbare che siano), la città buona 

sarebbe guidata da considerazioni di giustizia: la dimensione del 

territorio della città buona è determinata dai bisogni moderati di quella 

stessa città e da nient'altro.14 La difficoltà appare forse più chiara se si 

considera ciò che Socrate dice quando parla dei governanti. Oltre alle 

altre qualità richieste, i governanti devono avere la qualità di prendersi 

cura della città o di amare la città; ma è più probabile che un uomo ami 

ciò il cui interesse ritiene essere identico al proprio interesse o il cui ben 

Let us see in what way the good city as hitherto described reveals 

that justice is good or even attractive for its own sake. That justice, or the 

observing of the just proportion between service and reward, between 

working for others and one’s own advantage, is necessary was shown in 

the discussion with Trasimaco by the example of the gang of robbers. 

The education of the guardians as agreed upon between Socrates and 

Adimanto is not education to justice.13 It is education to courage and 

moderation. The music education in particular, as distinguished from 

the gymnastic education, is education to moderation, and this means to 

love of the beautiful, i.e., of what is by nature attractive in itself. Justice 

in the narrow and strict sense may be said to flow from moderation or 

from the proper combination of moderation and courage. Socrates thus 

silently makes clear the difference between the gang of robbers and the 

good city: the essential difference consists in the fact that the armed and 

ruling part of the good city is animated by love of the beautiful, by the 

love of everything praiseworthy and graceful. The difference is not to be 

sought in the fact that the good city is guided in its relations to other 

cities, Greek or barbarian, by considerations of justice: the size of the 

territory of the good city is determined by that city’s own moderate 

needs and by nothing else.14 The difficulty appears perhaps more clearly 

from what Socrates says when speaking of the rulers. In addition to the 

other required qualities, the rulers must have the quality of caring for the 

city or loving the city; but a man is most likely to love that whose interest 

he believes to be identical with his own interest or whose happiness he 

believes to be the condition of his own happiness. The love here 
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essere ritiene essere condizione del proprio ben essere. L'amore qui 

menzionato non è ovviamente amore disinteressato nel senso che il 

governante amerebbe la città, o il proprio servizio reso alla città, per sé 

stessa. Ciò può spiegare perché Socrate esige che i governanti siano 

onorati sia in vita sia dopo la loro morte.15 In ogni caso, il massimo grado 

di cura nei confronti della città e del prossimo non sarà raggiunto se tutti 

non saranno portati a credere nella bugia secondo cui tutti i concittadini, 

e solo essi, sono fratelli.16 Il minimo che si possa dire è che non è stata 

ancora ristabilita l'armonia tra l'interesse personale e l'interesse della 

città andata perduta con la degenerazione della città opulenta. Non c'è 

da stupirsi quindi che all'inizio del quarto libro Adimanto esprima la sua 

insoddisfazione per la condizione dei soldati nella città degli 

accampamenti armati. Letta nel contesto di tutta la discussione, la 

risposta di Socrate va in questa direzione: solo come membro di una città 

felice, un uomo può essere felice; solo entro questi limiti un uomo, o 

qualsiasi altra parte della città, può essere felice; la giustizia è la completa 

dedizione alla città felice. Resta da vedere se la dedizione completa alla 

città felice è, o può essere, la felicità dell'individuo. 

mentioned is not obviously disinterested in the sense that the ruler loves 

the city, or his serving the city, for its own sake. This may explain why 

Socrates demands that the rulers be honored both while they live and 

after their death.15 At any rate the highest degree of caring for the city 

and for one another will not be forthcoming unless everyone is brought 

to believe in the falsehood that all fellow citizens, and only they, are 

brothers.16 To say the least, the harmony between self-interest and the 

interest of the city, which was lost with the decay of the healthy city, has 

not yet been restored. No wonder then that at the beginning of the fourth 

book Adimanto expresses his dissatisfaction with the condition of the 

soldiers in the city of the armed camp. Read within the context of the 

whole argument, Socrates’ reply is to this effect: Only as a member of a 

happy city can a man be happy; only within these limits can a man, or 

any other part of the city, be happy; complete dedication to the happy 

city is justice. It remains to be seen whether complete dedication to the 

happy city is, or can be, happiness of the individual. 

 

Sul Libro IV  

Dopo aver completato la parte principale della fondazione della 

città buona, Socrate e i suoi amici si mettono a cercare dove, in questa, si 

trovino la giustizia e l'ingiustizia, e se l'uomo che vuole essere felice 

debba possedere la giustizia o l'ingiustizia.17 Essi cercano prima di tutto 

le tre virtù che sono diverse dalla giustizia (la saggezza, il coraggio e la 

moderazione). Nella città che è fondata secondo natura, la saggezza 

risiede nei governanti e solo nei governanti, perché i saggi sono per 

natura la parte più piccola di ogni città, e non sarebbe bene per la città se 

non fossero i soli a guidarla. Nella città buona, il coraggio risiede nella 

classe dei guerrieri, perché il coraggio politico, come distinto dalla 

brutale temerarietà, nasce solo mediante l'educazione di coloro che per 

natura sono capaci di essere coraggiosi. La moderazione, invece, si trova 

in tutte le parti della città buona. “Moderazione”, in questo contesto, non 

significa precisamente ciò che significava quando si parlava 

dell'educazione dei guerrieri; significa piuttosto il controllo di ciò che per 

 

 

After the founding of the good city is in the main completed, 

Socrates and his friends turn to seeking where in it justice and injustice 

are, and whether the man who is to be happy must possess justice or 

injustice.17 They look first for the three virtues other than justice 

(wisdom, courage, and moderation). In the city which is founded 

according to nature, wisdom resides in the rulers and in the rulers alone, 

for the wise men are by nature the smallest part of any city, and it would 

not be good for the city if they were not the only ones at its helm. In the 

good city, courage resides in the warrior class, for political courage, as 

distinguished from brutish fearlessness, arises only through education 

in those by nature fitted for it. Moderation on the other hand is to be 

found in all parts of the good city. In the present context, moderation 

does not mean exactly what it meant when the education of the warriors 

was discussed but rather the control of what is by nature worse by that 

which is by nature better—that control through which the whole is in 
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natura è peggiore da parte di ciò che per natura è migliore – quel 

controllo grazie al quale l'insieme risulta armonioso. In altre parole, la 

moderazione è l’esser d’accordo, tra chi è naturalmente superiore e chi è 

inferiore, riguardo a chi dei due debba governare in città. Poiché 

‘controllare’ è cosa diversa da ‘esser controllati’, si deve presumere che 

la moderazione dei governanti non sia identica a quella dei governati. 

Mentre Socrate e Glaucone trovavano con facilità le tre virtù menzionate 

nella città buona, è difficile trovarvi la giustizia perché – come dice 

Socrate – in essa la giustizia è cosa scontata. La giustizia consiste nel fatto 

che ciascuno faccia per la città la sola cosa per la quale la sua natura è più 

adatta o, semplicemente, che ognuno si occupi del proprio compito: è in 

virtù della giustizia così intesa, che le altre tre virtù sono virtù.18 Più 

precisamente, una città è giusta se ognuna delle sue tre parti (i produttori 

di ricchezza, i guerrieri e i governanti) fa il proprio lavoro e soltanto il 

proprio lavoro.19 La giustizia, quindi, al pari della moderazione e a 

differenza della saggezza e del coraggio, non è una prerogativa di una 

singola parte, ma è richiesta da ogni parte. Quindi la giustizia, come la 

moderazione, ha un carattere diverso in ciascuna delle tre classi. Si deve 

supporre, ad esempio, che la giustizia dei governanti saggi sia 

condizionata dalla loro saggezza e la giustizia dei produttori di ricchezza 

sia invece condizionata dalla loro mancanza di saggezza: infatti, se anche 

il coraggio dei guerrieri è solo coraggio politico o civico, e non coraggio 

puro e semplice20, è ragionevole pensare che anche la loro giustizia, per 

non parlare della giustizia dei produttori di ricchezza, non sarà pura e 

semplice giustizia. Per scoprire la giustizia pura e semplice, diventa 

allora necessario esaminare la giustizia nel singolo uomo. Questo esame 

sarebbe più facile se la giustizia nell'individuo fosse identica alla 

giustizia nella città; ciò richiederebbe che l'individuo o piuttosto la sua 

anima consistesse negli stessi tre tipi di "nature" in cui consiste la città. 

Una considerazione molto provvisoria dell'anima sembra fissare questo 

requisito: l'anima contiene il desiderio, l’animosità (spiritedness) o 

collericità,21 e la ragione, così come la città è composta da coloro che 

fanno soldi, dai guerrieri e dai governanti. Possiamo quindi concludere 

che un uomo è giusto se ognuna di queste tre parti della sua anima svolge 

il proprio compito e solo il proprio compito, cioè se la sua anima versa 

harmony. In other words, moderation is the agreement of the naturally 

superior and inferior as to which of the two ought to rule in the city. Since 

controlling and being controlled differ, one must assume that the 

moderation of the rulers is not identical with the moderation of the ruled. 

While Socrates and Glaucone found the three virtues mentioned in the 

good city with ease, it is difficult to find justice in it because, as Socrates 

says, justice is so obvious in it. Justice consists in everyone’s doing the 

one thing pertaining to the city for which his nature is best fitted or, 

simply, in everyone’s minding his own business: it is by virtue of justice 

thus understood that the other three virtues are virtues.18 More precisely, 

a city is just if each of its three parts (the money-makers, the warriors, 

and the rulers) does its own work and only its own work.19 Justice is 

then, like moderation and unlike wisdom and courage, not a preserve of 

a single part but required of every part. Hence justice, like moderation, 

has a different character in each of the three classes. One must assume, 

for instance, that the justice of the wise rulers is affected by their wisdom 

and the justice of the money-makers is affected by their lack of 

wisdom, for if even the courage of the warriors is only political or civic 

courage, and not courage pure and simple,20 it stands to reason that their 

justice too—to say nothing of the justice of the money-makers—will not 

be justice pure and simple. In order to discover justice pure and simple, 

it then becomes necessary to consider justice in the individual man. This 

consideration would be easiest if justice in the individual were identical 

with justice in the city; this would require that the individual or rather 

his soul consist of the same three kinds of “natures” as the city. A very 

provisional consideration of the soul seems to establish this requirement: 

the soul contains desire, spiritedness or anger,21 and reason, just as the 

city consists of the money-makers, the warriors, and the rulers. Hence 

we may conclude that a man is just if each of these three parts of his soul 

does its own work and only its own work, i.e., if his soul is in a state of 

health. But if justice is health of the soul, and conversely injustice is 

disease of the soul, it is obvious that justice is good and injustice is bad, 

regardless of whether or not one is known to be just or unjust.22 A man 

is just if the rational part in him is wise and rules,23 and if the spirited 

part, being the subject and ally of the rational part, assists it in controlling 
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in uno stato di salute. Ma se la giustizia è salute dell'anima e l'ingiustizia 

è malattia dell'anima, è ovvio che la giustizia è buona e l'ingiustizia è 

cattiva, indipendentemente dal fatto se qualcuno venga ritenuto giusto 

o ingiusto.22 Un uomo è giusto se la parte razionale in lui è saggia e 

governa,23 e se la parte più animosa (spirited), essendo soggetta e alleata 

della parte razionale, la assiste nel controllare la moltitudine di desideri 

che tendono quasi inevitabilmente a diventare desideri di avere sempre 

più denaro. Ciò significa, tuttavia, che solo l'esser umano nel quale la 

saggezza governa le altre due parti, cioè solo il saggio, può essere 

veramente giusto.24 Non c'è da stupirsi, quindi, che l'uomo giusto alla 

fine si dimostri identico al filosofo.25 I produttori di ricchezza e i guerrieri 

non saranno veramente giusti nemmeno nella città giusta, giacché la loro 

giustizia deriva esclusivamente da un tipo o da un altro di abitudine, in 

quanto distinta dalla filosofia; quindi nei più profondi recessi della loro 

anima anelano alla tirannia, cioè alla completa ingiustizia.26 Vediamo ora 

in che ampia misura Socrate avesse ragione a suppore che avrebbe 

trovato l'ingiustizia nella città buona.27 Ciò non toglie, naturalmente, che 

là dove siano membri della città buona, i non-filosofi agiranno in modo 

molto più giusto di quanto non farebbero se fossero membri di città 

inferiori. 

the multitude of desires which almost inevitably become desires for 

more and ever more money. This means, however, that only the man in 

whom wisdom rules the two other parts, i.e., only the wise man, can be 

truly just.24 No wonder then that the just man eventually proves to be 

identical with the philosopher.25 The money-makers and the warriors are 

not truly just even in the just city because their justice derives exclusively 

from habituation of one kind or another as distinguished from 

philosophy; hence in the deepest recesses of their souls they long for 

tyranny, i.e., for complete injustice.26 We see then how right Socrates was 

when he expected to find injustice in the good city.27 This is not to deny 

of course that as members of the good city the nonphilosophers will act 

much more justly than they would as members of inferior cities. 

La giustizia dei non saggi appare sotto una luce diversa a seconda 

che si guardi o alla giustizia nella città o alla giustizia nell'anima. Questo 

fatto dimostra che il parallelismo tra la città e l'anima è difettoso. Tale 

parallelismo richiede che, così come nella città i guerrieri occupano un 

rango più alto di chi fa soldi, allo stesso modo, nell'anima, l’animosità 

(spiritedness) occupi un rango più alto del desiderio. È assai plausibile che 

coloro che difendono la città dai nemici esterni e interni e che hanno 

ricevuto un'educazione musicale meritino un rispetto maggiore di quelli 

che mancano di responsabilità pubblica e di un'educazione musicale. Ma 

è assai meno plausibile che l’animosità come tale meriti un rispetto più 

alto del desiderio come tale.  È vero che l’“animosità” comprende una 

grande varietà di fenomeni, che vanno dalla più nobile indignazione per 

l'ingiustizia, per la bassezza e per la volgarità, fino al rancore di un 

bambino viziato che non sopporta di essere privato di tutto ciò che 

desidera, per quanto cattivo. Ma lo stesso vale anche per il "desiderio": 

The justice of those who are not wise appears in a different 

light when justice in the city is being considered, on the one hand, and 

justice in the soul on the other. This fact shows that the 

parallelism between the city and the soul is defective. This parallelism 

requires that, just as in the city the warriors occupy a higher rank than 

the money-makers, so in the soul spiritedness occupy a higher rank than 

desire. It is very plausible that those who uphold the city against foreign 

and domestic enemies and who have received a music education deserve 

higher respect than those who lack public responsibility as well as a 

music education. But it is much less plausible that spiritedness as such 

should deserve higher respect than desire as such. It is true that 

“spiritedness” includes a large variety of phenomena ranging from the 

most noble indignation about injustice, turpitude, and meanness down 

to the anger of a spoiled child who resents being deprived of anything 

that he desires, however bad. But the same is also true of “desire”: one 
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un tipo di desiderio è eros, che, nelle sue forme sane, spazia dal desiderio 

di immortalità per mezzo della prole, passando per il desiderio di 

immortalità grazie alla fama immortale, fino al desiderio di immortalità 

attraverso la partecipazione alla conoscenza alle cose che sono 

immutabili sotto ogni aspetto. L'affermazione secondo cui la animosità 

sia di rango superiore al desiderio in quanto tale è quindi discutibile. 

Non dimentichiamo mai che, mentre si dà eros filosofico, non si dà 

animosità filosofica;28 o, in altre parole, che Trasimaco è molto più 

chiaramente personificazione dell’animosità che personificazione del 

desiderio. L'affermazione in questione [scil.: che l’animosità sia superiore 

al desiderio, n.d.T.] si basa su una deliberata astrazione da eros, 

un'astrazione che è caratteristica della Repubblica. 

kind of desire is eros, which ranges in its healthy forms from the longing 

for immortality via offspring through the longing for immortality via 

immortal fame to the longing for immortality via participation by 

knowledge in the things which are unchangeable in every respect. The 

assertion that spiritedness is higher in rank than desire as such is then 

questionable. Let us never forget that while there is a 

philosophic eros, there is no philosophic spiritedness;28 or in other words 

that Trasimaco is much more visibly spiritedness incarnate than desire 

incarnate. The assertion in question is based on a deliberate abstraction 

from eros—an abstraction characteristic of the Republic. 

Questa astrazione si manifesta soprattutto in due fatti: quando 

Socrate menziona i bisogni fondamentali che danno origine alla società 

umana, tace sulla necessità di procreare, e quando descrive il tiranno, 

l'ingiustizia in persona, lo presenta come personificazione di  eros.29 Nella 

discussione tematica del rango che pertiene, rispettivamente, 

all’animosità e al desiderio, tace su eros.30 Sembra che ci sia una tensione 

tra eros e la città e quindi tra eros e giustizia: solo grazie alla svalutazione 

di eros la città può giungere  compimento. Eros obbedisce alle proprie 

leggi, non alle leggi della città, per quanto buona sia; nella città buona, 

eros è semplicemente assoggettato a ciò che la città esige. La città buona 

richiede che tutto l'amore per ciò che è proprio – tutto l'amore spontaneo 

per i propri genitori, per i propri figli, per i propri amici ed amati – sia 

sacrificato all'amore comune per la comunità. Per quanto possibile, 

l'amore per ciò che è proprio deve essere abolito, tranne che per quanto 

riguarda l'amore verso la città in quanto questa particolare città, in quanto 

la propria città. Per quanto possibile, il patriottismo prende il posto di 

eros, e il patriottismo ha una parentela più stretta con l’animosità, con la 

smania di combattere, con la "irritabilità", con la collera e con 

l'indignazione, di quanto non ne abbia con eros. 

This abstraction shows itself most strikingly in two facts: when 

Socrates mentions the fundamental needs which give rise to human 

society, he is silent about the need for procreation, and when he describes 

the tyrant, Injustice incarnate, he presents him as Erosincarnate.29 In the 

thematic discussion of the respective rank of spiritedness and desire, he 

is silent about eros.30 It seems that there is a tension between eros and the 

city and hence between eros and justice: only through the depreciation 

of eros can the city come into its own. Eros obeys its own laws, not the 

laws of the city however good; in the good city, eros is simply subjected 

to what the city requires. The good city requires that all love of one’s 

own—all spontaneous love of one’s own parents, one’s own children, 

one’s own friends and beloved—be sacrificed to the common love of the 

common. As far as possible, the love of one’s own must be abolished 

except as it is love of the city as this particular city, as one’s own city. As 

far as possible, patriotism takes the place of eros, and patriotism has a 

closer kinship to spiritedness, eagerness to fight, “waspishness,” anger, 

and indignation than to eros. 

Se è pericoloso per la propria anima aggredire  Platone perché non 

è un liberal democratico, è altrettanto sbagliato mettere in ombra la 

differenza tra platonismo e democrazia liberal, perché le premesse 

"Platone è mirabile" e "la democrazia liberal è mirabile" non portano 

While it is harmful to one’s soul to jump at Plato’s 

throat because he is not a liberal democrat, it is also bad to blur the 

difference between Platonism and liberal democracy, for the premises 

“Plato is admirable” and “liberal democracy is admirable” do not 
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legittimamente alla conclusione che Platone fosse un liberal democratico. 

La fondazione della città buona ha preso le mosse dal fatto che gli uomini 

sono per natura diversi, e questo ha finito con il voler dire che gli uomini 

sono per natura di rango disuguale. Sono ineguali soprattutto per quanto 

riguarda la loro capacità di acquisire virtù. La disuguaglianza dovuta 

alla natura è accresciuta e resa ancor più profonda dai diversi tipi di 

educazione o di assuefazione e dai diversi modi di vita (comunista o non 

comunista) di cui godono le diverse parti della città buona. Di 

conseguenza, la città buona assomiglia a una società di casta. Un 

personaggio platonico che ascolti un resoconto della città buona della 

Repubblica viene indotto a pensare al sistema delle caste stabilito 

nell'antico Egitto, anche se è del tutto chiaro che in Egitto i governanti 

erano sacerdoti e non filosofi.31 Certo è che nella città buona della 

Repubblica, non la discendenza, ma in primo luogo i talenti naturali di 

ognuno determinano a quale classe si appartiene. Ma questo porta a una 

difficoltà. I membri della classe superiore, che vive in modo comunista, 

non devono sapere chi sono i loro genitori naturali, perché devono 

considerare come genitori tutti gli uomini e le donne appartenenti alla 

generazione più anziana. D'altra parte, i figli più dotati della classe 

inferiore non comunista dovranno essere spostati nella classe superiore 

(e viceversa); poiché le loro doti superiori non sempre sono riconoscibili 

al momento della nascita, è probabile che conoscano i loro genitori 

naturali e che vi si affezionino; ciò sembrerebbe renderli inadatti al 

passaggio alla classe superiore. Ci sono due modi per risolvere questa 

difficoltà. Il primo è quello di estendere il comunismo assoluto alla classe 

inferiore; e, tenendo conto del rapporto tra modo di vita ed educazione, 

di estendere anche l'educazione musicale a quella classe.32 Secondo 

Aristotele,33 Socrate avrebbe lasciato indeciso se nella città buona il 

comunismo assoluto sia limitato alla classe superiore o debba estendersi 

anche alla classe inferiore. Lasciare indecisa questa questione 

sembrerebbe in accordo con la scarsa opinione nutrita da Socrate 

sull'importanza della classe inferiore.34 Tuttavia, è quasi fuori di dubbio 

che Socrate voglia limitare sia il comunismo sia l'educazione musicale 

alla classe superiore.35 Pertanto, per risolvere la difficoltà menzionata, 

egli non può evitare di rendere ereditaria l'appartenenza di un individuo 

legitimately lead to the conclusion that Plato was a liberal democrat. The 

founding of the good city started from the fact that men are by nature 

different, and this proved to mean that men are by nature of unequal 

rank. They are unequal particularly with regard to their ability to acquire 

virtue. The inequality which is due to nature is increased and deepened 

by the different kinds of education or habituation and the different ways 

of life (communistic or noncommunistic) which the different parts of the 

good city enjoy. As a result, the good city comes to resemble a caste 

society. A Platonic character who hears an account of the good city of 

the Republic is reminded by it of the caste system established in ancient 

Egypt, although it is quite clear that in Egypt the rulers were priests and 

not philosophers.31 Certainly in the good city of the Republic, not descent 

but in the first place everyone’s own natural gifts determine to which 

class he belongs. But this leads to a difficulty. The members of the upper 

class, which lives communistically, are not supposed to know who their 

natural parents are, for they are supposed to regard all men and women 

belonging to the older generation as their parents. On the other hand, the 

gifted children of the noncommunist lower class are to be transferred to 

the upper class (and vice versa); since their superior gifts are not 

necessarily recognizable at the moment of their birth, they are likely to 

come to know their natural parents and even to become attached to them; 

this would seem to unfit them for transfer to the upper class. There are 

two ways in which this difficulty can be removed. The first is to extend 

absolute communism to the lower class; and, considering the connection 

between way of life and education, also to extend music education to that 

class.32 According to Aristotle,33 Socrates has left it undecided whether in 

the good city absolute communism is limited to the upper class or 

extends also to the lower class. To leave this question undecided would 

be in agreement with Socrates’ professed low opinion of the importance 

of the lower class.34 Still, there can be only little doubt that Socrates 

wishes to limit both communism and music education to the upper 

class.35 Therefore, in order to remove the difficulty mentioned, he can 

hardly avoid making an individual’s membership in the upper or lower 

class hereditary and thus violating one of the most elementary principles 

of justice. Apart from this, one may wonder whether a perfectly clear line 
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alla classe superiore o inferiore e, quindi, di violare uno dei principi più 

elementari della giustizia. A parte questo, ci si può chiedere se si possa 

tracciare una linea perfettamente netta tra chi è dotato e chi non è dotato 

per la professione di guerriero, quindi se sia possibile assegnare in modo 

perfettamente giusto gli individui alla classe superiore o a quella 

inferiore, e quindi se la città buona possa essere perfettamente giusta.36 

Ma, come che sia di ciò, se il comunismo è limitato alla classe superiore, 

ci sarà spazio per la privacy sia nella classe dei ricchi sia presso i filosofi 

come tali, visto che può ben darsi che ci sia un solo filosofo in città, e 

sicuramente non ce ne sarà mai una esercito: i guerrieri sono l'unica 

classe che è interamente politica o pubblica o interamente dedicata alla 

città; solo i guerrieri presentano quindi il caso più chiaro della vita giusta 

in un determinato senso della parola "giusto". 

between those gifted and those not gifted for the profession of warriors 

can be drawn, hence whether a perfectly just assignment of individuals 

to the upper or lower class is possible, and hence whether the good city 

can be perfectly just.36 But be this as it may, if communism is limited to 

the upper class, there will be privacy both in the money-making class 

and among the philosophers as philosophers, for there may very well be 

only a single philosopher in the city and surely never a herd: the warriors 

are the only class which is entirely political or public or entirely 

dedicated to the city; the warriors alone present therefore the clearest 

case of the just life in one sense of the word “just.” 

È necessario comprendere il motivo per cui il comunismo è 

limitato alla classe superiore o quale sia il naturale ostacolo al 

comunismo. Ciò che è per natura privato o proprio dell'uomo è il corpo 

e solo il corpo.37 I bisogni o desideri del corpo inducono gli uomini ad 

estendere il più possibile la sfera privata, la sfera di ciò che è proprio di 

ciascuno. Questa potentissima aspirazione è controbilanciata 

dall'educazione musicale che genera la moderazione, cioè una 

formazione più severa dell'anima di cui, a quanto pare, solo una 

minoranza di uomini è capace. Eppure, questo tipo di educazione non 

estirpa il naturale desiderio di ciascuno per cose, o per esseri umani, che 

siano le proprie: i guerrieri non accetteranno il comunismo assoluto se 

non saranno sottomessi ai filosofi. Diventa quindi chiaro che 

l’aspirazione al proprio è contrastata in ultima analisi solo dalla filosofia, 

dalla ricerca della verità, la quale, come tale, non può essere proprietà 

privata di nessuno. Mentre il privato per eccellenza è il corpo, il comune 

per eccellenza è la mente, la mente pura piuttosto che l'anima in generale. 

La superiorità del comunismo rispetto al non comunismo, per come è 

insegnata nella Repubblica, è intelligibile solo come un riflesso della 

superiorità della filosofia rispetto alla non-filosofia. Ciò contraddice 

chiaramente il risultato del capoverso precedente. La contraddizione 

può e deve essere risolta con la distinzione tra due significati di 

“giustizia”. Questa distinzione non può diventare chiara prima che si sia 

It is necessary to understand the reason why communism is 

limited to the upper class or what the natural obstacle to communism is. 

That which is by nature private or a man’s own is the body and only the 

body.37 The needs or desires of the body induce men to extend the sphere 

of the private, of what is each man’s own, as far as they can. This most 

powerful striving is countered by music education which brings about 

moderation, i.e., a most severe training of the soul of which, it seems, 

only a minority of men is capable. Yet this kind of education does not 

extirpate the natural desire of each for things or human beings of his 

own: the warriors will not accept absolute communism if they are not 

subject to the philosophers. It thus becomes clear that the striving for 

one’s own is countered ultimately only by philosophy, by the quest for 

the truth which as such cannot be anyone’s private possession. Whereas 

the private par excellence is the body, the common par excellence is the 

mind, the pure mind rather than the soul in general. The superiority of 

communism to noncommunism as taught in the Republic is intelligible 

only as a reflection of the superiority of philosophy to nonphilosophy. 

This clearly contradicts the result of the preceding paragraph. The 

contradiction can and must be resolved by the distinction between two 

meanings of justice. This distinction cannot become clear before one has 

understood the teaching of theRepublic regarding the relation of 

philosophy and the city. We must therefore make a new beginning. 
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compreso l'insegnamento della Repubblica sul rapporto tra filosofia e 

città. Dobbiamo quindi cominciare di nuovo da capo. 

 

 

 

Sui Libri V-VII 

Alla fine del quarto libro, sembra che Socrate abbia portato a 

termine il compito che Glaucone e Adimanto gli avevano imposto, 

perché ha dimostrato che la giustizia come salute dell'anima è 

desiderabile non solo per via delle sue conseguenze, ma soprattutto per 

se stessa. Ma poi, all'inizio del quinto libro, ci troviamo improvvisamente 

di fronte a un nuovo inizio, alla ripetizione di una scena che si era 

presentata all'inizio. Tanto all'inizio quanto all'inizio del quinto libro (e 

da nessun'altra parte), i compagni di Socrate prendono una decisione, 

anzi, compiono una votazione, e Socrate, che non ha partecipato alla 

decisione, vi obbedisce.38 I compagni di Socrate si comportano in 

entrambi i casi come una città (un'assemblea di cittadini), seppur la più 

piccola città possibile.39 Ma c'è questa differenza decisiva tra le due scene: 

mentre Trasimaco era assente nella prima scena, egli è diventato membro 

della città nella seconda scena. Sembrerebbe che la fondazione della città 

buona esiga che Trasimaco venga convertito in uno dei suoi cittadini. 

At the end of the fourth book, it looks as if Socrates had completed 

the task which Glaucone and Adimanto had imposed on him, for he had 

shown that justice as health of the soul is desirable not only because of 

its consequences but above all for its own sake. But then, at the beginning 

of the fifth book, we are suddenly confronted by a new start, by the 

repetition of a scene which had occurred at the very beginning. Both at 

the very beginning and at the beginning of the fifth book (and nowhere 

else), Socrates’ companions make a decision, nay, take a vote, and 

Socrates who had no share in the decision obeys it.38 Socrates’ 

companions behave in both cases like a city (an assembly of the citizens), 

if the smallest possible city.39 But there is this decisive difference between 

the two scenes: whereas Trasimaco was absent from the first scene, he 

has become a member of the city in the second scene. It could seem that 

the foundation of the good city requires that Trasimaco be converted into 

one of its citizens. 

All'inizio del quinto libro i compagni di Socrate lo costringono a 

riprendere il tema del comunismo riguardo a donne e bambini. Non si 

oppongono alla proposta stessa nel modo in cui Adimanto si era opposto 

al comunismo in materia di proprietà all'inizio del quarto libro, perché 

anche Adimanto non è più lo stesso uomo di allora. Essi vogliono solo 

sapere in qual modo preciso deve essere amministrato il comunismo nei 

confronti di donne e bambini. Socrate sostituisce a tale domanda queste 

più incisive: (1) È possibile un tale comunismo? (2) È auspicabile? 

Sembra che il comunismo riguardo alle donne sia la conseguenza o il 

presupposto dell'uguaglianza dei due sessi rispetto al lavoro che devono 

svolgere: la città non può permettersi di rinunciare alla forza lavoro e di 

lotta della metà della sua popolazione adulta, e non c'è alcuna differenza 

essenziale tra uomini e donne riguardo ai doni naturali per le varie arti. 

La richiesta di uguaglianza tra i due sessi richiede un completo 

At the beginning of the fifth book Socrates’ companions force him 

to take up the subject of communism in regard to women and children. 

They do not object to the proposal itself in the way in which Adimanto 

had objected to the communism regarding property at the beginning of 

the fourth book, for even Adimanto is no longer the same man he was at 

that time. They only wish to know the precise manner in which the 

communism regarding women and children is to be managed. Socrates 

replaces that question by these more incisive questions: (1) Is that 

communism possible? (2) Is it desirable? It appears that the communism 

regarding women is the consequence or presupposition of the equality 

of the two sexes concerning the work they must do: the city cannot afford 

to lose half of its adult population from its working and fighting force, 

and there is no essential difference between men and women regarding 

natural gifts for the various arts. The demand for equality of the two 
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sconvolgimento del costume, uno sconvolgimento che qui viene 

presentato, non tanto come scioccante, quanto come ridicolo; la richiesta 

si giustifica con il fatto che solo l'utile è onesto o nobile e che solo ciò che 

è male, vale a dire contro natura, è ridicolo: la abituale differenza di 

comportamento tra i due sessi è respinta come contro natura, e il 

cambiamento rivoluzionario ha lo scopo di realizzare l'ordine secondo 

natura.40 La giustizia, infatti, richiede che ogni essere umano pratichi 

l'arte di cui lui o lei è dotata per natura, indipendentemente da ciò che 

l'usanza o le convenzioni possono dettare. Prima di tutto, Socrate mostra 

che l'uguaglianza dei due sessi è possibile, cioè in accordo con la natura 

dei due sessi per come la loro natura appare quando è colta in relazione 

alla capacità di praticare le diverse arti; e poi mostra che è auspicabile. 

Nel dimostrare questa possibilità, egli astrae esplicitamente dalla 

differenza tra i due sessi riguardo alla procreazione41. Ciò significa che 

l'argomento della Repubblica nel suo insieme, secondo cui la città è una 

comunità di artigiani maschi e femmine, astrae il più possibile dalla più 

alta attività, essenziale per la città, che si svolge "per natura" e non "per 

arte". 

sexes requires a complete upheaval of custom, an upheaval which is here 

presented less as shocking than as laughable; the demand is justified on 

the ground that only the useful is fair or noble and that only what is 

bad, i.e., against nature, is laughable: the customary difference of 

conduct between the two sexes is rejected as being against nature, and 

the revolutionary change is meant to bring about the order according to 

nature.40 For justice requires that every human being should practice the 

art for which he or she is fitted by nature, regardless of what custom or 

convention may dictate. Socrates shows first that the equality of the two 

sexes is possible, i.e., in agreement with the nature of the two sexes as 

their nature appears when viewed with regard to aptitude for the 

practice of the various arts, and then he shows that it is desirable. In 

proving this possibility, he explicitly abstracts from the difference 

between the two sexes in regard to procreation.41 This means that the 

argument of the Republic as a whole, according to which the city is a 

community of male and female artisans, abstracts to the highest degree 

possible from the highest activity essential to the city which takes place 

“by nature” and not “by art.” 

Socrate si rivolge poi al comunismo nei confronti di donne e 

bambini e dimostra che è auspicabile perché renderà la città più "una", e 

quindi più perfetta, di quanto lo sarebbe una città composta da famiglie 

separate: la città dovrebbe essere il più simile possibile ad un singolo 

essere umano o ad un singolo corpo vivente, cioè ad un essere naturale.42 

A questo punto comprendiamo un po' meglio perché Socrate ha iniziato 

la sua discussione sulla giustizia assumendo un importante parallelismo 

tra la città e l'individuo: egli aveva già in mente la più grande unità 

possibile della città. L'abolizione della famiglia non implica ovviamente 

l'introduzione della licenza o della promiscuità; implica la più severa 

regolamentazione dei rapporti sessuali dal punto di vista di ciò che è 

utile per la città o di ciò che è necessario per il bene comune. La 

considerazione dell'utile, si potrebbe dire, prende il posto della 

considerazione del santo o sacro:43 maschi e femmine umani devono 

essere accoppiati con esclusivo riguardo alla produzione della prole 

migliore, nello spirito in cui procedono gli allevatori di cani, uccelli e 

cavalli; le esigenze di eros sono semplicemente messe a tacere. Il nuovo 

Socrates then turns to the communism regarding women and 

children and shows that it is desirable because it will make the city more 

“one,” and hence more perfect, than a city consisting of separate families 

would be: the city should be as similar as possible to a single human 

being or to a single living body, i.e., to a natural being.42 At this point we 

understand somewhat better why Socrates started his discussion of 

justice by assuming an important parallelism between the city and the 

individual: he was thinking ahead of the greatest possible unity of the 

city. The abolition of the family does not mean of course the introduction 

of license or promiscuity; it means the most severe regulation of sexual 

intercourse from the point of view of what is useful for the city or what 

is required for the common good. The consideration of the useful, one 

might say, supersedes the consideration of the holy or sacred:43 human 

males and females are to be coupled with exclusive regard to the 

production of the best offspring, in the spirit in which the breeders of 

dogs, birds, and horses proceed; the claims of eros are simply silenced. 

The new order naturally affects the customary prohibitions against 
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ordine incide inevitabilmente sui tradizionali divieti contro l'incesto, le 

regole più sacre della giustizia consuetudinaria..44 Nel nuovo schema, 

nessuno conoscerà più i suoi genitori naturali, i suoi figli, i suoi fratelli e 

le sue sorelle, ma ognuno guarderà a tutti coloro della generazione più 

anziana come a suoi padri e a sue madri, a quelli della propria 

generazione come a suoi fratelli e a sue sorelle, e a quelli della 

generazione più giovane come a suoi figli.45 Ciò significa, però, che la 

città costruita secondo natura vive, in un aspetto di grande importanza, 

più secondo le convenzioni che secondo natura. Per questo motivo 

rimaniamo sconcertati nel constatare che, non appena sollevata la 

questione se il comunismo riguardo a donne e bambini sia possibile, 

Socrate la lascia cadere immediatamente.46 Poiché questa istituzione è 

indispensabile alla città buona, Socrate lascia quindi aperta la questione 

della possibilità della città buona, cioè della città giusta, in quanto tale. E 

ciò accade ai suoi ascoltatori e ai lettori della Repubblica dopo aver fatto i 

più grandi sacrifici – quali il sacrificio di eros e della famiglia – in nome 

della città giusta. 

incest, the most sacred rules of customary justice.44 In the new scheme, 

no one will know any more his natural parents, children, brothers, and 

sisters, but everyone will regard all men of the older generation as his 

fathers and mothers, of his own generation as his brothers and sisters, 

and of the younger generation as his children.45 This means, however, 

that the city constructed according to nature lives in a most important 

respect more according to convention than according to nature. For this 

reason we are disappointed to see that while Socrates takes up the 

question of whether communism regarding women and children is 

possible, he drops it immediately.46 Since the institution under 

consideration is indispensable for the good city, Socrates thus leaves 

open the question of the possibility of the good city, i.e., of the just city, 

as such. And this happens to his listeners and to the readers of 

the Republic after they have made the greatest sacrifices—such as the 

sacrifice of eros as well as of the family—for the sake of the just city. 

A Socrate non è possibile sottrarsi per molto tempo ancora al suo 

terribile dovere di rispondere alla domanda sulla possibilità della città 

giusta. Il virile Glaucone lo costringe ad affrontare questa domanda. 

Dovremmo forse dire che, rifugiandosi apparentemente nel tema della 

guerra – un tema di per sé più facile e più attraente di quanto non possa 

essere, per un uomo virile come Glaucone, quello del comunismo delle 

donne e dei bambini – ma trattandolo secondo le rigorose esigenze della 

giustizia, e privandolo così di gran parte della sua attrattiva, egli 

costringe Glaucone a costringerlo a tornare alla questione fondamentale. 

Ad ogni modo, la domanda a cui Socrate e Glaucone ritornano non è la 

stessa che avevano lasciato in precedenza. La domanda che avevano 

lasciato era se la città buona è possibile nel senso che è in accordo con la 

natura umana. La domanda a cui ora ritornano è se la città buona è 

possibile nel senso che può essere realizzata mediante la trasformazione 

di una città effettiva.47 Si potrebbe pensare che quest'ultima domanda 

presupponga la risposta affermativa alla precedente, ma ciò non è del 

tutto corretto. In base a ciò che apprendiamo ora, l’intero sforzo che 

abbiamo compiuto per scoprire che cos'è la giustizia (in modo da poter 

Socrates is not for long allowed to escape from his awesome duty 

to answer the question regarding the possibility of the just city. The 

manly Glaucone compels him to face that question. Perhaps we should 

say that by apparently escaping to the subject of war—a subject both 

easier in itself and more attractive to Glaucone than the communism of 

women and children—yet treating that subject according to the stern 

demands of justice and thus depriving it of much of its attractiveness, he 

compels Glaucone to compel him to return to the fundamental question. 

Be this as it may, the question to which Socrates and Glaucone return is 

not the same one which they left. The question which they left was 

whether the good city is possible in the sense that it is in agreement with 

human nature. The question to which they return is whether the good 

city is possible in the sense that it can be brought into being by the 

transformation of an actual city.47 The latter question might be thought 

to presuppose the affirmative answer to the first question, but this is not 

quite correct. As we learn now, our whole effort to discover what justice 

is (so that we would be enabled to see how it is related to happiness) was 

a quest for “justice itself” as a “pattern.” By seeking for justice itself as a 
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vedere il suo rapporto con la felicità) era in realtà una ricerca della 

"giustizia in se stessa" alla stregua di uno "schema" (pattern, “modello”, 

“esempio” [= gr. paràdeigma, n.d.T.]). Cercando la giustizia in se stessa in 

quanto schema, abbiamo sottinteso che l'uomo giusto e la città giusta non 

saranno perfettamente giuste, ma raggiungeranno la giustizia in se stessa 

con particolare prossimità;48 solo la giustizia stessa è perfettamente 

giusta.49 Ciò implica che nemmeno le istituzioni caratteristiche della città 

giusta (comunismo assoluto, uguaglianza dei sessi e governo dei filosofi) 

sono assolutamente giuste. La giustizia in se stessa è ora detta non esser 

"possibile" nel senso in cui diciamo “possibile” qualcosa che è suscettibile 

di nascere, perché essa "è" sempre, senza essere soggetta ad alcun 

mutamento. La giustizia è una "idea" o "forma", è una delle molteplici 

"idee". Le idee sono le uniche cose che, in senso stretto, "sono", vale a 

dire, che sono senza alcuna commistione di non-essere, perché sono al di 

là di ogni divenire, laddove tutto ciò che diviene è un intermedio tra 

l'essere e il non-essere. Poiché le idee sono le uniche cose immutabili, esse 

sono in un certo senso la causa di tutti i mutamenti e di tutte le cose 

mutevoli. Per esempio, l'idea di giustizia è la causa di ogni cosa (esseri 

umani, città, leggi, comandi, azioni) che divenga giusta. Sono enti che 

sussistono da sé e che sussistono sempre. Sono del massimo splendore. 

Per esempio, l'idea di giustizia è perfettamente giusta. Ma il loro 

splendore si sottrae agli occhi del corpo. Le idee sono "visibili" solo 

all'occhio della mente, e la mente in quanto mente non percepisce altro 

che idee. Tuttavia, come è indicato dal fatto che ci sono molte idee, e che 

la mente che percepisce le idee è radicalmente diversa dalle idee stesse, 

ci deve essere qualcosa di più alto delle idee: "il bene", o "l'idea del bene", 

la quale è in un certo senso la causa di tutte le idee così come della mente 

che le percepisce.50 È solo attraverso la percezione del "bene" da parte di 

quegli esseri umani che sono per natura dotati per percepirlo, che la città 

buona può nascere e sussistere per un certo lasso di tempo. 

pattern we implied that the just man and the just city will not be perfectly 

just but will indeed approximate justice itself with particular 

closeness;48 only justice itself is perfectly just.49 This implies that not even 

the characteristic institutions of the just city (absolute communism, 

equality of the sexes, and the rule of the philosophers) are simply just. 

Now justice itself is not “possible” in the sense that it is capable of 

coming into being, because it “is” always without being capable of 

undergoing any change whatever. Justice is an “idea” or “form,” one of 

many “ideas.” Ideas are the only things which strictly speaking 

“are,” i.e., are without any admixture of nonbeing, because they are 

beyond all becoming, and whatever is becoming is between being and 

nonbeing. Since the ideas are the only things which are beyond all 

change, they are in a sense the cause of all change and all changeable 

things. For example, the idea of justice is the cause for anything 

(human beings, cities, laws, commands, actions) becoming just. They are 

self-subsisting beings which subsist always. They are of utmost 

splendor. For instance, the idea of justice is perfectly just. But their 

splendor escapes the eyes of the body. The ideas are “visible” only to the 

eye of the mind, and the mind as mind perceives nothing but ideas. Yet, 

as is indicated by the facts that there are many ideas and that the mind 

which perceives the ideas is radically different from the ideas 

themselves, there must be something higher than the ideas: “the good” 

or “the idea of the good” which is in a sense the cause of all ideas as well 

as of the mind perceiving them.50 It is only through perception of “the 

good” on the part of the human beings who are by nature equipped for 

perceiving it that the good city can come into being and subsist for a 

while. 

La dottrina delle idee che Socrate espone a Glaucone è molto 

difficile da comprendere; prima facie, essa è decisamente incredibile, per 

non dire che sembra fantastica. Finora avevamo capito che la giustizia è 

fondamentalmente un certo carattere dell'animo umano, o della città, 

cioè qualcosa che non sussiste da sé. Ci viene ora chiesto di credere che 

The doctrine of ideas which Socrates expounds to Glaucone is very 

hard to understand; to begin with it is utterly incredible, not to say that 

it appears to be fantastic. Hitherto we have been given to understand that 

justice is fundamentally a certain character of the human soul, or of the 

city, i.e., something which is not self-subsisting. Now we are asked to 
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essa sia auto-sussistente, che, per così dire, si trova a casa propria in un 

luogo completamente diverso dagli esseri umani e da tutto ciò che 

partecipa della giustizia.51 Nessuno è mai riuscito a dare un resoconto 

soddisfacente o chiaro di questa dottrina delle idee. È possibile, tuttavia, 

definire con una certa precisione la difficoltà centrale. Per "idea" si 

intende principalmente l'aspetto o la forma di una cosa. Significa poi un 

tipo o una classe di cose che sono unite dal fatto che hanno tutte lo stesso 

"aspetto", cioè lo stesso carattere e la stessa capacità (power), o la stessa 

"natura". Con ciò si intende il carattere di classe, o la natura stessa delle 

cose appartenenti alla classe in questione: l'"idea" di una cosa è ciò che 

intendiamo quando cerchiamo di scoprire il "che cosa" o la "natura" di 

una cosa o di una classe di cose […]. Il nesso tra "idea" e "natura" appare 

nella Repubblica là dove l’"idea di giustizia" è chiamata "ciò che è giusto 

per natura", e che le idee, a differenza delle cose che non sono idee o delle 

cose percepite in modo sensibile, sono dette essere "in natura"52. Questo 

non spiega, però, perché le idee siano presentate come "separate" dalle 

cose, le quali sono ciò che sono partecipando a un'idea. Non spiega, in 

altre parole, perché mai la “caninità” (il carattere di classe dei cani) 

dovrebbe essere "il vero cane". Sembra che, a sostenere l'affermazione di 

Socrate, vi siano due tipi di fenomeni. In primo luogo, le cose 

matematiche in quanto tali non si trovano mai tra le cose sensibili: 

nessuna linea disegnata sulla sabbia o sulla carta è una linea quale è 

intesa dal matematico. In secondo luogo, e soprattutto, ciò che 

intendiamo per giustizia e cose affini a questa non è, in quanto tale, nella 

sua purezza o perfezione, necessariamente presente negli esseri umani o 

nelle società; sembra piuttosto che ciò che si intende per giustizia 

trascenda tutto ciò che gli uomini possono compiere; proprio gli uomini 

più giusti furono e sono i più consapevoli dei difetti della loro giustizia. 

Socrate sembra dire che ciò che è palesemente vero delle cose 

matematiche e delle virtù, è altresì vero universalmente: c'è un'idea del 

letto o del tavolo, così come del cerchio e della giustizia. Ora, mentre è 

ovviamente ragionevole dire che un cerchio perfetto o una giustizia 

perfetta trascende tutto ciò che si può vedere, è difficile dire che il letto 

perfetto è qualcosa su cui nessun uomo potrà mai riposare. Ad ogni 

modo, Glaucone e Adimanto accolgono questa dottrina delle idee con 

believe that it is self-subsisting, being at home as it were in an entirely 

different place than human beings and everything else that participates 

in justice.51 No one has ever succeeded in giving a satisfactory or clear 

account of this doctrine of ideas. It is possible, however, to define rather 

precisely the central difficulty. “Idea” means primarily the looks or 

shape of a thing; it means then a kind or class of things which are united 

by the fact that they all possess the same “looks,” i.e., the same character 

and power, or the same “nature”; therewith it means the class-character 

or the nature of the things belonging to the class in question: the “idea” 

of a thing is that which we mean by trying to find out the “what” or the 

“nature” of a thing or a class of things (see the Introduction). The 

connection between “idea” and “nature” appears in the Republic from 

the facts that “the idea of justice” is called “that which is just by nature,” 

and that the ideas in contradistinction to the things which are not ideas 

or to the sensibly perceived things are said to be “in nature.”52 This does 

not explain, however, why the ideas are presented as “separated” from 

the things which are what they are by participating in an idea or, in other 

words, why “dogness” (the class character of dogs) should be “the true 

dog.” It seems that two kinds of phenomena lend support to Socrates’ 

assertion. In the first place the mathematical things as such can never be 

found among sensible things: no line drawn on sand or paper is a line as 

meant by the mathematician. Secondly and above all, what we mean by 

justice and kindred things is not as such, in its purity or perfection, 

necessarily found in human beings or societies; it rather seems that what 

is meant by justice transcends everything which men can ever achieve; 

precisely the justest men were and are the ones most aware of the 

shortcomings of their justice. Socrates seems to say that what is patently 

true of mathematical things and of the virtues is true universally: there 

is an idea of the bed or the table just as of the circle and of justice. Now 

while it is obviously reasonable to say that a perfect circle or perfect 

justice transcends everything which can ever be seen, it is hard to say 

that the perfect bed is something on which no man can ever rest. 

However this may be, Glaucone and Adimanto accept this doctrine of 

ideas with relative ease, with greater ease than absolute communism. 

This paradoxical fact does not strike us with sufficient force because we 
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relativa facilità, con maggiore facilità di quanto non abbiano accolto 

quella del comunismo assoluto. Noi non siamo abbastanza colpiti da 

questo fatto paradossale perché siamo inclini a ritenere che questi bravi 

giovani studino filosofia con il professor Socrate e che lo abbiano sentito 

esporre la dottrina delle idee in innumerevoli occasioni, o crediamo, 

addirittura, che la Repubblica sia un trattato filosofico rivolto a lettori che 

hanno familiarità con dialoghi più elementari (o "giovanili"). Tuttavia, 

Platone si rivolge ai lettori della Repubblica solo attraverso la 

conversazione di Socrate con Glaucone e gli altri interlocutori del 

dialogo, e Platone, in quanto autore della Repubblica, non lascia pensare 

che Glaucone – per non parlare di Adimanto e degli altri – abbia 

veramente studiato la dottrina delle idee.53 Eppure, Glaucone e 

Adimanto, benché non si possa attribuire loro un'autentica 

comprensione della dottrina delle idee, debbono aver sentito, e in un 

certo senso sanno, che esistono divinità come Dike o Giustizia,54 e Nike o 

Vittoria, che non è questa o quella vittoria o questa o quella statua di 

Nike, ma un ente auto-sussistente che è la causa di ogni vittoria, e che è 

di incredibile splendore. Più in generale, essi sanno che ci sono divinità 

– enti auto-sussistenti che sono la causa di tutto ciò che è buono, che sono 

di incredibile splendore e che non possono essere afferrate con i sensi 

perché non mutano mai la loro "forma"55. Con ciò non voglio negare che 

ci sia una profonda differenza tra gli dèi, per come sono intesi nella 

"teologia"56 della Repubblica, e le idee, o che nella Repubblica gli dèi 

vengano in un certo modo rimpiazzati dalle idee. Voglio semplicemente 

affermare che coloro i quali accettano quella teologia e ne traggono tutte 

le conclusioni, è probabile che giungano alla dottrina delle idee. 

somehow believe that these able young men study philosophy under 

Professor Socrates and have heard him expound the doctrine of ideas on 

innumerable occasions, if we do not believe that theRepublic is a 

philosophic treatise addressed to readers familiar with more elementary 

(or “earlier”) dialogues. Yet Plato addresses the readers of 

the Republic only through the medium of Socrates’ conversation with 

Glaucone and the other interlocutors in the Republic,and Plato as the 

author of the Republic does not suggest that Glaucone—to say nothing of 

Adimanto and the rest—has seriously studied the doctrine of ideas.53 Yet 

while Glaucone and Adimanto cannot be credited with a genuine 

understanding of the doctrine of ideas, they have heard, and in a way 

they know, that there are gods like Dike or Right,54 and Nike or Victory 

who is not this or that victory or this or that statue of Nike but a self-

subsisting being which is the cause of every victory and which is of 

unbelievable splendor. More generally, they know that there are gods—

self-subsisting beings which are the causes of everything good, which 

are of unbelievable splendor, and which cannot be apprehended by the 

senses since they never change their “form.”55 This is not to deny that 

there is a profound difference between the gods as understood in the 

“theology”56 of the Republic and the ideas, or that in theRepublic the gods 

are in a way replaced by the ideas. It is merely to assert that those who 

accept that theology and draw all conclusions from it are likely to arrive 

at the doctrine of ideas. 

Dobbiamo ora tornare alla questione della possibilità della città 

giusta. Abbiamo appreso che la giustizia stessa non è "possibile", nel 

senso che nulla di ciò che può venire ad essere potrà mai essere 

perfettamente giusto. Abbiamo subito dopo appreso che non solo la 

giustizia stessa ma anche la città giusta non è "possibile" nel senso 

indicato. Questo non significa che la città giusta, quale è intesa e 

delineata nella Repubblica, sia un'idea come la "giustizia stessa", e ancor 

meno che sia un "ideale": "ideale" non è un termine platonico. La città 

giusta non è un ente auto-sussistente come l'idea di giustizia, situata per 

We must now return to the question of the possibility of the just 

city. We have learned that justice itself is not “possible” in the sense that 

anything which comes into being can ever be perfectly just. We learn 

immediately afterward that not only justice itself but also the just city is 

not “possible” in the sense indicated. This does not mean that the just 

city as meant and as sketched in the Republic is an idea like “justice 

itself,” and still less that it is an “ideal”: “ideal” is not a Platonic term. 

The just city is not a self-subsisting being like the idea of justice, located 

so to speak in a superheavenly place. Its status is rather like that of a 
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così dire in un luogo “iperuranio”. Il suo status è piuttosto quello di un 

dipinto che raffigura un essere umano di perfetta bellezza, vale a dire, 

essa esiste soltanto in virtù del dipinto fatto dal pittore. Più 

precisamente, la città giusta è solo "nel discorso" [in speech, to logo, “a 

parole”, n.d.T.]: essa "è" solo in virtù del fatto di essere stata concepita 

guardando, da un lato, alla giustizia stessa, o a ciò che è per natura 

giusto, e, dall’altro, a ciò che è ‘umano-troppo-umano’. Benché la città 

giusta sia decisamente di rango inferiore alla giustizia stessa, anche la 

città giusta come schema (pattern) non è suscettibile di realizzarsi così 

come è stata progettata; ci si possono aspettare solo approssimazioni ad 

essa in città che sono “di fatto” (in deed)  e non solo “nel discorso” (in 

speech).57 Non è chiaro che cosa questo significhi. Vuol dire che la 

migliore soluzione possibile sarà un compromesso, cosicché dovremo 

rassegnarci ad ammettere un certo grado di proprietà privata (ad 

esempio, che dobbiamo permettere ad ogni guerriero di tenersi le 

proprie scarpe e cose simili per tutto il tempo della sua vita) e un certo 

grado di disuguaglianza tra i sessi (ad esempio, che certe funzioni 

militari e amministrative rimarranno appannaggio dei guerrieri 

maschi)? Non c'è ragione di supporre che questo sia ciò che Socrate 

intendeva. Alla luce della parte successiva della conversazione, sembra 

essere più plausibile quel che segue. L'affermazione secondo cui la città 

giusta non può realizzarsi così come è stata progettata, è provvisoria; 

essa prepara cioè un’altra affermazione, secondo cui la città giusta, pur 

essendo suscettibile di realizzarsi, è molto improbabile che si realizzi. Ad 

ogni modo, subito dopo aver dichiarato che ci si può ragionevolmente 

aspettare soltanto un'approssimazione alla città buona, Socrate si chiede: 

quale cambiamento attuabile nelle città esistenti sarà la condizione 

necessaria e sufficiente per la loro trasformazione in città buone? La sua 

risposta è: la "coincidenza" del potere politico e della filosofia: i filosofi 

devono governare come re, o i re devono veramente e adeguatamente 

filosofare. Come abbiamo mostrato nel nostro riassunto del primo libro 

della Repubblica, questa risposta non è del tutto sorprendente. Se la 

giustizia non consiste tanto nel dare o lasciare a ciascuno ciò che la legge 

gli assegna, quanto nel dare o lasciare a ciascuno ciò che è buono per la 

sua anima, ma ciò che è buono per la sua anima sono le virtù, ne 

painting of a perfectly beautiful human being, i.e., it is only by virtue of 

the painter’s painting; more precisely, the just city is only “in speech”: it 

“is” only by virtue of having been figured out with a view to justice itself 

or to what is by nature right on the one hand and the human all-too-

human on the other. Although the just city is decidedly of lower rank 

than justice itself, even the just city as a pattern is not capable of coming 

into being as it has been blueprinted; only approximations to it can be 

expected in cities which are in deed and not merely in speech.57 What 

this means is not clear. Does it mean that the best feasible solution will 

be a compromise so that we must become reconciled to a certain degree 

of private property (e.g., that we must permit every warrior to keep his 

shoes and the like as long as he lives) and a certain degree of inequality 

of the sexes (e.g., that certain military and administrative functions will 

remain the preserve of the male warriors)? There is no reason to suppose 

that this is what Socrates meant. In the light of the succeeding part of the 

conversation, the following suggestion would seem to be more plausible. 

The assertion according to which the just city cannot come into being as 

blueprinted is provisional, or prepares the assertion that the just city, 

while capable of coming into being, is very unlikely to come into being. 

At any rate, immediately after having declared that only an 

approximation to the good city can reasonably be expected, Socrates 

raises the question, what feasible change in the actual cities will be the 

necessary and sufficient condition of their transformation into good 

cities? His answer is, the “coincidence” of political power and 

philosophy: the philosophers must rule as kings, or the kings must 

genuinely and adequately phillosophize. As we have shown in our 

summary of the first book of the Republic, this answer is not altogether 

surprising. If justice is less the giving or leaving to each what the law 

assigns to him than the giving or leaving to each what is good for his 

soul, but what is good for his soul is the virtues, it follows that no one 

can be truly just who does not know “the virtues themselves,” or 

generally the ideas, or who is not a philosopher. 
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consegue che nessuno può essere veramente giusto se non conosce "le 

virtù stesse", o in generale le idee, ovvero, se non è un filosofo. 

Rispondendo alla domanda su come la buona città sia possibile, 

Socrate presenta la filosofia come un tema della Repubblica. Ciò significa 

che nella Repubblica la filosofia non viene presentata come il fine 

dell'uomo, il fine per cui l'uomo dovrebbe vivere, ma come mezzo per 

realizzare la città giusta, la città come accampamento armato 

caratterizzato dal comunismo assoluto e dall'uguaglianza dei sessi nella 

classe superiore, la classe dei guerrieri. Poiché il governo dei filosofi non 

viene presentato come un ingrediente della città giusta, ma soltanto 

come un mezzo per la sua realizzazione, Aristotele ha ragione di 

trascurare questa istituzione nella sua analisi critica della Repubblica (cfr. 

il libro secondo della Politica). Ad ogni modo, Socrate è riuscito a 

restringere la questione della possibilità della città giusta alla questione 

della possibilità della coincidenza tra filosofia e potere politico. Che una 

tale coincidenza sia possibile, suona, sulle prime, molto inverosimile: 

tutti possono vedere che, negli affari politici, i filosofi sono inutili, se non 

addirittura dannosi. Socrate, che ha avuto alcune esperienze personali 

con la città di Atene – esperienze coronate dalla pena capitale – considera 

questa accusa dei filosofi come motivata, anche se bisognosa di 

approfondimento. Egli attribuisce l'antagonismo delle città verso i 

filosofi primariamente alle città: le città attuali, cioè le città non governate 

da filosofi, sono come assemblee di pazzi che corrompono la maggior 

parte di coloro che sono adatti a diventare filosofi. Chi, contro ogni 

aspettativa, è riuscito a diventare filosofo, giustamente volge le spalle 

alla città con disgusto. Ma Socrate è ben lungi dall'assolvere del tutto i 

filosofi. Solo un cambiamento radicale, da parte tanto delle città quanto 

dei filosofi, potrà condurre a quell'armonia per la quale sembrano per 

natura destinate. Il cambiamento consiste proprio in questo: che le città 

smettano di non voler essere governate dai filosofi e i filosofi smettano 

di non volerle governare. Questa coincidenza tra filosofia e potere 

politico è molto difficile da realizzare, molto improbabile, ma non 

impossibile. Per determinare il cambiamento indispensabile nella città, 

nei non filosofi o nella moltitudine, è necessario e sufficiente il giusto tipo 

di persuasione. Il giusto tipo di persuasione è fornito dall'arte della 

By answering the question of how the good city is possible, 

Socrates introduces philosophy as a theme of the Republic. This means 

that in the Republic, philosophy is not introduced as the end of man, the 

end for which man should live, but as a means for realizing the just city, 

the city as armed camp which is characterized by absolute communism 

and equality of the sexes in the upper class, the class of warriors. Since 

the rule of philosophers is not introduced as an ingredient of the just 

city but only as a means for its realization, Aristotle is justified in 

disregarding this institution in his critical analysis of 

the Republic (Politics II). At any rate, Socrates succeeds in reducing the 

question of the possibility of the just city to the question of the possibility 

of the coincidence of philosophy and political power. That such a 

coincidence should be possible is to begin with most incredible: 

everyone can see that the philosophers are useless if not even harmful in 

politics. Socrates, who had some experiences of his own with the city of 

Athens—experiences to be crowned by his capital punishment—regards 

this accusation of the philosophers as well-founded, although in need of 

deeper exploration. He traces the antagonism of the cities toward the 

philosophers primarily to the cities: the present cities, i.e., the cities not 

ruled by philosophers, are like assemblies of madmen which corrupt 

most of those fit to become philosophers, and on which those who have 

succeeded against all odds in becoming philosophers rightly turn their 

back in disgust. But Socrates is far from absolving the philosophers 

altogether. Only a radical change on the part of both the cities and 

the philosophers can bring about that harmony between them for which 

they seem to be meant by nature. The change consists precisely in this: 

that the cities cease to be unwilling to be ruled by philosophers and the 

philosophers cease to be unwilling to rule the cities. This coincidence of 

philosophy and political power is very difficult to achieve, very 

improbable, but not impossible. To bring about the needed change on 

the part of the city, of the nonphilosophers or the multitude, the right 

kind of persuasion is necessary and sufficient. The right kind of 

persuasion is supplied by the art of persuasion, the art of Trasimaco 
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persuasione, l'arte di Trasimaco diretta dal filosofo e al servizio della 

filosofia. Non sorprende quindi che nel presente contesto Socrate 

dichiari che lui e Trasimaco sono appena diventati amici. La moltitudine 

dei non filosofi è di indole bonaria, e quindi suscettibile di venir persuasa 

dai filosofi.58 Ma se è così, perché i filosofi del passato, per non parlare di 

Socrate stesso, non sono riusciti a persuadere la moltitudine della 

supremazia della filosofia e dei filosofi, e quindi a realizzare il governo 

dei filosofi e con esso la salvezza e la felicità delle loro città? Per quanto 

possa sembrare strano, in questa parte del ragionamento sembra più 

facile persuadere la moltitudine ad accettare il governo dei filosofi che 

persuadere i filosofi a governare la moltitudine: i filosofi non possono 

essere convinti, possono solo essere costretti a governare le città.59 Solo i 

non-filosofi potrebbero costringere i filosofi a prendersi cura delle città. 

Ma, visto il pregiudizio contro i filosofi, questa costrizione non si 

produrrà se i filosofi non persuaderanno i non-filosofi a costringere i 

filosofi a governare su di loro, e questa persuasione non si produrrà, vista 

la riluttanza dei filosofi a governare. Si arriva quindi alla conclusione che 

la città giusta non è possibile a causa della riluttanza dei filosofi a 

governare. 

directed by the philosopher and in the service of philosophy. No wonder 

then that in our context Socrates declares that he and Trasimaco have just 

become friends. The multitude of the nonphilosophers is good-natured 

and therefore persuadable by the philosophers.58 But if this is so, why 

did not the philosophers of old, to say nothing of Socrates himself, 

succeed in persuading the multitude of the supremacy of philosophy 

and the philosophers and thus bring about the rule of philosophers and 

therewith the salvation and the happiness of their cities? Strange as it 

may sound, in this part of the argument it appears to be easier to 

persuade the multitude to accept the rule of the philosophers than to 

persuade the philosophers to rule the multitude: the philosophers cannot 

be persuaded, they can only be compelled to rule the cities.59 Only the 

nonphilosophers could compel the philosophers to take care of the cities. 

But, given the prejudice against the philosophers, this compulsion will 

not be forthcoming if the philosophers do not in the first place persuade 

the nonphilosophers to compel the philosophers to rule over them, and 

this persuasion will not be forthcoming, given the philosophers’ 

unwillingness to rule. We arrive then at the conclusion that the just city 

is not possible because of the philosophers’ unwillingness to rule. 

Ma perché i filosofi sono riluttanti a governare? Essendo dominati 

dal desiderio di conoscenza come la sola cosa necessaria, o sapendo che 

la filosofia è il bene più piacevole e più beato, i filosofi non hanno il 

tempo di guardare in basso alle vicende umane, e tanto meno di 

prendersene cura.60 I filosofi credono che, mentre sono ancora in vita, 

sono già saldamente insediati, lontani dalle loro città, nelle Isole dei 

Beati.61 Solo un atto di costrizione, perciò, potrebbe indurli a prendere 

parte alla vita politica nella città giusta, cioè nella città che considera la 

corretta educazione dei filosofi come il suo compito più importante. Ai 

filosofi, avendo questi percepito la vera grandezza, le cose umane 

appaiono meschine. La giustizia stessa dei filosofi – che si astengono dal 

fare torto ai loro simili – scaturisce dal disprezzo per le cose per le quali 

i non-filosofi si battono strenuamente.62 Sanno che la vita non dedicata 

alla filosofia, e quindi in particolare la vita politica, è come la vita in una 

caverna, tanto che la città può essere identificata con la Caverna.63 Gli 

abitanti delle caverne (cioè i non-filosofi) vedono solo le ombre di 

Why are the philosophers unwilling to rule? Being dominated by 

the desire for knowledge as the one thing needful, or knowing that 

philosophy is the most pleasant and blessed possession, the philosophers 

have no leisure for looking down at human affairs, let alone for taking 

care of them.60 The philosophers believe that while still alive they are 

already firmly settled, far away from their cities, in theIsles of the 

Blessed.61 Hence only compulsion could induce them to take part in 

political life in the just city, i.e., in the city which regards the proper 

upbringing of the philosophers as its most important task. Having 

perceived the truly grand, the human things appear to the philosophers 

to be paltry. The very justice of the philosophers—their abstaining from 

wronging their fellow human beings—flows from contempt for the 

things for which the nonphilosophers hotly contest.62 They know that the 

life not dedicated to philosophy and therefore in particular the political 

life is like life in a cave, so much so that the city can be identified with 

the Cave.63The cave dwellers (i.e., the non-philosophers) see only the 
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artefatti.64 Ciò significa che qualsiasi cosa essi percepiscano, la 

comprendono alla luce delle opinioni sancite dal decreto dei legislatori 

riguardo alle cose giuste e nobili. Qualsiasi cosa essi percepiscano, la 

comprendono cioè alla luce delle opinioni convenzionali, e non sanno 

che queste loro convinzioni più care non hanno un rango più alto di 

quello di mere opinioni. Infatti, se persino la città migliore si regge su 

una bugia fondamentale, sia pure essa una nobile bugia, si può 

presumere che le opinioni su cui poggiano o in cui credono le città 

imperfette non siano vere. Proprio i migliori dei non-filosofi, i buoni 

cittadini, sono appassionatamente attaccati a queste opinioni e quindi 

violentemente contrari alla filosofia,65 la quale non è che il tentativo di 

andare oltre l'opinione verso la conoscenza: la moltitudine non è così 

suscettibile di venire persuasa dai filosofi come ottimisticamente 

supponevamo poco fa nel nostro ragionamento. Questa è la vera ragione 

per cui la coincidenza tra filosofia e potere politico è, a dir poco, 

estremamente improbabile: la filosofia e la città tendono ad allontanarsi 

l'una dall'altra in direzioni opposte. 

shadows of artifacts.64 That is to say, whatever they perceive they 

understand in the light of their opinions, sanctified by the fiat of 

legislators, regarding the just and noble things, i.e., of conventional 

opinions, and they do not know that these their most cherished 

convictions possess no higher status than that of opinions. For if even the 

best city stands or falls by a fundamental falsehood, although a noble 

falsehood, it can be expected that the opinions on which the imperfect 

cities rest or in which they believe, will not be true. Precisely the best of 

the nonphilosophers, the good citizens, are passionately attached to 

these opinions and therefore violently opposed to philosophy,65 which is 

the attempt to go beyond opinion toward knowledge: the multitude is 

not as persuadable by the philosophers as we sanguinely assumed in an 

earlier round of the argument. This is the true reason why the 

coincidence of philosophy and political power is, to say the least, 

extremely improbable: philosophy and the city tend away from one 

another in opposite directions. 

La difficoltà di superare la naturale tensione tra la città e i filosofi 

è indicata dal passaggio, compiuto da Socrate, dalla domanda se la città 

giusta sia "possibile" nel senso di essere compatibile con la natura umana, 

alla domanda se la città giusta sia "possibile" nel senso di essere 

suscettibile di venir realizzata grazie alla trasformazione di una città 

esistente. La prima domanda, considerata facendo astrazione dalla 

seconda, rinvia alla questione se la città giusta possa nascere mediante 

l’associazione di uomini in precedenza completamente dissociati. A 

questa domanda Socrate risponde tacitamente in modo negativo 

passando alla domanda se la città giusta possa nascere con la 

trasformazione di una città esistente. La città buona non può essere 

partorita da esseri umani che non hanno ancora subito alcuna disciplina 

umana, da "primitivi" o "animali stupidi" o "selvaggi", siano essi 

mansueti o feroci; i suoi potenziali membri devono aver già acquisito i 

rudimenti della vita civile. Il lungo processo attraverso il quale gli 

uomini primitivi diventano uomini civili non può essere opera del 

fondatore o del legislatore della città buona, ma è da questi 

presupposto.66 Ma, d'altra parte, se la città buona in potenza deve essere 

The difficulty of overcoming the natural tension between the city 

and the philosophers is indicated by Socrates’ turning from the question 

of whether the just city is “possible” in the sense of being conformable to 

human nature to the question of whether the just city is “possible” in the 

sense of being capable of being brought to light by the transformation of 

an actual city. The first question, understood in contradistinction to the 

second, points to the question whether the just city could not come into 

being through the settling together of men who had been wholly 

unassociated before. It is to this question that Socrates tacitly gives a 

negative answer by turning to the question of whether the just city could 

be brought into being by the transformation of an actual city. The good 

city cannot be brought to light out of human beings who have not yet 

undergone any human discipline, out of “primitives” or “stupid 

animals” or “savages” gentle or cruel; its potential members must 

already have acquired the rudiments of civilized life. The long process 

through which primitive men become civilized men cannot be the work 

of the founder or legislator of the good city but is presupposed by 

him.66 But on the other hand, if the potential good city must be an old 
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una città antica, i suoi cittadini saranno stati profondamente plasmati 

dalle leggi o dai costumi imperfetti della propria città, resi sacri dalle loro 

origini antiche, e vi si saranno appassionatamente legati. Socrate è quindi 

costretto a rivedere quel che aveva dapprima detto, ossia che il governo 

dei filosofi è condizione necessaria e sufficiente per la nascita della città 

giusta. Mentre inizialmente aveva sostenuto che la città buona nascerà se 

i filosofi diventeranno re, alla fine sostiene che la città buona nascerà se, 

una volta diventati re i filosofi, costoro manderanno in esilio tutti coloro 

che hanno più di dieci anni. Se cioè allontaneranno completamente i 

bambini dai propri genitori e dai loro modi di vita e li educheranno 

secondo i modi di vita del tutto nuovi della città buona.67 

Impossessandosi di una città, i filosofi fanno in modo che i loro sudditi 

non siano dei selvaggi; esiliando tutti coloro che hanno più di dieci anni, 

fanno in modo che i loro sudditi non siano schiavi della cultura 

tradizionale. La soluzione è elegante. Resta da chiedersi, però, come i 

filosofi possano costringere tutti coloro che hanno più di dieci anni ad 

obbedire docilmente al decreto di espulsione, dal momento che non 

possono ancora aver addestrato una classe di guerrieri assolutamente 

obbediente a loro. Ciò non significa negare che Socrate potrebbe 

persuadere molti bravi giovani, e persino qualche anziano, a credere che 

la moltitudine potrebbe essere, non propriamente costretta, ma persuasa 

dai filosofi, a lasciare la loro città e i loro figli e a vivere nei campi, 

affinché sia fatta giustizia. 

city, its citizens will have been thoroughly molded by their city’s 

imperfect laws or customs, hallowed by old age, and will have become 

passionately attached to them. Socrates is therefore compelled to revise 

his original suggestion according to which the rule of philosophers is the 

necessary and sufficient condition of the coming into being of the just 

city. Whereas he had originally suggested that the good city will come 

into being if the philosophers become kings, he finally suggests that the 

good city will come into being if, when the philosophers have become 

kings, they expel everyone older than ten from the city, i.e., separate the 

children completely from their parents and their parents’ ways and bring 

them up in the entirely novel ways of the good city.67 By taking over a 

city, the philosophers make sure that their subjects will not be savages; 

by expelling everyone older than ten, they make sure that their subjects 

will not be enslaved by traditional civility. The solution is elegant. It 

leaves one wondering, however, how the philosophers can compel 

everyone older than ten to obey submissively the expulsion decree, since 

they cannot yet have trained a warrior class absolutely obedient to them. 

This is not to deny that Socrates could persuade many fine young men, 

and even some old ones, to believe that the multitude could be, not 

indeed compelled, but persuaded by the philosophers to leave their city 

and their children and to live in the fields so that justice will be done. 

La parte della Repubblica che tratta della filosofia è la parte più 

importante del libro. Di conseguenza, essa comunica la risposta alla 

domanda sulla giustizia nei limiti in cui tale risposta è data nella 

Repubblica. La risposta esplicita alla domanda su cosa sia la giustizia era 

stata piuttosto vaga: per ciascuna parte della città o dell’anima, la 

giustizia consiste nell’ “attendere all’opera per cui essa è per natura più 

adatta” o nell’attendervi in un certo "modo"; una parte è giusta se fa il 

suo lavoro o si occupa dei propri affari "in una certa maniera”. La 

vaghezza viene eliminata sostituendo l’espressione “in un certo modo” 

con “nel modo migliore” o “bene”: la giustizia consiste in ciascuna parte 

nell’eseguire bene il proprio compito.68 Quindi l'uomo giusto è l'uomo in 

cui ogni parte dell'anima fa bene la propria opera. Poiché la parte più 

The part of the Republic which deals with philosophy is the most 

important part of the book. Accordingly, it transmits the answer to the 

question regarding justice to the extent to which that answer is given in 

the Republic. The explicit answer to the question of what justice is had 

been rather vague: justice consists in each part of the city or of the soul 

“doing the work for which it is by nature best fitted” or in a “kind” of 

doing that work; a part is just if it does its work or minds its own business 

“in a certain manner.” The vagueness is removed if one replaces “in a 

certain manner” by “in the best manner” or “well”: justice consists in 

each part doing its work well.68 Hence the just man is the man in whom 

each part of the soul does its work well. Since the highest part of the soul 

is reason, and since this part cannot do its work well if the two other 

9780226924717_50_not.html#ffn80
9780226924717_50_not.html#ffn81


35 
 

alta dell'anima è la ragione, e poiché questa parte non può fare bene la 

sua opera se anche le altre due parti non fanno bene la loro, solo il filosofo 

può essere veramente giusto. Ma l’opera a cui il filosofo attende bene è 

intrinsecamente attraente, ed è, di fatto, l’attività più piacevole, senza 

alcun riguardo per le conseguenze che eventualmente ne derivino.69 

Quindi solo nella filosofia la giustizia e la felicità coincidono. In altre 

parole, il filosofo è l'unico individuo “giusto” nel senso in cui “giusta” è 

la città buona: è autosufficiente, veramente libero, vale a dire,  la sua vita 

è tanto poco consacrata a servire altri individui quanto la vita della città 

è dedicata a servire altre città. Ma il filosofo nella città buona è “giusto” 

anche nel senso che egli è al servizio dei suoi simili, dei suoi concittadini, 

della sua città, o che rispetta la legge. Vale a dire, il filosofo è “giusto” 

anche nel senso in cui tutti i membri della città giusta, e in un certo modo 

tutti i giusti di qualsiasi città, siano o no filosofi, sono detti “giusti”. 

Tuttavia, la giustizia in questo secondo senso non è intrinsecamente 

attraente o degna di essere scelta per se stessa, ma è buona solo in vista 

delle sue conseguenze, vale a dire, non è “nobile”, bensì “necessaria”: il 

filosofo serve la sua città, anche la città buona, ma non lo fa, come accade 

quando cerca la verità, per inclinazione naturale, per eros, ma sotto 

costrizione.70 Non è necessario aggiungere che la costrizione non smette 

di essere costrizione se è uno se la impone da sé. Secondo una nozione di 

giustizia che è più comune di quella suggerita dalla definizione di 

Socrate, la giustizia consiste nel non nuocere agli altri. Intesa così, la 

giustizia risulta essere, nel caso più elevato, un mero fenomeno 

concomitante della grandezza d'animo del filosofo. Ma se la giustizia è 

presa nel senso più ampio secondo il quale essa consiste nel dare a 

ciascuno ciò che è buono per la sua anima, si deve distinguere tra i casi 

in cui questo dare è intrinsecamente attraente per chi dà (questi saranno 

i casi dei potenziali filosofi) e quelli in cui è solo un dovere o un obbligo. 

Questa distinzione, tra l'altro, è alla base della differenza tra le 

conversazioni volontarie di Socrate (le conversazioni che egli cerca 

spontaneamente) e quelle a cui egli viene costretto (quelle a cui per 

educazione non può sottrarsi). Questa netta distinzione tra, da un lato, 

la giustizia degna di essere scelta per se stessa, a prescindere dalle sue 

conseguenze, e identica alla filosofia, e, dall’altro, la giustizia che è 

parts too do not do their work well, only the philosopher can be truly 

just. But the work which the philosopher does well is 

intrinsically attractive and in fact the most pleasant work, wholly 

regardless of its consequences.69 Hence only in philosophy do justice and 

happiness coincide. In other words, the philosopher is the only 

individual who is just in the sense in which the good city is just: he is 

self-sufficient, truly free, or his life is as little devoted to the service of 

other individuals as the life of the city is devoted to the service of other 

cities. But the philosopher in the good city is just also in the sense that he 

serves his fellow men, his fellow citizens, his city, or that he obeys the 

law. That is to say, the philosopher is just also in the sense in which all 

members of the just city, and in a way all just members of any city, 

regardless of whether they are philosophers or nonphilosophers, are 

just. Yet justice in this second sense is not intrinsically attractive or 

choiceworthy for its own sake, but is good only with a view to its 

consequences, or is not noble but necessary: the philosopher serves his 

city, even the good city, not, as he seeks the truth, from natural 

inclination, from eros, but under compulsion.70 It is hardly necessary to 

add that compulsion does not cease to be compulsion if it is self-

compulsion. According to a notion of justice which is more common than 

that suggested by Socrates’ definition, justice consists in not harming 

others; justice thus understood proves to be in the highest case merely a 

concomitant of the philosopher’s greatness of soul. But if justice is taken 

in the larger sense according to which it consists in giving to each what 

is good for his soul, one must distinguish between the cases in which this 

giving is intrinsically attractive to the giver (these will be the cases of 

potential philosophers) and those in which it is merely a duty or 

compulsory. This distinction, incidentally, underlies the difference 

between the voluntary conversations of Socrates (the conversations 

which he spontaneously seeks) and the compulsory ones (those which he 

cannot with propriety avoid). This clear distinction between the justice 

which is choiceworthy for its own sake, wholly regardless of its 

consequences, and identical with philosophy, and the justice which is 

merely necessary and identical in the highest case with the political 

activity of the philosopher is rendered possible by the abstraction 
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meramente necessaria e identica, nel caso più alto, all'attività politica del 

filosofo, è resa possibile da una astrazione da eros che è caratteristica 

della Repubblica. Si potrebbe dire, infatti, che non c'è motivo per cui il 

filosofo non debba impegnarsi nell’attività politica in ragione di quel tipo 

di amor proprio che è il patriottismo.71 

from eros which is characteristic of theRepublic. For one might well say 

that there is no reason why the philosopher should not engage in 

political activity out of that kind of love of one’s own which is 

patriotism.71 

 

Sui Libri VIII-IX 

Alla fine del settimo libro la giustizia è giunta in piena vista. 

Socrate ha infatti assolto il dovere impostogli da Glaucone e da 

Adimanto di dimostrare che la giustizia intesa propriamente è degna di 

essere scelta per se stessa, a prescindere dalle sue conseguenze, e che 

quindi la giustizia è incondizionatamente preferibile all'ingiustizia. 

Tuttavia la conversazione continua, perché sembra che l’atto di 

comprendere in modo evidente la giustizia non includa in sé 

l'ingiustizia, ma deve essere integrato da una comprensione evidente 

della città completamente ingiusta e dell'uomo completamente ingiusto: 

solo dopo aver visto la città completamente ingiusta e l'uomo 

completamente ingiusto con la stessa chiarezza con cui abbiamo visto la 

città completamente giusta e l'uomo completamente giusto, saremo in 

grado di giudicare se dobbiamo seguire l'amico di Socrate, Trasimaco, 

che sceglie l'ingiustizia, o Socrate stesso, che sceglie la giustizia.72 Ciò 

richiede, a sua volta, che venga mantenuta la finzione della possibilità 

della città giusta. In realtà, nella Repubblica non viene mai meno la 

finzione secondo cui la città giusta, intesa come una società di esseri 

umani distinta da una società di dèi o di figli di dèi, sia possibile.73 

Quando Socrate si volge allo studio dell'ingiustizia, per lui diventa 

addirittura necessario ribadire questa finzione con più forza di prima. 

Quanto più la città giusta è possibile, tanto più la città ingiusta è brutta e 

condannabile. Ma la possibilità della città giusta rimarrà dubbia se la 

città giusta non è mai stata realmente esistente. Di conseguenza, Socrate 

ora afferma che la città giusta è un tempo esistita. Più precisamente, egli 

fa che le Muse lo affermino o, piuttosto, lo lascino intendere. 

L'affermazione che un tempo sia esistita la città giusta è, come si potrebbe 

dire, un’enunciazione mitica in accordo con la premessa mitica secondo 

cui il migliore è il più antico. Socrate afferma dunque per bocca delle 

By the end of the seventh book justice has come to sight fully. 

Socrates has in fact performed the duty laid upon him by Glaucone and 

Adimanto to show that justice properly understood is choiceworthy for 

its own sake regardless of its consequences and therefore that justice is 

unqualifiedly preferable to injustice. Nevertheless the conversation 

continues, for it seems that our clear grasp of justice does not include a 

clear grasp of injustice but must be supplemented by a clear grasp of the 

wholly unjust city and the wholly unjust man: only after we have seen 

the wholly unjust city and the wholly unjust man with the same clarity 

with which we have seen the wholly just city and the wholly just man 

will we be able to judge whether we ought to follow Socrates’ friend 

Trasimaco, who chooses injustice, or Socrates himself, who chooses 

justice.72 This in its turn requires that the fiction of the possibility of the 

just city be maintained. As a matter of fact, the Republic never abandons 

the fiction that the just city as a society of human beings, as distinguished 

from a society of gods or sons of gods, is possible.73 When Socrates turns 

to the study of injustice, it even becomes necessary for him to reaffirm 

this fiction with greater force than ever before. The unjust city will be 

uglier and more condemnable in proportion as the just city will be more 

possible. But the possibility of the just city will remain doubtful if the just 

city was never actual. Accordingly Socrates now asserts that the just city 

was once actual. More precisely, he makes the Muses assert it or rather 

imply it. The assertion that the just city was once actual is, as one might 

say, a mythical assertion which agrees with the mythical premise that the 

best is the oldest. Socrates asserts then through the mouth of the Muses 

that the good city was actual in the beginning, prior to the emergence of 

the inferior kinds of cities;74 the inferior cities are decayed forms of the 

good city, soiled fragments of the pure city which was entire; hence the 

nearer in time a kind of inferior city is to the just city the better it is, or 

vice versa. It is more proper to speak of the good and inferior regimes 
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Muse che la città buona era reale all'inizio, prima della nascita dei tipi 

inferiori di città.74 Le città inferiori sono forme decadute della città buona, 

spuri frammenti della città integra e pura. Perciò, un determinato tipo di 

città inferiore, quanto più vicina è nel tempo alla città giusta, tanto 

migliore è, e viceversa. È più appropriato parlare di “regimi” buoni e 

“regimi” inferiori che di città buone e inferiori (si osservi il passaggio da 

"città" a "regimi" in 543d-544a). "Regime" è la nostra traduzione del greco 

politèia. Il libro che chiamiamo Repubblica si intitola in greco Politèia. 

Politèia è comunemente tradotto con "costituzione". Il termine designa la 

forma di governo intesa come forma della città, vale a dire, come ciò che 

conferisce alla città il suo carattere specifico, determinando il fine che la 

città in questione persegue (o quel che essa considera lo scopo supremo), 

e determinando, contemporaneamente, il tipo di uomini che la 

governano. Per esempio, l'“oligarchia” è il tipo di regime in cui 

governano i ricchi, dove, quindi, l'ammirazione per la ricchezza e per 

l'acquisizione della ricchezza anima la città nel suo insieme. 

“Democrazia” è il tipo di regime in cui governano tutti coloro che sono 

liberi, dove, quindi, la libertà costituisce il fine perseguito dalla città. 

Secondo Socrate, ci sono cinque tipi di regime: (1) “regno” o 

“aristocrazia”: il governo dell'uomo migliore o degli uomini migliori, 

orientato verso la bontà o virtù: è il regime della città giusta; (2) 

“timocrazia”: il governo di coloro che amano l'onore o degli uomini 

ambiziosi, orientato alla superiorità o alla vittoria; (3) “oligarchia”: il 

governo dei ricchi in cui la ricchezza è la cosa più stimata; (4) 

“democrazia”: il governo degli uomini liberi in cui la libertà è la cosa più 

stimata; (5) “tirannia”: il governo dell'uomo completamente ingiusto in 

cui prevale l'ingiustizia senza riserve e senza vergogna. L'ordine 

discendente dei cinque tipi di regime è ispirato all'ordine discendente 

delle cinque razze di uomini di cui parla Esiodo: le razze dell'oro, 

dell'argento, del bronzo, la razza divina degli eroi, la razza del ferro.75 Ci 

accorgiamo subito che l'equivalente platonico della razza divina degli 

eroi di Esiodo è la democrazia. Vedremo tra non molto il motivo di 

questa apparentemente strana corrispondenza. 

than of the good and inferior cities (observe the transition from “cities” 

to “regimes” in 543d–544a). “Regime” is our translation of the 

Greek politeia. The book which we call Republic is in Greek 

entitled Politeia. Politeia is commonly translated by “constitution.” The 

term designates the form of government understood as the form of the 

city, i.e., as that which gives the city its character by determining the end 

which the city in question pursues or what it looks up to as the highest, 

and simultaneously the kind of men who rule the city. For instance, 

oligarchy is the kind of regime in which the rich rule and therefore 

admiration for wealth and for the acquisition of wealth animates the city 

as a whole, and democracy is the kind of regime in which all free men 

rule and therefore freedom is the end which the city pursues. According 

to Socrates, there are five kinds of regime: (1) kingdom or aristocracy, the 

rule of the best man or the best men, that is directed toward goodness or 

virtue, the regime of the just city; (2) timocracy, the rule of lovers of 

honor or of the ambitious men which is directed toward superiority or 

victory; (3) oligarchy or the rule of the rich in which wealth is most highly 

esteemed; (4) democracy, the rule of free men in which freedom is most 

highly esteemed; (5) tyranny, the rule of the completely unjust man in 

which unqualified and unashamed injustice holds sway. The descending 

order of the five kinds of regime is modeled on Hesiod’s descending 

order of the five races of men: the races of gold, of silver, of bronze, the 

divine race of heroes, the race of iron.75 We see at once that the Platonic 

equivalent of Hesiod’s divine race of heroes is democracy. We shall soon 

see the reason for this seemingly strange correspondence. 

La Repubblica si basa sul presupposto che vi sia un rigoroso 

parallelismo tra la città e l'anima. Di conseguenza, Socrate afferma che, 

The Republic is based on the assumption that there is a 

strict parallelism between the city and the soul. Accordingly Socrates 
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così come esistono cinque tipi di regime, esistono cinque tipi di caratteri 

umani: ad esempio, l'uomo timocratico corrispondente alla timocrazia. 

La distinzione, che è stata usata per un breve periodo nella odierna 

scienza politica, tra “personalità” autoritarie e democratiche, in quanto 

corrispondente alla distinzione tra società autoritarie e democratiche, 

non era che un pallido e grossolano riflesso della distinzione socratica 

dell’animo o uomo regale o aristocratico, timocratico, oligarchico, 

democratico, quali corrispondente ai regimi aristocratici, timocratici, 

oligarchici, democratici e tirannici. A questo proposito va detto che, nel 

descrivere i regimi, Socrate non parla delle "ideologie" che sarebbero 

rispettivamente proprie di ciascuna di essi. Egli si interessa del carattere 

di ogni tipo di regime e del fine che esso persegue in modo manifesto ed 

esplicito, nonché della giustificazione politica del fine in questione, in 

quanto distinta da ogni giustificazione trans-politica derivante dalla 

cosmologia, dalla teologia, dalla metafisica, dalla filosofia della storia, 

dal mito e simili. Nel suo studio dei regimi inferiori, Socrate di volta in 

volta esamina prima il regime e poi l'individuo o l'anima corrispondente. 

Egli presenta sia il regime, sia l'individuo corrispondente, come 

derivante da quello che lo precede. Qui prenderemo in considerazione 

solo il suo resoconto della democrazia, sia perché questo tema è il più 

importante per i cittadini di una democrazia, sia per la sua intrinseca 

importanza. La democrazia nasce dall'oligarchia, che a sua volta nasce 

dalla timocrazia, il dominio dei guerrieri non sufficientemente musicali, 

caratterizzati dalla predominanza della animosità (spiritedness). 

L'oligarchia è il primo regime in cui il desiderio è sovrano. In oligarchia 

il desiderio dominante è quello della ricchezza o del denaro, o 

dell'acquisizione illimitata. L'uomo oligarchico è parsimonioso e 

laborioso, controlla tutti i suoi desideri tranne quello del denaro, manca 

di educazione, e possiede una superficiale onestà derivata dal più gretto 

interesse personale. L'oligarchia deve dare a ciascuno il diritto 

incondizionato di disporre dei suoi beni come meglio crede. Ciò rende 

inevitabile l'emergere di "fuchi" (drones, lt. Fucus, “maschio dell’ape 

domestica”), cioè di membri della classe dirigente che sono o oppressi 

dai debiti o già falliti e quindi privati di diritti civili, accattoni desiderosi 

dei loro beni sperperati, che sperano di ristabilire la propria fortuna e il 

asserts that, just as there are five kinds of regime, so there are five kinds 

of characters of men, the timocratic man, for instance, corresponding to 

timocracy. The distinction which for a short while was popular in 

present-day political science between the authoritarian and 

the democratic “personalities,” as corresponding to the distinction 

between authoritarian and democratic societies, was a dim and crude 

reflection of Socrates’ distinction between the royal or aristocratic, the 

timocratic, the oligarchic, the democratic, and the tyrannical soul or man, 

as corresponding to the aristocratic, timocratic, oligarchic, democratic, 

and tyrannical regimes. In this connection it should be mentioned that in 

describing the regimes, Socrates does not speak of “ideologies” 

belonging to them; he is concerned with the character of each kind of 

regime and with the end which it manifestly and explicitly pursues, as 

well as with the political justification of the end in question in 

contradistinction to any transpolitical justification stemming from 

cosmology, theology, metaphysics, philosophy of history, myth, and the 

like. In his study of the inferior regimes Socrates examines in each case 

first the regime and then the corresponding individual or soul. He 

presents both the regime and the corresponding individual as coming 

into being out of the preceding one. We shall consider here only his 

account of democracy, both because this subject is most important to 

citizens of a democracy and because of its intrinsic 

importance. Democracy arises from oligarchy, which in its turn arises 

from timocracy, the rule of the insufficiently musical warriors who are 

characterized by the supremacy of spiritedness. Oligarchy is the first 

regime in which desire is supreme. In oligarchy the ruling desire is that 

for wealth or money, or unlimited acquisitiveness. The oligarchic man is 

thrifty and industrious, controls all his desires other than the desire for 

money, lacks education, and possesses a superficial honesty derivative 

from the crudest self-interest. Oligarchy must give to each the 

unqualified right to dispose of his property as he sees fit. It thus renders 

inevitable the emergence of “drones,” i.e., of members of the ruling class 

who are either burdened with debt or already bankrupt and hence 

disfranchised—of beggars who hanker after their squandered fortune 

and hope to restore their fortune and political power through a change 
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proprio potere politico attraverso un cambiamento di regime ("esistenze 

Catilinarie"). Inoltre, quelli tra gli oligarchi che sono onesti, essendo 

ricchi e non avendo interesse per la virtù e l'onore, rendono se stessi e 

soprattutto i loro figli grassi, viziati e rammolliti. Diventano così 

l’oggetto di disprezzo da parte dei poveri magri e duri. La democrazia 

nasce quando i poveri, avendo preso coscienza della loro superiorità nei 

confronti dei ricchi e forse essendo guidati da certi fuchi che agiscono 

come traditori della loro classe e possiedono abilità che normalmente 

solo i membri di una classe dirigente possiedono, si rendono al momento 

opportuno padroni della città sconfiggendo i ricchi, uccidendone ed 

esiliando una parte di loro, e permettendo ai rimanenti di vivere con loro 

nel possesso di pieni diritti civili. La democrazia stessa è caratterizzata 

dalla libertà, che comprende il diritto di dire e fare ciò che si vuole: 

ognuno può seguire il modo di vivere che gli piace di più. Quindi la 

democrazia è il regime che incoraggia la più grande varietà: in essa si 

trova ogni modo di vita, ogni regime. Quindi, dobbiamo aggiungere, la 

democrazia è l'unico regime tra quelli che non sono il migliore regime, 

in cui il filosofo può condurre il suo peculiare modo di vita senza essere 

disturbato. È per questo motivo che, con una certa esagerazione, si può 

paragonare la democrazia all'epoca della razza divina degli eroi di cui 

parla Esiodo, quella che più di ogni altro si avvicina all'età dell'oro. In 

una democrazia il cittadino filosofo non è certo obbligato a partecipare 

alla vita politica o a ricoprire una carica.76 Si è quindi condotti a chiedersi 

perché Socrate non abbia assegnato alla democrazia il posto più alto tra 

i regimi inferiori, anzi, visto che il miglior regime non è possibile, non le 

abbia assegnato puramente e semplicemente il posto più alto. Si potrebbe 

dire che Socrate ha mostrato la sua preferenza per la democrazia “con 

l’azione” (by deed): passando tutta la sua vita nella democratica Atene, 

combattendo per essa nelle sue guerre, e morendo in obbedienza alle sue 

leggi. Come che sia ciò, sicuramente egli non ha dato “col discorso" (in 

speech) la propria preferenza alla democrazia rispetto a tutti gli altri 

regimi. Il motivo è che, essendo un uomo giusto, pensava al benessere, 

non solo dei filosofi, ma anche dei non-filosofi, e riteneva che la 

democrazia non è fatta per indurre i non-filosofi a cercare di diventare il 

più possibile buoni, giacché il fine della democrazia non è la virtù ma la 

of regime (“Catilinarian existences”). Besides, the correct oligarchs 

themselves, being both rich and unconcerned with virtue and honor, 

render themselves and especially their sons fat, spoiled, and soft. They 

thus become despised by the lean and tough poor. Democracy comes 

into being when the poor, having become aware of their superiority to 

the rich and perhaps being led by some drones who act as traitors to their 

class and possess the skills which ordinarily only members of a ruling 

class possess, make themselves at an opportune moment masters of the 

city by defeating the rich, killing and exiling a part of them, and 

permitting the rest to live with them in the possession of full citizen 

rights. Democracy itself is characterized by freedom, which includes the 

right to say and do whatever one wishes: everyone can follow the way 

of life which pleases him most. Hence democracy is the regime which 

fosters the greatest variety: every way of life, every regime can be found 

in it. Hence, we must add, democracy is the only regime other than the 

best in which the philosopher can lead his peculiar way of life without 

being disturbed: it is for this reason that with some exaggeration one can 

compare democracy to Hesiod’s age of the divine race of heroes which 

comes closer to the golden age than any other. Certainly in a democracy 

the citizen who is a philosopher is under no compulsion to participate in 

political life or to hold office.76 One is thus led to wonder why Socrates 

did not assign to democracy the highest place among the inferior 

regimes, or rather the highest place simply, seeing that the best regime is 

not possible. One could say that he showed his preference for democracy 

“by deed”: by spending his whole life in democratic Athens, by fighting 

for her in her wars, and by dying in obedience to her laws. However this 

may be, he surely did not prefer democracy to all other regimes “in 

speech.” The reason is that, being a just man, he thought of the well-being 

not merely of the philosophers but of the nonphilosophers as well, and 

he held that democracy is not designed for inducing the nonphilosophers 

to attempt to become as good as they possibly can, for the end of 

democracy is not virtue but freedom, i.e., the freedom to live either 

nobly or basely according to one’s liking. Therefore he assigns to 

democracy a rank even lower than to oligarchy, since oligarchy requires 

some kind of restraint whereas democracy, as he presents it, abhors 
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libertà, cioè la libertà di vivere, a seconda dei propri gusti, nobilmente o 

ignobilmente. Pertanto, egli assegna alla democrazia un rango ancora 

più basso rispetto all'oligarchia, poiché questa esige una certa 

moderazione, mentre la democrazia, così come egli la presenta, detesta 

qualsiasi moderazione. Si potrebbe dire che, quando mette a tema il 

regime che detesta la moderazione, Socrate, adeguandosi al tema, 

abbandona ogni moderazione. In una democrazia, afferma, nessuno è 

costretto a governare o ad essere governato se non gli piace; può vivere 

in pace mentre la sua città è in guerra. La pena capitale non ha la minima 

conseguenza per il condannato: non viene nemmeno imprigionato. 

L'ordine tra governanti e governanti è completamente invertito: il padre 

si comporta come se fosse un ragazzo e il figlio non ha né rispetto né 

paura del padre; l'insegnante teme i suoi alunni mentre gli alunni non 

prestano attenzione all'insegnante; c'è una completa uguaglianza tra i 

sessi. Anche i cavalli e gli asini non si fanno più da parte quando 

incontrano gli esseri umani. Platone scrive come se la democrazia 

ateniese non avesse condannato a morte Socrate, e Socrate parla come se 

la democrazia ateniese non fosse stata travola da un'orgia di sanguinose 

persecuzioni di colpevoli e innocenti quando le statue di Hermes furono 

mutilate all'inizio della spedizione siciliana77. All'esagerazione di Socrate 

della mitezza licenziosa della democrazia, corrisponde un'esagerazione 

quasi altrettanto forte dell'intemperanza dell'uomo democratico. Egli 

non avrebbe infatti potuto evitare quest'ultima esagerazione se non 

avesse voluto deviare, nel caso della democrazia, dal metodo da lui 

adottato nella discussione sui regimi inferiori. Tale metodo consiste nel 

comprendere l'uomo corrispondente ad un regime inferiore come il figlio 

di un padre corrispondente al regime precedente. In base a tale metodo, 

quindi, l'uomo democratico avrebbe dovuto essere presentato come il 

figlio di un padre oligarchico, come il figlio degenerato di un padre ricco 

che si preoccupa solo di fare soldi. L'uomo democratico è il fuco, il 

grasso, molle e prodigo edonista, il mangiatore di loto che, assegnando 

una sorta di uguaglianza a cose uguali e disuguali, un giorno vive in 

completa arrendevolezza ai propri desideri più bassi, e il giorno dopo fa 

l’asceta; o colui che, secondo l'ideale di Karl Marx, "va a caccia la mattina, 

pesca il pomeriggio, alleva il bestiame la sera, si dedica alla filosofia dopo 

every kind of restraint. One could say that adapting himself to his subject 

matter, Socrates abandons all restraint when speaking of the regime 

which loathes restraint. In a democracy, he asserts, no one is compelled 

to rule or to be ruled if he does not like it; he can live in peace while his 

city is at war; capital punishment does not have the slightest 

consequence for the condemned man: he is not even jailed; the order of 

rulers and ruled is completely reversed: the father behaves as if he were 

a boy and the son has neither respect nor fear of the father, the teacher 

fears his pupils while the pupils pay no attention to the teacher, and 

there is complete equality of the sexes; even horses and donkeys no 

longer step aside when encountering human beings. Plato writes as if the 

Athenian democracy had not carried out Socrates’ execution, and 

Socrates speaks as if the Athenian democracy had not engaged in an orgy 

of bloody persecution of guilty and innocent alike when the Hermes 

statues were mutilated at the beginning of the Sicilian 

expedition.77Socrates’ exaggeration of the licentious mildness of 

democracy is matched by an almost equally strong exaggeration of the 

intemperance of democratic man. He could indeed not avoid the latter 

exaggeration if he did not wish to deviate in the case of democracy from 

the procedure which he follows in his discussion of the inferior 

regimes. That procedure consists in understanding the man 

corresponding to an inferior regime as the son of a father corresponding 

to the preceding regime. Hence democratic man had to be presented as 

the son of an oligarchic father, as the degenerate son of a wealthy father 

who is concerned with nothing but making money: the democratic man 

is the drone, the fat, soft, and prodigal playboy, the lotus-eater who, 

assigning a kind of equality to equal and unequal things, lives one day 

in complete surrender to his lowest desires and the next ascetically, or 

who, according to Karl Marx’s ideal, “goes hunting in the morning, 

fishes in the afternoon, raises cattle in the evening, devotes himself to 

philosophy after dinner,” i.e., does at every moment what he happens to 

like at that moment: the democratic man is not the lean, tough and thrifty 

craftsman or peasant who has a single job.78 Socrates’ deliberately 

exaggerated blame of democracy becomes intelligible to some extent 

once one considers its immediate addressee, the austere Adimanto, who 
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cena", cioè fa di volta in volta  quello che gli aggrada in quel momento. 

L'uomo democratico non è l'artigiano o il contadino magro, duro e 

parsimonioso che ha un solo lavoro.78 Il biasimo volutamente esagerato 

da parte di Socrate della democrazia diventa in qualche modo 

comprensibile se si considera il suo immediato destinatario, l'austero 

Adimanto, che non è amico della risata e che era stato il destinatario 

dell'austera discussione sulla poesia nella sezione sull'educazione dei 

guerrieri: con il suo esagerato biasimo della democrazia Socrate dà 

espressione al "sogno" di democrazia di Adimanto.79 Non bisogna inoltre 

dimenticare che il ritratto positivo della moltitudine, che si era reso 

provvisoriamente necessario per dimostrare l'armonia tra la città e la 

filosofia, ha bisogno di essere riequilibrato. L’esagerato biasimo della 

democrazia ci ricorda con più forza che mai la disarmonia tra la filosofia 

e il popolo.80 

is not a friend of laughter and who had been the addressee of the austere 

discussion of poetry in the section on the education of the warriors: by 

his exaggerated blame of democracy Socrates lends words to Adimanto’ 

“dream” of democracy.79 One must also not forget that the sanguine 

account of the multitude which was provisionally required in order to 

prove the harmony between the city and philosophy is in need of being 

redressed; the exaggerated blame of democracy reminds us with greater 

force than was ever before used of the disharmony between philosophy 

and the people.80 

 

Sul Libro X 

Dopo che Socrate ha portato alla luce il regime del tutto ingiusto e 

l'uomo del tutto ingiusto e poi ha paragonato la vita dell'uomo del tutto 

ingiusto a quella dell'uomo perfettamente giusto, è diventato chiaro 

senza ombra di dubbio che la giustizia è preferibile all'ingiustizia. 

Nonostante ciò, la conversazione continua. Socrate ritorna 

improvvisamente alla questione della poesia, a una domanda alla quale 

aveva già risposto a lungo quando parlava dell'educazione dei guerrieri. 

Dobbiamo cercare di capire questo ritorno apparentemente improvviso. 

In un'esplicita digressione rispetto alla discussione sulla tirannia, Socrate 

aveva notato che i poeti lodano i tiranni e sono onorati dai tiranni (e 

anche dalla democrazia), mentre non sono onorati dai tre regimi 

migliori.81 La tirannia e la democrazia sono caratterizzate dal fatto di 

essere cedevoli rispetto ai desideri sensuali, compresi quelli 

maggiormente privi di legge o sfrenati. Il tiranno è la personificazione di 

eros, e i poeti cantano le lodi di eros. Essi prestano grande attenzione e 

rendono omaggio proprio a quel fenomeno da cui Socrate, nella 

Repubblica, cerca con tutte le proprie forze di dare astrazione. I poeti, 

quindi, promuovono l'ingiustizia. Così come Trasimaco. Ma proprio 

come Socrate, nonostante questo, può essere amico di Trasimaco, così 

After Socrates had brought to light the entirely unjust regime and 

the entirely unjust man and then compared the life of the entirely unjust 

man with that of the perfectly just man, it became clear beyond the 

shadow of a doubt that justice is preferable to injustice. Nevertheless the 

conversation continues. Socrates suddenly returns to the question of 

poetry, to a question which had already been answered at great length 

when he discussed the education of the warriors. We must try to 

understand this apparently sudden return. In an explicit digression from 

the discussion of tyranny, Socrates had noted that the poets praise 

tyrants and are honored by tyrants (and also by democracy), whereas 

they are not honored by the three better regimes.81 Tyranny and 

democracy are characterized by surrender to the sensual desires, 

including the most lawless ones. The tyrant is Eros incarnate, and the 

poets sing the praise of Eros.They pay very great attention and homage 

precisely to that phenomenon from which Socrates abstracts in 

the Republic to the best of his powers. The poets therefore foster injustice. 

So does Trasimaco. But just as Socrates, in spite of this, could be a friend 

of Trasimaco, so there is no reason why he could not be a friend of the 

poets and especially of Homer. Perhaps Socrates needs the poets in order 

to restore, on another occasion, the dignity of Eros: the Banquet, the only 
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non c'è motivo per cui non possa essere amico dei poeti e soprattutto di 

Omero. Forse Socrate ha bisogno dei poeti per ristabilire, in un'altra 

occasione, la dignità di eros: il Simposio – l'unico dialogo platonico in cui 

Socrate è mostrato in dialogo con dei poeti – è dedicato interamente a 

eros. 

Platonic dialogue in which Socrates is shown to converse with poets, is 

devoted entirely to Eros. 

Le basi per il ritorno alla poesia sono state gettate proprio all'inizio 

della discussione sui regimi inferiori e sulle anime inferiori. Il passaggio 

dal regime migliore ai regimi inferiori è stato attribuito esplicitamente 

alle Muse che parlano "in modo tragico", e il passaggio dall'uomo 

migliore agli uomini inferiori ha in effetti un tratto un po' "comico"82: la 

poesia prende il comando nel momento in cui inizia la discesa dal tema 

più alto – la giustizia intesa come filosofia –. Il ritorno alla poesia, che è 

preceduto dal discorso sui regimi inferiori e sulle anime inferiori, è 

seguito da una discussione sulle "più grandi ricompense per la virtù", 

cioè le ricompense che non siano giustizia o filosofia per se stessa.83 Il 

ritorno alla poesia costituisce il centro di quella parte della Repubblica in 

cui la conversazione discende dal tema più alto. Questo non può 

sorprendere, perché la filosofia come ricerca della verità è l'attività più 

alta dell'uomo, e la poesia non si interessa alla verità. 

The foundation for the return to poetry was laid at the very 

beginning of the discussion of the inferior regimes and of the inferior 

souls. The transition from the best regime to the inferior regimes was 

explicitly ascribed to the Muses speaking “tragically,” and the transition 

from the best man to the inferior men has in fact a somewhat “comical” 

touch82: poetry takes the lead when the descent from the highest theme—

justice understood as philosophy—begins. The return to poetry, which 

is preceded by the account of the inferior regimes and the inferior souls, 

is followed by a discussion of “the greatest rewards for virtue,” i.e., the 

rewards not inherent in justice or philosophy itself.83 The return to poetry 

constitutes the center of that part of the Republic in which the 

conversation descends from the highest theme. This cannot be 

surprising, for philosophy as quest for the truth is the highest activity of 

man, and poetry is not concerned with the truth. 

Nella prima discussione sulla poesia, che ha avuto luogo molto 

prima dell'introduzione della filosofia come tema, il disinteresse della 

poesia per la verità era ciò che la rendeva maggiormente 

raccomandabile, perché in quel momento del ragionamento era la non-

verità ciò di cui si aveva bisogno.84 I poeti più eccellenti vennero espulsi 

dalla città giusta, non perché insegnano falsità, ma perché insegnano il 

tipo sbagliato di falsità. Ma nel frattempo è diventato chiaro che solo la 

vita dell'uomo che filosofa, in quanto filosofa, è la vita giusta, e che quella 

vita, lungi dall'aver bisogno di falsità, la rifiuta completamente.85 Il 

progresso che va dalla città (anche dalla migliore città) al filosofo 

richiede, a quanto pare, un progresso da una condizionata accettazione 

della poesia al suo incondizionato rifiuto. 

In the first discussion of poetry, which preceded by a long time the 

introduction of philosophy as a theme, poetry’s unconcern with the truth 

was its chief recommendation, for at that time it was untruth that was 

needed.84 The most excellent poets were expelled from the just city, 

not because they teach untruth, but because they teach the wrong kind 

of untruth. But in the meantime it has become clear that only the life of 

the philosophizing man in so far as he philosophizes is the just life, and 

that that life, so far from needing untruth, utterly rejects it.85 The progress 

from the city, even the best city, to the philosopher requires, it seems, a 

progress from the qualifiedacceptance of poetry to its unqualified 

rejection. 

Alla luce della filosofia, la poesia si rivela essere l'imitazione delle 

imitazioni della verità, cioè delle idee. La contemplazione delle idee è 

l'attività del filosofo, l'imitazione delle idee è l'attività del comune 

artigiano, e l'imitazione delle opere degli artigiani è l'attività dei poeti e 

In the light of philosophy, poetry reveals itself to be the imitation 

of imitations of the truth, i.e., of the ideas. The contemplation of the ideas 

is the activity of the philosopher, the imitation of the ideas is the activity 

of the ordinary artisan, and the imitation of the works of artisans is the 
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degli altri artigiani "imitativi". Inizialmente, Socrate presenta l'ordine di 

rango in questi termini: il creatore delle idee (ad esempio, dell'idea del 

letto) è il dio, il creatore dell'imitazione (del letto che può essere usato) è 

l'artigiano, e il creatore dell'imitazione dell'imitazione (del dipinto di un 

letto) è l'artigiano imitativo. Successivamente riformula l'ordine di rango 

in questi termini: prima lcolui che usa il letto (il fruitore), poi l'artigiano, 

e infine l'artigiano imitativo. L'idea del letto nasce dal fruitore, che 

determina la "forma" del letto in vista del fine per il quale deve essere 

utilizzato. Il fruitore è quindi colui che possiede il sapere più alto o più 

autorevole: il sapere più alto non è affatto quello posseduto da un 

qualsiasi artigiano come tale; il poeta che si trova al polo opposto rispetto 

al fruitore non possiede alcun sapere, nemmeno un'opinione corretta.86 

Per comprendere questa accusa apparentemente ingiuriosa della poesia 

bisogna prima identificare l'artigiano di cui il poeta imita l'opera. I temi 

dei poeti sono soprattutto le cose umane che si riferiscono alla virtù e al 

vizio; i poeti vedono le cose umane alla luce della virtù, ma la virtù a cui 

guardano è un'immagine imperfetta e persino distorta della virtù.87 

L'artigiano imitato dal poeta è il legislatore non filosofico, il quale è un 

imitatore imperfetto della virtù stessa.88 In particolare, la giustizia così 

come intesa dalla città è necessariamente opera del legislatore, perché il 

giusto così come inteso dalla città è il legale. Nessuno ha espresso il 

suggerimento di Socrate più chiaramente di Nietzsche, quando ha detto 

che "i poeti sono sempre stati i maggiordomi di una determinata moralità 

..."89 Ma secondo il detto francese, “nessun uomo è un eroe per il suo 

maggiordomo”. Ora, gli artisti, in particolare i poeti non sono 

consapevoli della segreta debolezza dei loro eroi? Secondo Socrate è 

proprio così. I poeti mettono in luce, ad esempio, tutta la violenza del 

dolore che afferra un uomo per la perdita di una persona a lui cara: un 

sentimento al quale un uomo rispettabile non darebbe mai espressione 

adeguata, se non quando è solo, giacché non è appropriato e lecito 

esprimerlo adeguatamente in presenza di altri. I poeti portano alla luce 

ciò che la legge reprime a forza nella nostra natura.90 Se è così, se i poeti 

sono forse gli uomini che meglio comprendono la natura delle passioni 

che la legge reprime, essi sono molto ben lungi dall'essere semplici 

servitori del legislatore; sono anche gli uomini dai quali trarrà 

activity of poets and other “imitative” artisans. To begin with, Socrates 

presents the order of rank in these terms: the maker of the ideas (e.g., of 

the idea of the bed) is the God, the maker of the imitation (of the bed 

which can be used) is the artisan, and the maker of the imitation of the 

imitation (of the painting of a bed) is the imitative artisan. Later on he 

restates the order of rank in these terms: first the user, then the 

artisan, and finally the imitative artisan. The idea of the bed originates in 

the user who determines the “form” of the bed with a view to the end for 

which it is to be used. The user is then the one who possesses the highest 

or most authoritative knowledge: the highest knowledge is not that 

possessed by any artisans as such at all; the poet who stands at the 

opposite pole from the user does not possess any knowledge, not even 

right opinion.86 In order to understand this seemingly outrageous 

indictment of poetry one must first identify the artisan whose work the 

poet imitates. The poets’ themes are above all the human things referring 

to virtue and vice; the poets see the human things in the light of virtue, 

but the virtue toward which they look is an imperfect and even distorted 

image of virtue.87 The artisan whom the poet imitates is the 

nonphilosophic legislator who is an imperfect imitator of virtue 

itself.88 In particular, justice as understood by the city is necessarily the 

work of the legislator, for the just as understood by the city is the legal. 

No one expressed Socrates’ suggestion more clearly than Nietzsche, who 

said that “the poets were always the valets of some morality. . . .”89 But 

according to the French saying, for a valet there is no hero: Are the artists 

and in particular the poets not aware of the secret weakness of their 

heroes? This is indeed the case according to Socrates. The poets bring to 

light, for instance, the full force of the grief which a man feels for the loss 

of someone dear to him—of a feeling to which a respectable man would 

not give adequate utterance except when he is alone, because its 

adequate utterance in the presence of others is not becoming and lawful: 

the poets bring to light that in our nature which the law forcibly 

restrains.90 If this is so, if the poets are perhaps the men who understand 

best the nature of the passions which the law restrains, they are very far 

from being merely the servants of the legislators; they are also the men 

from whom the prudent legislator will learn. The genuine “quarrel 
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insegnamento il legislatore prudente. Il vero e proprio "dissidio tra 

filosofia e poesia" 91 riguarda, dal punto di vista del filosofo, non il valore 

della poesia in quanto tale, ma l'ordine di rango di filosofia e poesia. 

Secondo Socrate, la poesia è legittima solo come strumento al servizio 

del "fruitore" per eccellenza, del re-filosofo; non è legittima in quanto 

poesia autonoma. In effetti, la poesia autonoma presenta la vita umana 

in quanto autonoma, vale dire a dire, in quanto non orientata verso la 

vita filosofica, e perciò non presenta mai la vita filosofica stessa, se non 

distorcendola comicamente. Quindi la poesia autonoma è 

necessariamente o tragedia o commedia, poiché la vita non-filosofica 

intesa come autonoma, o non ha via d'uscita dalla sua difficoltà 

fondamentale o ne ha solo una goffa e inappropriata. Ma la poesia 

‘strumentale’ presenta la vita non-filosofica come strumento al servizio 

della vita filosofica e quindi, soprattutto, presenta la vita filosofica 

stessa.92 Il più grande esempio di poesia ‘strumentale’ è il dialogo 

platonico. 

between philosophy and poetry”91 concerns, from the philosopher’s 

point of view, not the worth of poetry as such, but the order of rank of 

philosophy and poetry. According to Socrates, poetry is legitimate only 

as ministerial to the “user” par excellence, to the king who is the 

philosopher, and not as autonomous. For autonomous poetry presents 

human life as autonomous, i.e., as not directed toward the philosophic 

life, and therefore it never presents the philosophic life itself except in its 

comical distortion; hence autonomous poetry is necessarily either 

tragedy or comedy since the non-philosophic life understood as 

autonomous has either no way out of its fundamental difficulty or only 

an inept one. But ministerial poetry presents the nonphilosophic life as 

ministerial to the philosophic life and therefore, above all, it presents the 

philosophic life itself.92 The greatest example of ministerial poetry is the 

Platonic dialogue. 

La Repubblica si conclude con una discussione sulle più grandi 

ricompense per la giustizia e sulle più grandi punizioni per l'ingiustizia. 

La discussione si compone di tre parti: (1) la prova dell'immortalità 

dell'anima; (2) le ricompense e le punizioni divine e umane per gli 

uomini in vita; (3) le ricompense e le punizioni dopo la morte. La parte 

centrale tace sui filosofi: ricompense per la giustizia e punizioni per 

l'ingiustizia durante la vita sono necessarie per i non-filosofi, la cui 

giustizia non possiede il carattere attraente che possiede la giustizia dei 

filosofi. La descrizione delle ricompense e delle punizioni dopo la morte 

è data sotto forma di mito. Il mito non è privo di fondamento, poiché si 

basa sulla prova dell'immortalità delle anime. L'anima non può essere 

immortale se è composta da molti elementi, a meno che la composizione 

non sia la più perfetta. Ma l'anima, così come la conosciamo per 

esperienza, manca di quella perfetta armonia. Per trovare la verità, si 

dovrebbe recuperare, mediante il ragionamento, la vera o originale 

natura dell'anima.93 Questo ragionamento non viene compiuto nella 

Repubblica. Cioè, Socrate dimostra l'immortalità dell'anima senza aver 

portato alla luce la natura dell'anima. La situazione alla fine della 

Repubblica corrisponde esattamente alla situazione alla fine del primo 

The Republic concludes with a discussion of the greatest rewards 

for justice and the greatest punishments for injustice. The discussion 

consists of three parts: (1) proof of the immortality of the soul; (2) the 

divine and human rewards and punishments for men while they are 

alive; (3) the rewards and punishments after death. The central part is 

silent about the philosophers: rewards for justice and punishments for 

injustice during life are needed for the nonphilosophers whose justice 

does not have the intrinsic attractiveness which the justice of the 

philosophers has. The account of the rewards and punishments after 

death is given in the form of a myth. The myth is not baseless, since it is 

based on the proof of the immortality of the souls. The soul cannot be 

immortal if it is composed of many things unless the composition is most 

perfect. But the soul as we know it from our experience lacks that perfect 

harmony. In order to find the truth, one would have to recover by 

reasoning the original or true nature of the soul.93 This reasoning is not 

achieved in the Republic. That is to say, Socrates proves the immortality 

of the soul without having brought to light the nature of the soul. The 

situation at the end of the Republic corresponds precisely to the situation 

at the end of the first book of the Republic where Socrates makes clear 
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libro della Repubblica, dove Socrate chiarisce di aver dimostrato che la 

giustizia è salutare senza conoscere il "che cosa" o la natura della 

giustizia. La discussione che segue il primo libro porta alla luce la natura 

della giustizia come giusto ordine dell'anima; ma come si può conoscere 

il giusto ordine dell'anima se non si conosce la natura dell'anima? 

Ricordiamo qui anche il fatto che il parallelismo tra anima e città, che è 

la premessa della dottrina dell'anima stabilita nella Repubblica, è 

evidentemente discutibile e persino insostenibile. La Repubblica non può 

portare alla luce la natura dell'anima perché astrae da eros e dal corpo. Se 

siamo veramente interessati a scoprire che cos'è esattamente la giustizia, 

nel nostro studio dell’anima dobbiamo prendere "un'altra strada più 

lunga" rispetto a quella che viene presa nella Repubblica.94 Ciò non 

significa che ciò che impariamo dalla Repubblica sulla giustizia non sia 

vero o sia del tutto provvisorio. L'insegnamento della Repubblica sulla 

giustizia, benché non completo, può comunque essere vero nella misura 

in cui la natura della giustizia dipende in modo decisivo dalla natura 

della città – infatti anche il transpolitico non può essere compreso come 

tale se non si comprende la città –. E la città è del tutto intelligibile perché 

i suoi limiti possono essere resi perfettamente manifesti: per vedere 

questi limiti non è necessario aver risposto alla domanda riguardante 

l'insieme; è sufficiente aver sollevato la domanda riguardante l'insieme. 

La Repubblica chiarisce allora davvero che cos'è la giustizia. Tuttavia, 

come ha osservato Cicerone, la Repubblica non porta alla luce il miglior 

regime possibile, ma piuttosto la natura delle cose politiche: la natura 

della città.95 Socrate chiarisce nella Repubblica quale carattere dovrebbe 

avere la città per soddisfare i più alti bisogni dell'uomo. Facendoci 

vedere che la città costruita secondo questo requisito non è possibile, ci 

fa vedere i limiti essenziali, la natura, della città. 

[…] 

that he has proved that justice is salutary without knowing the “what” 

or nature of justice. The discussion following the first book does bring to 

light the nature of justice as the right order of the soul, yet how can one 

know the right order of the soul if one does not know the nature of the 

soul? Let us remember here also the fact that the parallelism between 

soul and city, which is the premise of the doctrine of the soul stated in 

the Republic, is evidently questionable and even untenable. 

The Republic cannot bring to light the nature of the soul because it 

abstracts from eros and from the body. If we are genuinely concerned 

with finding out precisely what justice is, we must take “another longer 

way around” in our study of the soul than the way which is taken in 

the Republic.94 This does not mean that what we learn from 

the Republic about justice is not true or is altogether provisional. The 

teaching of the Republicregarding justice, although not complete, can yet 

be true in so far as the nature of justice depends decisively on the nature 

of the city—for even the transpolitical cannot be understood as such 

except if the city is understood—and the city is completely 

intelligible because its limits can be made perfectly manifest: to see these 

limits, one need not have answered the question regarding the whole; it 

is sufficient to have raised the question regarding the whole. 

The Republic then indeed makes clear what justice is. However, as Cicero 

has observed, the Republic does not bring to light the best possible regime 

but rather the nature of political things—the nature of the city.95 Socrates 

makes clear in the Republic what character the city would have to have in 

order to satisfy the highest needs of man. By letting us see that the city 

constructed in accordance with this requirement is not possible, he lets 

us see the essential limits, the nature, of the city. 

 

  

9780226924717_50_not.html#ffn107
9780226924717_50_not.html#ffn108


46 
 

1. Platone Repubblica 377 ss., 389b–c, 414b–415d, 459c–d. 

2. Ibid., 375b–376c. 

3. Ibid., 414d–e. 

4. Ibid., 471a–b. 

5. Ibid., 395c; 500d; 530a; 507c, 597. 

6. Ibid., 454c–455a; cf. 452a. 

7. Ibid., 343b. 

8. Ibid., 351c–352a. 

9. Cf. ibid., 364a, c–d, 365c con 357b e 358a. 

10. Ibid., 372d. 

11. Ibid., 370d–e, 373c. 

12. Ibid., 342a–b, 346c. 

13. Ibid., 392a–c. 

14. Ibid., 423b; cf. anche 398a e 422d. 

15. Ibid., 414a, 465d–466c; cf. 346e ss. 

16. Ibid., 415b. 

17. Ibid., 427d. 

18. Ibid., 433a–b. 

19. Ibid., 434c. 

20. Ibid., 430c; cf. Fedone 82a. 

21. Repubblica 441a–c. 

22. Ibid., 444d–445b. 

23. Ibid., 441e. 

24. Cf. ibid., 442c. 

25. Ibid., 580d–583b. 

26. Ibid., 619b–d. 

27. Ibid., 427d. 

28. Cf. ibid., 366c. 

29. Ibid., 573b–e, 574e–575a. 

30. Cf. ibid., 439d. 

31. Timeo 24a–b. 

32. Repubblica 401b–c, 421e–422d, 460a, 543a. 

33. Politica 1264a 13–17. 

34. Repubblica 421a, 434a. 

35. Ibid., 415e, 431b–c, 456d. 

36. Rivedi ibid., 427d. 

37. Ibid., 464d; cf. Leggi 739c. 

38. Cf. Repubblica 449b–450a con 327b–328b. 

39. Cf. ibid., 369d. 

40. Ibid., 455d–e, 456b–c. 

41. Ibid., 455c–e. 

42. Ibid., 462c–d, 464b. 

43. Cf. ibid., 458e. 

44. Cf. ibid., 461b–e. 

45. Ibid., 463c. 

46. Ibid., 466d. 

47. Ibid., 473b–c. 

48. Ibid., 472b–c. 

49. Ibid., 479a; cf. 538c ss. 

50. Ibid., 517c. 

51. Cf. ibid., 509b–510a. 

52. Ibid., 501b; 597b–d. 

53. Cf. ibid., 507a–c con 596a e 532c–d, a contrasto con 

Fedone 65d e 74a–b. 

54. Repubblica 536b; cf. 487a. 

55. Cf. ibid., 379a–b e 380d ff. 

56. Ibid., 379a. 

57. Ibid., 472c–473a; cf. 500c–501c con 484c–d e 592b. 

58. Ibid., 498c–502a. 

59. Ibid., 499b–c, 500d, 520a–d, 521b, 539e. 

60. Ibid., 485a, 501b–c, 517c. 

61. Ibid., 519c. 

62. Ibid., 486a–b. 

63. Ibid., 539e. 

64. Ibid., 514b–515c. 

65. Ibid., 517a. 

66. Cf. ibid., 376e. 

67. Ibid., 540d–541a; cf. 499b, 501a,e. 

68. Ibid., 433a–b and 443d; cf. Aristotele Etica 

nicomachea 1098a 7–12. 

69. Repubblica 583a. 

70. Ibid., 519e–520b; 540b,e. 

71. Vedi Apologia di Socrate 30a. 

72. Repubblica 545a–b; cf. 498c–d. 

73. Leggi 739b–e. 

74. Cf. Repubblica 547b. 

75. Cf. ibid., 546e–547a e Esiodo Opere e giorni 106 ff. 

76. Repubblica 557d–e. 

77. Vedi Tudicidide VI. 27–29 e 53–61. 

78. Cf. Repubblica 564c–565a e 575c. 

79. Cf. ibid., 563d con 389a. 

80. Cf. ibid., 577c–d con 428d–e e 422a,c. 

81. Ibid., 568a–d. 

82. Ibid., 545d–e, 549c–e. 

83. Ibid., 608c, 614a. 

84. Ibid., 377a. 

85. Ibid., 485c–d. 

86. Ibid., 601c–602a. 

87. Ibid., 598e, 599c–e, 600e. 

88. Cf. ibid., 501a. 

89. La gaia scienza, No. 1. 

90. Repubblica 603e–604a, 606a,c, 607a. 

91. Ibid., 607b. 

92. Cf. ibid., 604e. 

93. Ibid., 611b–612a. 

94. Ibid., 504b, 506d. 

95. Cicerone, Repubblica II.52. 

 

 

 

https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn15
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn16
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn17
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn18
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn19
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn20
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn21
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn22
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn23
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn24
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn25
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn26
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn27
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn28
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn29
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn30
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn31
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn32
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn33
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn34
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn35
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn36
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn37
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn38
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn39
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn40
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn41
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn42
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn43
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn44
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn45
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn46
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn47
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn48
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn49
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn50
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn51
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn52
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn53
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn54
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn55
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn56
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn57
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn58
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn59
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn60
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn61
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn62
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn63
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn64
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn65
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn66
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn67
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn68
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn69
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn70
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn71
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn72
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn73
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn74
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn75
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn76
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn77
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn78
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn79
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn80
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn81
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn82
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn83
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn84
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn85
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn86
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn87
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn88
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn89
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn90
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn91
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn92
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn93
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn94
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn95
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn96
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn97
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn98
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn99
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn100
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn101
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn102
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn103
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn104
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn105
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn106
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn107
https://calibre-internal.invalid/OEBPS/html/9780226924717_11_ch2.html#fn108


1 
 

 

 

 

 

 

 

 

ALTRE FONTI COMMENTATE DURANTE LE LEZIONI 
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Cicerone (106 a.C-43 a.C), Disputazioni tuscolane V, 10 
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Figure della Gestaltpsychologie (Psicologia della forma) 

Max Wertheimer (Praga, 15 aprile 1880 – New Rochelle, 12 ottobre 1943) 

Kurt Koffka (Berlino, 18 marzo 1886 – Northampton, 22 novembre 1941) 

Wolfgang Köhler (Reval, 21 gennaio 1887 – Enfield, 11 giugno 1967) 
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Aristotele, Metafisica, IV, 1-2, 1003a-b 

L’essere si dice in molteplici significati, ma sempre in riferimento a una unità e a una realtà determinata. L’essere, quindi, non si dice per mera omonimia, ma 

nello stesso modo in cui diciamo «sano» tutto ciò che si riferisce alla salute: o in quanto la conserva, o in quanto la produce, o in quanto ne è sintomo, o in quanto 

è in grado di riceverla; o anche nel modo in cui diciamo «medico» tutto ciò che si riferisce alla medicina: o in quanto possiede la medicina, o in quanto ad essa è 

per natura ben disposto, o in quanto è opera della medicina; e potremmo addurre ancora altri esempi di cose che si dicono nello stesso modo di queste. Così, 

dunque, anche l’essere si dice in molti sensi, ma tutti in riferimento a un unico principio: alcune cose sono dette esseri perché sono sostanza, altre perché affezioni 

della sostanza, altre perché vie che portano alla sostanza, oppure perché corruzioni, o privazioni, o qualità, o cause produttrici o generatrici sia della sostanza, sia 

di ciò che si riferisce alla sostanza, o perché negazioni di qualcuna di queste, ovvero della sostanza medesima. (Per questo, anche il non-essere diciamo che «è» 

non-essere). Ora, come di tutte le cose che son dette «sane» c’è una unica scienza, così è anche negli altri casi. Infatti, non solo compete a un’unica scienza lo 

studio delle cose che si dicono in un unico senso, ma anche lo studio delle cose che si dicono in diversi sensi, però in riferimento a un’unica natura: infatti anche 

queste, in certo qual modo, si dicono in un unico senso. È evidente, dunque, che gli esseri saranno oggetto di una unica scienza, appunto in quanto esseri. 

Tuttavia, in ogni caso, la scienza ha come oggetto, essenzialmente, ciò che è primo, ossia ciò da cui dipende e in virtù di cui viene denominato tutto il resto. 

Dunque, se questo primo è la sostanza, il filosofo dovrà conoscere le cause e i princìpi della sostanza  
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Platone, Fedone (l’aporia dei naturalisti presocratici, la necessità di una “seconda navigazione”, la fuga nei discorsi) 

 

«Ascolta allora ciò che ti dirò. Io dunque», riprese, «o Cebete, quando ero giovane, fui preso da uno straordinario interesse per quella scienza che chiamano 

ricerca sulla natura; mi sembrava infatti essere una disciplina splendida: conoscere le cause di ogni cosa, per quale ragione ogni cosa si genera, perché si dissolve, 

e perché esiste. E spesso [96b] mi aggiravo su e giù, esaminando anzitutto problemi come questi: forse, quando il caldo e il freddo si decompongono è allora che 

si generano gli esseri viventi? È il sangue l’elemento con cui pensiamo, o l’aria, o il fuoco? Oppure nulla di tutto questo, ma è il cervello a offrirci le percezioni 

dell’udire, del vedere e dell’odiare, da cui derivano poi memoria e opinione, e dalla memoria e dall’opinione, una volta che abbiano acquisito certezza, deriva la 

scienza? Al contrario, esaminando la distruzione di queste cose e le vicende riguardanti [96c] il cielo e la terra, finii con il convincermi di essere come nessun 

altro poco incline per natura a questa indagine. E te ne darò una prova convincente: quelle stesse cose che io prima conoscevo chiaramente, almeno così sembrava 

a me e anche agli altri, allora, proprio in conseguenza di questa ricerca, mi si resero oscure, tanto che disimparai anche quelle che prima credevo di sapere, e così 

intorno a molti altri problemi e anche sul perché l’uomo cresce.  

[…] 

Ma, una volta, udii un tale che leggeva un libro che era, come diceva, [97c] di Anassagora [499-428 a. C.] e che affermava che c’è una mente che tutto ordina e 

che di tutto è causa; io me ne rallegrai e mi parve che fosse ben stabilito che la mente è causa di tutte le cose, e riflettei che, ciò posto, la mente ordinatrice doveva 

ordinare e disporre ciascuna cosa nel modo che ritenesse il migliore. Se dunque, pensavo, qualcuno vuole trovare la causa di ogni cosa, come si genera, come si 

dissolve, come esiste, questo appunto egli deve trovare: qual è per essa il modo migliore di esistere, [97d] di provare qualunque altra condizione, di agire. Secondo 

questo ragionamento pensavo poi che all’uomo, nel fare indagini su se stesso o su qualunque altra cosa, nient’altro conveniva se non indagare quel che è 

eccellentissimo e ottimo e che era necessario che egli venisse a conoscenza anche del peggio perché identica era la scienza del meglio e del peggio. Ragionando in 

questo modo io mi rallegravo, pensando di avere trovato in Anassagora quel maestro della realtà che io immaginavo per me e che mi avrebbe rivelato, in primo 

luogo, se la terra è piatta [97e] o rotonda e, quando me l’avesse rivelato, mi avrebbe fatto comprendere la causa e la necessità di questo, rivelandomi che è il meglio 

e perché il meglio per essa è essere così com’è. E se poi mi avesse detto che essa è al centro, mi avrebbe spiegato anche la ragione per cui il meglio per essa è di 

essere al centro. E se mi avesse spiegato queste cose, [98a] io ero pronto a non cercare più cause di altro tipo. E così neanche del sole avrei cercato un altro tipo di 

causa né della luna e degli altri astri, per quel che riguarda i rapporti di velocità degli uni con gli altri, i loro rivolgimenti e tutte le altre vicende, se non che il meglio 

per ciascuno è agire e subire quello che agisce e subisce. E non mi sarei mai immaginato che lui, sostenendo che queste cose erano ordinate da una mente, potesse 

addurre per esse altra causa diversa da questa, cioè che la cosa migliore per esse è di essere così come sono. [98b] E attribuendo una causa a ciascuna cosa 

singolarmente e a tutte in comune, pensavo che avrebbe dimostrato qual è l’ottimo per ciascuna e il bene comune per tutte. Queste mie speranze non le avrei 

abbandonate neppure dietro lauto compenso, ma con grande passione presi i libri e li lessi il più rapidamente possibile, perché il più rapidamente possibile potessi 

conoscere il meglio e il peggio. 

Ma da questa meravigliosa speranza, amico mio, io mi trovavo indotto ad allontanarmi, poiché andando avanti e continuando la lettura vedevo un uomo che non 

si avvaleva della ragione né le attribuiva causalità alcuna [98c] nel processo dell’ordinamento delle cose, ma adduceva come causa l’aria, l’acqua e molte altre cose 

anche strane. E mi sembrò che fosse proprio lo stesso se qualcuno dicesse che Socrate tutto quello che fa lo fa con la mente, poi esponendo in pratica le cause di 

ogni cosa che faccio, dicesse per prima cosa che io siedo qui perché il mio corpo è composto di ossa e di nervi e le ossa sono rigide e hanno giunture che le tengono 

separate le une dalle altre e che i nervi sono in grado [98d] di tirarsi e distendersi, circondando le ossa con la carne e la pelle che tiene unito il tutto. E poiché le 

ossa non stanno fissate ai loro legamenti, i nervi allentandosi e tendendosi fanno sì che in qualche modo io ora sia in grado di piegare le mie membra, e per questa 
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ragione io dopo essermi piegato sto seduto qui. E anche del dialogare nostro, ora, tra me e voi, addurrebbe altri e consimili motivi, chiamando in causa suoni, aria 

e udito e svariatissime altre cose di questo genere, [98e] trascurando di enunciare quelle che sono le vere cause, cioè che agli Ateniesi parve meglio votare contro 

di me, e per questo anche a me parve meglio restarmene seduto qui, e subire la pena che essi mi hanno inflitto: perché, per il cane, penso che da un pezzo [99a] 

questi nervi e queste ossa sarebbero a Megara o tra i Beoti, tratte là dall’opinione del meglio, se io non avessi pensato più giusto e più bello, invece di andare in 

esilio e di tagliare la corda, pagare alla città la pena che mi ha imposto. Ma chiamare causa motivazioni di questa fatta è alquanto fuori luogo. E se uno dicesse che 

io, senza avere tutto ciò, ossa e nervi e quante altre cose ho, non sarei in grado di fare quello che mi pare bene, direbbe il vero. Ma sostenendo che faccio quello 

che faccio per causa loro, e che lo faccio con la mente [99b] e non per la scelta di ciò che è ottimo, direbbe una cosa assolutamente insensata. Questo infatti vuol 

dire non distinguere che altra è la causa altro è quello senza del quale la causa non potrebbe mai essere causa. È proprio questo che i più, mi pare, brancolando 

come nel buio, avvalendosi di un nome improprio chiamano causa. Perciò quando uno, ponendo intorno alla terra un turbine, immagina che essa sia tenuta ferma 

dal cielo, mentre un altro paragonandola a una madia piatta le pone sotto come sostegno e piedistallo l’aria. [99c] Ma la forza per la quale queste cose furono 

disposte nel modo migliore così come ora si trovano, questa non la cercano e non pensano che abbia in sé una potenza divina, ma pensano di poter trovare un 

Atlante ancora più forte e più immortale e più adatto a sostenere il tutto e non credono affatto che il bene, vero legame, congiunga e tenga insieme ogni cosa. Io 

invece, per conoscere quale sia tale causa, sarei divenuto volentieri scolaro di chicchessia. Ma poiché ne rimasi privo e non più in grado di trovarla da solo né di 

impararla da un altro, vuoi tu, Cebete, che io ti illustri la seconda navigazione che intrapresi per andare [99d] alla ricerca della vera causa?» 

«Io lo voglio e con molto entusiasmo», rispose. 

«Dopo che», egli riprese, «mi fui ritirato dall’indagine sui fenomeni naturali, mi sembrò di dovermi ben guardare perché non mi capitasse quel che avviene a 

coloro che indagano e osservano l’eclissi del sole. Alcuni infatti si rovinano la vista, a meno che non ne guardino l’immagine riflessa nell’acqua, [99e] o in qualcosa 

di simile. A questo pensai anch’io, ed ebbi timore che si annebbiasse del tutto l’anima mia a osservare ogni fenomeno con gli occhi e a cercare di raggiungerlo con 

ciascuno dei sensi. Perciò mi parve bene ricorrere ai discorsi (logoi) e, rifugiandomi in essi, osservare la verità del reale, sebbene forse il paragone non è confacente 

[100a] a quanto io l’accosto. Infatti io non ammetto che chi considera le immagini delle cose le osservi meglio di chi le considera nella loro realtà effettiva. Dunque 

è per questa strada che io mi sono mosso: e, ponendo di volta in volta a fondamento il discorso (logos) che io giudico il più saldo, tutto quello che a me pare si 

accordi con esso, lo pongo come vero, sia per quanto concerne le cause, sia rispetto a tutte le altre cose, e ciò che mi pare non sia in accordo, come non vero. Ma 

voglio esporti in maniera più chiara quello che dico, perché penso non abbia afferrato bene». 

«No, per Giove», rispose Cebete, «non abbastanza». 

[100b] «Eppure», riprese egli, «non dico nulla di nuovo a parlare così, ma semplicemente quello che sempre altre volte e nel precedente ragionamento non ho 

mai cessato di dire. Io sto cercando di mostrarti quale sia la forma della causa che sto studiando e torno di nuovo a quelle argomentazioni più volte rimasticate e 

comincio da esse, ponendo che esiste un bello in sé, un buono in sé, un grande in sé, e se tu mi concedi e ammetti che queste cose e altre esistono, spero di 

dimostrarti, in virtù di esse, la causa, e di scoprire che l’anima è immortale». 

[100c] «Ma certo», rispose Cebete, «dallo per concesso, e vedi di affrettarti a tirare le somme». 

«Considera dunque», riprese Socrate, «le conseguenze a quelle premesse, se anche a te sembrano come a me. Mi pare infatti che se c’è qualche altra cosa bella 

al di fuori del bello in sé, essa per nessun altro motivo è bella se non perché partecipa dell’essenza del bello. E così per ogni altra cosa.56Sei d’accordo tu, con questa 

causa?» 

«Sono d’accordo», rispose. 

«E allora», riprese, «non comprendo e non posso più riconoscere le altre cause, quelle portate avanti dai dotti. E se qualcuno viene a dirmi [100d] che una 

qualunque cosa è bella, o perché ha uno splendido colore, o per la forma, o qualunque altra qualità di questo genere, io le lascio perdere tutte; infatti in tutte queste 

mi perdo e mi tengo saldo su questo punto nella sua semplicità, rudezza, e forse anche ingenuità: e cioè che nient’altro rende una determinata cosa bella, se non la 

presenza e la comunanza di quel bello in sé, come e ovunque vengano a determinarsi. Non insisto su questo, ma solo sul fatto che tutte le cose sono belle per il 

https://calibre-internal.invalid/OEBPS/Text/fedone.xhtml#nota356b
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bello. E questa mi pare la risposta più sicura per me stesso e anche per gli altri, e, basandomi su questo, [100e] penso di non cadere mai e che, per me e chiunque 

altro, la cosa più sicura da rispondere è che per il bello le cose belle sono belle. Non pare così anche a te?» 
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Platone, Repubblica 1.i  (il “mito della caverna”) 
 

[514a] «Ora», seguitai, «paragona la nostra natura, per quanto concerne l’educazione e la mancanza di educazione, a un caso di questo genere.1 Pensa a uomini 

chiusi in una specie di caverna sotterranea, che abbia l’ingresso aperto alla luce per tutta la lunghezza dell’antro; essi vi stanno fin da bambini incatenati alle gambe 

e al collo, così da restare immobili e guardare [514b] solo in avanti, non potendo ruotare il capo per via della catena. Dietro di loro, alta e lontana, brilla la luce di 

un fuoco, e tra il fuoco e i prigionieri corre una strada in salita, lungo la quale immagina che sia stato costruito un muricciolo, come i paraventi sopra i quali i 

burattinai, celati al pubblico, mettono in scena i loro spettacoli». 

«Li vedo», disse. 

«Immagina allora degli uomini che portano lungo questo muricciolo [514c] oggetti d’ogni genere sporgenti dal margine, e statue [515a]e altre immagini in pietra e 

in legno delle più diverse fogge; alcuni portatori, com’è naturale, parlano, altri tacciono». 

«Che strana visione», esclamò, «e che strani prigionieri!». 

«Simili a noi», replicai: «innanzitutto credi che tali uomini abbiano visto di se stessi e dei compagni qualcos’altro che le ombre proiettate dal fuoco sulla parete 

della caverna di fronte a loro?» 

«E come potrebbero», rispose, «se sono stati costretti per tutta la vita a tenere [515b] il capo immobile?» 

«E per gli oggetti trasportati non è la stessa cosa?» 

«Sicuro!». 

«Se dunque potessero parlare tra loro, non pensi che prenderebbero per reali le cose che vedono?» 

«È inevitabile». 

«E se nel carcere ci fosse anche un’eco proveniente dalla parete opposta? Ogni volta che uno dei passanti si mettesse a parlare, non credi che essi attribuirebbero 

quelle parole all’ombra che passa?» 

«Certo, per Zeus!». 

[515c] «Allora», aggiunsi, «per questi uomini la verità non può essere altro che le ombre degli oggetti». 

«È del tutto inevitabile», disse. 

«Considera dunque», ripresi, «come potrebbero liberarsi e guarire dalle catene e dall’ignoranza, se capitasse loro naturalmente un caso come questo: qualora un 

prigioniero venisse liberato e costretto d’un tratto ad alzarsi, volgere il collo, camminare e guardare verso la luce, e nel fare tutto ciò soffrisse e per l’abbaglio fosse 

incapace di scorgere quelle cose [515d] di cui prima vedeva le ombre, come credi che reagirebbe se uno gli dicesse che prima vedeva vane apparenze, mentre ora 

vede qualcosa di più vicino alla realtà e di più vero, perché il suo sguardo è rivolto a oggetti più reali, e inoltre, mostrandogli ciascuno degli oggetti che passano, lo 

costringesse con alcune domande a rispondere che cos’è? Non credi che si troverebbe in difficoltà e riterrebbe le cose viste prima più vere di quelle che gli vengono 

mostrate adesso?» 

«E di molto!», esclamò. 

[515e] «E se fosse costretto a guardare proprio verso la luce, non gli farebbero male gli occhi e non fuggirebbe, voltandosi indietro verso gli oggetti che può vedere 

e considerandoli realmente più chiari di quelli che gli vengono mostrati?» 

«È così», rispose. 

«E se qualcuno», proseguii, «lo trascinasse a forza da lì su per la salita aspra e ripida e non lo lasciasse prima di averlo condotto alla luce del sole, proverebbe dolore 

[516a] e rabbia a essere trascinato, e una volta giunto alla luce, con gli occhi accecati dal bagliore, non potrebbe vedere neppure uno degli oggetti che ora chiamiamo 

veri?» 

«No, non potrebbe, almeno tutto a un tratto», rispose. 
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«Se volesse vedere gli oggetti che stanno di sopra avrebbe bisogno di abituarvisi, credo. Innanzitutto discernerebbe con la massima facilità le ombre, poi le immagini 

degli uomini e degli altri oggetti riflesse nell’acqua, infine le cose reali; in seguito gli sarebbe più facile osservare di notte i corpi celesti e il cielo, alla luce delle 

stelle [516b] e della luna, che di giorno il sole e la luce solare». «Come no?» 

«Per ultimo, credo, potrebbe contemplare il sole, non la sua immagine riflessa nell’acqua o in una superficie non propria, ma così com’è nella sua realtà e nella sua 

sede». 

«Per forza», disse. 

«In seguito potrebbe dedurre che è il sole a regolare le stagioni e gli anni e a governare tutto [516c] quanto è nel mondo visibile, e che in qualche modo esso è causa 

di tutto ciò che i prigionieri vedevano». 

«È chiaro», disse, «che dopo quelle esperienze arriverà a queste conclusioni». 

«E allora? Credi che lui, ricordandosi della sua prima dimora, della sapienza di laggiù e dei vecchi compagni di prigionia, non si riterrebbe fortunato per il mutamento 

di condizione e non avrebbe compassione di loro?» 

«Certamente». 

«E se allora si scambiavano onori, elogi e premi, riservati a chi discernesse più acutamente gli oggetti che passavano e si ricordasse meglio quali di loro erano soliti 

venire per primi, quali [516d] per ultimi e quali assieme, e in base a ciò indovinasse con la più grande abilità quello che stava per arrivare, ti sembra che egli ne 

proverebbe desiderio e invidierebbe chi tra loro fosse onorato e potente, o si troverebbe nella condizione descritta da Omero e vorrebbe ardentemente “lavorare a 

salario per un altro, pur senza risorse” e patire qualsiasi sofferenza piuttosto che fissarsi in quelle congetture e vivere in quel modo?» 

[516e] «Io penso», rispose, «che accetterebbe di patire ogni genere di sofferenze piuttosto che vivere in quel modo». 

«E considera anche questo», aggiunsi: «se quell’uomo scendesse di nuovo a sedersi al suo posto, i suoi occhi non sarebbero pieni di oscurità, arrivando 

all’improvviso dal sole?» 

«Certamente», rispose. 

«E se dovesse di nuovo valutare quelle ombre e gareggiare con i compagni rimasti sempre prigionieri prima che i suoi occhi, ancora deboli, si ristabiliscano, [517a] 

e gli occorresse non poco tempo per riacquistare l’abitudine, non farebbe ridere e non si direbbe di lui che torna dalla sua ascesa con gli occhi rovinati e che non 

vale neanche la pena di provare a salire? E non ucciderebbero chi tentasse di liberarli e di condurli su, se mai potessero averlo tra le mani e ucciderlo?»3 «E come!», 

esclamò. 

«Certamente». 

«E se allora si scambiavano onori, elogi e premi, riservati a chi discernesse più acutamente gli oggetti che passavano e si ricordasse meglio quali di loro erano soliti 

venire per primi, quali [516d] per ultimi e quali assieme, e in base a ciò indovinasse con la più grande abilità quello che stava per arrivare, ti sembra che egli ne 

proverebbe desiderio e invidierebbe chi tra loro fosse onorato e potente, o si troverebbe nella condizione descritta da Omero e vorrebbe ardentemente “lavorare a 

salario per un altro, pur senza risorse” e patire qualsiasi sofferenza piuttosto che fissarsi in quelle congetture e vivere in quel modo?» 

[516e] «Io penso», rispose, «che accetterebbe di patire ogni genere di sofferenze piuttosto che vivere in quel modo». 

«E considera anche questo», aggiunsi: «se quell’uomo scendesse di nuovo a sedersi al suo posto, i suoi occhi non sarebbero pieni di oscurità, arrivando 

all’improvviso dal sole?» 

«Certamente», rispose. 

«E se dovesse di nuovo valutare quelle ombre e gareggiare con i compagni rimasti sempre prigionieri prima che i suoi occhi, ancora deboli, si ristabiliscano, [517a] 

e gli occorresse non poco tempo per riacquistare l’abitudine, non farebbe ridere e non si direbbe di lui che torna dalla sua ascesa con gli occhi rovinati e che non 

vale neanche la pena di provare a salire? E non ucciderebbero chi tentasse di liberarli e di condurli su, se mai potessero averlo tra le mani e ucciderlo?» «E come!», 

esclamò. 
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«Questa similitudine», proseguii, «caro Glaucone, [517b] dev’essere interamente applicata a quanto detto prima: il mondo che ci appare attraverso la vista va 

paragonato alla dimora del carcere, la luce del fuoco che qui risplende all’azione del sole; se poi consideri la salita e la contemplazione delle realtà superiori come 

l’ascesa dell’anima verso il mondo intellegibile non ti discosterai molto dalla mia opinione, dal momento che desideri conoscerla. Lo saprà un dio se essa è vera. 

Questo è dunque il mio parere: l’idea del bene è il limite estremo del mondo intellegibile e si discerne a fatica, ma quando la si è vista bisogna dedurre [517c] che 

essa è per tutti causa di tutto ciò che è giusto e bello: nel mondo visibile ha generato la luce e il suo signore, in quello intelligibile essa stessa, da sovrana, elargisce 

verità e intelletto, e chi vuole avere una condotta saggia sia in privato sia in pubblico deve contemplare questa idea». 
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L. Strauss, Thoughts on Machiavelli (1958) 

There  is no  surer  protection  against  the  understanding  of  anything  than taking  for  granted  or  otherwise  despising the  obvious  and  the  surface.  The  

problem  inherent  in  the  surface  of  things,  and  only  in  the surf ace of things,  is the  heart of things. 

Non c'è protezione più sicura contro la comprensione di qualche cosa che dare per scontato oppure disprezzare l'ovvio e la superficie.  Il problema insito nella 

superficie delle cose, e solo nella superficie delle cose, è il cuore delle cose. 

 

  



13 
 

Descartes, Discorso sul metodo (1637) 

È  vero che non ci accade di veder abbattere tutte le case di una città, al solo scopo di rifarle in un'altra maniera, e di renderne le strade più belle; ma vediamo che 

molti fanno demolire le loro per ricostruirle, e che a volte anzi vi sono costretti, quando minacciano di cadere da sole e le fondamenta non sono ben salde. Con 

questo esempio mi persuasi che non sarebbe davvero ragionevole che un privato si proponesse di riformare uno Stato cambiandovi tutto dalle fondamenta, e 

rovesciandolo per rimetterlo in piedi; e neanche di riformare il corpo delle scienze, o l'ordine stabilito nelle scuole per insegnarle. Mi convinsi però che per le 

opinioni che avevo fino allora accettate non potevo fare di meglio che accettare una buona volta a eliminarle tutte, per metterne poi al loro posto altre migliori, o 

anche le stesse, una volta che le avessi rese conformi a ragione. E credetti fermamente che in questo modo sarei riuscito a condurre la mia vita molto meglio che 

se avessi costruito solo sulle antiche fondamenta, o mi fossi soltanto affidato ai princìpi dei quali mi ero lasciato convincere da giovane, senza averne mai 

accertata la verità. 

[…] 

La prima regola era di non accettare mai nulla per vero, senza conoscerlo evidentemente come tale: cioè di evitare scrupolosamente la precipitazione e la 

prevenzione; e di non comprendere nei miei giudizi niente più di quanto si fosse presentato alla mia ragione tanto chiaramente e distintamente da non lasciarmi 

nessuna occasione di dubitarne. 

[…] 

Non so se debbo riferirvi le prime meditazioni che ho fatto qui; perché sono tanto astratte e tanto insolite, che non saranno forse apprezzate da tutti. Tuttavia, 

perché si possa giudicare se sono abbastanza solidi i fondamenti che mi son dato, mi trovo in qualche modo costretto a parlarne. Avevo notato da tempo, come ho 

già detto, che in fatto di costumi è necessario qualche volta seguire opinioni che si sanno assai incerte, proprio come se fossero indubitabili; ma dal momento che 

ora desideravo occuparmi soltanto della ricerca della verità, pensai che dovevo fare proprio il contrario e rigettare come assolutamente falso tutto ciò in cui 

potevo immaginare il minimo dubbio, e questo per vedere se non sarebbe rimasto, dopo, qualcosa tra le mie convinzioni che fosse interamente indubitabile. Così, 

poiché i nostri sensi a volte ci ingannano, volli supporre che non ci fosse cosa quale essi ce la fanno immaginare. E dal momento che ci sono uomini che 

sbagliano ragionando, anche quando considerano gli oggetti più semplici della geometria, e cadono in paralogismi, rifiutai come false, pensando di essere al pari 

di chiunque altro esposto all'errore, tutte le ragioni che un tempo avevo preso per dimostrazioni. Infine, considerando che tutti gli stessi pensieri che abbiamo da 

svegli possono venirci anche quando dormiamo senza che ce ne sia uno solo, allora, che sia vero, presi la decisione di fingere che tutte le cose che da sempre si 

erano introdotte nel mio animo non fossero più vere delle illusioni dei miei sogni. Ma subito dopo mi accorsi che mentre volevo pensare, così, che tutto è falso, 

bisognava necessariamente che io, che lo pensavo, fossi qualcosa. E osservando che questa verità: penso, dunque sono, era così ferma e sicura, che tutte le 

supposizioni più stravaganti degli scettici non avrebbero potuto smuoverla, giudicai che potevo accoglierla senza timore come il primo principio della filosofia 

che cercavo. 
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Platone, Fedro (la critica della scrittura) 

SOCRATE Quanto si è detto a proposito dell’arte e della mancanza di arte nel fare discorsi sia dunque sufficiente. 

FEDRO Come no? 

SOCRATE Rimane la questione della convenienza e della non convenienza della scrittura, quando essa vada bene e quando invece sia sconveniente. O no? 

FEDRO Sì. 

SOCRATE Sai allora come, nell’ambito dei discorsi, potrai acquistarti il massimo favore di un dio con le tue azioni e le tue parole? 

FEDRO Per niente. E tu? 

SOCRATE [274c] Io posso raccontarti una storia tramandata dagli antichi; il vero essi lo sanno. E se noi lo trovassimo da soli, ci importerebbe ancora qualcosa 

delle opinioni degli uomini? 

FEDRO Hai fatto una domanda ridicola! Ma racconta ciò che dici di aver udito. 

SOCRATE Ho sentito dunque raccontare che presso Naucrati, in Egitto,64 c’era uno degli antichi dèi del luogo, al quale era sacro l’uccello che chiamano “ibis”; 

il nome della divinità era Theuth. Questi inventò dapprima i numeri, il calcolo, [274d] la geometria e l’astronomia, poi il gioco della scacchiera e dei dadi, infine 

anche la scrittura. Re di tutto l’Egitto era allora Thamus e abitava nella grande città della regione superiore che i Greci chiamano Tebe Egizia, mentre chiamano il 

suo dio Ammone. Theuth, recatosi dal re, gli mostrò le sue arti e disse che dovevano essere trasmesse agli altri Egizi; Thamus gli chiese quale fosse l’utilità di 

ciascuna di esse, e mentre Theuth le passava in rassegna, a seconda che gli sembrasse parlare bene oppure no, [274e] ora disapprovava, ora lodava. Molti, a quanto 

si racconta, furono i pareri che Thamus espresse nell’uno e nell’altro senso a Theuth su ciascuna arte, e sarebbe troppo lungo ripercorrerli; quando poi fu alla 

scrittura, Theuth disse: «Questa conoscenza, o re, renderà gli Egizi più sapienti e più capaci di ricordare, poiché con essa è stato trovato il farmaco della memoria 

e della sapienza». Allora il re rispose: «Ingegnosissimo Theuth, c’è chi sa partorire le arti e chi sa giudicare quale danno o quale vantaggio sono destinate ad arrecare 

a chi intende servirsene. Ora tu, [275a] padre della scrittura, per benevolenza hai detto il contrario di quello che essa vale. Questa scoperta infatti, per la mancanza 

di esercizio della memoria, produrrà nell’anima di coloro che la impareranno la dimenticanza, perché fidandosi della scrittura ricorderanno dal di fuori mediante 

caratteri estranei, non dal di dentro e da se stessi; perciò tu hai scoperto il farmaco non della memoria, ma del richiamare alla memoria. Della sapienza tu procuri 

ai tuoi discepoli l’apparenza, non la verità: ascoltando per tuo tramite molte cose senza insegnamento, crederanno di conoscere molte cose, [275b] mentre per lo 

più le ignorano, e la loro compagnia sarà molesta, poiché sono divenuti portatori di opinione anziché sapienti». 

FEDRO Socrate, tu pronunci con facilità discorsi egizi e di qualsiasi paese tu voglia! 

SOCRATE E pensa che alcuni, mio caro, hanno asserito che i primi discorsi profetici nel tempio di Zeus a Dodona venivano da una quercia! Agli uomini di allora, 

dato che non erano sapienti come voi giovani, bastava, nella loro semplicità, ascoltare una quercia o una roccia, purché dicessero il vero; [275c] ma forse per te fa 

differenza chi è colui che parla e da dove viene. Non miri infatti solamente a questo, se le cose stanno così o diversamente? 

FEDRO Hai colto nel segno, e mi sembra che riguardo alla scrittura le cose stiano come dice il re di Tebe. 

SOCRATE Allora chi crede di tramandare un’arte con la scrittura, e chi a sua volta la riceve nella convinzione che dalla scrittura deriverà qualcosa di chiaro e di 

saldo, dev’essere ricolmo di molta ingenuità e ignorare realmente il vaticinio di Ammone, se pensa che i discorsi scritti siano qualcosa in più [275d] del riportare 

alla memoria di chi già sa ciò su cui verte lo scritto. 

FEDRO Giustissimo. 

SOCRATE Poiché la scrittura, Fedro, ha questo di potente, e, per la verità, di simile alla pittura. Le creazioni della pittura ti stanno di fronte come cose vive, ma se 

tu rivolgi loro qualche domanda, restano in venerando silenzio. La medesima cosa vale anche per i discorsi: tu potresti anche credere che parlino come se avessero 
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qualche pensiero loro proprio, ma se domandi loro qualcosa di ciò che dicono coll’intenzione di apprenderla, questo qualcosa suona sempre e solo identico. E, una 

volta che è scritto, [275e] tutto quanto il discorso rotola per ogni dove, finendo tra le mani di chi è competente così come tra quelle di chi non ha niente da spartire 

con esso, e non sa a chi deve parlare e a chi no. Se poi viene offeso e oltraggiato ingiustamente ha sempre bisogno dell’aiuto del padre, poiché non è capace né di 

difendersi da sé né di venire in aiuto a se stesso. 

FEDRO Anche queste tue parole sono giustissime. 

SOCRATE [276a] E allora? Vogliamo considerare un altro discorso, fratello legittimo di questo, in che modo nasce e quanto è per sua natura migliore e più potente 

di questo? 

FEDRO Qual è questo discorso e come, secondo te, nasce? 

SOCRATE È quello che viene scritto mediante la conoscenza nell’anima di chi apprende; esso è in grado di difendersi da sé, e sa con chi bisogna parlare e con chi 

tacere. 

FEDRO Intendi il discorso vivente e animato di chi sa, del quale quello scritto si può a buon diritto definire un’immagine. 

SOCRATE [276b] Per l’appunto. Ora dimmi questo: l’agricoltore che ha senno pianterebbe seriamente d’estate nei giardini di Adone i semi che gli stessero a cuore 

e da cui volesse ricavare frutti, e gioirebbe a vederli crescere belli in otto giorni, o farebbe ciò per gioco e per la festa, quand’anche lo facesse? E riguardo invece a 

quelli di cui si è preso cura sul serio servendosi dell’arte dell’agricoltura e seminandoli nel luogo adatto, sarebbe contento che quanto ha seminato giungesse a 

compimento in otto mesi? 

FEDRO [276c] Farebbe così, Socrate: sul serio per gli uni, diversamente per gli altri, come tu dici. 

SOCRATE Dovremo dire che chi possiede la scienza delle cose giuste, belle e buone abbia meno senno dell’agricoltore con le sue sementi? 

FEDRO Nient’affatto. 

SOCRATE Allora non le scriverà seriamente nell’acqua nera, seminandole attraverso la canna assieme a discorsi incapaci di difendersi da sé con la parola, e 

incapaci di insegnare in modo adeguato la verità. 

FEDRO No, almeno non è verosimile. 

SOCRATE [276d] Infatti non lo è. Ma a quanto pare seminerà e scriverà i giardini di scrittura per gioco, quando li scriverà, serbando un tesoro da richiamare alla 

memoria per se stesso, nel caso giunga «alla vecchiaia dell’oblio», e per chiunque segua la sua stessa orma, e gioirà a vederli crescere teneri. E quando gli altri 

faranno altri giochi, ristorandosi nei simposi e in tutti i divertimenti fratelli di questi, egli allora, a quanto pare, invece che in essi passerà la vita a dilettarsi in ciò 

di cui parlo. 

FEDRO [276e] È un gioco molto bello quello che dici, Socrate, rispetto all’altro che è insulso: il gioco di chi sa divertirsi coi discorsi, narrando storie sulla giustizia 

e sulle altre cose di cui parli. 

SOCRATE Così è in effetti, caro Fedro: ma l’impegno in queste cose diventa, credo, molto più bello quando uno, facendo uso dell’arte dialettica, prende un’anima 

adatta, vi pianta e vi semina discorsi accompagnati da conoscenza, che siano in grado di venire in aiuto a se stessi e a chi li ha piantati [277a] e non siano infruttiferi, 

ma abbiano una semenza dalla quale nascano nell’indole di altri uomini altri discorsi capaci di rendere questa semenza immortale, facendo sì che chi la possiede 

sia felice quanto più è possibile per un uomo. 

FEDRO Ciò che dici è molto più bello. 

SOCRATE Ora che siamo d’accordo su questo, Fedro, possiamo giudicare quelle altre questioni. 

FEDRO Quali? 
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SOCRATE Quelle che volevamo indagare e per le quali siamo arrivati a questo punto, ossia esaminare il rimprovero rivolto a Lisia circa lo scrivere i discorsi 

[277b] e i discorsi stessi, quali fossero scritti con arte e quali senz’arte. Ciò che è conforme all’arte e ciò che non lo è mi sembra che sia stato chiarito opportunamente. 
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L. Strauss, Sulla filosofia politica classica (1945) 

[…] Ma la filosofia, essendo un tentativo di elevarsi dall'opinione alla scienza, è necessariamente legata alla sfera dell'opinione in quanto suo essenziale punto di 

partenza, e quindi alla sfera politica. La sfera politica è perciò destinata ad avanzare al centro dell'interesse filosofico non appena la filosofia inizierà a riflettere su 

ciò che sta facendo. Per comprendere appieno il proprio scopo e la propria natura, la filosofia deve comprendere il suo punto di partenza essenziale, e quindi la 

natura delle cose politiche. 

I filosofi, così come altri uomini che sono divenuti consapevoli della possibilità della filosofia, sono prima o poi spinti a chiedersi: “Perché la filosofia?” Perché la 

vita umana ha bisogno della filosofia, perché è bene, perché è giusto, che le opinioni sulla natura del tutto siano sostituite da un'autentica conoscenza della natura 

del tutto? Dal momento che la vita umana è vita associata o, più esattamente, è vita politica, la domanda "Perché la filosofia?" significa "Perché la vita politica ha 

bisogno della filosofia?” Questa domanda chiama la filosofia davanti al tribunale della comunità politica: la filosofia è politicamente responsabile. Come la stessa 

città perfetta di Platone, che, una volta stabilita, non permette più ai filosofi di dedicarsi esclusivamente alla contemplazione, questa questione, una volta sollevata, 

proibisce ai filosofi di ignorare del tutto la vita politica. La Repubblica di Platone nel suo insieme, così come altre opere politiche dei filosofi classici, può essere 

meglio descritta come un tentativo di fornire una giustificazione politica alla filosofia, dimostrando che il benessere della comunità politica dipende in modo 

decisivo dallo studio della filosofia. Una tale giustificazione era tanto più urgente in quanto il significato della filosofia non era affatto generalmente compreso, e 

quindi la filosofia suscitava la diffidenza e l’ostilità di molti cittadini benintenzionati. Socrate stesso cadde vittima del pregiudizio popolare contro la filosofia. 

Giustificare la filosofia davanti al tribunale della comunità politica significa giustificare la filosofia nei termini della comunità politica, giustificarla cioè con un 

tipo di argomentazione che non si rivolge ai filosofi in quanto tali, ma ai cittadini in quanto tali. Per dimostrare ai cittadini che la filosofia è ammissibile, desiderabile 

o addirittura necessaria, il filosofo deve seguire l'esempio di Ulisse (cfr. Senofonte, Memorabilia, IV 6, 15) e partire da premesse generalmente condivise, o da 

opinioni generalmente accettate: deve argomentare ad hominem o "dialetticamente". Da questo punto di vista l'aggettivo "politico" nell'espressione "filosofia 

politica" non designa tanto un argomento quanto un modo di trattazione; da questo punto di vista, intendo dire, "filosofia politica" significa principalmente non il 

trattamento filosofico della politica, ma il trattamento politico, o popolare, della filosofia, o l'introduzione politica alla filosofia: il tentativo  di condurre i cittadini 

migliori, o meglio i loro figli migliori, dalla vita politica alla vita filosofica. Questo significato più profondo di "filosofia politica" non è incoerente con il suo 

significato ordinario, perché in entrambi i casi la "filosofia politica" culmina nella lode della vita filosofica. In ogni caso, è in definitiva in ragione del fatto che 

intende giustificare la filosofia davanti al tribunale della comunità politica, e quindi sul piano della discussione politica, che il filosofo deve comprendere le cose 

politiche esattamente come esse sono comprese nella vita politica.   

Nella sua filosofia politica il filosofo parte, quindi, da quella comprensione delle cose politiche che è naturale della vita politica pre-filosofica. All'inizio, il fatto 

che un certo atteggiamento abituale o un certo modo di agire sia generalmente lodato, è un motivo sufficiente per considerare quell'atteggiamento, o quel modo di 

agire, una “virtù”. Ma il filosofo è subito costretto a, o subito in grado di, trascendere la dimensione della comprensione pre-filosofica, sollevando la domanda 

cruciale "Che cos'è la virtù?” Il tentativo di rispondere a questa domanda porta a una distinzione critica tra gli atteggiamenti generalmente lodati che sono 

giustamente lodati e quelli che non lo sono; e porta al riconoscimento di una certa gerarchia, sconosciuta nella vita pre-filosofica, tra le diverse virtù. Tale critica 

filosofica delle opinioni generalmente accettate sta alla base del fatto che Aristotele, per esempio, ha omesso la pietà e il senso della vergogna dal suo elenco delle 

virtù, e che il suo elenco inizia con coraggio e moderazione (le virtù meno intellettuali) e, procedendo attraverso la liberalità, la magnanimità e le virtù delle relazioni 

private, alla giustizia, culmina nelle virtù dianoetiche o intellettuali.  Inoltre, la cognizione dei limiti della sfera politico-morale nel suo insieme può essere 

compiutamente realizzata solo rispondendo alla domanda sulla natura delle cose politiche. Questa domanda segna il limite della filosofia politica come disciplina 
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pratica: pur essendo di per sé essenzialmente pratica, la domanda funziona come una breccia d’ingresso per altri il cui scopo non è più quello di guidare l'azione 

ma semplicemente di comprendere le cose così come sono. 

 

Eraclito (frammento 22 B 89) 

 

Unico e comune è il mondo per coloro che sono svegli, mentre nel sonno ciascuno si rinchiude in un mondo suo proprio e particolare. 

 

 

Protagora (da: Diogene Laerzio (IX, 50-56))   

«Di tutte le cose è misura l’uomo, delle essenti in quanto sono, e delle non essenti in quanto non sono [pantōn khrēmatōn metron ánthrōpos, tōn men ontōn hōs 

estin, tōn de ouk ontōn hōs ouk estin]».  

 

Eraclito (frammento 40) 

L’aver appreso molte cose [polimathia, letteralmente: “onniscienza” o “sapere enciclopedico”, “erudizione” n.d.T.] non insegna ad esercitare il 

pensiero (noon): altrimenti l'avrebbe insegnato ad Esiodo e a Pitagora ed inoltre a Senofane e ad Ecateo. 
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Aristotele, Etica nicomachea VI (sulla sapienza [sophìa] quale modo di vita dell’uomo più eccellente della saggezza [phrònesis]) 

Infatti sarebbe assurdo che qualcuno ritenga che la politica o la saggezza (phronesis) siano la scienza più eccellente, se è vero che la migliore cosa del cosmo non 

è l’essere umano. Invero, se ‘sano’ e ‘buono’ sono diversi per gli esseri umani e per i pesci, mentre il bianco e il retto sono sempre gli stessi, anche del sapiente tutti 

diranno che è lo stesso, e del saggio che è diverso, infatti, chiameranno ‘saggio’ chi considera bene le cose particolari che lo riguardano, e a lui affideranno queste 

cose. Per questo motivo si dice che sono saggi anche certi animali, quelli che mostrano chiaramente di avere una capacità di previsione rispetto alla propria vita. È 

chiaro inoltre che la sapienza (sophia) e la politica non potranno essere la stessa cosa, anche se la gente chiama ‘sapienza’ quella che riguarda le cose utili a se 

stessi, infatti verrebbero ad esservi molte forme di sapienza: non ve ne sarà una sola, avente per oggetto il bene di tutti gli esseri viventi, ma ve ne sarà una diversa 

per ciascuna specie, se è vero che non vi è nemmeno una sola arte medica che riguarda tutti gli enti. Se poi uno sostiene che l’essere umano è superiore a tutti gli 

altri esseri viventi, ciò non fa nessuna differenza, infatti vi sono altre cose [1141b] di natura molto più divina anche dell’essere umano, come per esempio le brillanti 

luci di cui si compone il cielo. Quindi risulta chiaro, da quanto abbiamo detto, che la sapienza è scienza e intelletto delle cose più elevate per natura. 

 

Aristotele, Etica nicomachea X (sulla vita contemplativa come athanatìzein “rendersi immortali”) 

Quindi se l’agire politico e le azioni di guerra hanno la precedenza per bellezza e per grandezza tra le azioni secondo virtù, ma non sono prive di fastidi, 

perseguono un qualche altro fine e non sono scelte per sé; se si ritiene che l’attività dell’intelletto, che è teoretica, spicchi per eccellenza, non persegua alcun fine 

al di là di se stessa, possieda un suo proprio piacere completo, il quale intensifica l’attività, e abbia anche la caratteristica dell’autosufficienza, della mancanza di 

fastidi e della capacità di non stancare, per quanto si addice agli esseri umani, e tutte le altre caratteristiche che si attribuiscono all’uomo beato e che chiaramente 

dipendono da tale attività, allora quest’ultima verrà a essere la felicità umana completa, quando copra lo spazio di un’intera vita: nulla di incompleto vi è tra le 

caratteristiche della felicità. Ma un tale modo di vivere verrà a essere superiore a quello concesso all’uomo, dato che non vivrà in tal modo in quanto essere 

umano, ma in quanto si trova in lui qualcosa di divino: di quanto tale elemento divino si distingue dal composto, di tanto anche la sua attività differisce da quella 

secondo l’altra specie di virtù. Se quindi l’intelletto è cosa divina rispetto all’essere umano, anche la vita secondo l’intelletto sarà divina rispetto alla vita umana. 

Non si deve, essendo uomini, limitarsi a pensare cose umane né essendo mortali pensare solo a cose mortali, come dicono i consigli tradizionali, ma rendersi 

immortali fin quanto è possibile e fare di tutto per vivere secondo la parte migliore che [1178a] è in noi. 
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Lessing, Lettera a Mendelsohn del 9 gennaio 1971 (sul “dogmatismo”) 

 

Dogmatico è colui che identifica lo scopo del pensiero con il punto in cui egli si è stancato di pensare 
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L. Strauss, La città e l’uomo, 1963 (sulla “questione letteraria” dell’opera platonica) 

Non si può comprendere la dottrina (teaching, “insegnamento”) di Platone per come questi la intendeva se non si sa che cos’è un dialogo di Platone. Non si può 

separare la comprensione della dottrina di Platone dalla comprensione della forma in cui essa è presentata. Si deve prestare tanto attenzione al Come quanto se ne 

presta al Che cosa. Ad ogni modo, per cominciare, si deve persino prestare attenzione più alla “forma” che alla “sostanza”, giacché il significato della “sostanza” 

dipende dalla “forma”. Si deve rinviare il proprio interesse per le questioni più serie (le questioni filosofiche), per lasciarsi coinvolgere dallo studio da una questione 

meramente letteraria. Infatti, c’è una connessione tra la questione letteraria e la questione filosofica. La questione letteraria, la questione della presentazione, 

concerne un certo tipo di comunicazione. La comunicazione può essere un mezzo per vivere assieme; nella sua forma più alta, la comunicazione è vivere assieme.  

Lo studio della questione letteraria è perciò una parte importante dello studio della società. Inoltre, la ricerca della verità è necessariamente, se non sotto ogni 

riguardo, una ricerca in comune, una ricerca che ha luogo per il tramite della comunicazione. Lo studio della questione letteraria è perciò una parte importante dello 

studio di che cosa sia filosofia. La questione letteraria, propriamente intesa, è la questione della relazione tra società e filosofia. 
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Platone, La repubblica, 1 x, (l’entrata in scena di Trasimaco) 

Per tutto il tempo della nostra discussione, Trasimaco a più riprese aveva tentato di intervenire per fare le sue critiche, ma quelli che gli sedevano accanto 

glielo avevano impedito perché desiderosi di stare ad ascoltare fino in fondo le nostre parole. Non appena però a questa mia conclusione ci concedemmo 

un po’ di respiro, non poté più restarsene quieto, ma, raccoltosi nella persona come un animale selvaggio, si avventò su di noi quasi volesse sbranarci. Io 

e Polemarco ne fummo spaventati a non dirsi, e quegli si mise a urlare in mezzo a tutti: – Che ciance [c] son queste, Socrate, che andate facendo da un 

pezzo? e in quali sciocchezze vi state perdendo con questa sequela di complimenti reciproci? Se invece vuoi sapere veramente che cosa è il giusto, non 

limitarti a interrogare e non menare vanto della tua capacità di confutare chi ti dia una risposta (sai bene che è più facile interrogare che rispondere), ma 

sii tu stesso a rispondere e dà la tua definizione di che cosa è il giusto. E guardati dal venirmi a dire che [d] consiste nel doveroso o nel giovevole o nel 

vantaggioso o nel lucroso o nell’utile, ma dimmi con chiarezza ed esattezza la tua definizione, qualunque sia: perché io non mi terrò soddisfatto se 

continuerai con simili frottole. A sentirlo parlare così rimasi sbigottito e nell’osservarlo mi sentivo preso da un senso di paura. 

 

1 xxiv (l’ammissione di Socrate riguardo al carattere aporetico della confutazione di Trasimaco) 

Tuttavia non ho banchettato proprio bene: per colpa mia, non tua! Ho fatto come quei golosi che arraffano e assaggiano le portate man mano che vengono 

servite, prima di avere assaporata bene la precedente. Così, a mio parere, prima ancora di aver trovato la soluzione al problema di quello che è la 

giustizia, l’ho lasciato perdere e mi sono messo anch’io a esaminare se è vizio e ignoranza o, sapienza e virtù. Quando poi si finì col dire che l’ingiustizia 

offre maggior profitto della giustizia, non ho saputo trattenermi dal passare da quell’argomento a questo. E così, dopo tutto [c] il nostro grande discorrere, 

mi succede ora di non saperne nulla; e se non so quello che è la giustizia, ancora meno saprò se è o non è una virtù, e se chi l’ha in sé è o non è felice. 

 

 

 

 

Platone, La repubblica, 3.xxi (sulla necessità politica del gennàion, psèudos, “nobile menzogna”) 

XXI. – Se dobbiamo dire una nobile menzogna, una di quelle che si rendono necessarie e alle quali or ora alludevamo, quale espediente potremmo adottare, 

continuai, [c] per farla credere specialmente agli stessi governanti e, se no, al resto dei cittadini? – Quale menzogna?, chiese. – Non si tratta di una novità, risposi, 

ma di una certa storia fenicia, che è già successa per il passato in parecchi luoghi, come raccontano e hanno fatto credere i poeti; ma che non è successa nel nostro 

tempo e non so se possa succedere; e per farla credere, occorre essere molto bravi a persuadere. Oh, disse, sembra che tu abbia scrupolo di parlare! Quando avrò 

parlato, ribattei, vedrai che ne ho fondato motivo. – Parla, disse, senza [d] timore. – Ebbene, parlo: pure non so con quale coraggio o quali parole mi esprimerò. 

Cercherò di persuadere prima gli stessi governanti e i soldati, poi anche il resto dei cittadini, che tutta quell’educazione fisica e spirituale che noi davamo loro, essi 

credevano di sentirla e di riceverla, ma non erano che dei sogni; e veramente allora essi si trovavano entro la terra, già plasmati e allevati, essi stessi, [e] le loro armi 
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e, bell’e fabbricato, tutto il resto del loro equipaggiamento. E quando in ogni dettaglio fu ultimata la loro preparazione, la terra loro madre li mise alla luce: ora essi 

sono tenuti a provvedere e a difendere la terra che abitano come fosse la loro madre e nutrice, se qualcuno l’assale, e a considerare gli altri cittadini come fratelli e 

“nati dalla terra”. – Non era senza ragione, disse, che da un pezzo esitavi a dire questa menzogna. – Molto [415a] naturale!, risposi; ciononostante ascolta anche il 

resto del mito. Continuando il racconto, diremo loro così: voi, quanti siete cittadini dello stato, siete tutti fratelli, ma la divinità, mentre vi plasmava, a quelli tra voi 

che hanno attitudine al governo mescolò, nella loro generazione, dell’oro, e perciò altissimo è il loro pregio; agli ausiliari, argento; ferro e bronzo agli agricoltori e 

agli altri artigiani. Per questa generale comunanza di origine dovreste generare figli per lo più simili a voi; ma v’è caso che da oro nasca [b] prole d’argento e da 

argento prole d’oro, e così reciprocamente nelle altre nascite. Perciò la divinità ordina prima e particolarmente ai governanti di non essere di nessuno tanto buoni 

guardiani e di non custodire nulla con tanto impegno quanto i figli, osservando attentamente quale tra questi metalli si trova mescolato nelle anime loro; e se uno 

stesso loro figlio ha in sé alla nascita bronzo o ferro, di non [c] averne alcuna pietà, ma di usare alla natura il riguardo dovutole e di respingerlo tra gli artigiani o 

tra gli agricoltori; e reciprocamente, se da costoro nascono figli che abbiano in sé oro o argento, di rendere loro gli onori dovuti e d’innalzare quelli ai compiti di 

guardia, questi ai cómpiti di difesa, perché esiste un oracolo per cui lo stato è destinato a perire quando la sua custodia sia affidata al guardiano di ferro o a quello 

di bronzo. Ora, conosci qualche espediente per indurli a credere questo mito? Per [d] indurre proprio loro, rispose, no, non ne conosco; né conosco però per indurre 

i loro figli, i posteri e il resto della futura umanità. – Sarebbe anche questo, dissi, un ottimo mezzo per aumentare il loro interessamento per lo stato e degli uni per 

gli altri: più o meno comprendo il tuo pensiero. 

 

Platone, La repubblica,  5.x (sul cosiddetto “comunismo” platonico) 

Questa pressappoco, Glaucone, è la comunanza di donne e figli per i guardiani del tuo stato: la nostra discussione deve poi darci immediata conferma che tale 

comunanza è coerente con il resto della costituzione e di gran lunga la migliore. O come dovremo fare? – Così, per [462a] Zeus!, rispose. – Cominciamo dunque a 

metterci d’accordo. E per questo non dobbiamo chiederci quale mai possiamo dire il massimo bene per l’organizzazione dello stato, quel bene cui deve mirare il 

legislatore per legiferare? e quale il massimo male? e poi indagare se quello che or ora abbiamo esposto ci guida sulla traccia del bene e non su quella del male? – 

Perfettamente, disse. – Possiamo dunque citare per lo stato un male maggiore di [b] quello che lo divide e lo fa di uno molteplice? o un bene maggiore di quello 

che lega lo stato e lo fa uno? – Non possiamo. – Ora, non è elemento di coesione la comunanza di piacere e dolore, quando tutti i cittadini si rallegrano e si 

addolorano, per quanto è possibile, in eguale maniera per i medesimi successi e per le medesime disgrazie? – Senz’altro, rispose. – E non sono un fattore dissolvente 

i piaceri e i dolori particolari quando, pur essendo identici i casi che toccano sia allo stato sia ai privati cittadini, gli uni provano massimo dispiacere, gli [c] altri 

massima gioia? – Indubbiamente. – Ora, ciò non succede forse quando i cittadini non usano concordemente le espressioni, ‘il mio’ e ‘il non mio’? e analogamente 

per ‘l’altrui’? Esatto. – Ebbene, quello stato in cui la maggioranza usa con l’identico scopo e alla stessa maniera l’espressione ‘il mio’ e ‘il non mio’, non è, uno 

stato ottimamente amministrato? – Sì, certo. – E non è quello che più s’avvicina a un individuo? Per esempio, quando, supponiamo, veniamo colpiti a un dito, se 

ne accorge tutta la comunione del corpo con l’anima, [d] ordinata in unico sistema sotto l’elemento che in essa governa; e sente tutta quanta insieme il dolore della 

parte offesa ed è così che diciamo che l’uomo ha male al dito. E non vale lo stesso discorso per qualunque altro organo umano, quando si parla di dolore se una 

parte soffre, di piacere se si risana? – Sì, rispose, vale lo stesso discorso: e, per rispondere alla tua domanda, assai prossimo a un simile individuo è lo stato con 

ottima costituzione. – Se dunque, penso, un solo cittadino è colpito da un [e] caso qualsiasi, buono o cattivo, questo stato riconoscerà sùbito che quel caso lo tocca 

direttamente e condividerà tutto il piacere o il dolore del suo cittadino. – Per forza, rispose, se ha buone leggi. 
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Platone, La repubblica, 5.i (il ‘nuovo inizio’ nel libro quinto: Socrate viene di nuovo costretto a parlare) 

 [449a] I. – Buono e retto chiamo dunque un simile stato e così una simile costituzione politica e un tale individuo; e, se questo è lo stato retto, cattivi ed errati gli 

altri, sia nell’amministrazione pubblica sia nella configurazione dell’anima dei singoli. Questi stati difettosi si presentano sotto quattro aspetti. – Quali sono?, chiese. 

E mentre io mi accingevo a enumerarli di séguito, nell’ordine in cui ciascuno mi appariva evolversi dall’altro, Polemarco, che [b] stava seduto un po’ discosto da 

Adimanto, tese il braccio, gli afferrò la parte alta del vestito, presso la spalla, lo attirò verso di sé e protendendosi sulla persona, curvo su di lui, gli disse alcune 

parole di cui non udimmo che queste: – Lo lasceremo andare, o cosa faremo? No, affatto, rispose Adimanto ad alta voce. E io: Che cos’è, dissi, che non lasciati 

andare? – Te, rispose. [c] E io replicai: – Perché? – A nostro avviso, disse, tu te la prendi alla leggera e ci derubi di tutta una parte del discorso, che non è la meno 

importante, per evitare di trattarne; e hai creduto di cavartela dicendo semplicemente che, a proposito delle donne e dei figli, chiunque vede che tra amici tutto è 

comune. – E non dico giusto, Adimanto?, chiesi io. – Sì, ammise. Ma questo ‘giusto’, come il resto, esige una parola di chiarimento, cioè in che modo si attui questa 

comunanza, perché i modi potrebbero essere [d] parecchi. Non nascondere dunque il tuo pensiero: è un pezzo che attendiamo, fiduciosi che in qualche maniera 

avresti ricordato la procreazione, il modo in cui procreeranno i loro figli e in cui li alleveranno quando sono nati; e, in generale, quella che chiami comunanza di 

donne e figlioli. Pensiamo che sia questione molto, anzi estremamente importante per la costituzione politica far svolgere le cose esattamente o no. Ora, poiché stai 

incominciando a trattare un’altra costituzione prima di aver esaurito la discussione di questi problemi, noi abbiamo preso la decisione [450a] che hai sentita, di non 

lasciarti andare se non ci avrai esposto tutto questo come già il resto. – E, disse Glaucone, considerate me pure aderente a questo voto. – Senz’altro, fece Trasimaco; 

e tu, Socrate, pensa che questa è una decisione collettiva. 
 

 

Platone, La repubblica, 5.xvii-xviii (sulla realizzabilità della città giusta e il “governo dei filosofi”) 

XVII. Però, Socrate, mi sembra che se ti si lascia parlare di questi argomenti ti dimenticherai della questione che prima hai messo da parte per trattare di tutto 

questo, ossia se, ed in che modo, sia possibile che la nostra città nasca (genèsthai). .tralasci di dire, [d] e cioè che i nostri cittadini combatterebbero molto bene con 

i nemici senza abbandonarsi a vicenda, poiché si conoscono e si chiamano l’uno l’altro con i nomi di fratelli, di padri, di figli. Se poi anche le donne partecipassero 

alle spedizioni, sia sullo stesso fronte di battaglia, sia schierate nelle retrovie per impaurire i nemici e per un eventuale necessario intervento, so che ciò renderebbe 

i nostri uomini assolutamente imbattibili; e vedo anche quanti vantaggi potrebbero avere in patria, vantaggi che hai tralasciato di dire. Ma dal momento che io 

riconosco [e] che, se questa città nascesse, questi vantaggi ci sarebbero tutti, e anzi ce ne sarebbero infiniti altri,  non parlarne più, ma cerchiamo ormai di convincere 

noi stessi che essa possa nascere, e vediamone il modo; quanto al [472a] resto, lasciamolo perdere. – Forse non sai che, sfuggito a stento alle due ondate ora mi 

spingi contro la terza, la maggiore e più difficile; e quando l’avrai veduta e sentita, mi perdonerai di gran cuore riconoscendo che ben a ragione esitavo e temevo di 

fare un discorso tanto paradossale e di cominciare un approfondito esame. – Più parli così, [b] rispose, meno ti lasceremo tacere in che modo possa realizzarsi 

(gìgnesthai, “divenire”) questa città. Sù, parla senza indugi. – E allora, feci io, prima di tutto dobbiamo ricordarci che siamo giunti qui dove siamo, cercando che 

cosa sono la giustizia e l’ingiustizia.– Certo, bisogna ricordarcene; ma che c’entra questo?, chiese. – Non c’entra niente: ma se scoprissimo che cosa è la giustizia, 

esigeremo anche che colui che è giusto non debba essere assolutamente differente da essa, ma essere bensì sotto ogni riguardo tale quale è la giustizia? Oppure ci 

contenteremo che le si accosti [c] più che può e che ne partecipi (metèchein) molto più degli altri? – Così, disse; ci contenteremo. – Era dunque per avere un modello 

(paràdeigma), continuai, che indagavamo che cosa fossero la giustizia in sé e l’uomo perfettamente giusto, se questi nasca, e quale sarebbe se così nascesse; lo 

stesso facevamo, d’altra parte, quando indagavamo che cosa fossero l’ingiustizia e l’uomo più ingiusto. E questo lo facevamo affinché, nel guardare come tutto ciò 

ci riguardi in rapporto alla realizzazione della nostra vita (eudaimonìa, “felicità”) ed al suo contrario, fossimo costretti a riconoscere anche riguardo a noi stessi che 
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chi più somiglia a tali cose, gli spetta anche [d] una sorte (mòira, fortuna) più simile alla loro. Ma il nostro scopo non era di dimostrare che tutto ciò fosse suscettibile 

di divenire. – È vero ciò che dici, rispose. – Ora, credi che sarebbe pittore meno bravo chi dipingesse un modello di suprema bellezza umana e curasse perfettamente 

ogni dettaglio del dipinto, senza riuscire a dimostrare che un simile uomo può anche esistere? – Io no, per Zeus!, disse. – Ebbene, non possiamo dire di avere 

tracciato anche noi a parole un modello (paràdeigma) della [e] città buona? – Senza dubbio. – Credi che perda di valore il nostro discorso, se non riusciamo a 

dimostrare che una città può amministrarsi così come si diceva? – No davvero, rispose. – Ecco la verità, feci io; se poi, per causa tua, si deve porre ogni cura a 

dimostrare in che modo specialmente e in che senso potrà avere piena realizzazione, allora per questa dimostrazione mi si dovranno fare di nuovo le stesse 

concessioni. – Quali? [473a] – È possibile eseguire o mettere in pratica qualcosa così come viene detta a parole? Non è naturale che l’esecuzione si avvicini al vero 

(aletheia, “ciò che è manifesto”) meno della parola, anche se così non sembra (dokèi) a taluno? Ma tu sei d’accordo così o no? – Sono d’accordo, disse. – Allora 

non costringermi a presentare come realizzabile in tutto e per tutto quello che abbiamo esposto a parole. Però, se riusciamo a scoprire come potrà essere amministrato 

uno stato nel modo che più s’accosta alle norme già dette, di’ pure che abbiamo scoperto l’attuabilità di quei princìpi che tu imponi di realizzare. Non ti [b] sentirai 

contento di questi risultati? Io me ne contenterei. – Anch’io, rispose. 

XVIII. – Dopo di che, come sembra, tentiamo di cercare e d’indicare quali siano oggidì negli stati i difetti che impediscono questa perfetta amministrazione; e 

quale pur minima trasformazione occorrerà a uno stato per arrivare a questo nostro tipo di costituzione: meglio se la trasformazione è una sola, altrimenti due, e se 

no, meno nume-[c] rose e meno rilevanti possibile. – Senz’altro, disse. – Ora, feci io, a mio parere, possiamo dimostrare che lo stato potrebbe mutarsi con una sola 

trasformazione, certo non piccola né facile, eppure possibile. – Quale?, chiese. – Sto appunto arrivando, continuai, a quello che abbiamo paragonato all’ondata 

maggiore. E lo dirò, anche se un’ondata di risate dovrà sommergermi nel ridicolo e nel disprezzo. Sta attento a quanto sto per dire. – Dillo, rispose. – A meno che, 

feci io, i filosofi non regnino negli stati o [d] coloro che oggi sono detti re e signori non facciano genuina e valida filosofia, e non si riuniscano nella stessa persona 

la potenza politica e la filosofia e non sia necessariamente chiusa la via alle molte nature di coloro che attualmente muovono solo a una delle due, non ci può essere, 

caro Glaucone, una tregua di mali per gli stati e, credo, nemmeno per il genere umano; né mai prima questa costi-[e] tuzione, che abbiamo ora esposta a parole, 

nascerà per una possibile realizzazione e vedrà la luce del sole. Ed è proprio questo che da tempo mi fa esitare a parlare, perché vedo che molto del mio discorso 

andrà contro l’opinione corrente. È difficile, infatti, vedere che nessun altro stato potrà essere felice, nella vita privata come nella pubblica. Ed egli: – Caro Socrate, 

disse, la dichiarazione e il discorso che ci hai lanciati addosso sono tali che, facendoli, devi ben [474a] aspettarti che molti, e non gente mediocre, getteranno i 

mantelli, e nudi daranno di piglio a tutte le armi che troveranno per assalirti, compatti, e conciarti per le feste; e se non li respingerai con il tuo discorso e non li 

sfuggirai, ne pagherai la pena realmente coperto di scherni. – E questo, feci io, non me l’hai cagionato tu? Sì, disse, e faccio bene. Pure non ti tradirò consegnandoti 

a loro, ma ti difenderò come posso. Posso farlo con la benevolenza e con le esortazioni, e forse ti potrei rispondere con mag-[b] giore proprietà di un altro. Sù, ora 

che disponi di un simile aiuto, cerca di dimostrare agli increduli che le cose sono come dici. – 

 


