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Lecture I - Natural Right and the Historical Approach. 1 think it is
proper for more reasons than the most obvious one, that I should open
this series of lectures by quoting to you a sentence from the Declaration
of Independence. The sentence has frequently been quoted, but it is
made immune by its weight and the elevation to the degrading effects
of familiarity, which breeds contempt, and of misuse, which breeds
disgust. I quote: “We hold these truths to be self-evident, that all men
are created equal, that they are endowed by their Creator with certain
unalienable Rights, that among these are Life, Liberty, and the pursuit
of Happiness.” The nation dedicated to this proposition has now
become, no doubt partly as a consequence of this dedication, the most
powerful and prosperous of the nations of the earth. Does this nation in
its maturity still cherish the faith in which it was conceived and raised?
Does this nation still hold “these” truths to be self-evident? About a
generation ago, an American diplomat could still say that “the natural
and the divine foundation of the rights of man . . . is self-evident to all
Americans. At about the same time a German scholar could still describe
the difference between German thought and that of Western Europe and
the United States by saying that the West still attached decisive
importance to natural right, whereas in Germany, the very terms
“natural right” and “humanity” “have now become almost
incomprehensible . . .
color.” “While abandoning the idea of natural right, and through
abandoning it,” he continued, “abandoning the idea of humanity,
German thought created the historical sense,” and thus was led
eventually to unqualified relativism. What was a tolerably accurate
description of German thought twenty-seven years ago would now
appear to be true of Western thought in general. It would not be the first
time that a nation defeated on the battlefield and, as it were, annihilated
as a political being, has deprived its conqueror of the most sublime fruit

and have lost altogether their original life and

Primo capitolo
Diritto naturale e metodo storico

§ 1. La vittoria della fisica moderna e l'aporia fondamentale
della nostra epoca — Penso che sia giusto, per piu ragioni di quella pit
ovvia, aprire questa serie di conferenze citandovi una frase della
Dichiarazione d'indipendenza. La frase e stata spesso citata, ma, per la
sua gravita ed elevatezza, & priva degli effetti degradanti della
familiarita, che genera disprezzo, e dell'uso improprio, che genera
disgusto. Cito: “Noi riteniamo che queste verita siano evidenti, che tutti gli
uomini sono creati uguali, che sono dotati dal loro Creatore di certi diritti
inalienabili, che tra questi ci sono la vita, la liberta e la ricerca della felicita”. La
nazione votata a questa idea e diventata, senza dubbio anche in
conseguenza di tale dedizione, la piti potente e prospera delle nazioni
della terra. Questa nazione nella sua maturita ha ancora a cuore la fede
in cui e stata concepita e cresciuta? Ritiene ancora che “queste” verita
siano evidenti? Circa una generazione fa, un diplomatico americano
poteva ancora dire che “il fondamento naturale e divino dei diritti
dell'uomo (...) & evidente a tutti gli americani”. All'incirca nello stesso
periodo uno studioso tedesco [Ernst Troelsch, n.d.T.] poteva ancora
descrivere la differenza tra il pensiero tedesco da quello dell'Europa
occidentale e degli Stati Uniti dicendo che 1'Occidente continuava ad
attribuire un'importanza decisiva al diritto naturale, mentre in
Germania i termini stessi “diritto naturale” e “umanita” “sono diventati
ormai quasi incomprensibili (...) e hanno perso del tutto la loro vita e il
loro colore originari”. “Nell’abbandonare l'idea di diritto naturale, e
grazie a tale abbandono”, continuo, “abbandonando l'idea di umanita,
il pensiero tedesco creo il senso storico”, e cosi fu condotto infine al
relativismo incondizionato. Quella che ventisette anni fa era una
descrizione sufficientemente accurata del pensiero tedesco sembra oggi
vera anche del pensiero occidentale in generale. Non sarebbe la prima
volta che una nazione sconfitta sul campo di battaglia e, per cosi dire,
annientata come entita politica, ha privato il suo conquistatore del frutto
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of victory, by imposing on him the yoke of its own thought. Whatever
might be true of the thought of the American people, American social
science at any rate has adopted the very attitude toward natural right
which a generation ago could still be described with some plausibility
as characteristically German. The majority among the learned who still
cherish the principles of the Declaration of Independence interpret these
principles not as formulations of natural right, but as an ideal, if not an
ideology or a myth. Present-day American social science, as practically
all non-Catholic present-day social science, is dedicated to the
proposition that all men are endowed by the evolutionary process, or by
a mysterious fate, with all kinds of urges and aspirations, but certainly
with no unalienable rights.

To reject natural right is tantamount to saying that all right is
positive right, and this means primarily that what is right is defined
exclusively by the legislatures and the courts of the various countries.
Now it is obviously meaningful, and sometimes even necessary, to
speak of unjust laws, or unjust decisions. In passing such judgments we
imply that there is a standard of right and wrong independent of
positive right, and higher than positive right, a standard with reference
to which we are able to judge of positive right. The problem of priorities
arises. Can one say that the bodily needs of the individual have first
claim over against the spiritual props of society, over against beliefs,
however erroneous? Are firmly held beliefs not much more important
for getting an integrated culture in which man can find mental security
than what modern medicine declares to be adequate satisfaction of
bodily wants. Is there no support for the view that the interests which
arise out of the bodily needs are divisive, whereas beliefs — agreements
regarding fundamentals — have a unifying effect? Needs do not supply
us with a valid criterion for judging of the ideals of our own or any other
society. For this purpose we would have to know the true hierarchy —
the natural hierarchy of needs. We would have to possess, in other
words, knowledge of natural right. It would appear then that the
rejection of natural right is bound to lead to disastrous consequences,

pitt sublime della vittoria, imponendogli il giogo del proprio modo di
pensare. Qualunque sia il modo di pensare del popolo americano, la
scienza sociale americana ha comunque adottato lo stesso atteggiamento
nei confronti del diritto naturale che una generazione fa poteva ancora
essere descritto con una certa plausibilita come tipicamente tedesco. La
maggior parte delle persone colte che ancora hanno a cuore i principi
della Dichiarazione d'Indipendenza interpretano questi principi non
come formulazioni di diritto naturale, ma come un ideale, se non
addirittura alla stregua di una ideologia o di un mito. L'odierna scienza
sociale americana, come quasi tutte le scienze sociali non cattoliche
contemporanee, ¢ votata all'affermazione che tutti gli uomini sono
forniti dal processo evolutivo, o da un destino misterioso, di ogni tipo
di impulsi e aspirazioni, ma certamente di nessun diritto inalienabile.
Respingere il diritto naturale equivale a dire che tutto il diritto e
diritto positivo, e questo significa soprattutto che cido che e da
considerarsi diritto & definito esclusivamente dai legislatori e dai
tribunali dei singoli paesi. Ora, € ovviamente sensato, e a volte
addirittura necessario, parlare di leggi ingiuste, o di decisioni ingiuste.
Nell'esprimere tali giudizi sottintendiamo che esiste un criterio di
riferimento del giusto e sbagliato indipendente dal diritto positivo, e
superiore al diritto positivo, uno standard in riferimento al quale siamo
in grado di giudicare il diritto positivo. Si pone il problema delle
priorita. Si puo dire che i bisogni fisiologici dell'individuo hanno
priorita sugli impulsi spirituali della societa, sulle credenze, anche se
errate? Per giungere ad una cultura equilibrata in cui l'uomo possa
trovare sicurezza mentale, credenze saldamente radicate non sono forse
pit importanti di quello che la medicina moderna considera una
adeguata soddisfazione dei bisogni corporei? Non c'e¢ sostegno
all'opinione che gli interessi generati da bisogni corporei fomentano le
divisioni sociali, mentre le credenze — accordi sulle cose fondamentali —
hanno un effetto unificante? 1 bisogni non ci forniscono un criterio
valido per giudicare gli ideali della nostra o di qualsiasi altra societa. A
tal fine dovremmo conoscere la vera gerarchia — la gerarchia naturale
dei bisogni. Dovremmo possedere, in altre parole, la conoscenza del
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and it is obvious that disastrous consequences do follow from the
contemporary rejection of natural right. Our social science may make us
very wise or clever as regards the means for any objectives we might
choose. It admits being unable to help us in discriminating between
legitimate and illegitimate, between just and unjust objectives. Such a
science is essentially instrumental, and nothing but instrumental. It is
bound to be the handmaid of any powers or of any interests that be.
What Machiavelli did apparently, our social science would actually do,
if it did not prefer, God knows why — generous liberalism to consistency:
namely, to give advice with equal competence and alacrity to tyrants as
well as to free peoples. According to our social science, we can be or
become wise in all things of secondary importance, but we have to be
resigned to utter ignorance in the most important respect. In ordinary
life we understand by a sane man a man who knows what he is doing,
a man who knows why he is doing what he does. If we cannot have any
knowledge regarding the ultimate principles of our choices — that is to
say, regarding their soundness or unsoundness — we are in the position
of men who are sane and sober when they are engaged in trivialities,
and gamble like mad men when confronted with serious issues. Retail
sanity and wholesale madness. In little things we may follow reason,
and our choices may be judicious. In the most important things, we must
be guided not by thought or light, but by blind choice. If there is no
natural right, everything a man can afford to dare will be permitted, and
nothing a man can afford to dare will be forbidden. The rejection of
natural right seems to lead to nihilism.

Once we realize that our basic principles have no other support
than our blind choice, we cannot as reasonable beings believe in them
anymore. We cannot whole-heartedly act upon them anymore. We
cannot live anymore as rational beings. To be able to live, it becomes
necessary to silence the easily silenced voice of reason which tells us that

diritto naturale. Sembrerebbe allora che il rifiuto del diritto naturale sia
destinato a portare a conseguenze disastrose, ed e ovvio che
conseguenze disastrose derivano dal rifiuto contemporaneo del diritto
naturale. La nostra scienza sociale pu0 renderci molto saggi o
intelligenti per quanto riguarda i mezzi idonei a raggiungere qualsiasi
obiettivo che decidiamo di perseguire. Essa ammette di non essere in
grado di aiutarci a discriminare tra obiettivi legittimi e illegittimi, tra
scopi giusti e ingiusti. Una tale scienza e essenzialmente strumentale, e
nient'altro che strumentale. E destinata ad essere la serva di qualsiasi
potere o di qualsiasi interesse. Quello che a quanto pare fece
Machiavelli, lo farebbe la nostra scienza sociale — se alla coerenza non
avesse preferito, Dio solo sa perché, un magnanimo liberalismo —, vale
a dire, dare consigli con pari competenza e alacrita tanto ai tiranni
quanto ai popoli liberi. Secondo la nostra scienza sociale, possiamo
essere o diventare saggi in tutte le cose di secondaria importanza, ma
dobbiamo rassegnarci a una totale ignoranza per quanto riguarda la
cosa pill importante. Nella vita ordinaria intendiamo per ‘uomo sano di
mente’ un uomo che sa quello che fa, un uomo che sa perché fa quello
che fa. Se non possiamo avere alcuna conoscenza dei principi ultimi
delle nostre scelte — vale a dire della loro attendibilita o inattendibilita —
siamo nella condizione di uomini che sono sani e sobri, quando sono
impegnati in banalita, e scommettono come pazzi scriteriati quando si
trovano di fronte a problemi seri. Sanita di mente al dettaglio e follia
all'ingrosso. Nelle piccole cose possiamo seguire la ragione, e le nostre
scelte possono essere giudiziose. Nelle cose pili importanti, dobbiamo
essere guidati non dal pensiero o dalla luce, ma da una scelta cieca. Se
non esiste un diritto naturale, tutto cio che un uomo puo permettersi di osare
sara permesso, e nulla di cio che un uomo puo permettersi di osare sara proibito.
Il rifiuto del diritto naturale sembra portare al nichilismo.

Una volta capito che i nostri principi di base non hanno altro
fondamento se non la nostra scelta cieca, non possiamo pit confidare in
essi come esseri ragionevoli. Non possiamo pit1 agire con convinzione
sulla base di essi. Non possiamo pil vivere come esseri razionali. Per
poter vivere, diventa necessario mettere a tacere la voce della ragione,
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our basic principles have no other support than our preference or blind
choice, and hence are as good or as bad as any other principles. The more
we cultivate reason, the more we cultivate nihilism, the less are we able
to be members of any integrated “culture.” The inevitable practical
consequence of nihilism is fanatical obscurantism. The bitter experience
of this consequence has led to a renewed general interest in natural
right, but this very fact must make us particularly cautious. It may be
perfectly true that a rational life is impossible without natural right. It is
therefore natural that we should become indignant about those who
reject natural right. But indignation is no argument. Our indignation
proves at best that we are well-meaning; it does not prove that we are
right. The seriousness of the need for natural right does not prove that
that need can be satisfied. A wish is not a fact. By proving that a certain
view is indispensable for living well, one proves merely that the view in
question is a most desirable myth; one does not prove it is true. Utility
and truth are two entirely different things. Can we rashly exclude the
possibility that the world is so ill contrived that man cannot live well but
by sacrificing his reason? That untruth or blind assent is a condition of
a happy life? Certainly, the gravity of the issue imposes upon us the
duty of a detached, theoretical, impartial discussion. Since natural right
is today a matter of recollection rather than of actual knowledge, this
means that we are in need of historical studies which will familiarize us
with the whole complexity of the issue. We have to become, for some
time, students of what is called “history of ideas,” but this will
aggravate, rather than remove the difficulty of impartial treatment. To
quote Lord Acton, “Few discoveries are more irritating than those which
expose the pedigree of ideas. Sharp definitions and unsparing analysis
would displace the veil beneath which society dissembles its divisions,
would make political disputes too violent for compromise, and political
alliances too precarious for use, and would embitter politics with all the
passions of social and religious strife.” We can overcome this danger
only by considering the fact that for every conscientious scholar the
problem of natural right is not a partisan affair.

che ci dice che i nostri principi di base non hanno altra ragione che la
nostra preferenza o scelta cieca, e sono quindi buoni o cattivi come
qualsiasi altro principio. Piu coltiviamo la ragione, pilt coltiviamo il
nichilismo, meno siamo in grado di essere membri di una “cultura”
equilibrata. L inevitabile conseguenza pratica del nichilismo é I'oscurantismo
fanatico. L'amara esperienza di questa conseguenza ha portato ad un
rinnovato interesse generale per il diritto naturale, ma proprio questo fatto
deve renderci particolarmente cauti. Puo essere perfettamente vero che una vita
razionale ¢ impossibile senza diritto naturale. E quindi naturale indignarsi nei
confronti di coloro che rifiutano il diritto naturale. Ma l'indignazione non é un
argomento valido. La nostra indignazione dimostra nel migliore dei casi
che siamo ben intenzionati; non dimostra che abbiamo ragione. La serieta
della necessita del diritto naturale non dimostra che tale necessita puo essere
soddisfatta. Un auspicio non e un fatto. Dimostrando che una certa
visione e indispensabile per vivere bene, si prova semplicemente che la
visione in questione & un mito molto desiderabile; non si prova che sia
vera. Utilita e wverita sono due cose completamente diverse. Possiamo
affrettatamente escludere la possibilita che il mondo sia cosi mal
congegnato che I'uomo non possa vivere bene se non sacrificando la
propria ragione? Che la falsita o l'assenso cieco sia una condizione per
una vita felice? Certo, la gravita della questione ci impone il dovere di una
discussione distaccata, teorica, imparziale. Questo significa — poiché il diritto
naturale ¢ 0oggi un tema della memoria storica piuttosto che di conoscenza
attuale — che abbiamo bisogno di studi storici intesi a farci conoscere l'intera
complessita della questione. Dobbiamo diventare, per qualche tempo,
studiosi di quella che viene chiamata “storia delle idee”, ma questo
aggravera, piuttosto che rimuovere la difficolta di un trattamento
imparziale. Per citare Lord Acton: “Poche scoperte sono piut spiacevoli
di quelle che espongono l'albero genealogico delle idee. Definizioni
nitide e analisi senza riserve toglierebbero il velo sotto il quale la societa
dissimula le sue divisioni, renderebbero le dispute politiche troppo
violente per il compromesso, e le alleanze politiche troppo precarie per
l'uso, e amareggerebbero la politica con tutte le passioni delle lotte
sociali e religiose”. Possiamo evitare questo pericolo solo considerando
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At a superficial glance, the issue of natural right presents itself
today as a matter of party allegiance. Looking around us we see two
hostile camps, heavily fortified and strictly guarded. One is occupied by
the liberals of various descriptions — to use this somewhat loose term;
the other by the Catholic and non-Catholic disciples of Thomas Aquinas.
But both armies, and in addition those who prefer to sit on the fence or
to hide their heads in the sand, are, if I may heap metaphor on metaphor,
in the same boat. They are all modern men. No matter how neutral we
may be, we are all in the grip of the same dilemma. Natural right in its
classic form, the only form in which it is defensible, is connected with a
teleological view of the universe. All natural beings have a natural end,
a natural destiny, which determines what kind of operation is good for
them. In the case of man, reason is required for discerning these
operations. Reason determines what is by nature right, with ultimate
regard to man’s natural end. This teleological view of the universe, of
which the teleological view of man forms a part, has been destroyed for
all practical purposes by modern natural science. From the point of view
of Aristotle—and who could dare to claim to be a better judge in this
matter than Aristotle—the issue between the mechanical and
teleological conception of the universe is decided by the manner in
which the problem of the heavens and the heavenly bodies and their
motion is settled. Now in this respect, which from Aristotle’s own point
of view was the decisive one, the issue seems to have been decided
finally in favor of the mechanical conception of the universe. Two
opposite conclusions could be drawn from this momentous decision.
First, the mechanical, or at any rate non-teleological conception of the
universe, had to be accompanied by a non-teleological conception of
human life. This “naturalistic solution” proves to be impossible. It is
impossible to banish ends from the social sciences, or what amounts to
the same thing, to conceive of ends as derivative from desires or
impulses. Therefore the alternative has prevailed: which means that we
have had to accept a typically modern dualism of a non-teleological

il fatto che, per ogni studioso coscienzioso, il problema del diritto naturale
non ¢ una faccenda di partito.

A uno sguardo superficiale, la questione del diritto naturale si
presenta oggi come una questione di schieramento di partito.
Guardandoci intorno vediamo due campi ostili, fortemente fortificati e
rigorosamente sorvegliati. Uno e occupato — per usare questo termine
un po' generico — dai ‘liberali” di vario tipo; l'altro dai discepoli cattolici
e non cattolici di Tommaso d'Aquino. Ma entrambi gli eserciti, e in pitt
quelli che preferiscono sedersi sul muro di recinzione o nascondere la
testa nella sabbia, sono — se posso accumulare metafora su metafora —
‘sulla stessa barca’. Sono tutti uomini moderni. Per quanto possiamo
rimanere neutrali, siamo tutti attanagliati dalla stessa aporia. 1l diritto naturale
nella sua forma classica, I'unica forma in cui ¢ difendibile, e legato ad una
visione teleologica dell’universo. Tutti gli esseri naturali hanno un fine
naturale, un destino naturale, che determina il tipo di operazione che e
buona per essi. Nel caso dell'uomo, per discernere tali operazioni e
necessaria la ragione. La ragione determina cio che & per natura giusto,
tenendo presente in ultima analisi il fine naturale dell'uomo. Questa
visione teleologica dell'universo, di cui fa parte la visione teleologica
dell'uomo, & stata distrutta a tutti gli effetti pratici dalle moderne scienze
naturali. Dal punto di vista di Aristotele — e chi potrebbe osare
pretendere di essere un giudice migliore di Aristotele in questa materia?
— la questione costituita dall’alternativa tra la concezione meccanica e
quella teleologica dell'universo e decisa dal modo in cui si risolve il
problema dei cieli e dei corpi celesti e del loro moto. Ora, sotto questo
aspetto, che dal punto di vista di Aristotele era quello decisivo, la questione
sembra essere stata decisa finalmente a favore della concezione meccanica
dell'universo. Due conclusioni opposte potevano essere tratte da questa
fondamentale decisione. In primo luogo, la concezione meccanica, o
comunque non-teleologica dell'universo, doveva essere accompagnata
da una concezione non-teleologica della vita umana. Questa “soluzione
naturalistica” si & rivelata impossibile. E impossibile bandire i fini dalle
scienze sociali o — che equivale alla stessa cosa — concepire i fini come
derivati da desideri o impulsi. Ha quindi prevalso la soluzione

6



natural science and a teleological science of man. This is the position
which the modern followers of Thomas Aquinas, among others, are
forced to take, a position which implies a radical break with the thought
of Aristotle, as well as that of Thomas Aquinas himself. The
fundamental dilemma in whose grip we are, is the one caused by the
success of modern natural science, a success which is presupposed
rather than made doubtful by the so-called crisis in physics. An
adequate solution to the problem of natural right cannot be found before
this basic problem has been solved. Naturally, there is no scarcity of
elegant solutions to that problem, but the experience of some centuries
has shown that modern natural science always survives the elegant
solutions of the problems created by and coeval with modern natural
science. Religious faith, faith in Biblical revelation no doubt solves the
difficulty, but religious faith is not rational knowledge. Needless to say
I cannot even discuss this basic problem; I have to limit myself to that
aspect of the problem of natural right which can be clarified within the
confines of my department — or if I may be bold — of my division. I shall
consider myself most fortunate if I shall succeed in shedding some light
on our problem. I must say that even so the exposition will not always
be very easy.

Now, let us then remain within the social sciences. The problem
of natural right presents itself today in this form: Natural right is
rejected on two essentially different, though mostly connected grounds.
It is rejected first in the name of History, and second, it is rejected in the
name of the distinction between Facts and Values. I propose to discuss
the first problem today, and the next one next time. Now, as for the
rejection of natural right in the name of history, this appears on the most
popular level as follows: Natural right is a right that is universally
acknowledged. History, including anthropology, teaches us that no
such right exists. Instead of the supposed uniformity, we find an
indefinite variety of notions of right or justice. Now, one cannot

alternativa: il che significa che abbiamo dovuto accettare un dualismo
tipicamente moderno tra una scienza naturale non-teleologica e una
scienza teleologica dell'uomo. Questa e la posizione che i moderni
seguaci di Tommaso d'Aquino, tra gli altri, sono costretti a prendere,
una posizione che implica una rottura radicale con il pensiero di
Aristotele, cosi come con quello dello stesso Tommaso d'Aquino.
L’aporia fondamentale, da cui siamo attanagliati, é quella causata dal successo
della moderna scienza naturale, un successo che la cosiddetta “crisi della fisica
classica” non mette affatto in dubbio, bensi presuppone. Una soluzione
adeguata al problema del diritto naturale non puo essere trovata prima
che questo problema di base sia stato risolto. Naturalmente non
mancano raffinate soluzioni a questo problema, ma l'esperienza di
alcuni secoli ha mostrato che la scienza naturale moderna sopravvive
sempre alle raffinate soluzioni dei problemi creati dalla, e co-originari
alla, scienza naturale moderna. La fede religiosa, la fede nella rivelazione
biblica senza dubbio risolve le difficolta, ma la fede religiosa non é conoscenza
razionale. Inutile dire che non posso nemmeno discutere questo
problema fondamentale; devo limitarmi a quell'aspetto del problema
del diritto naturale che puo essere chiarito entro i confini del mio
dipartimento — o se posso essere audace — del mio comparto. Mi
considerero piu fortunato se riusciro a far luce sul nostro problema.
Devo dire che, anche cosi, l'esposizione non sara sempre molto facile.

§ 2. Il rifiuto del diritto naturale in nome della storia — Differenza
tra convenzionalismo antico e storicismo moderno — Rimaniamo,
dunque, entro i limiti del campo delle scienze sociali. Il problema del
diritto naturale si presenta oggi in questa forma: il diritto naturale viene
respinto per due motivi essenzialmente diversi, anche se per lo piu
connessi. Il diritto naturale viene rifiutato, prima, in nome della storia e, poi,
in nome della distinzione tra fatti e valori. Propongo di discutere il primo
problema oggi, e il prossimo la prossima volta. Ora, per quanto riguarda
il rifiuto del diritto naturale in nome della storia, questo appare al livello
pitt popolare nel modo seguente. Il diritto naturale dovrebbe essere un
diritto universalmente riconosciuto. La storia, compresa I'antropologia,
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understand the meaning of the attack on natural right in the name of
history before one has realized the utter irrelevance of this particular
kind of argument. In the first place, consent of all mankind is by no
means a necessary condition of the existence of natural right. Quite a
few famous natural right teachers have argued that precisely if natural
right is rational, its discovery presupposes the cultivation of reason, and
therefore natural right will not be acknowledged universally. One ought
not even to expect any inkling of natural right among savages.
Furthermore, the historical variety of notions of right was always
known. It is absurd to claim that the discovery of a still greater number
of varieties of notions of right by modern students has in any way
affected the fundamental issue. Above all, knowledge of the great
variety of notions of right or wrong is so far from being incompatible
with the idea of natural right, that it is actually the essential condition
for the emergence of that idea. Realization of the varieties of notions of
right is the incentive for the quest for natural right. The conclusion, from
the variety of notions of right, that natural right does not exist, is as old
as political philosophy itself. In fact, political philosophy seems to
commence with the contention that all right is conventional, or that no
right is natural. I shall call this view “conventionalism,” in order not to
repeat a whole sentence every time.

To clarify the present-day rejection of natural right in the name of
history, our first task must be to grasp the specific difference between

the historical view, or historical consciousness of the 19,[h and 20,[h
centuries on the one hand, and of conventionalism on the other. The
conventionalist view, to repeat “that all right is conventional, or no right
is natural,” was based on a fundamental distinction between nature and
convention. It implied that nature is of higher dignity than convention,
or the fiat of society. It implied that nature is the standard, but that “right
and justice are conventional.” This means that right and justice have no
basis in nature; that they are ultimately against nature; that they have

ci insegna che tale diritto non esiste. Invece della presunta uniformita,
troviamo una varieta indefinita di nozioni di diritto o di giustizia.
Orbene, non si puo capire il significato dell’attacco al diritto naturale in nome
della storia prima di aver capito I'assoluta irrilevanza di questo particolare tipo
di argomento. In primo luogo, il consenso di tutta 'umanita non e affatto
una condizione necessaria dell'esistenza del diritto naturale. Diversi
famosi maestri del diritto naturale hanno sostenuto che proprio se il
diritto naturale e razionale, la sua scoperta presuppone la coltivazione
della ragione, e quindi il diritto naturale non potra essere riconosciuto
universalmente. Non ci si dovrebbe nemmeno aspettarsi un'idea del
diritto naturale tra i selvaggi. Inoltre, la varieta storica delle nozioni di
diritto & sempre stata conosciuta. E assurdo affermare che la scoperta di
un numero ancora maggiore di varieta di nozioni di diritto da parte
degli studiosi moderni ha in qualche modo influenzato la questione
fondamentale. Soprattutto, la conoscenza della grande varieta di nozioni di
giusto o sbagliato é cosi lontana dall’essere incompatibile con l'idea di diritto
naturale, che ¢, in realtd, la condizione essenziale per I'emergere di tale idea. La
consapevolezza della varieta di nozioni di diritto e lo stimolo per la
ricerca del diritto naturale. La conclusione, dalla varieta delle nozioni di
diritto, che il diritto naturale non esiste, € antica quanto la stessa filosofia
politica. Infatti, la filosofia politica sembra iniziare con l'affermazione
che tutto il diritto € convenzionale, o che nessun diritto ¢ naturale.
Questa veduta la chiamero in modo abbreviato, per non ripetere ogni
volta un'intera frase, convenzionalismo.

Per chiarire l'odierno rifiuto del diritto naturale in nome della
storia, il nostro primo compito deve essere quello di cogliere la
differenza specifica tra la visione storica, o coscienza storica del XIX e XX
secolo da un lato, e il convenzionalismo dall'altro. La visione
convenzionalista secondo cui, per ripetere, “tutto il diritto e
convenzionale, o nessun diritto & naturale”, si basava su una distinzione
fondamentale tra natura e convenzione. Cio implicava che la natura ha
una dignita superiore alla convenzione, o ai decreti della societa. Cio
implicava che la natura ¢ il criterio di riferimento, ma che “il diritto e la
giustizia sono convenzionali”. Cio significa che il diritto e la giustizia
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their ground in arbitrary decisions, explicit or implicit, of social
community. They have no basis but explicit or tacit agreement, and
agreement may produce peace, but it cannot produce truth. The modern
historical view on the other hand rejects this very premise that nature is
the standard as “mythical.” It rejects the premise that nature is of higher
dignity than any works of man. On the contrary, the modern view
conceives of man and his works, his notions of right and justice
included, as equally natural as all other realities, or else it asserts a basic
dualism between the realm of nature and the realm of history or
freedom, implying that the world of man, of human creativity, is exalted
far above nature. Accordingly, the modern view does not conceive of
the notions of right and wrong as fundamentally arbitrary. It tries to
discover their causes; it tries to find intelligible relations in their variety
and sequence. Now what is the significance of this difference between
the old and the modern view? Conventionalism is a particular form of
classical philosophy. There are obviously profound differences between
conventionalism and, in particular the views of Plato and Aristotle. I
have to speak of that later. But both conventionalists and historicists
agree as to one most fundamental point, namely as to the legitimacy and
necessity of the distinction between nature and convention, for this
distinction is implied in the very idea of philosophy. Philosophizing
means to ascend from the cave to the light of the sun, to the truth. The
cave is the world of opinion; opinion is essentially variable. Men cannot
live,they cannot live together, if opinions are not stabilized by social fiat.
Opinion thus becomes authoritative opinion, or public dogma.
Philosophizing means then to ascend from public dogma to essentially
private knowledge. The public dogma is fundamentally an inadequate
attempt to answer the question of the truth, or of the eternal order. Any
inadequate view of the eternal order, any erroneous or one- sided view,
is judged with a view to the eternal order itself, accidental or arbitrary.
This does not contradict the fact that the public dogma is from another
point of view necessary. It may be necessarily caused by the ignorance
or bias of the society concerned, but this necessity does not do away with
the fact that in the decisive respect the public dogma is arbitrary or

non hanno fondamento nella natura; che sono in definitiva contro-
natura; che hanno il loro fondamento in decisioni arbitrarie, esplicite o
implicite, della comunita sociale. Non hanno altro fondamento se non
un accordo esplicito o tacito, e I'accordo puo produrre pace, ma non puo
produrre verita. La visione storica moderna, d’altra parte, respinge in quanto
“mitica” proprio questa premessa, secondo cui la natura é il criterio di
riferimento. Essa rifiuta la premessa che la natura é di maggiore dignita di
qualsiasi opera dell'uomo. Al contrario, la visione moderna concepisce
l'uomo e le sue opere, comprese le sue nozioni di diritto e giustizia, come
altrettanto naturali di tutte le altre realta; oppure afferma un dualismo
di base tra il regno della natura e il regno della storia o della liberta, il
che implica che il mondo dell'uomo, della creativita umana, € innalzato
molto al di sopra della natura. Di conseguenza, la visione moderna non
concepisce le nozioni di giusto e sbagliato come fondamentalmente arbitrarie.
Cerca di scoprire le loro cause, cerca di trovare relazioni intelligibili nella loro
varieta e successione. Qual ¢ il significato di questa differenza tra antico e
moderno? Il convenzionalismo e una particolare forma di filosofia
classica. Ci sono ovviamente profonde differenze tra il
convenzionalismo e, in particolare, le vedute di Platone e Aristotele. Di
questo parlerd piu avanti. Ma convenzionalisti e filosofi classici
concordano su un punto fondamentale, vale a dire la legittimita e la
necessita della distinzione tra natura e convenzione, perché questa
distinzione & implicita nell'idea stessa di filosofia. Filosofare significa salire
dalla caverna alla luce del sole, alla verita. La caverna & il mondo
dell'opinione; 'opinione e essenzialmente variabile. Gli uomini non
possono vivere, non possono vivere insieme, se le opinioni non sono
stabilizzate dal fiat sociale. L'opinione diventa cosi opinione autorevole,
o dogma pubblico. Filosofare significa quindi ascendere dal dogma pubblico
alla  conoscenza  essenzialmente privata. 1l dogma pubblico e
fondamentalmente un tentativo inadeguato di rispondere alla domanda
della verita, o dell'ordine eterno. Ogni visione inadeguata dell'ordine
eterno, ogni visione errata o unilaterale viene giudicata, nella
prospettiva dell’ordine eterno stesso, come accidentale o arbitraria. Cio
non contraddice il fatto che il dogma pubblico e necessario da un altro
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accidental, and hence conventional.

The fundamental premise of conventionalism is, then, nothing
other than the idea of philosophy as quest for the eternal truth. The
modern opponents of natural right, on the other hand, reject this very
idea. According to them, there is no possibility of knowing the eternal.
According to them, all human thought is historical, and hence unable
ever to grasp the eternal truth. Permit me to call this view historicism,
the view that all human thought, not merely all thought regarding right
and wrong, is historical. It is on the basis of the historicist thesis that
natural right is rejected today. It is easy to see that the historicist attack
on natural right is of a much more formidable character than was the
conventionalist attack of classical antiquity. Historicism emerged in the

19th century under the protection of the view that knowledge, or at least

divination of the eternal, is possible. But it gradually undermined the
view which had sheltered it in its infancy. It suddenly appeared within
our lifetime in its pure form, now rejecting the very idea of eternity. The
reasons which motivate early historicism — the historical schools and its
students and other social sciences — the reasons which motivated early
historicism were not all of them of a purely theoretical character. The
historical school emerged as a reaction to the political philosophy that
had paved the way for the French Revolution and had guided the
French Revolution. In opposition to the violent break with the past, the
historical school insisted on the traditional and on the need of
preserving or continuing the tradition. This was harmless, and Aristotle
would not have acted differently. The less harmless aspect of
historicism, of the historical school, will appear from the following
consideration. The founders of the historical school realized more or less
clearly that the acceptance of any universal or abstract principles has
necessarily, as far as thought is concerned, a revolutionary, disturbing,
unsettling effect. For the recognition of universal principles forces us to
measure the actual by the ideal, and the actual is more likely than not to

punto di vista. Puo essere necessariamente causato dall'ignoranza o dai
pregiudizi della societa in questione, ma questa necessita non elimina il
fatto che, sotto il profilo decisivo, il dogma pubblico e arbitrario o
accidentale, e quindi convenzionale.

La premessa fondamentale del convenzionalismo non é dunque altro che
I'idea della filosofia come ricerca della verita eterna. I moderni oppositori del
diritto naturale, al contrario, rifiutano proprio questa idea. Secondo loro,
non c'e possibilita di conoscere 1'eterno. Secondo loro, tutto il pensiero
umano € storico, e quindi incapace di afferrare la verita eterna.
Permettetemi di chiamare questa concezione storicismo, la concezione che
tutto il pensiero umano, non solo quello che riguarda il bene e il male, é storico.
E sulla base della tesi storicista, che il diritto naturale viene oggi
respinto. E facile vedere che l'attacco storicista al diritto naturale & di
carattere molto piut temibile rispetto all'attacco convenzionalista del
periodo antico classico. Lo storicismo e emerso nel XIX secolo sotto la
protezione della convinzione che la conoscenza, o almeno la divinazione
dell'eterno, & possibile. Ma esso ha gradualmente minato la visione che
l'aveva protetta nella sua infanzia. Appare improvvisamente nella
nostra vita nella sua forma pura, respingendo ora lidea stessa di
eternita. Le ragioni che motivano lo storicismo degli inizi — le scuole
storiche e i loro studiosi e altre scienze sociali — non erano tutte di
carattere puramente teorico. La Scuola storica nasce come reazione alla
filosofia politica che aveva aperto la strada ed aveva finito con il guidare
la Rivoluzione Francese. In opposizione alla violenta rottura con il passato,
la Scuola storica ha insistito sulla tradizione e sulla necessita di preservare o
continuare la tradizione. Questo era innocuo e Aristotele non avrebbe
agito diversamente. L'aspetto meno innocuo dello storicismo, della
Scuola storica, apparira dalla seguente considerazione. I fondatori della
Scuola storica si sono resi conto pili o meno chiaramente che
l'accettazione di qualsiasi principio universale o astratto ha
necessariamente, per quanto riguarda il pensiero, un effetto
rivoluzionario, inquietante e destabilizzante. Infatti, il riconoscimento
dei principi universali ci obbliga a misurare il reale in base all'ideale, e
il reale risultera molto probabilmente al di sotto dell'ideale. Il
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fall short of the ideal. The recognition of universal principles thus
normally breeds dissatisfaction, if only theoretical dissatisfaction, with
the actual, and such dissatisfaction could be considered as a germ of
treason. “The good man is a bad citizen in a bad polity.” To get rid of
this danger once and for all, to reconcile man absolutely to any
established order, the significance, if not the existence of universal
principles, had to be denied. This was achieved partly by the radical
separation of right or law from morality, and partly by the substitution
of the idea or the ideal of justice for natural right. These eminently
conservative men did not realize that they were continuing, and even
sharpening the revolutionary tendencies of the modern period. That
tendency was in opposition to all other-worldliness or transcendence.
Other-worldliness or transcendence is not a preserve of revealed
religion: It is implied in the original idea of political philosophy as a
quest for the best political order. For the best social or political order as
Plato and Aristotle understood it, is and is meant to be normally
different from the actual, or beyond all actual orders.

Historicism may be described, to begin with, as a much more
radical form of modern “this-worldliness” or immanence than the very

French radicalism of the 181 century. The historical school wanted men
to be absolutely at home “in this world,” and since any universal
principles make at least most men potentially homeless in this world,
the historical school depreciated universal principles in favor of
historical principles. It believed that by understanding his historical
context, man would arrive at principles which would be as objective as
those of the older, pre-historicist political philosophy, but which in
addition would not be abstract or universal, but concrete or particular —
principles fitting the particular age or the particular nation, principles
relative to the particular age or the particular nation. In trying to
discover standards that combined objectivity or non-arbitrariness with
relativity to particular historical situations, the historical school made
assumptions of a questionable character. It assumed the existence of
folk-minds and/or of laws of the universal historical process. These

riconoscimento dei principi universali genera quindi normalmente
insoddisfazione, anche se solo teorica, per il reale, e tale insoddisfazione
potrebbe essere considerata come un germe di tradimento. “L'uomo
buono € un cattivo cittadino in una cattiva politica”. Per liberarsi di
questo pericolo una volta per tutte, per riconciliare assolutamente
l'uomo con un qualche ordine stabilito, il significato, se non l'esistenza
di principi universali, doveva essere negato. Cio e stato realizzato in
parte mediante la separazione radicale del diritto o legge dalla moralita,
e in parte mediante la sostituzione, al diritto naturale, dell'idea o
dell'ideale di giustizia. Questi uomini eminentemente conservatori non
si sono resi conto che stavano continuando, e addirittura acuendo le
tendenze rivoluzionarie dell'epoca moderna. Questa tendenza era in
opposizione ad ogni oltra-mondanita o trascendenza. La oltre-mondanita
o0 trascendenza non é una prerogativa della religione rivelata: é implicita
nell’idea originale della filosofia politica come ricerca del miglior ordine politico.
Infatti, il miglior ordine sociale o politico, come lo hanno inteso Platone
e Aristotele, e e deve essere normalmente diverso da quello attuale, o al
di la di tutti gli ordinamenti attuali.

Lo storicismo puo essere descritto, per cominciare, come una forma di
“secolarismo” (0 “immanentismo” o “laicismo”) molto pitt radicale dello stesso
radicalismo francese settecentesco. La Scuola storica voleva che gli uomini
fossero assolutamente a casa “in questo mondo”, e poiché ogni principio
universale rende almeno la maggior parte degli uomini potenzialmente
senza casa in questo mondo, la Scuola storica ha svalutato i principi
universali a favore dei principi storici. Essa credeva che comprendendo
il proprio contesto storico, l'uomo sarebbe pervenuto a principi che
sarebbero stati altrettanto oggettivi di quelli della vecchia filosofia
politica pre-storicista, ma che, in aggiunta, non sarebbero stati astratti o
universali, ma bensi concreti o particolari — principi fatti per l'eta
particolare o per la nazione particolare, principi relativi all'eta
particolare o alla nazione particolare. Nel cercare di scoprire criteri di
riferimento che combinassero l'oggettivita o non arbitrarieta con la
relativita rispetto a particolari situazioni storiche, la Scuola storica ha
formulati ipotesi di carattere discutibile. Ha supposto l'esistenza di
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assumptions proved to lead to distortions of the historical evidence, or
otherwise to endanger unbiased historical research. They were therefore

rejected in the second part of the 19th century as “metaphysical,” which
means as unwarranted. And so the infancy of historicism came to its
end. The historical school had succeeded in discrediting universal or
abstract principles. An unbiased study of history showed that all
attempts to derive norms from history as history led to failure, and no
objective standards of any kind remained. To the unbiased historian,
history revealed itself as a meaningless web, spun by what man did,
produced, and thought, no more than by unmitigated chance: It
revealed itself as a tale told by an idiot. The historical standards, the
standards thrown out by this meaningless process, could no longer
claim to be hallowed by sacred powers behind that process. The only
standards that are possible from this point of view are of a purely
subjective character, standards that have no support other than the free
choice of the individual. Their objective support is nothingness. The
view of history as a meaningless web was not novel. In opposition to the
classical view, the historicists asserted that the only solid, or the most
important knowledge of human life or of man, is that which emerges
out of the study of history. History as history presents to us the
depressing spectacle of a disgraceful variety of thoughts and beliefs, and
above all, of the passing away of any thoughts or beliefs ever held by
man. It shows us, in other words, that all human thought is historical,
essentially relative to specific historical situations, destined to perish
with the situation to which it belongs.

At first glance, historical evidence seems to be sufficient to
support this contention, but it is easy to see that no historical evidence
can possibly support this contention. History as history teaches us that
a certain idea has been abandoned in favor of another idea. It cannot tell
us, as history, whether this change was reasonable, which means

“menti popolari” [Volksgeist, “spirito del popolo”, n.d.T] e/o di leggi del
processo storico universale. Queste ipotesi si sono rivelate portatrici di
distorsioni dell'evidenza storica, o comunque tali da mettere in pericolo
una ricerca storica imparziale. Sono state quindi respinte nella seconda
parte del XIX secolo perché “metafisiche”, il che significava
“ingiustificate”. E fu cosi che l"infanzia dello storicismo si concluse. La Scuola
storica era riuscita a screditare principi universali o astratti. Uno studio
imparziale della storia mostro che tutti i tentativi di derivare norme
dalla storia in quanto storia portava al fallimento, e non rimaneva alcun
tipo di standard oggettivo. Per lo storico imparziale, la storia si rivelo
come una trama senza senso, filata da cio che l'uomo ha fatto, prodotto
e pensato, non piu che dal puro caso: si e rivelata come una “storia
raccontato da un pazzo” (Shakespeare, Macbeth, n.d.T.]. I criteri storici,
gli standards che questo processo senza senso ha messo da parte, non
potevano pil pretendere di essere consacrati dai sacri poteri alla base di
quel processo. Gli unici standards possibili da questo punto di vista sono
di carattere puramente soggettivo, sono standards che non hanno altro
supporto se non la libera scelta dell'individuo. Il loro sostegno oggettivo
e il nulla. La visione della storia come una rete senza senso non era
nuova. In opposizione alla visione classica, gli storicisti hanno affermato
che I'unica conoscenza attendibile, o la piti importante conoscenza della
vita umana o dell'uomo, e quella che emerge dallo studio della storia.
La storia come storia ci presenta lo spettacolo deprimente di una
indecorosa varieta di pensieri e credenze e, soprattutto, della sparizione
di qualsiasi pensiero o credenza che I'uomo abbia mai avuto. Ci mostra,
in altre parole, che tutto il pensiero umano e storico, essenzialmente
relativo a situazioni storiche specifiche, destinato a perire con la
situazione a cui appartiene.

§ 3. L’esigenza di comprendere lo storicismo in modo non
storicistico, ovvero: il problema della genesi dello storicismo — A prima
vista, le prove storiche sembrano essere sufficienti per sostenere questa
tesi, ma e facile capire che nessuna prova storica puo sostenere questa
tesi. La storia come storia ci insegna che una certa idea e stata
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whether the rejected idea deserved to be rejected or not. Only an
impartial philosophic analysis of the idea concerned could teach us
anything regarding its worth. The basis of historicism is not history and
not historical evidence, but philosophy, a philosophic analysis of
thought, a philosophic analysis of thought that allegedly leads to the
result that all human thought depends ultimately on fickle and dark
fate, and not on evident principles accessible to man as man. I will not
be able today to give you a sketch and a discussion of this central
historicist argument. I have to postpone this until next time. Permit me
to state only the conclusion at which an analysis of this alleged
demonstration of the purely historical character of all human thought
would lead. It would lead to the result, I believe, that the basic issue is
not settled. Therefore, the most urgent need is for understanding of the
issue, and this means above everything else, for an understanding of the
classical alternative to modern thought. Hence, the most urgent
philosophic need today can be fulfilled only by historical studies of a
certain type, historical studies which would enable us to reach an
adequate understanding of non-historicist thought in its pure form. By
an adequate understanding I mean such an understanding as
understands classical or medieval philosophy exactly as it was
understood by the old thinkers themselves, an understanding of
classical philosophy that is not based on the dogmatic assumption of
soundness of the historicist position. We need in the very first place, a
non-historicist understanding of non-historicist philosophy, but we
need hardly less urgently a non-historicist understanding of historicism
namely an understanding of the genesis of historicism that does not take
for granted the soundness of historicism. Permit me to explain in a few
words. Historicism assumes that modern man'’s turn to history implied
the divination and thereafter the discovery of a dimension of reality that
had escaped earlier man; the historical dimension - “History” with a
capital H. If this is granted, one will be forced eventually into
unmitigated historicism. But if historicism becomes a problem, the

question becomes inevitable, whether what was hailed in the 19th

century as a great discovery was not in fact an invention, an arbitrary

abbandonata in favore di un'altra idea. Non puo dirci, come storia, se
questo cambiamento fosse ragionevole, se, cioe, l'idea che & stata
respinta meritasse di essere respinta o meno. Solo un'analisi filosofica
imparziale dell'idea in questione potrebbe insegnarci qualcosa sul suo
valore. Alla base dello storicismo c’eé, non la storia né le prove storiche, ma la
filosofia, un’analisi filosofica del pensiero, un’analisi filosofica del pensiero che
dovrebbe presumibilmente condurre al risultato che tutto il pensiero umano
dipende in ultima analisi da un destino volubile e oscuro, e non da principi
evidenti accessibili all’uomo in quanto uomo. Oggi non saro in grado di
fornirvi uno schizzo e una discussione su questo centrale argomento
storicista. Devo rinviare la questione alla prossima volta. Permettetemi
di enunciare solamente la conclusione a cui condurrebbe un'analisi di
questa presunta dimostrazione del carattere puramente storico di tutto
il pensiero umano. Credo che cio porterebbe al risultato che la questione
di fondo non e stata risolta. Pertanto, la necessita piu urgente é la
comprensione della questione, e questo significa soprattutto comprendere
I'alternativa classica al pensiero moderno. Quindi, 1'esigenza filosofica piu
urgente oggi puo essere soddisfatta solo da studi storici di un certo tipo,
studi storici che ci permettano di raggiungere una comprensione adeguata
del pensiero non storicista nella sua forma pura. Per comprensione adeguata
intendo una comprensione che comprende la filosofia classica o
medievale esattamente cosi come e stata compresa dagli stessi pensatori
antichi, una comprensione della filosofia classica che non si basa
sull'assunzione dogmatica della attendibilita della posizione storicista.
Abbiamo bisogno, in primo luogo, di una comprensione non storicista della
filosofia non storicista, ma abbiamo bisogno, in modo non meno urgente,
di una comprensione non storicista dello storicismo, vale a dire, di una
comprensione della genesi dello storicismo che non dia gia per scontata la
validita dello storicismo. Consentitemi di spiegarmi in poche parole. Lo
storicismo assume che il passaggio dell'uomo moderno alla storia ha
comportato la divinazione e successivamente la scoperta di una
dimensione della realta che era sfuggita alluomo precedente; la
dimensione storica —la “Storia” con la S maiuscola. Una volta concesso
questo, si sara costretti alla fine ad uno storicismo totale. Ma se lo
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interpretation of phenomena which were always known and were
interpreted much more adequately prior to the emergence of the

historical approach of the 19th century. We have to raise the question,

in other words, whether what is called the discovery of history is not in
fact an artificial, derivative, make-shift solution for a problem that could
arise only on the basis of very problematic premises.

I suggest then this general line of approach: History meant
throughout the ages primarily —and I think rightly —political history.
Accordingly the so-called discovery of history is the work not of
philosophy in general, but of political or social philosophy. It was a

predicament peculiar to 18th century political philosophy that led to the

emergence of the historical school. That political philosophy of the 18th

century was a philosophy of natural right. It consisted in a peculiar
interpretation of natural right, namely the specifically modern
interpretation of natural right, which I will try to discuss in the fifth
lecture. Historicism is the ultimate outcome, I suggest, of the crisis of
modern natural right. The crisis of modern natural right, or of modern
political philosophy in general, could become a crisis of philosophy
altogether only because in the modern centuries philosophy as such had
become thoroughly politicized. Originally philosophy had been the
humanizing quest for the eternal order, and hence it has been a pure

source of human inspiration and aspirations. Since the 17th century,

philosophy has been a weapon, and hence an instrument. It is this
politicization of philosophy as such that was discerned as the root of our
troubles by a writer who denounced la trahison des clercs, “the treason of
the intellectuals.” He committed the fatal mistake, however, of not
seeing the essential difference between intellectuals on the one hand and
philosophers on the other. In this he remained a dupe of the thing which
he denounced, for the politicization of philosophy consists precisely in
this: the difference between intellectuals and philosophers, a difference

storicismo diventa un problema, diventa inevitabile la domanda, se cio
che nel XIX secolo é stato celebrato come una grande scoperta non fosse
in realta un'invenzione, un'interpretazione arbitraria di fenomeni che
sono sempre stati conosciuti e interpretati molto pili adeguatamente
prima dell'emergere dell'approccio storico del XIX secolo. Dobbiamo
chiedercdi, in altre parole, se quella che viene chiamata ‘scoperta’ della
storia non sia in realta una soluzione artificiosa, derivata, casuale per un
problema che poté sorgere solo sulla base di premesse molto
problematiche.

Suggerisco quindi questa linea generale di approccio:
l'espressione “storia” ha significato nel corso dei secoli soprattutto — e,
ritengo, giustamente — storia politica. Di conseguenza, la cosiddetta
“scoperta” della storia non e opera della filosofia in generale, ma della filosofia
politica o sociale. E stata una peculiare aporia della filosofia politica del
XVIII secolo a portare alla nascita della “Scuola storica”. Quella filosofia
politica del XVIII secolo era una filosofia del diritto naturale. Consisteva
in una particolare interpretazione del diritto naturale, vale a dire
l'interpretazione specificamente moderna del diritto naturale, che
cercherd di discutere nella quinta conferenza. lo suggerisco che lo
storicismo e il risultato finale della crisi del diritto naturale moderno. La crisi
del diritto naturale moderno, o della filosofia politica moderna in generale, ha
potuto diventare una crisi della filosofia in generale, solo perché nei secoli
moderni la filosofia come tale era stata completamente politicizzata. In origine
la filosofia era stata la ricerca umanizzante dell’ordine eterno, e quindi e
stata una pura fonte di ispirazione e aspirazioni umane. A partire dal
XVII secolo, la filosofia ¢ diventata un’arma, e quindi uno strumento. E questa
politicizzazione della filosofia in quanto tale che ¢ stata individuata
come la radice dei nostri problemi da uno scrittore [Julien Benda, 1867-
1956, n.d.T.] che ha denunciato la trahison des clercs, “il tradimento degli
intellettuali”. Questi, pero, ha commesso l'errore fatale di non scorgere
I'essenziale differenza tra intellettuali da un lato e filosofi dall’altro. In cio e
rimasto vittima della cosa che ha denunciato, perché la politicizzazione
della filosofia consiste proprio in questo: la differenza tra intellettuali e filosofi,
differenza un tempo nota come differenza tra filosofi e signori
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formerly known as the difference between philosophers and gentlemen
on the one hand, and between philosophers and sophists on the other,
becomes blurred and finally disappears.

Lecture II. Natural Right and the Distinction Between Facts and Values
Natural right is rejected by present day social science in the name of
history and in the name of the distinction between facts and values. In
my first lecture I discussed the attack on natural right in the name of
history. I tried to show that contrary to a widespread view, the strictly
historical evidence, the evidence based upon the indefinitely large
variety of notions regarding right and wrong in different countries and
at different times, is utterly irrelevant as far as the possibility and the
existence of natural right is concerned. The real basis of the rejection of
natural right in the name of history is historicism, by which I mean, the
view that all human thought, and not merely thought regarding right
and wrong, or moral principles, is historical; that all human thought
belongs essentially to specific historic situations and is destined to
perish with the situations to which it belongs. Man cannot grasp any
eternal truth. The historicist contention in its turn cannot be proved by
historical evidence. Its basis is a philosophic analysis—a philosophic
analysis of human thought. A very brief sketch of that analysis is
indispensable for my purpose. All knowledge, all understanding,
however limited and objective or scientific, pre- supposes a frame of
reference. It takes place within a horizon. It pre-supposes a horizon,
which means a comprehensive view of the whole, a “Weltanschauung,”
as the Germans say. Only such a comprehensive vision makes possible
any seeing, any observation or any orientation. That comprehensive
view cannot be validated by reasoning because it is the basis of all
reasoning. Accordingly there is a variety of such comprehensive visions,
each as legitimate as the other. We have to choose a comprehensive view
with no rational guidance, and it is absolutely necessary to choose one,
for without it there is no meaning, no understanding, no orientation.
Neutrality or suspension of judgment are impossible. Our choice has no
support but itself. It is not supported by any objective or theoretical
certainty. Our comprehensive view is separated from the nothing, the

(gentlemen) da una parte, e tra filosofi e sofisti dall'altra, si offusca e alla
fine scompare.

§ 4. La base filosofica della negazione del diritto naturale in
nome della “Storia”. — 1l diritto naturale viene rifiutato dalle scienze
sociali attuali in nome della storia e in nome della distinzione tra fatti e
valori. Nella mia prima lezione ho discusso l'attacco al diritto naturale
in nome della storia. Ho cercato di dimostrare che, contrariamente a
un'opinione diffusa, I'evidenza strettamente storica, I'evidenza basata su
una varieta indefinitamente ampia di nozioni riguardanti il bene e il
male in paesi diversi e in tempi diversi, e del tutto irrilevante per quanto
riguarda la possibilita e l'esistenza del diritto naturale. La base vera e
propria del rifiuto del diritto naturale in nome della storia e lo
storicismo, vale a dire la tesi secondo cui tutto il pensiero umano, e non
solo il pensiero che riguarda il bene e il male, o principi morali, e storico;
che tutto il pensiero umano appartiene essenzialmente a specifiche
situazioni storiche ed e destinato a perire con le situazioni a cui
appartiene. L'uomo non puo afferrare alcuna verita eterna. La pretesa
storicista non puo a sua volta essere suffragata da prove storiche. La sua
base e un'analisi filosofica, un'analisi filosofica del pensiero umano. Un
breve schizzo questo tipo di analisi e indispensabile per il mio scopo.
Ogni conoscenza, ogni comprensione, per quanto limitata e oggettiva o
scientifica, presuppone un quadro di riferimento. Si svolge all'interno di
un orizzonte. Presuppone un orizzonte, il che significa una visione
globale dell'insieme, una Weltanschauung, come dicono i tedeschi. Solo
una tale visione complessiva rende possibile ogni singola osservazione
e ogni singolo orientamento. Questa veduta complessiva non puo essere
convalidata dal ragionamento perché & la base di ogni ragionamento. Di
conseguenza, c'e una molteplicita di tali visioni complessive, ciascuna
legittima come l'altra. Dobbiamo scegliere una veduta complessiva
senza una guida razionale, ed ¢ assolutamente necessario sceglierne
una, perché senza di essa non c'e¢ senso, non c'¢ comprensione, non c'e
orientamento. La neutralita o sospensione del giudizio sono impossibili.
La nostra scelta non ha altro sostegno che se stessa. Non & supportata da
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complete absence of meaning, by nothing but our choice of the view in
question. This does not mean that we are free to choose the content of
the comprehensive view, that content is imposed by fate. The horizon
within which understanding and orientation takes place is produced by
the fate of the individual or his society. All human thought depends on
fate, on something that thought cannot master and whose workings it
cannot anticipate. Yet the support of the horizon is ultimately the choice
by the individual, since that fate has to be accepted by the individual.
We are free in the sense that we are free either to choose in anguish the
world-view and standards imposed on us by fate, or else to lose
ourselves in illusory security, and thus to despair. This historicist thesis
is exposed to a very obvious difficulty —to a difficulty which can be
postponed, as it were, so that it will be obscured by considerations of a
much more subtle character, but which is bound to reappear in a
different guise. That difficulty can be stated as follows: Historicism
asserts that all human thought is historical and hence destined to be
replaced by other human thought. Now historicism itself is human
thought, hence historicism is only of temporary validity. Yet historicism
claims to have brought to light a truth which has come to stay, truth
valid for all thought, for all time. However much thought has changed
and will change, it will always remain historical. Historicism, we may
say, thrives or vegetates on the fact that it inconsistently exempts itself
from its own verdict. The historicist thesis is, strictly speaking, self-
contradictory or absurd. We cannot see the historical character of all
thought without transcending history, without grasping something
trans-historical, something eternal.

The historicist rejoinder takes the following line: Philosophy in
the earlier sense, in the only tenable sense, claimed to be based on self-
evident principles, rejected all dogmatic positions, which means all
positions based on principles that are not self-evident. Now the
historicist contends that philosophy in this sense is impossible. Every
philosophy necessarily rests on dogmatic, non-evident pre-

alcuna certezza oggettiva o teorica. La nostra visione complessiva si
distingue dal nulla, dalla completa assenza di senso, soltanto in virtu della
nostra propria scelta della visione in questione. Questo non significa che siamo
liberi di scegliere il contenuto della visione complessiva; tale contenuto é
imposto dal destino. L'orizzonte entro il quale hanno luogo la
comprensione e l'orientamento & prodotto dal destino dell'individuo o
della sua societa. Tutto il pensiero umano dipende dal destino, da
qualcosa che il pensiero non puo controllare e di cui non puo anticipare
il funzionamento. Tuttavia, il sostegno dell’orizzonte ¢ in definitiva la scelta
dell’individuo, poiché tale destino deve essere accettato dall’individuo. Siamo
liberi nel senso che siamo liberi di scegliere con angoscia la visione del mondo e
gli standards impostici dal destino, oppure di perderci in un'illusoria
sicurezza, e quindi di disperare. Questa tesi storicista e esposta ad una
difficolta del tutto ovvia: una difficolta che puo essere posposta, per cosi
dire, in modo da essere occultata da considerazioni di carattere molto
piu sottile, ma che e destinata a riapparire in una veste diversa. Tale
difficolta puo essere enunciata come segue: lo storicismo afferma che
tutto il pensiero umano é storico e quindi destinato ad essere sostituito
da altro pensiero umano. Ora lo storicismo stesso e pensiero umano,
quindi lo storicismo ha solo una validita temporanea. Eppure, lo
storicismo pretende di aver portato alla luce una verita che e destinata a
permanere, verita valida per tutti i pensieri, per tutti i tempi. Per quanto
il pensiero sia cambiato e cambiera, rimarra sempre storico. Lo storicismo,
possiamo dire, prospera o vegeta sul fatto che, in modo incoerente, esonera se
stesso dal proprio verdetto. La tesi storicista risulta, rigorosamente considerata,
contraddittoria o assurda. Non possiamo vedere il carattere storico di tutto il
pensiero senza trascendere la storia, senza cogliere qualcosa di trans-storico,
qualcosa di eterno.

La contro-replica storicista procede lungo la seguente linea: la
filosofia intesa nel senso in cui era stata intesa anticamente — I'unico
senso sostenibile — pretendeva di basarsi su principi evidenti,
respingeva tutte le posizioni dogmatiche, cioé tutte le posizioni basate
su principi che non sono evidenti. Ora, lo storicista asserisce che la
filosofia intesa in questo senso & impossibile. Ogni filosofia poggia
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suppositions; the very idea of philosophy as a quest for eternal truth
rests on such a dogmatic premise. The least dogmatic form of
philosophy is that of Socrates. Socrates said, “I know that I know
nothing,” which means, “I know what I do not know.” Whether man is
capable of solving the ultimate problems is doubtful, but man is capable
of understanding these problems. He is capable of grasping the eternal
alternatives. To this, the historicist answers as follows: Eternal
alternatives presuppose that there is something eternal accessible to
man as man, something eternal that is in principle always accessible.
Eternal alternatives presuppose in other words that the core of reality,
the essential character of reality, does not change. This precisely is said
to be the dogmatic premise of philosophy, for we do not know that there
is something eternal or that the core of reality is unchangeable. But this
does not quite go to the root of the matter. The old philosophers did not
assume the existence of something eternal. They proved it by showing
that the manifest changes presuppose something permanent or eternal,
or that the manifest contingent beings require the existence of necessary
or eternal beings. This proof indeed was based on a more fundamental
premise which may be formulated as follows: Nothing comes into being
out of nothing or through nothing. The fundamental principle of
philosophy is then the principle of causality, or of intelligible necessity.
It is this fundamental premise of all philosophy which is questioned by
historicism as a dogmatic assumption. I draw this conclusion: that the
real decision regarding the issue raised by historicism cannot be reached
by discussion confining itself to the social sciences. The basic problem
of causality.

necessariamente su presupposti dogmatici, non evidenti; I'idea stessa di
filosofia come ricerca della verita eterna poggia su una premessa
dogmatica. La forma meno dogmatica della filosofia & quella di Socrate.
Socrate disse: “So di non sapere nulla”, il che significa: “So che cosa non
so”. Che I'uomo sia in grado di risolvere i problemi ultimi, é dubbio, ma l'uomo
e in grado di comprendere questi problemi. Egli ¢ in grado di afferrare le
alternative eterne. A questo, lo storicista risponde come segue: alternative
eterne presuppongono che ci sia qualcosa di eterno accessibile all'uomo
come uomo, qualcosa di eterno che e in linea di principio sempre
accessibile. Alternative eterne presuppongono in altre parole che il nucleo della
realta, il carattere essenziale della realta, non cambia. Proprio questa si dice
che sia la premessa dogmatica della filosofia, perché noi non sappiamo
che c'é qualcosa di eterno o che il nucleo della realta & immutabile. Ma
con cio non abbiamo ancora raggiunto la radice della questione. I filosofi
antichi non hanno meramente ipotizzato l'esistenza di qualcosa di eterno.
Lo hanno provato, mostrando che i cambiamenti manifesti
presuppongono qualcosa di permanente o eterno, o che gli enti
contingenti manifesti richiedono I'esistenza di enti necessari o eterni.
Questa prova si basava, in realta, su una premessa piu fondamentale che puo
essere formulata come segue: “nulla nasce dal nulla o attraverso il nulla” [ex
nihilo nihil fit, n.d.T]. Il principio fondamentale della filosofia e quindi il
principio di causalita, o di necessita intelligibile. E questa premessa
fondamentale di tutta la filosofia che viene messa in discussione dallo
storicismo quale assunzione dogmatica. Ne traggo questa conclusione:
una vera e propria decisione sulla questione sollevata dallo storicismo non puo
essere raggiunta limitando la discussione alle scienze sociali: deve
confrontarsi con il problema fondamentale della causalita.
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I turn now to the second subject—the rejection of natural right on
the basis of the distinction between facts and values. I have to connect
this subject with the first. The historicist assertion amounts eventually
to this: That natural right is impossible because philosophy is
impossible. Philosophy is meaningful only if there exists the absolute
horizon—the natural horizon in contradistinction to the historically
relative horizons, what Plato called the Cave. In other words,
philosophy is possible only if man, while being incapable of acquiring
wisdom, of full understanding of the truth, is capable of knowing what
he does not know. Philosophy is possible if man as man, is capable of
grasping the fundamental problems or the eternal alternatives. What is
true of philosophy in general is true of political philosophy in particular,
but there is this difference between what we expect from political
philosophy on the one hand and from the purely theoretical branches of
philosophy on the other. A full understanding of the eternal political
alternatives which are at the bottom of all temporary and accidental
alternatives would be of little practical value. A purely theoretical
political philosophy could not decide the question of what the ultimate
goals of wise or sound policy are. It would have to delegate that decision
to a blind choice. The practical significance of political philosophy, and
any natural right teaching, depends on whether the fundamental
problems of politics can be solved in a final manner. The whole galaxy
of political philosophies from Plato on assumes that this is possible. The
assumption ultimately rested on the Socratic solution to this problem.
Socrates started from our undeniable ignorance regarding the most
important things. We know that we do not know the most important
things, but we cannot say that we cannot know the most important
things. While we know that we cannot have full knowledge, there are
no assignable limits to the progress of understanding. From this it

Secondo capitolo
Il diritto naturale e la distinzione tra fatti e valori

§ 1. Il diritto naturale e la questione della possibilita della
filosofia — Orizzonte “naturale” e “caverna” platonica — La risposta
socratica alla domanda sul senso della vita umana — Passo ora al
secondo argomento: il rifiuto del diritto naturale sulla base della
distinzione tra fatti e valori. Devo collegare questo argomento con il
primo. La presa di posizione storicista equivale infine a questo: il diritto
naturale é impossibile perché la filosofia é impossibile. La filosofia ha senso
solo se esiste [‘orizzonte assoluto: ['orizzonte “naturale” in
contrapposizione agli orizzonti storicamente relativi, quel che Platone
chiamava la “caverna”. In altre parole, la filosofia é possibile solo se I'uomo,
pur essendo incapace di acquisire saggezza, di piena comprensione
della verita, é capace di conoscere cio che non conosce. La filosofia e possibile
se l'uomo, come uomo, ¢ capace di afferrare i problemi fondamentali o le
alternative eterne. Cio che e vero per la filosofia in generale, & altresi vero
per la filosofia politica in particolare, ma c'¢ la seguente differenza tra
cio che ci aspettiamo dalla filosofia politica, da un lato, e dalle discipline
puramente teoriche della filosofia, dall'altro. Una piena comprensione
delle alternative politiche eterne che sono alla base di tutte le alternative
temporanee e accidentali sarebbe di scarso valore pratico. Una filosofia
politica puramente teorica non potrebbe decidere quali siano gli
obiettivi finali di una azione politica [policy] saggia o attendibile.
Dovrebbe delegare tale decisione a una scelta cieca. La rilevanza pratica
della filosofia politica [political philosophy], e di qualsiasi insegnamento
giusnaturalistico, dipende dalla possibilita di risolvere in modo
definitivo i problemi fondamentali della vita politica [politics]. L intera
galassia delle filosofie politiche da Platone in poi presumeva che cio sia possibile.
Tale presunzione si basava in ultima analisi sulla soluzione socratica di tale
problema. Socrate partiva dalla nostra innegabile ignoranza riguardo alle
cose piu importanti. Sappiamo di non conoscere le cose pili importanti,
ma non possiamo dire che non possiamo conoscere le cose piti importanti. Pur

18



follows that the most important things for a man as man, is to strive for
knowledge, or to philosophize. Our ignorance regarding the most
important things appears to be a sufficient reason for suggesting that the
quest for knowledge of the most important things is the most important
thing, or the one thing needful. That this conclusion is not wholly barren
of political consequences is known to every reader of Plato’s Republic.
Naturally the successful quest for knowledge or wisdom might lead to
the result that wisdom is not the most important thing, but this very
result can claim our assent only if it is a result, which means, if it has
been demonstrated. The very disavowal of reason has to be reasonable
disavowal.

The Socratic answer to the question of how man ought to live and
hence the question of what constitutes the best society, is today
considered obsolete. It is rejected because modern man believes that he
knows that man cannot have knowledge of the most important things.
Modern man is a dogmatic skeptic, whereas Socrates was a zetetic
skeptic, a seeking skeptic. The utmost modern man dares to assume that
we are indeed capable of knowing the eternal alternatives, and
especially the eternal alternatives regarding the way we ought to live,
but that the conflict of these alternatives cannot be resolved by human
reason. Natural right is rejected not only on the ground that all human
thought is historical, but likewise because it is thought that there are a
variety of ultimate principles, eternal principles of good, that conflict
with each other, and none of which can be proved to be superior to the
others. Substantially this was the position taken by Max Weber. I
propose to turn now to an analysis of Weber’s position. It seems to me,
as well as to many others, that there has not been a single man since
Weber who has devoted a comparable amount of intelligence, assiduity,
knowledge and devotion to the basic problems of the social sciences. In
spite of his shortcomings he was the greatest social scientist of our
century. According to Weber, values are fundamentally distinguished

sapendo che non possiamo avere piena conoscenza, non ci sono limiti
assegnabili al progresso della comprensione. Da cio deriva che la cosa
pit importante per un uomo, in quanto uomo, é impegnarsi per la conoscenza,
ovvero: filosofare. La nostra ignoranza sulle cose pilt importanti appare
una ragione sufficiente per suggerire che la ricerca della conoscenza delle
cose piu importanti é la cosa pit importante, o I'unica cosa necessaria. Che
questa conclusione non sia del tutto priva di conseguenze politiche &
noto a tutti i lettori della Repubblica di Platone. Naturalmente, il successo
della ricerca della conoscenza o saggezza potrebbe portare al risultato che
la saggezza non ¢ la cosa pili importante, ma questo stesso risultato puo
rivendicare il nostro consenso solo se € un risultato, il che significa, se &
stato dimostrato. La negazione della ragione deve essere essa stessa una
negazione ragionevole.

§ 2. Max Weber — Il rifiuto del diritto naturale a motivo della
inconoscibilitd razionale dei valori — La risposta socratica alla domanda su
come I'uomo debba vivere e quindi alla domanda su cosa costituisce la societa
migliore, é o0ggi considerata obsoleta. Viene respinta perché l'uomo
moderno crede di sapere che l'uomo non puo avere conoscenza delle
cose pilt importanti. L'uomo moderno e uno scettico dogmatico, mentre
Socrate era uno scettico “zetetico” [dal greco zetéin, “cercare”, n.d.T.], uno
scettico alla ricerca. Il massimo che 1'uomo moderno osa presumere & che
siamo si in grado di conoscere le alternative eterne, e soprattutto le
alternative eterne riguardo al modo in cui dovremmo vivere, ma che il
conflitto tra queste alternative non puo essere risolto dalla ragione
umana. Il diritto naturale viene rifiutato non solo perché tutto il pensiero
umano e storico, ma anche perché si pensa che c'e una varieta di principi
ultimi, principi eterni del bene, che sono in conflitto tra loro, di nessuno
dei quali si puo dimostrare la superiorita rispetto agli altri
Sostanzialmente questa era la posizione assunta da Max Weber.
Propongo di passare ora ad un'analisi della posizione di Weber. A me,
cosi come a molti altri, sembra che non ci sia stato, da Weber in poi,
nessuno che abbia dedicato una quantita comparabile di intelligenza,
assiduita, conoscenza e dedizione ai problemi di base delle scienze
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from facts. Questions of facts and questions of value are absolutely
heterogeneous. No conclusion can be drawn from a fact as fact as to its
valuable character, nor can we legitimately infer the actuality of
something from its being valuable. Weber contended that the absolute
heterogeneity of facts and values justified the strict limitation of social
science to the study of facts; social science can solve questions of fact, it
cannot solve problems of value. I do not have to discuss here the
uninteresting complication that arises from the fact that — first,
evaluations as factual occurrences are of course an much fact as any
others, and second, Weber admits that social science is able to clarify the
meanings of values. The decisive point is that social science cannot solve
the crucial value conflicts.

The distinction between values and facts would not have found
the wide acceptance which it did find if there were not some foundation
for it. It is akin to the old distinction between questions of fact and
questions of right, and similar distinctions. What we have to wonder
about is whether the circumstance that the distinction between facts and
values is reasonable within the certain limits, justifies the radical
separation of disciplines, at least to the extent that social science is
declared to be fundamentally limited to the study of facts. Weber
himself contends that his conception of a value-free, or ethically neutral
social science, is fully justified by what he calls the most fundamental of
all oppositions, namely, the opposition of the “is” and the “ought” or of
reality and the norm. But this clearly is not true. Let us assume that we
had at our disposal general objective knowledge of what is right and
wrong, or of the “ought,” or the norm. That knowledge would not have
been derived from empirical science, but it would quite legitimately
influence all empirical social science, for social science is meant to be of
practical value. It tries to find means for given ends. If we would know
what the legitimate ends and their hierarchy are, this knowledge would

sociali. Nonostante i suoi limiti, egli rimane il piti grande scienziato
sociale del nostro secolo. Secondo Weber, i valori sono fondamentalmente
distinti dai fatti. Le questioni di fatto e le questioni di valore sono
assolutamente eterogenee. Da un fatto in quanto fatto, non si puo trarre
alcuna conclusione riguardo al suo carattere di valore, né si puo
legittimamente dedurre la realta effettiva di qualcosa dal suo essere
valido. Weber asseriva che l'assoluta eterogeneita di fatti e valori
giustifica la rigida limitazione delle scienze sociali allo studio dei fatti;
le scienze sociali possono risolvere questioni di fatto, non possono risolvere
problemi di valore. Non devo discutere qui la poco interessante
complicazione derivante dalla circostanza per cui, primo, le valutazioni,
essendo anch’esse eventi fattuali, sono ovviamente un fatto come tutti
gli altri; e, secondo, Weber ammette che le scienze sociali sono in grado
di chiarire i significati dei valori. Il punto decisivo é che le scienze sociali non
possono risolvere i conflitti di valori cruciali.

§ 3. Il carattere nichilistico dell’etica weberiana — La distinzione
tra valori e fatti non avrebbe incontrato 'ampio accoglimento che ha
incontrato se non ci fosse una qualche giustificazione in suo favore. Si
tratta di una distinzione simile alla vecchia distinzione [giuridica, n.d.T.]
tra “questioni di fatto” e “questioni di diritto” (quaestio facti et quaestio
iuris, n.d.T.), e distinzioni simili. Cio su cui dobbiamo interrogarci e se
la circostanza che la distinzione tra fatti e valori, entro certi limiti, sia
ragionevole, giustifichi la separazione radicale delle discipline, almeno
nella misura in cui la scienza sociale viene dichiarata fondamentalmente
limitata allo studio dei fatti. Weber stesso sostiene che la sua concezione
di una scienza sociale avalutativa, o eticamente neutrale, e pienamente
giustificata da quella che egli definisce la piti fondamentale di tutte le
opposizioni, cioe l'opposizione tra essere e dover essere o tra realta e
norma. Ma questo chiaramente non e vero. Supponiamo di avere a
disposizione la conoscenza oggettiva e generale di cio che e giusto e
sbagliato, o del “dovere” o norma. Tale conoscenza non deriverebbe
dalla scienza empirica, ma influenzerebbe legittimamente tutte le
scienze sociali empiriche, perché la scienza sociale e destinata ad avere
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naturally guide all search for experience, it would direct that search.
Social science would culminate in objectively true, concrete value
judgments. It would be truly policy-making, or architectonic science, not
a mere supplier of data for the real policy makers. In short if there were
a rational knowledge of the ends, or of the true value system, that
knowledge would be the natural foundation for all empirical social
science. The true reason why Weber rejects the notion that social science
could legitimate value judgments is then not his belief in the
fundamental opposition of the “is” and the “ought,” but his conviction
that there cannot be any genuine knowledge of the “ought.” He denies
to man any genuine knowledge, any science, empirical or rational, any
knowledge, scientific or philosophic, of the true value system. Human
reason is incapable of solving the decisive value problem. The solution
to those problems has to be left to the free choice, not guided by reason,
of each individual. I contend that this view necessarily leads to nihilism.
That is to say, to the conclusion that every preference, however evil,
base, or insane, would have to be judged before the tribunal of human
reason as being as legitimate as any other preference. It is obviously my
duty to substantiate this indictment. In doing that I cannot help
thinking, if not talking, of Hitler, but I shall avoid the fallacy that in the
last two decades has frequently been used as a substitute for the
reduction to absurdity—I mean the reduction to Hitlerism. People
sometimes believed that they had refuted lovers of dogs, vegetarians
and nationalists by triumphantly observing that Hitler too was a lover
of dogs, a vegetarian, and a nationalist.

At first glance Weber seems to stand at the opposite poll of
nihilism, since he speaks of the moral commands, of the ethical
imperatives. He makes a distinction between the moral imperatives
which appeal to our conscience and the cultural values which appeal to
our feeling. The individual ought to fulfill his moral duties, but he is

un valore pratico. Essa cerca di trovare i mezzi per determinati fini.
Qualora conoscessimo quali sono i fini legittimi e quale e la loro
gerarchia, questa conoscenza guiderebbe naturalmente ogni ricerca
empirica, la orienterebbe. Le scienze sociali culminerebbero in giudizi
di valore oggettivamente veri e concreti. Sarebbe una vera e propria
scienza politico-costruttiva, o scienza architettonica, non un mero
fornitore di dati per i veri e propri attori politici. In breve, se ci fosse una
conoscenza razionale dei fini, o del vero sistema di valori, quella conoscenza
sarebbe il fondamento naturale per tutte le scienze sociali empiriche. La vera
ragione per cui Weber rifiuta l'idea che la scienza sociale possa
legittimare i giudizi di valore non risiede quindi nella convinzione della
fondamentale opposizione tra essere e dover-essere; risiede bensi nel
convincimento che non ci pud essere un’autentica conoscenza del dover-
essere. Weber nega alluomo qualsiasi conoscenza autentica, qualsiasi
scienza, empirica o razionale, qualsiasi conoscenza, scientifica o
filosofica, del vero sistema di valori. La ragione umana e incapace di
risolvere il decisivo problema del valore. La soluzione di questi problemi
deve essere lasciata alla libera scelta, non guidata dalla ragione, di ciascun
individuo. Orbene, io asserisco che tale visione sfocia necessariamente nel
nichilismo. Vale a dire, sfocia nella conclusione che qualsiasi preferenza,
per quanto malvagia, vile o folle, debba essere giudicata dinanzi al
tribunale della ragione umana come legittima al pari di ogni altra
preferenza. E ovviamente mio dovere giustificare questa accusa. In questo
modo non posso fare a meno di pensare, se non di parlare, a Hitler, ma
evitero la fallacia che negli ultimi due decenni é stata spesso usata come
sostituto della riduzione all'assurdo — intendo la riduzione all’hitlerismo
(reductio ad Hitlerum, n.d.T.). A volte si é ritenuto di aver confutato gli amanti
dei cani, i vegetariani e i nazionalisti osservando trionfalmente che anche Hitler
era un amante dei cani, un vegetariano e un nazionalista.

A prima vista, Weber sembra trovarsi agli antipodi del
nichilismo, poiché parla di comandamenti morali, di imperativi etici.
Egli fa una distinzione tra gli imperativi morali che fanno appello alla
nostra coscienza e i valori culturali che fanno appello al nostro sentimento.
L'individuo deve adempiere i suoi doveri morali, ma non ha I'obbligo di
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under no obligation to actualize cultural ideals. The latter depends upon
his wishes. Weber is greatly concerned with keeping unimpaired the
specific dignity of moral commands as distinguished from mere cultural
values. For a moment, one might think that according to him there are
absolutely binding rational norms, the moral laws—but that in addition
there are other valuable things in the world, whose value is not
guaranteed by morality itself, and regarding whose value gentlemen or
honest men might well disagree, such as Gothic architecture, private
property, monogamous marriage. Yet this is only a first impression.
What Weber really means is that ethical imperatives are as subjective as
are cultural values. According to him it is perfectly consistent to reject
cultural values in the name of ethics, and vice versa, to reject ethics in
the name of cultural values. It is on this basis that Weber develops his
concept of the personality, or of the dignity of man. Human action is free
to the extent to which it is not affected by external compulsions or
irresistible emotions and appetites, but guided by rational consideration
of means and ends. This is, he says, the true meaning of personality.
Man’s dignity, his being exalted above everything merely natural,
consists in his autonomously setting up ultimate values, in making his
values his constant end, and in rationally choosing the means for these
ends. The dignity of man consists in this autonomy, in freely choosing
his norms, his ideals.

At this stage we still have something resembling an objective
norm, a categoric imperative, “Thou shalt have ideals.” That imperative
is absolutely formal in the sense that it does not determine in any way
the content of the ideals, but it might still seem to create a universal
brotherhood of all noble souls, of all men who are not enslaved to their
appetites, their passions, and their selfish interest—in short, of all
“idealists,” of all men who can justly esteem and respect each other. But
this is only a delusion. Weber himself expresses his equivalent of the
categoric imperative by saying, “Thou shalt become what Thou art.”
This perhaps is not a felicitous expression for a man who insists so
strongly on the fundamental opposition between the “is” and the

mettere in pratica gli ideali culturali. Quest'ultima cosa dipende dai suoi
desideri. Weber si preoccupa molto di mantenere intatta la specifica
dignita dei comandamenti morali, a differenza dei semplici valori
culturali. Per un momento, si potrebbe pensare che secondo lui esistono
norme razionali assolutamente vincolanti, le leggi morali, ma anche
altre cose di valore nel mondo, il cui valore non e garantito dalla morale
stessa, e sul cui valore gli uomini dabbene (gentlemen) e onesti possono
benissimo dissentire: argomenti, ad esempio, come l'architettura gotica,
la proprieta privata, il matrimonio monogamo. Ma questa € solo una
prima impressione. Cio che Weber realmente intende dire e che gli imperativi
etici sono altrettanto soggettivi dei wvalori culturali. Secondo lui e
perfettamente coerente rifiutare i valori culturali in nome dell'etica, e
viceversa, rifiutare 'etica in nome dei valori culturali. E su questa base
che Weber elabora il suo concetto di personalita, o di dignita umana.
L'azione umana e libera nella misura in cui non e influenzata da
coercizioni esterne o da emozioni e appetiti irresistibili, ma guidata dalla
considerazione razionale dei mezzi e dei fini. Questo e, dice, il vero
significato della “personalita”. La dignita dell'uomo, il suo essere
innalzato al di sopra di tutto cio che € semplicemente naturale, consiste
nel porre autonomamente i valori ultimi, nel rendere i propri valori il
proprio fine costante e nella scelta razionale dei mezzi per questi fini. La
dignita dell uomo consiste in questa autonomia, nella libera scelta delle proprie
norme, dei propri ideali.

A questo stadio abbiamo ancora qualcosa che assomiglia a una
norma oggettiva, un imperativo categorico che suona: Abbi degli ideali!
Questo imperativo ¢ assolutamente formale nel senso che non
determina in alcun modo il contenuto degli ideali, ma puo ancora
sembrare che crei una fratellanza universale di tutte le anime nobili, di
tutti gli uomini che non sono schiavi dei loro appetiti, delle loro passioni
e dei loro interessi egoistici, in breve, di tutti gli “idealisti”, di tutti gli
uomini che possono giustamente stimarsi e rispettarsi reciprocamente.
Ma questa e solo un'illusione. Weber stesso esprime il suo equivalente
dell'imperativo categorico dicendo: Diventa cio che sei! Questa forse non
€ un'espressione felice per qualcuno che insiste cosi fortemente
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“ought.” Let us turn therefore to the other formulation, which is less
ambiguous and apparently preferred by Weber himself: “Follow Thy
demon” or “Follow Thy God or demon.” Now there is, according to
Weber, a deadly conflict between the values people might choose. What
one man considers following God, another will consider with equal
justification following the devil. The categoric imperative amounts to
this: “Follow God or the devil, but whatever you choose, do it with all
your heart, with all your soul and with all your power.” What is
absolutely base is only to follow your appetites, passions, or self interest,
and to be indifferent or lukewarm to whatever are the ideals. In other
words, “follow your demon” would be an excellent advice if we could
be sure that there are no evil demons. At this stage we still have some
kind of a criterion. Any heroic life, any resolute life is good, Saul or
Samuel, Caesar Borgia or Savonarola, Lenin or Albert Schweitzer, but
since Weber considers even this formal criterion subjective, he cannot
leave it there. He is at least consistent enough to ascribe the same dignity
that he ascribed to the cultural values, to what he calls vitalistic values,
to the principle, “Sich Ausleben,” which means to follow one’s instincts
without restraint, or to live freely according to one’s appetites, or to live
the life of the senses. At this point the distinction between one who
autonomously chooses his ideals and one who is enslaved to his
appetites, passions, and selfish interests, becomes obscure. It is reduced
to the difference between one who openly flaunts all conventions and is
prepared to shoulder full responsibility for his choice of the life of the
senses, and one who surreptitiously and hypocritically gratifies his
instincts. It is hard to defend hypocrisy, but I cannot help noting that
while I may be duly impressed by the moral courage of number one, I
am equally impressed by his impudence, and I consider it perfectly
legitimate to waver when confronted with the choice between the
impudent and brutal he-man, and the sober and easy-going moral
coward. More generally expressed, if one can legitimately choose
vitalistic values in defiance of cultural and moral values, one can with
equal right choose the values of the Philistine in preference to those of
Greenwich Village. The Philistine is, according to the accepted view, the

sull' opposizione fondamentale tra “essere” e “dover essere”.
Guardiamo quindi all'altra formulazione, meno ambigua e
apparentemente preferita da Weber stesso: Segui il tuo demone! o Segui il
tuo Dio o demone! Ora, secondo Weber, c’é un conflitto mortale tra i valori che
le persone possono scegliere. Cio che un uomo considera obbedienza a Dio,
un altro lo considerera con uguale giustificazione obbedienza al diavolo.
L'imperativo categorico equivale a questo: “Segui Dio o il diavolo, ma
qualunque cosa scegli, fallo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima
e con tutta la tua forza! Assolutamente spregevole e solo seguire i tuoi
appetiti, le tue passioni, o i tuoi interessi personali, ed essere indifferente
o tiepido nei confronti di qualsiasi cosa sia ideale”. In altre parole,
I'imperativo: Segui il tuo demone! sarebbe un ottimo consiglio se
potessimo essere sicuri che non ci sono demoni malvagi. A questo stadio
abbiamo ancora una sorta di criterio. Ogni vita eroica, ogni vita risoluta
e buona, Saul o Samuele, Cesare Borgia o Savonarola, Lenin o Albert
Schweitzer; tuttavia, poiché Weber considera soggettivo anche questo
criterio formale, non puo fermarsi qui. Egli € abbastanza coerente da
attribuire la medesima dignita, da lui attribuito ai valori culturali, a
quelli che chiama valori vitalistici, al principio del Sich-ausleben, che
significa seguire senza restrizioni i propri istinti, o vivere liberamente
secondo i propri appetiti, o vivere la vita dei sensi. Giunti a questo punto,
la distinzione tra chi sceglie autonomamente i propri ideali e chi é schiavo dei
propri appetiti, passioni e interessi egoistici, diventa oscura. Si riduce alla
differenza tra chi infrange apertamente tutte le convenzioni ed &
disposto ad assumersi la piena responsabilita della propria scelta della
vita dei sensi, e chi invece gratifica i propri istinti subdolamente e
ipocritamente. E difficile difendere I'ipocrisia, ma non posso fare a meno
di notare che, sebbene io possa essere giustamente impressionato dal
coraggio morale del primo caso, sono ugualmente impressionato dalla
sua sfrontatezza, e ritengo perfettamente legittimo esitare di fronte alla
scelta tra l'uomo impudente e brutale, e il sobrio e accomodante codardo
morale. Pit1 in generale, se si possono legittimamente scegliere valori
vitalistici in spregio ai valori culturali e morali, si possono con pari
diritto preferire i valori del filisteo a quelli del Greenwich Village. Il
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very opposite of an idealist. Hence Weber’s categoric imperative now
undergoes a further transformation. It no longer dictates, “Thou shalt
have ideals,” it merely dictates, “Thou shalt have preferences.” It is
obvious that the superiority of the so-called vitalistic values to selfish
desires can be defended only by reference to the natural superiority of
the former, e.g., health, strength, beauty to the latter, say money. But
Weber rejects in principle all attempts to derive ideals from reality, from
the natural order.

One last obstacle to complete chaos seems to remain. Whatever
preferences I might have or choose, I must act rationally, I must be
honest with myself. I must be consistent in my adherence to my
preferences, and I must rationally choose the means required by my
preferences. But why? What difference can this make after Weber has
reduced us to a condition in which a man may, with equal reason, reject
or espouse the cause of what he calls the heartless voluptuaries? We
cannot take seriously this belated insistence on sanity —this inconsistent
concern with consistency —after we have been told that we should
follow God or the devil, or that we should follow our demon. We have
been authoritatively informed about the relation between demon and
madness, and we know from Plato that a case can be made in favor of
madness over and against sanity. Even we can easily find as good
arguments against consistency and rational choice of means in favor of
inconsistency, in letting the moment decide, as Weber sets forth against
the moral imperatives, and in favor of what he calls cultural and
vitalistic values. Can one not make a strong case for men who undergo
in their lives a number of radical changes—of conversions from one
value system to another, from one demon to another? Does not one
necessarily imply the depreciation of rationality and everything that
goes with it in the moment in which one declares it legitimate to make
vitalistic values one’s supreme value? Weber would probably insist that,
whatever preference a man adopts, he must at least be honest with
himself; that he must not make a dishonest attempt to give his
preferences an objective foundation, which would in every case only be
a lie. But, if Weber would insist on this, he would merely be inconsistent,

filisteo &, secondo il modo di vedere condiviso, I'esatto contrario di un
idealista. L'imperativo categorico di Weber subisce ora un'ulteriore
trasformazione. Non impone pilt: Abbi degli ideali!, ma solo: Abbi delle
preferenze! E ovvio che la superiorita dei cosiddetti valori vitalistici
rispetto ai desideri egoistici puo essere difesa solo facendo riferimento
alla naturale superiorita dei primi —ad esempio, salute, forza, bellezza —
rispetto ai secondi — per esempio, il denaro —. Ma Weber rifiuta in linea di
principio tutti i tentativi di derivare gli ideali dalla realta, dall’ordine naturale.

Sembra rimanere un ultimo ostacolo al caos completo. Qualunque
siano le preferenze che ho o scelgo, devo agire in modo razionale, devo
essere onesto con me stesso. Devo essere coerente nella mia adesione
alle mie preferenze, e devo scegliere razionalmente i mezzi richiesti
dalle mie preferenze. Ma perché? Che differenza puo fare tutto cio, dopo
che Weber ci ha ridotti ad una condizione in cui un uomo puo, con pari
ragione, rifiutare o sposare la causa di coloro che Weber chiama
“edonisti senza cuore”? Non possiamo prendere sul serio questa tardiva
insistenza sulla sanita mentale — questa incoerente preoccupazione per la
coerenza — dopo che ci e stato detto che dobbiamo seguire Dio o il
diavolo, o che dobbiamo seguire il nostro demone. Siamo stati
autorevolmente avvertiti circa il rapporto tra demone e follia, e
sappiamo da Platone che si puo addurre argomenti a favore della follia
al di sopra e contro la sanita mentale. Possiamo facilmente persino
trovare buoni argomenti contro la coerenza e la scelta razionale dei
mezzi ed a favore dell'incoerenza, lasciando che sia il momento a
decidere, come Weber sottolinea contro gli imperativi morali, e a favore
di quelli che egli chiama valori culturali e vitalistici. Non si potrebbe
perorare la causa di coloro che subiscono nella loro vita una quantita di
cambiamenti radicali, di conversioni da un sistema di valori ad un altro,
da un demone all'altro? Non si suppone necessariamente il disprezzo
della razionalita e di tutto cio che ne consegue, quando si dichiara
legittimo rendere i valori vitalistici il proprio valore supremo? Weber
probabilmente insisterebbe sul fatto che un individuo, qualunque
preferenza adotti, deve almeno essere onesto con se stesso; che non deve
fare il tentativo disonesto di dare alle sue preferenze un fondamento
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for according to him it is a matter of free choice whether we will truth
or not. It is equally consistent according to him not to will truth, but to
prefer beauty to exalted truth, and hence to prefer pleasing delusions to
the truth.

Let us now consider some of the consequences of Weber’s value
theory on social science as a purely theoretical pursuit. The rejection of
value judgments would lead to the consequence that we are allowed to
give a strictly factual description of the overt actions that take place in
concentration camps, for instance, and possibly an equally factual
analysis of the motivations of the persons concerned. We would not be
permitted to use the term “cruelty,” which implies a value judgment.
Every reader who is not perfectly stupid would of course see that the
actions described are cruel. The factual description would amount to a
circumlocution, to the deliberate suppression of knowledge, or to use
Weber’s favorite term —"to an act of intellectual dishonesty.” But I will
not waste moral ammunition on things which are not quite worthy of it.
The whole procedure reminds one of a childish game in which you lose
if you pronounce certain words, to the use of which you are constantly
incited by your playmates. Weber waxes indignant about those who do
not see the difference between Gretchen and a prostitute. Which means
he is dissatisfied with people who fail to see the nobility of sentiment
present in one case and absent in the other. Prostitution is a subject of
sociology. This subject cannot be understood if the degrading character
of prostitution is not seen at the same time. To see the fact, prostitution,
and not an arbitrary abstraction from that fact, you have to make a value
judgment. Weber discusses the influence of Puritanism on poetry, music
and so forth—a special case of religion and the arts. He notes, on the
whole, the negative effect of puritanism on art. The relevance of this fact,
if it is a fact, arises exclusively from the circumstance that here a genuine
religious impulse lead to a decline of art. For clearly, no one would
attach any significance to a case in which a languishing superstition lead
to the production of trash. Weber is in fact concerned with a situation in

oggettivo, cosa che in ogni caso equivarrebbe solo una menzogna. Ma,
se Weber insistesse su questo, sarebbe soltanto incoerente, giacché,
secondo lui, volere o non volere la verita, é una questione di libera scelta.
Secondo lui é altrettanto coerente non volere la verita, ma preferire la bellezza
alla verita elevata, e quindi preferire piacevoli illusioni alla verita.

§ 4. Critica della tesi weberiana della avalutativita della scienza
storico-sociale — Consideriamo ora alcune delle conseguenze della
teoria dei valori di Weber sulla scienza sociale come attivita puramente
teorica. Il rifiuto dei giudizi di valore porterebbe alla conseguenza che
ci € permesso fornire una descrizione strettamente fattuale delle azioni
palesi che, ad esempio, avvengono in un campo di concentramento, ed
eventualmente un'analisi altrettanto fattuale delle motivazioni delle
persone coinvolte. Ma non ci sarebbe permesso usare il termine
“crudelta”, il quale implica un giudizio di valore. Ogni lettore non
perfettamente stupido si accorgerebbe, ovviamente, che le azioni
descritte sono crudeli. La descrizione fattuale equivarrebbe ad una
circonlocuzione, alla soppressione deliberata della conoscenza, o — per
usare une delle espressioni preferite da Weber — “ad un atto di disonesta
intellettuale”. Ma non sprecherd munizioni morali su cose che non ne
sono affatto degne. L'intera procedura ricorda un gioco infantile in cui
si perde se si pronunciano certe parole, al cui uso si e costantemente
stimolati dai compagni di gioco. Weber si indigna di coloro che non
vedono la differenza tra Margherita e una prostituta [nel Faust di
Goethe, n.d.T.]. Il che significa che non e soddisfatto delle persone che
non vedono la nobilta del sentimento, presente in un caso, e assente
nell'altro. La prostituzione ¢ un argomento di sociologia. Questo
argomento non puo essere compreso se non si scorge, al tempo stesso, il
carattere degradante della prostituzione. Per vedere il fatto
“prostituzione”, e non un'astrazione arbitraria da questo fatto, bisogna
formulare un giudizio di valore. Weber discute linfluenza del
puritanesimo sulla poesia, la musica e cosl via, un caso particolare di
religione e arti. Egli nota, nel complesso, leffetto negativo del
puritanesimo sull'arte. La rilevanza di questo fatto, posto che sia un
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which a genuine and high religion lead to the decline of art. The cause
is genuine and high religion, the effect is the decline of art. Both cause
and effect become visible only on the basis of value judgments. The only
way to avoid value judgments would be to accept strictly the self-
interpretation of the objects one studies, for example, to accept as
morality religion, art, knowledge—whatever claims to be morality,
religion, art or knowledge. As a matter of fact, I gather that there exists
a sociological concept of knowledge in which everything that pretends
to be knowledge, even if it is manifest nonsense, is accepted as
knowledge. But this leads to certain difficulties. It exposes one to the
danger of falling victim to every deception and self-deception of the
historical actors. It would penalize every critical attitude towards these
actors, and would deprive social science and history of all value. The
self- interpretation of a blundering general will not be accepted by the
political historian.

Still, within limits, the kind of objectivity that consists in the
avoidance of evaluations, or critical appraisals, is legitimate and
indispensable. Before one can appraise a thing one must know it. As
regards such phenomena as teachings, in particular, one cannot judge
the soundness of a teaching before one has understood the teaching as
the author meant it. Now it is curious to observe that Weber reveals a
strange blindness regarding this sphere, where non-evaluating
objectivity would seem to be required. When discussing the question of
what is the essence of Calvinism, Weber says: “Judgments on what is
essential in such matters are either value judgments, expressing what
these historians consider essential of permanent values, or else one
understands by what is causally significant,” —which means that aspect
of the phenomenon through which it exercises the greatest historical
influence. We must note that Weber does not even allude to a third

fatto, nasce esclusivamente dalla circostanza che qui un autentico
impulso religioso porta ad un declino dell'arte. E chiaro, infatti, che
nessuno attribuirebbe alcun significato al caso in cui una superstizione
languente conduca alla produzione di spazzatura. Weber si occupa
infatti di una situazione in cui un'autentica e alta religione porta al
declino dell'arte. La causa e genuina e elevata religione, 'effetto & il
declino dell'arte. Sia la causa che l'effetto diventano visibili solo sulla
base di giudizi di valore. L'unico modo per evitare giudizi di valore
sarebbe quello di accettare scrupolosamente 1'auto-interpretazione degli
oggetti che si studia, considerare, ad esempio, come moralita, religione,
arte, conoscenza, qualunque cosa pretenda di essere moralita, religione,
arte o conoscenza. In effetti, mi accorgo che esiste un concetto
sociologico di conoscenza in cui tutto cio che pretende di essere
conoscenza, anche se € una sciocchezza manifesta, e accettato come
conoscenza. Ma questo porta ad alcune difficolta. Espone al pericolo di
cadere vittima di ogni inganno e autoinganno degli attori storici.
Penalizzerebbe ogni atteggiamento critico nei confronti di questi attori
e priverebbe le scienze sociali e la storia di ogni valore. L'auto-
interpretazione di un generale che prende un abbaglio non sara accolta
dallo storico politico.

Tuttavia, entro certi limiti, il tipo di oggettivita che consiste
nell'evitare valutazioni, o valutazioni critiche, ¢ legittimo e
indispensabile. Prima di poter valutare una cosa bisogna conoscerla. Nel
caso in particolare di fenomeni come una dottrina, non si puo giudicarne
Uattendibilita prima di averla compreso cosi come la intendeva I'autore. Ora, €
curioso osservare che Weber rivela una strana cecita nei confronti di
questo ambito, dove sembra necessaria una oggettivita avalutativa. Nel
discutere la questione di quale sia l'essenza del calvinismo, Weber
afferma: “I giudizi su cio che e essenziale in tali argomenti sono o giudizi
di valore, che esprimono quel che questi storici considerano essenziale
di valori permanenti, oppure [l'essenziale] si comprende individuando
cio che e causalmente significativo”, ovvero, quell'aspetto del fenomeno
per mezzo del quale quest’ultimo esercita la maggiore influenza storica.
Dobbiamo notare che Weber non allude nemmeno ad una terza
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possibility, namely that precisely for the historians the first claim to be
considered the essence of Calvinism, would have to assign to what
Calvin himself considered the characteristic feature of his lifework. The
neglect of this factor, the neglect of the fact that the basis of all studies in
the history of ideas has to be impeccable interpretation, affects Weber’s
most famous historical study on the spirit of capitalism and Protestant
ethics in an adverse manner. The thesis of that study is that Calvinist
theology was a major cause of the capitalist spirit. Weber stresses the
fact that this effect was in no way intended by Calvin, that Calvin would
have been shocked by it and, what is more important, that the crucial
link in the chain of causes, namely a peculiar interpretation of the dogma
of pre-destination, was rejected by Calvin, but emerged quite naturally
among the “epigoni, and among the general run” of his followers. If one
deals with a teaching of this kind and rank, the mere reference to
“epigoni and the general run of men” is very likely to miss a crucial point.
Weber’s crucial value judgment is perfectly justified in the eyes of
anyone who has really understood the theological doctrine of Calvin.
The peculiar interpretation of the doctrine of predestination that
allegedly lead to the emergence of the capitalist spirit is based on a
radical misunderstanding of Calvin. It is a corruption of his doctrine or,
to use Calvin’s own language, “It is based on a carnal understanding of
a spiritual teaching.” The utmost that Weber could reasonably have
claimed is that Calvinist theology led to the emergence of the capitalist
spirit. Only by means of this important qualification can Weber’s thesis
be brought even into an approximate correspondence to the facts to
which he refers, but Weber was prevented from making this crucial
qualification because he adopted the taboo regarding value judgments.
By avoiding value judgments he was lead to give a factually incorrect
picture of what happened, for his rejection of value judgments forced
him to identify the essence of the historical phenomenon with its
historically most influential aspect; he avoided the natural identification
of the essence of Calvinism with what Calvin himself considered that
essence because Calvin's self-interpretation would naturally act as a
measuring rod for any of his followers, and would necessarily lead to

possibilita, vale a dire che, proprio per gli storici, la prima cosa a dover
essere considerata quale essenza del calvinismo, sarebbe da identificare
in quello che Calvino stesso considerava il tratto caratteristico della sua opera
di vita. La negligenza di questo aspetto, del fatto cioe che la base di tutti
gli studi nella storia delle idee deve essere un'interpretazione
impeccabile, incide negativamente sullo studio storico pitt famoso di
Weber, I'Etica protestante e lo spirito del capitalismo. La tesi di tale studio e
che la teologia calvinista fu una delle cause principali dello spirito
capitalista. Weber sottolinea che questo effetto non fu affatto voluto da
Calvino, che Calvino ne sarebbe rimasto sconcertato e, cosa pil
importante, che l'anello cruciale nella catena delle cause, cioé una
particolare interpretazione del dogma della predestinazione, fu respinta
da Calvino, ma emerse in modo del tutto naturale tra gli “epigoni, e tra
la cerchia generale” dei suoi seguaci. Se si affronta un insegnamento di
un tale livello, il semplice riferimento agli “epigoni ed alla cerchia
generale degli uomini” rischia di lasciarsi sfuggire un punto di cruciale
importanza. Il cruciale giudizio di valore di Weber e perfettamente
giustificato agli occhi di chiunque abbia realmente compreso la dottrina
teologica di Calvino. La particolare interpretazione della dottrina della
predestinazione che avrebbe presumibilmente portato all'emergere
dello spirito capitalista si basa su un radicale fraintendimento di
Calvino. Si tratta di una corruzione della sua dottrina o, per usare il
linguaggio di Calvino, e basata su una comprensione carnale di un
insegnamento  spirituale. Al massimo, Weber avrebbe potuto
ragionevolmente sostenere che [una corruzione o degenerazione] della
teologia calvinista ha condotto all'emergere dello spirito capitalista.
Soltanto con questa decisiva restrizione & possibile far corrispondere,
almeno in modo approssimativo, la tesi di Weber con i fatti a cui essa si
riferisce; ma Weber venne inibito dal compiere questa decisiva
restrizione perché mantenne il tabu dei giudizi di valore. Evitando i
giudizi di valore ¢ stato indotto a dare un quadro fattualmente scorretto
di cio che e accaduto, perché il suo rifiuto dei giudizi di valore lo ha
costretto a identificare 'essenza del fenomeno storico con il suo aspetto
storicamente pil influente. Weber ha evitato la naturale identificazione
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objective value judgments.

Still, there is an element in Weber’s view of the social sciences that
is not affected by our previous criticism. Let me consider this. The
corruption of Calvinism led to the emergence of the capitalistic spirit.
This implies an inevitable value judgment on vulgar Calvinism. They
unwittingly destroyed what they honored most highly. But Weber’s
thesis, reduced to a defensible form, does not imply a value judgment
on the corruption of Calvinist theology in general, for assuming that
Calvinist theology is a bad thing, its corruption was a good thing, for
what Calvin would have rejected as a carnal understanding could be
accepted by other people as a secular or this-worldly understanding that
lead to such good things as secularized individualism, secularized
democracy, and so forth. Even from this point of view vulgar Calvinism
would appear as an impossible position, but preferable to Calvinism
proper for the same reason that Sancho Panza may be considered
preferable to Don Quixote. In other words the issue of Calvinism-
capitalism essentially leads us to the question of religion versus
irreligion. It is this conflict that, according to Weber, cannot be settled
by human reason, as little as the conflict between different genuine
religions. Weber’s whole notion of the function of the social sciences
rests on the allegedly demonstrated fact that the conflict between
ultimate values cannot be resolved by human reason. I will not have the
time to go into the matter but I will be forced to devote a short part of
the next lecture to a brief discussion of Weber’s proofs, and then I shall
turn to the third subject.

dell'essenza del calvinismo con quella che Calvino stesso considerava
tale, perché l'auto-interpretazione di Calvino avrebbe naturalmente
costituito il metro di valutazione di qualsiasi suo seguace e avrebbe
necessariamente condotto a giudizi di valore oggettivi.

§ 5. La questione di fondo weberiana: religione contro irreligione
— Senonché, c'¢ un elemento nella concezione di Weber delle scienze
sociali che non e toccato dalle nostre precedenti critiche. Lasciatemi
considerare questo aspetto. La corruzione del calvinismo ha portato
all'emergere dello spirito capitalistico. Questo implica un inevitabile
giudizio di valore sul calvinismo volgare. I volgarizzatori della dottrina
calvinista hanno involontariamente distrutto cio che pit onoravano. Ma
la tesi di Weber, ridotta ad una forma difendibile, non implica un
giudizio di valore sulla corruzione della teologia calvinista in generale,
perché, se si suppone che la teologia calvinista sia una cosa negativa, la
sua corruzione risultera una cosa positiva. Infatti, cio che Calvino
avrebbe respinto in quanto “comprensione carnale”, altri potrebbero
invece accettarla giudicandola una comprensione laica o “secolare”
(this-wordly, “mondana”, “immanentista”) che porta a cose buone quali
l'individualismo secolarizzato, la democrazia secolarizzata e cosi via.
Anche da questo punto di vista, il calvinismo volgare risulterebbe una
posizione impossibile, ma preferibile al calvinismo, proprio per lo stesso
motivo per cui Sancho Panza puo essere considerato preferibile a Don
Chisciotte. In altre parole, il tema weberiano ’calvinismo-capitalismo’ ci
porta essenzialmente alla questione 'religione contro irreligione’. E questo
conflitto, cosi come quello tra differenti religioni autentiche, secondo
Weber, a non potere essere risolto dalla ragione umana. L’intera
concezione weberiana della funzione delle scienze sociali si basa sul fatto, che si
presume dimostrato, che il conflitto tra i valori “ultimi” non puo essere risolto
dalla ragione umana. Non avro il tempo di entrare nel merito, ma saro
costretto a dedicare una breve parte della prossima conferenza ad una
breve discussione sulle prove addotte da Weber al riguardo, e poi
passero al terzo argomento.

28



Lecture 111 - The Origin of the Idea of Natural Right . I discussed last
time the implicit but all the more powerful rejection of natural right that
is made in the name of the distinction between facts and values. This
particular approach is naturally associated with the work of Max Weber.
The work of Max Weber is perhaps the only point where these lectures
touch on a subject whose legitimacy and respectability is universally
acknowledged by present-day social science. I will therefore take the
liberty of devoting somewhat more time than I ought to to this particular
subject. Weber’s whole notion of the scope of the social sciences rests on
the allegedly demonstrated fact that the conflict between ultimate
values cannot he resolved by human reason. At the threshold of Weber’s
attempts to demonstrate this thesis, we encounter two striking facts. The
first is that Weber, who has written thousands of pages, has devoted
hardly more than thirty pages to the thematic discussion of the very
basis of his whole position. Why was that basis so little in need of proof?
Why was it so self-evident to him? A provisional answer is supplied by
the second observation we make prior to any analysis of his proofs. As
he indicates at the beginning of his earliest discussion of the subject, his
thesis is only a generalized version of an older and more common thesis,
the thesis that there is an insoluble conflict between ethics and politics.
The actualization of political values is sometimes, he says, impossible
without incurring moral guilt, that is to say, without transgressing the
moral law. The spirit of realpolitik, of power politics, seems to have
begotten Weber’s nihilistic position. Nothing is more revealing than the
fact that in a related context, when speaking of conflict and peace, Weber
puts the term “peace” in quotation marks, whereas he does not take this
precautionary measure when speaking of conflict. Conflict is for Weber
an unambiguous thing, whereas peace is not. There may be “phony
peace,” there cannot be “phony war.”

As for Weber’s proofs themselves, I must limit myself to the
discussion of two examples. The first is one that Weber used in order to
illustrate the character of most issues of social policy. Social policy is

§ 6. Conflitto etico ed etica del conflitto in Weber — Ho in
precedenza discusso il rifiuto, implicito ma tanto piu vigoroso, del
diritto naturale, che viene fatto in nome della distinzione tra fatti e
valori. Questo particolare approccio € naturalmente associato all'opera
di Max Weber. L'opera di Max Weber e forse l'unico punto in cui queste
lezioni toccano un argomento la cui legittimita e rispettabilita e
universalmente riconosciuta dalla scienza sociale contemporanea. Mi
prendero quindi la liberta di dedicare un po' piti tempo di quanto non
dovrei a questo particolare argomento. L'intera concezione di Weber
dello scopo delle scienze sociali si basa sul fatto, presumibilmente
dimostrato, che il conflitto tra i valori ultimi non puo essere risolto dalla
ragione umana In procinto di addentrarci nei tentativi weberiani di
dimostrare questa tesi, incontriamo due fatti sorprendenti. Il primo &
che Weber, che ha scritto migliaia di pagine, ne ha dedicate poco piu di
trenta alla discussione tematica della base stessa dell'intera sua
posizione. Perché questa base era cosi poco bisognosa di prove? Perché
era cosi ovvia per lui? Una risposta provvisoria e fornita dalla seconda
osservazione che facciamo prima di ogni analisi delle sue prove. Come
egli indica all'inizio della sua prima discussione sull'argomento, la sua
tesi e solo una versione generalizzata di una tesi pili vecchia e piu
comune, la tesi che c'¢ un conflitto insolubile tra etica e politica. Mettere
in pratica (actualization) i valori politici & talvolta — sostiene Weber —
impossibile senza incorrere nella colpa morale, cioe senza trasgredire la
legge morale. Lo spirito della Realpolitik, della “politica di potenza”,
sembra aver fatto scaturire la posizione nichilistica di Weber. Nulla e
piu rivelatore del fatto che in un contesto attinente, quando si parla di
conflitto e pace, Weber mette il termine “pace” tra virgolette, mentre non
prende questa misura precauzionale quando parla di conflitto. Il
conflitto & per Weber una cosa non ambigua, mentre la pace non lo e.
Puo esserci una “pace fittizia”, non puo esserci una “guerra fittizia”.

§ 7. Analisi di due prove weberiane della insolubilita del conflitto
etico — Per quanto riguarda le prove stesse addotte da Weber, devo
limitarmi alla discussione di due esempi. Il primo & quello che Weber ha
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concerned with justice, but what justice requires cannot be decided,
according to Weber, by any ethics. Two diametrically opposed views are
equally legitimate or defensible, two views which we may identify as
those of Marxism on the one hand and of Stakhanovism on the other.
“Whether one owes much to the most efficient, or whether one should
demand much from the most efficient, whether one should, for instance,
in the name of justice (inasmuch as other considerations, for example
that of the necessary incentives, have to be disregarded when justice
alone is the issue) accord opportunities to the genius, or whether on the
contrary one should attempt, like Babeuf, to equalize the unequal
distribution of mental gifts through rigorous provision that the genius
should not exploit for himself his unusually great opportunities in the
world, since he has already the great advantage of a most gratifying
feeling of superiority, —this question can hardly be answered on the
basis of ethical premises.” Let us grant that this is so. What would
follow? That we have to make a blind choice? That we have to grant the
same right to Babeuf’s view and to Stakhanovism? Not at all. If no
solution is morally superior to the other, the problem has to be
transferred from the tribunal of ethics to that of convenience or
expediency. And considerations as to which of the two solutions offers
the best incentive to socially valuable activity would, of course, be
decisive. Precisely if Weber is right, a man like Babeuf, who makes an
unwarranted demand in the name of justice, and makes a lot of fuss
about it, would have to be characterized by social science as an objective
science, as a crackpot. I need not dwell on the fact that envy in general,
and envy of superior mental gifts in particular, has no right to be heard
when questions of justice are discussed, and that it is absurd to make
society responsible for alleged injustices committed by nature in
unequally distributing her gifts.

utilizzato per illustrare il carattere della maggior parte delle questioni di
politica sociale. La politica sociale riguarda la giustizia, ma cio che la
giustizia esige non puo essere deciso, secondo Weber, da nessuna etica.
Due punti di vista diametralmente opposti sono ugualmente legittimi o
difendibili, due punti di vista che possiamo identificare come quelli del
marxismo da un lato e dello ‘stacanovismo’ dall'altro. Se “si debba anche
molto a colui che fa molto, o viceversa si possa chiedere molto a chi puo
fare molto; se quindi in nome della giustizia (lasciando allora da parte
altri punti di vista — come quello dell’ «<incentivo» necessario) si debbano
concedere al grande talento anche grandi possibilita, o se si debba invece
(come riteneva Babeuf) compensare l'ingiustizia della distribuzione
diseguale dei doni spirituali preoccupandoci in modo rigoroso che il
talento, il cui semplice possesso gia fornisce un sentimento di prestigio
che rende felice I'individuo, non possa utilizzare ancora per sé le sue
migliori possibilita nel mondo - tutto questo non puo venir risolto in
base a premesse ‘etiche’” [Weber, Il senso della “avalutativita” nelle scienze
economiche e sociali, in: Weber, 1l metodo delle scienze storico-sociali, n.d.T.].
Ammettiamo che sia cosi. Che cosa ne conseguirebbe? Che dobbiamo
fare una scelta alla cieca? Che dobbiamo concedere lo stesso diritto alla
visione di Babeuf e allo stacanovismo? Per niente. Se nessuna soluzione
¢ moralmente superiore all'altra, il problema deve essere trasferito dal
tribunale dell'etica a quello della convenienza o opportunita. E,
naturalmente, sarebbero decisive le considerazioni su quale delle due
soluzioni offre il miglior incentivo per un'attivita di valore sociale.
Proprio se Weber ha ragione, un uomo come Babeuf, che fa una
rivendicazione ingiustificata in nome della giustizia, suscitando un gran
clamore, dovrebbe essere considerato uno stolto dalla scienza sociale in
quanto scienza oggettiva. Non ho bisogno di soffermarmi sul fatto che
linvidia in generale, e l'invidia per il talento mentale superiore in
particolare, non ha il diritto di essere ascoltata quando si discutono
questioni di giustizia, e che & assurdo rendere la societa responsabile di
presunte ingiustizie commesse dalla natura nel distribuire in modo
disuguale i suoi doni.
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My second example of Weber’s demonstration is the allegedly
insoluble conflict between the ethics of responsibility and the ethics of
pure intention. According to the ethics of pure intention, my
responsibility does not extend beyond my action. It does not extend to
its consequences, even though they are clearly foreseen. According to
the ethics of responsibility, on the other hand, my responsibility extends
to the foreseeable consequences of my action. Weber illustrates the
ethics of pure intention by the example of syndicalism. The syndicalist
is concerned not with the success of his revolutionary activity, but with
his own integrity, with the preservation in himself and the awakening
in others, of a certain moral attitude that requires fulfillment or
expression in revolutionary action, without any regard to results.
According to Weber’s interpretation, even the proof that in a given
situation such action would be absolutely reckless and destructive, for
all foreseeable future, of all possibility of the existence of revolutionary
workers—even such a proof would be no valid argument against what
Weber calls the “real” syndicalist. It seems to me that Weber’s real
syndicalist is a construction, as is indicated by Weber’s own remark that
if the syndicalist is consistent, his kingdom is not of this world. There
can be no doubt that what Weber understands by the ethics of pure
intention is a certain interpretation of Christian ethics. A good
illustration of what Weber means by the opposition between the two
types of ethics is afforded by the contrast between John Brown and
Lincoln. Now, if the ethics of pure intention is essentially Christian, and
not of “this world,” or purely rational, it has no basis or is not defensible
within the context of the social sciences which, as Weber admits, are
limited to matters of this world. The ethics of pure intention would
become defensible not on the basis of the personal conviction of any
individual, but only on the basis of Divine revelation. In this case, on the
basis of the New Testament. The question would then be this: does the
New Testament support the view that man has no responsibility for the
foreseeable consequences of his action? I do not think so, for why did
Jesus demand that one should combine the innocence of doves with the
wisdom of serpents? Thu issue is at bottom the same as another one also

I mio secondo esempio della dimostrazione di Weber e la,
presunta, insolubilita del conflitto tra ['etica della responsabilita
[Verantwortungsethik] e I'etica della pura intenzione [Gesinnungsethik].
Secondo l'etica della pura intenzione, la mia responsabilita non si
estende oltre la mia azione. Non si estende alle sue conseguenze, anche
se sono chiaramente prevedibili. Secondo l'etica della responsabilita,
invece, la mia responsabilita si estende alle conseguenze prevedibili
della mia azione. Weber illustra l'etica della pura intenzione con
l'esempio del sindacalismo rivoluzionario. Questo tipo di sindacalista
non e interessato al successo della sua attivita rivoluzionaria, ma alla
propria integrita, a preservare in se stesso e di risvegliare negli altri un
certo atteggiamento morale che esige adempimento o espressione nella
azione rivoluzionaria, senza alcun riguardo per i risultati [fiat iustitia,
pereat mundus, n.d.T.]. Secondo l'interpretazione di Weber, anche la
prova che in una data situazione tale azione sarebbe assolutamente
sconsiderata e distruggerebbe, per tutto il futuro prevedibile, ogni
possibilita di esistenza di una classe operaia rivoluzionaria — anche una
tale prova non sarebbe un valido argomento contro quello che Weber
chiama il sindacalista “reale”. A me sembra che il sindacalista “reale” di
Weber sia una costruzione fittizia, come indica 1'osservazione di Weber
stesso secondo cui, se il sindacalista & coerente, “il suo regno non e di
questo mondo”. Non c'e dubbio che cio che Weber intende per etica
della pura intenzione e una certa interpretazione dell'etica cristiana. Una
buona illustrazione di cio che Weber intende con I’opposizione tra i due
tipi di etica & il contrasto tra John Brown e Lincoln. Ora, se l'etica della
pura intenzione e essenzialmente cristiana, e non “di questo mondo”,
ovvero “non puramente razionale”, essa non ha basi o non é difendibile
nel contesto delle scienze sociali, le quali, come ammette Weber, sono
limitate alle questioni “di questo mondo”. L'etica della pura intenzione
potrebbe diventare difendibile, non gia in base alla convinzione
personale di un individuo, ma solo in base alla rivelazione divina. In
questo caso, in base al Nuovo Testamento. La domanda sara allora
questa: il Nuovo Testamento sostiene I'opinione secondo cui l'uomo non
ha alcuna responsabilita per le conseguenze prevedibili della propria
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discussed by Weber as an example of insoluble conflicts, namely the
ethics of resistance to evil, which is the ethics of this world, and the
ethics of non-resistance to evil, which is other-worldly. As Weber sees
it, resistance to evil is required from the this-worldly point of view, since
non-resistance makes man responsible for the consequences of the evil
which he tolerates. Again, I fail to see that Weber is a sound interpreter
of the New Testament, for according to my understanding, if Weber
were right, there would be a flat contradiction between the commands
tolove one’s neighbor and not to resist evil. Men would not be permitted
to resist evil in order to help their neighbors. The resistance to evil that
is rejected, it seems to me, is identical with self- assertion. At any rate,
we cannot help feeling that there is a glaring disproportion between the
scope and the definiteness of Weber’s fundamental assertions and the
complexity of the problems involved.

We cannot leave it at that. The issue called ethics of pure intention
versus ethics of responsibility is, according to Weber himself, at bottom
the same as the issue of Biblical morality versus secular morality. The
fact that reason cannot resolve the conflict between the two types of
ethics means for Weber that reason is unable to supply a basis for a
purely secular position. Both the Biblical and the secular position rest
not on reason, but on faith. The pillar of secularism is philosophy or
science. Accordingly, Weber contends that science or philosophy rests
ultimately not on evident insights, at the disposal of man as man, but on
faith. The value of science or philosophy cannot be established by
science or philosophy. There is then a fatal weakness in the very idea of
science or philosophy. The quest for evident knowledge does not itself
rest on evident premises. It is his realization of this problem, his despair
in the face of this problem, that ultimately accounts for Weber’s position.

azione? Non mi pare che sia cosi: se cosi fosse, infatti, perché mai Gesu
avrebbe richiesto che si combinasse 1"’ innocenza delle colombe” con la
“saggezza dei serpenti”? [Matteo, 10:16, n.d.T.] Il problema ¢ in fondo lo
stesso che sta alla base di un altro tema, anch’esso discusso da Weber
quale esempio di conflitti insolubili, ovvero il conflitto tra etica della
resistenza al male, che & 'etica di questo mondo, e etica della non resistenza
al male, che & ultraterrena. Secondo Weber, la resistenza al male ¢
obbligatoria dal punto di vista di questo mondo, poiché la non
resistenza rende 1'uomo responsabile delle conseguenze del male che
tollera. Di nuovo, non riesco a capire se Weber € un interprete
attendibile del Nuovo Testamento, poiché, secondo la mia
interpretazione, se Weber avesse ragione, ci sarebbe una netta
contraddizione tra i comandamenti di amare il prossimo e di non
resistere al male. Agli uomini non sarebbe permesso di resistere al male
per aiutare il prossimo. La resistenza al male che viene respinta, mi
sembra, e identica allindifferenza egoistica. In ogni caso, non possiamo
fare a meno di avvertire l'evidente sproporzione tra la portata e la
limitatezza delle affermazioni fondamentali di Weber e la complessita dei
problemi in questione.

§ 8. La questione ultima weberiana: humana prudentia vs.
divina providentia. Non possiamo considerare chiusa la questione. La
questione etica della pura intenzione contro etica della responsabilita,
secondo Weber stesso, e in fondo la stessa questione moralita biblica
contro moralita secolare. 1l fatto che la ragione non possa risolvere il
conflitto tra i due tipi di etica significa per Weber che la ragione non é in
grado di fornire una base per una posizione puramente secolare o laica. Sia la
posizione biblica che quella laica non poggiano sulla ragione, ma sulla
fede. Il pilastro del secolarismo e la filosofia o scienza. Di conseguenza,
Weber sostiene che la scienza o filosofia non si basa su intellezioni
evidenti, a disposizione dell'uomo in quanto uomo, ma sulla fede. Il
valore della scienza o filosofia non puo essere stabilito dalla scienza o
filosofia. C'¢ quindi una debolezza fatale nell'idea stessa di scienza o
filosofia. La ricerca di una conoscenza evidente non si basa su premesse
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Permit me to explain this. Man cannot live without light, guidance,
knowledge. Only through knowledge of the good can he find the good
that he needs. The basic question is therefore whether men can acquire
that knowledge of the good without which they cannot guide their lives,
individually or collectively, by the unaided efforts of their natural
powers, or whether they are dependent for that knowledge on
revelation by an omnipotent and omniscient God. No alternative is more
fundamental than this—human guidance, or divine guidance. The first
alternative is that characteristic of philosophy or science in the original
meaning of the term. The second is presented to us in the Bible. This
dilemma cannot be evaded by any harmonization or synthesis, for each
of the two antagonists proclaim something as the one thing needful, as
the only thing that ultimately counts, and the one thing needful
proclaimed by the Bible is the opposite to that proclaimed by
philosophy —a life of autonomous insight versus a life of obedient love.
In every attempt at harmonization, in every synthesis however
impressive, one of the two opposed elements is sacrificed more or less
subtly, but in any event surely, to the other. Philosophy, which intends
to be the queen, must be made the handmaid of revelation, or vice-
versa. Now if we take a bird’s eye view of the secular struggle between
philosophy and revelation, we can hardly help receiving the impression
that neither of the two antagonists has ever succeeded in really refuting
the other. All arguments in favor of revelation seem to be valid only if
belief in revelation in supposed, and all arguments against revelation
seem to be valid only if unbelief is presupposed.

This state of things would appear to be but natural. Revelation is
always so uncertain to unassisted reason that it can never compel the
assent of unassisted reason, and man is so built that he can find his
satisfaction, his bliss, in free investigation, in recognizing, if not in
solving the riddle of being. But, on the other hand, man yearns so much

evidenti. E la sua consapevolezza di questo problema, la sua disperazione di
fronte a questo problema, che, in ultima analisi, spiega la posizione di Weber.
Consentitemi di spiegarmi su questo punto. L'uomo non puo vivere
senza luce, guida, conoscenza. Solo grazie alla conoscenza del bene puo
trovare il bene di cui ha bisogno. La questione fondamentale ¢ dunque
se gli uomini sono in grado di acquisire tale conoscenza del bene — senza
la quale non possono orientare la propria vita, individualmente o
collettivamente — con lo sforzo non assistito delle loro capacita naturali,
0 se, per questa conoscenza, dipendono dalla rivelazione di un Dio
onnipotente e onnisciente. Nessuna alternativa é piui fondamentale di questa:
‘quida umana o guida divina’. Il primo corno dell’alternativa e quello
caratteristico della filosofia o scienza nel significato originario del
termine. Il secondo ci viene presentato nella Bibbia. Questo dilemma
non puo essere evitato da nessuna armonizzazione o sintesi, giacché
ognuno dei due antagonisti proclama qualcosa quale “unica cosa
necessaria”, quale unica cosa che in definitiva conta, e l'unica cosa
necessaria proclamata dalla Bibbia & l'opposto di quella proclamata
dalla filosofia: una vita di intellezione autonoma contro una vita di
amore obbediente. In ogni tentativo di armonizzazione, in ogni sintesi
per quanto suggestiva, uno dei due elementi contrapposti viene
sacrificato pitt 0 meno finemente, ma in ogni caso sicuramente, all'altro.
La filosofia, che vuole essere la regina, deve venir asservita alla
rivelazione, o viceversa. Ora, se diamo uno squardo a volo d uccello sulla
lotta secolare tra filosofia e rivelazione, non possiamo fare a meno di ricevere
I'impressione che nessuno dei due antagonisti sia mai riuscito a confutare
realmente I'altro. Tutti gli argomenti a favore della rivelazione appaiono
validi soltanto se la fede nella rivelazione sia gia stata presupposta, e
tutti gli argomenti contro la rivelazione appaiono validi soltanto se
l'incredulita e gia presupposta.

Questo stato delle cose potrebbe sembrare naturale. La
rivelazione ¢ sempre cosi incerta agli occhi della ragione non assistita,
da non poter mai costringere all'assenso la ragione non assistita, e
l'uomo é fatto in modo tale da poter trovare la propria soddisfazione, la
propria beatitudine, nella libera indagine, nel riconoscere, se non nel
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for a solution of that riddle, and human knowledge is always so limited,
that the desirable character of divine illumination cannot be questioned,
and the possibility of revelation cannot be refuted. Now it is precisely
this state of things that seems to decide irrevocably against philosophy
and in favor of revelation. Philosophy has to grant that revelation is
possible, that the idea of revelation is not self-contradictory, but to grant
that revelation is possible is tantamount to granting that philosophy is
perhaps something infinitely unimportant, that philosophy is perhaps
not the one thing needful. To grant that revelation is possible means, at
any rate to grant that the philosophic life is not necessarily the good life.
Philosophy, the life devoted to the quest for evident knowledge,
available to man as man, would itself rest on an inevident, arbitrary, or
blind decision. This would merely confirm the thesis of faith that there
is no possibility of consistency, of a consistent and thoroughly sincere
life without belief in revelation. The very fact that philosophy and
revelation cannot refute each other would be the refutation of
philosophy by revelation. Whatever we may think about this idea,
Weber knew all too well that this difficulty cannot be overcome by
reference to the practical value of science. For the question arises
immediately as to whether control of nature (or however one might
describe the practical role of science) is really and evidently a good
thing. Since Hiroshima, this point does not have to be labored. At any
rate, there is a difficulty created by the fact that science or philosophy is
unable to legitimate itself in its full meaning. Once the possibility of
revelation is admitted, Weber’s skepticism and despair is explained. He
partly succeeded in concealing this despair from himself by vacillating
between two diametrically opposed views about our age and our
situation. On the one hand he believed that our age was the first to have
eaten of the tree of knowledge; that is to say, that it was the first in which
man could face his true situation without any delusions. But on the other
hand, he believed that we are headed for a situation in which we will be
confronted with this alternative: either the completely empty existence
of specialists without vision and voluptuaries without heart, or else a
religious existence guided by new prophets or the old ones. He tried to

risolvere, 'enigma dell'essere. Ma, d'altra parte, 'uomo anela cosi tanto
alla soluzione di quell'enigma, e la conoscenza umana e sempre cosi
limitata, che il carattere desiderabile dell'illuminazione divina non puo
essere messo in discussione, e la possibilita di rivelazione non puo essere
confutata. Ora, € esattamente questo stato di cose che sembra decidere
irrevocabilmente contro la filosofia e a favore della rivelazione. La
filosofia deve concedere che la rivelazione e possibile, che 1'idea di rivelazione
non é contraddittoria, ma concedere che la rivelazione é possibile equivale a
concedere che la filosofia e forse qualcosa di infinitamente insignificante, che la
filosofia forse non e I'unica cosa necessaria. Concedere che la rivelazione &
possibile significa, in ogni caso, concedere che la vita filosofica non e
necessariamente la vita buona. La filosofia, la vita dedicata alla ricerca
della conoscenza evidente, a portata dell'uomo come uomo, si baserebbe
in se stessa su una decisione non evidente, arbitraria o cieca. Questo non
farebbe che confermare la tesi della fede secondo cui non c'e possibilita
di una vita coerente e del tutto onesta, senza credere nella rivelazione. I
fatto stesso che filosofia e rivelazione non possono confutarsi a vicenda — proprio
questo fatto, sarebbe la confutazione della filosofia da parte della rivelazione.
Quale che sia la nostra opinione riguardo a tale idea, Weber sapeva fin
troppo bene che questa difficolta non pud essere risolta facendo
riferimento al valore pratico della scienza. Sorge infatti immediatamente la
questione se il controllo della natura (o comunque si descriva il ruolo
pratico della scienza) sia davvero ed evidentemente una cosa buona. Da
Hiroshima, questo punto non é difficile ad intendersi. In ogni caso,
sussiste una difficolta creata dal fatto che la scienza o filosofia non é in grado
di legittimare se stessa nel suo pieno significato. Una volta concessa la
possibilita di rivelazione, si spiega lo scetticismo e la disperazione di
Weber. Egli riuscl in parte a nascondere a stesse questa disperazione
oscillando tra due punti di vista diametralmente opposti sulla nostra
epoca e sulla nostra situazione. Da un lato, credeva che la nostra epoca
fosse la prima ad aver mangiato dell'albero della conoscenza, cioe che
fosse la prima in cui l'uomo poteva confrontarsi con la sua reale
condizione senza illusioni. Ma dall'altro lato, pero, egli credeva che noi
[occidentali, n.d.T.] siamo destinati a trovarci in una situazione i cui
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remain faithful to the cause of autonomous reason. He refused to make
the sacrifice of the intellect which, he said, is required by every religion;
but he despaired when he was brought face to face with the fact that
science or philosophy itself requires such a sacrifice. In other words, that
science or philosophy itself rests ultimately on dogmatic premises.

Weber’s social science owes its peculiar character to Weber’s
absolute perplexity when he was faced with the gravity of the religious
problem. But let us hasten back with all possible speed from these awful
depths, to a superficiality which, while not exactly gay, promises at least
to be harmless. Having come to the surface again, we are met by about
600 large pages covered with the smallest possible number of sentences
and the largest possible number of footnotes, and devoted to the
methodology of the social sciences. Yet we feel very soon that we have
come if not from the frying pan into the fire, at any rate from the fire into
the frying pan, for Weber’s methodology is something different from
what methodology is supposed to be. All intelligent students of Weber’s
methodology have felt that it is philosophic in an unusual way, and
certainly in a way rare even among professional philosophers. One can
express the feeling of these students as follows: Methodology, as a
reflection on the correct procedure of the sciences, is a necessary
reflection on the limitation of the sciences; and if science is indeed the
highest form of human knowledge, methodology is a reflection on the
limitations of human knowledge. And, if it is knowing that constitutes
the specific character of man among all earthly beings, methodology is
a reflection on the limitations of humanity: it is a reflection on la condition
humaine, on the true situation of man as man. Weber’s methodology
meets this test. Expressing this idea in a slightly more technical
language, we may say that Weber’s notion of science, both natural and
social, is based on a specific concept of reality. According to him, all

saremo posti di fronte a questa alternativa: o I'esistenza completamente
vuota di “specialisti senza spirito ed edonisti senza cuore”, oppure
un'esistenza religiosa guidata da nuovi o vecchi profeti. Weber cerco di
rimanere fedele alla causa della ragione autonoma. Si rifiuto di compiere
il ‘sacrificio dell'intelletto’ [sacrificium intellectus] che, diceva, € imposto
da ogni religione; ma disperd quando fu messo a confronto con il fatto
che la scienza o la filosofia stessa richiede un tale sacrificio. In altre
parole, quando si rese conto che la scienza o filosofia stessa poggia, in
ultima analisi, su premesse dogmatiche.

§ 9. La vittoria della scienza naturale moderna e la necessita del
ritorno fenomenologico alla comprensione “naturale” o prescientifica
del mondo — La scienza sociale di Weber deve il suo peculiare carattere alla
assoluta perplessita di Weber di fronte alla gravita del problema religioso. Ma
affrettiamoci a risalire, con la massima rapidita possibile, da queste
tremende profondita ad una superficialita che, pur non essendo
propriamente divertente, almeno promette di essere innocua. Ritornati
di nuovo in superficie, ci troviamo di fronte a circa 600 pagine di grandi
dimensioni, coperte dal minor numero possibile di frasi e dal maggior
numero possibile di note a pié di pagina, e dedicate alla metodologia
delle scienze sociali. Eppure, sentiamo molto presto di essere passati, se
non dalla padella alla brace, in ogni caso dalla brace alla padella, poiché
la metodologia di Weber ¢ qualcosa di diverso da quella che la
metodologia si pensa normalmente che sia. Tutti gli studiosi intelligenti
della metodologia di Weber hanno avvertito che essa ¢ filosofica in
modo insolito e, di sicuro, raro anche tra i filosofi professionisti. Si puo
esprimere il sentimento di questi studiosi come segue. La metodologia,
intesa quale riflessione sulla corretta procedura delle scienze, € una
necessaria riflessione sui limiti delle scienze; e, se la scienza ¢ davvero
la forma piti alta di conoscenza umana, la metodologia € una riflessione
sui limiti della conoscenza umana. E, se € il conoscere a costituire il
carattere specifico dell'uomo tra tutti gli esseri terrestri, la metodologia
e una riflessione sui limiti dell'umanita: e una riflessione sulla condition
humaine, sulla vera situazione dell'uomo come uomo. La metodologia di
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science consists in a peculiar transformation of reality. The meaning of
science cannot be clarified, therefore, without a previous analysis of
reality as it presents itself prior to conceptual transformation. Reality is
characterized by Weber as an infinite and meaningless sequence of
unique, infinitely divisible, and in themselves meaningless events. All
meaning, all articulation, originates in the activity of the subject or of the
observer. Very few people today will be satisfied with this notion of
reality, which Weber had taken over from neo-Kantian empirio-
criticism. and which he modified merely by adding some strongly
emotional touches of his own. It is sufficient to remark that he himself
was unable to adhere consistently to that notion of reality. In addition
he could not deny that there is an articulation of reality that precedes all
scientific transformation of reality. That articulation, that wealth of
meaning, we have in mind when speaking of the world of common
sense, or of the natural understanding of the world. Weber’s social
science lacks completely a coherent analysis of the social world as it is
known to common sense, that is to say, of social reality as it is actually
experienced in social life or social action. In accordance with his view of
the character of the social sciences, the place of such an analysis is taken
in his work by definitions of ideal types, which means of artificial
constructs, which are not even meant to correspond to the intrinsic
articulation of social reality. In addition, they are meant to be of a strictly
ephemeral character. They are meant to express primarily the questions
that the present-day social scientist addresses to present-day social
reality. I will not insist on the fact that such ideal types are real obstacles
to any genuine understanding of social phenomena of the past, or of
cultures other than our own. It is more important to note that ideal types
of this kind preclude every possibility of a truly critical attitude toward
present-day social reality. This is, of course, in agreement with Weber’s
notion of a non- evaluating social science. But the question arises as to
whether a social science based on a comprehensive analysis of social
reality as we know it from actual life (and as men have known it since
the beginning of civil society) would not make possible, and even
necessary, an understanding of social phenomena that would supply a

Weber ¢é all’altezza di questo compito. Esprimendo questa idea in un
linguaggio un po' pili tecnico, possiamo dire che la nozione weberiana
di scienza, tanto naturale quanto sociale, si basa su un preciso concetto
di realta. Secondo lui, tutta la scienza consiste in una particolare
trasformazione della realta. Il significato della scienza non puo essere
chiarito, quindi, senza una precedente analisi della realta cosi come essa
stessa si presenta prima della trasformazione concettuale. La realta é
caratterizzata da Weber come una sequenza infinita e senza senso di eventi
unici, infinitamente divisibili e in sé stessi privi di significato. Ogni significato,
ogni articolazione ha origine dall’ attivita del soggetto o dell’osservatore.
Pochissimi oggi saranno soddisfatte di questa nozione di realta, che
Weber aveva ripreso dall'empirio-criticismo neo-kantiano e che egli ha
modificato semplicemente aggiungendovi alcuni tocchi fortemente
emotivi. Basti pensare che egli stesso non e stato in grado di aderire in
modo coerente a questa nozione di realta. Inoltre, egli non poté negare
che esiste un’articolazione della realta che precede ogni trasformazione
scientifica della realta. Si tratta di quell'articolazione, quella ricchezza di
significato che abbiamo in mente quando parliamo del mondo del senso
comune, o della comprensione “naturale” del mondo. La scienza sociale di
Weber manca completamente di un'analisi coerente del mondo sociale
cosl come € noto al senso comune, cioe della realta sociale quale e
effettivamente vissuta nella vita sociale o nell'azione sociale. In accordo
con la sua concezione del carattere delle scienze sociali, il posto di tale
analisi e preso nella sua opera dalle definizioni di “ideal-tipi”, vale a
dire, da costruzioni artificiali che non sono nemmeno intese a
corrispondere all'articolazione intrinseca della realta sociale. Inoltre, gli
“ideal-tipi” sono pensati per essere di carattere strettamente
contingente. Il loro scopo e quello di esprimere in primo luogo le
domande che lo scienziato sociale odierno rivolge alla realta sociale
odierna. Non insistero sul fatto che questi “ideal-tipi” sono veri e propri
ostacoli alla comprensione autentica di fenomeni sociali del passato, o
di culture diverse dalla nostra. Pili importante ¢ notare che essi
precludono ogni possibilita di un atteggiamento veramente critico nei
confronti della realta sociale presente. Questo, ovviamente, si accorda
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solid basis for the evaluation of these phenomena. In the spirit of a
tradition of three centuries, Weber would have rejected the suggestion
that the basis of social science has to be an analysis of social reality as
experienced by common sense. According to the modern tradition,
common sense is hopelessly subjective, a hybrid, begotten as it were, by
the absolutely subjective world of the individual sensations, and the
truly objective world discovered by science. This view stems from the
17th century, when modern thought emerged by virtue of the break
with classical philosophy. The originators of modern thought still
agreed with the classics in this, that philosophy or science is a perfection
of man’s natural understanding of the natural world. They differed from
the classics insofar as they opposed the new philosophy or science as a
truly and natural understanding of the world, to the perverted
understanding of the world by the schoolmen. The victory of the new
philosophy or science was decided by the victory of its decisive part,
namely, the new physics. That victory finally led to the result that the
new physics and the new natural science in general became independent
of that rump of philosophy, which from then on came to be called
“philosophy,” and in fact became the authority for “philosophy.” Thus,
not modern philosophy, but modern natural science came to be
considered the perfection of man’s natural understanding of the world.

This view still dominates Kant's Critique of Pure Reason, for
instance. But in the 19th century it became more and more obvious that
a distinction had to be made between what was then called, and is still
called, scientific understanding, or the world of science, and the natural
understanding, or the world in which we live. It became obvious at the
same time that a scientific understanding of the world emerges by way

con l'idea di Weber di una scienza sociale non avalutativa. Ma si pone la
questione se una scienza sociale basata su un'analisi complessiva della
realta sociale cosi come la conosciamo nella vita reale (e come gli uomini
I'hanno conosciuta fin dall'inizio della societa civile) non renda
possibile, e addirittura necessaria, una comprensione dei fenomeni
sociali che fornisca una base attendibile per la valutazione di questi
fenomeni. Nello spirito di una tradizione che dura da tre secoli, Weber
avrebbe rifiutato l'idea che la base della scienza sociale debba essere
costituita dall'analisi della realta sociale cosi come sperimentata dal
senso comune. Secondo la tradizione moderna, il senso comune ¢
irrimediabilmente soggettivo, un ‘ibrido’, per cosi dire, generato dal mondo
assolutamente soggettivo delle sensazioni individuali e dal mondo realmente
oggettivo scoperto dalla scienza. Questa concezione risale al XVII secolo,
quando il pensiero moderno emerse in virtii della rottura con la filosofia
classica. I fondatori del pensiero moderno erano ancora d'accordo con i
classici in questo, che la filosofia o scienza costituisce un
perfezionamento della comprensione “naturale” del mondo naturale
propria dell'uomo. Essi differivano dai classici nella misura in cui
contrapponevano la nuova filosofia o scienza, quale autentica e naturale
comprensione del mondo, alla comprensione del mondo distorta ad
opera della scolastica. La vittoria della nuova filosofia o scienza e stata decisa
dalla vittoria della sua parte decisiva, cioé la nuova fisica. Quella vittoria
porto infine al risultato che la nuova fisica e la nuova scienza naturale
in generale non costituirono pili una parte integrante del corpo della
filosofia e furono invece esse, da allora in poi, ad esser chiamate
“filosofia”, diventando, di fatto, l'autorita per la filosofia. Cosi, non Ila
filosofia moderna, ma la scienza naturale moderna giunse ad essere considerata
il perfezionamento della comprensione “naturale” del mondo umana.

Questa visione domina ancora, ad esempio, la Critica della ragione
pura di Kant. Ma nel XIX secolo divenne sempre pit1 evidente la necessita
di operare una distinzione tra cio che allora si chiamava, e si chiama
ancora oggi, comprensione scientifica, o mondo della scienza, e la
comprensione “naturale”, o mondo in cui viviamo. Divenne evidente, allo
stesso tempo, che una comprensione scientifica del mondo emerge in
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of a specific modification of the natural understanding. Since a natural
understanding is therefore the presupposition of the scientific
understanding, one cannot analyze science and the world of science
before one has analyzed natural understanding, the natural world, or
the world of common sense. The natural world, the world in which we
live and act, is not the object or the product of a theoretical attitude. It is
a world not of mere objects at which we detachedly look, but of things
and affairs which we handle. Yet we must be aware that by identifying
the natural world with the world in which we live, we are dealing with
a mere construct. The world in which we live is already the product of
science, or at any rate is profoundly determined by the existence of
science, to say nothing of technology. The world in which we live is free
from ghosts, witches, and so forth; and, but for the existence of science,
it would abound with beings of that kind. To get hold of the natural
world as a world that is radically pre-scientific or pre- philosophic, one
has to go back beyond the first emergence of philosophy or science. It is
not necessary for this purpose to engage in extensive and fundamentally
hypothetical anthropological studies. The information that classical
philosophy supplies about origins suffices, especially if it is
supplemented by consideration of the basic principles of the Bible, for
reconstructing the essential elements of the natural world.

virtl di una specifica modificazione della comprensione “naturale”.
Essendo, pertanto, la comprensione “naturale” il presupposto della
comprensione scientifica, non si puo analizzare la scienza e il mondo
della scienza prima di aver analizzato la comprensione “naturale”, il
mondo “naturale” o il mondo del senso comune. Il mondo “naturale”, il
mondo in cui viviamo e agiamo, non e l'oggetto o il prodotto di un
atteggiamento teorico. Non e un mondo di semplici 0ggetti a cui guardiamo con
distacco, ma di cose e affari che trattiamo. Tuttavia, dobbiamo essere
consapevoli che, quando identifichiamo il mondo naturale con il mondo
in cui viviamo, abbiamo a che fare con una mera costruzione. Il mondo
in cui viviamo e gia un prodotto della scienza, o comunque &
profondamente determinato dall'esistenza della scienza, per non parlare
della tecnologia. Il mondo in cui viviamo e libero da fantasmi, streghe,
maghi, e cosi via; e, se non fosse per lesistenza della scienza,
abbonderebbe di esseri di questo tipo. Per procurarsi un accesso al
mondo naturale quale mondo radicalmente pre-scientifico o pre-
filosofico, occorre andare a ritroso al di qua della prima comparsa della
filosofia o scienza. Non e necessario, a questo scopo, impegnarsi in studi
antropologici estesi e fondamentalmente ipotetici. Le informazioni che
la filosofia classica fornisce sulle origini sono sufficienti, soprattutto se
integrate dalla considerazione dei principi fondamentali della Bibbia,
per ricostruire gli elementi essenziali del mondo “naturale”.
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In doing this, we are able to understand the origin of the idea of
natural right; I turn now to this subject. To understand the problem of
natural right, we must start not from the scientific understanding of
political things, but from their political understanding —from the way
in which political things present themselves in political life, when we
are concerned with them for the sake of taking action, when they are our
business, when we have to make decisions. Does political life then know
natural right as a matter of course? Not necessarily. Natural right had to
be discovered, and there was political life prior to that discovery. But we
must also say that a political life ignorant of the idea of natural right is
of a character that is incompatible, not only with the existence, but even
with the idea of social science, however understood. The idea of natural
right must be unknown as long as the idea of nature is unknown. The
discovery of nature is a work of philosophy. Where there is no
philosophy, there is no knowledge of natural right as such. Accordingly,
the Old Testament, for example, whose basic premise may be said to be
the implicit rejection of philosophy, does not know nature. The Hebrew
term for nature is unknown to the Hebrew Bible. It is unnecessary to say
that heaven and earth are not the same thing as nature. By the same
token, there is no natural right proper in the Old Testament. The
discovery of nature necessarily precedes the discovery of natural right.
In other words, philosophy is older than political philosophy.
Philosophy is a quest for principles, for the principles of all things,
which means literally for the beginnings of all things, or for the first
things. In this philosophy is at one with myth, but the philosophos, the
lover of wisdom, is not identical with the philomythos, the lover of myth.
Aristotle calls the first philosophers “Men who discoursed on nature,”
and he distinguishes them from the men who preceded them and who
discussed the gods. Philosophy as distinguished from myth came into
being when nature was discovered, for the first philosopher was the first

Terzo capitolo
La genesi dell’idea di diritto naturale

§ 1. La scoperta della natura, il dubbio sull’autoritd, la
distinzione tra bene e ancestrale — In questo modo, siamo in grado di
comprendere 1'origine dell’idea di diritto naturale; mi rivolgo ora a questo
argomento. Per comprendere il problema del diritto naturale, non
dobbiamo prendere le mosse dalla comprensione scientifica delle cose
politiche, ma dalla loro comprensione politica. Dobbiamo iniziare dal
modo in cui le cose politiche si presentano nella vita politica, quando ce
ne occupiamo per agire, quando esse costituiscono dei nostri ‘affari’,
quando dobbiamo prendere decisioni. La vita politica conosce il diritto
naturale come cosa ovvia, abituale? Non necessariamente. Il diritto
naturale dovette essere scoperto, e prima di quella scoperta esisteva gia
la vita politica. Ma dobbiamo anche dire che una vita politica che ignori
l'idea di diritto naturale ha un carattere incompatibile, non solo con
l'esistenza, ma anche con lidea di scienza sociale, comunque intesa.
L'idea di diritto naturale deve restare sconosciuta finché 1idea di natura
resta sconosciuta. La scoperta della natura é opera della filosofia. Dove non
c'e filosofia, non c’é conoscenza del diritto naturale in quanto tale. Di
conseguenza, I'Antico Testamento, per esempio, la cui premessa di base
si puo dire che sia il rifiuto implicito della filosofia, non conosce la
natura. Il termine ebraico per “natura” & sconosciuto alla Bibbia ebraica.
Non e necessario dire che “cielo e terra” non sono la stessa cosa di
“natura”. Allo stesso modo, non esiste un diritto naturale che sia proprio
dell'Antico Testamento. La scoperta della natura precede necessariamente la
scoperta del diritto naturale. In altre parole, la filosofia € pili antica della
filosofia politica.

La filosofia € una ricerca di principi, dei principi di tutte le cose,
il che vuol dire, letteralmente, degli “inizi” di tutte le cose, o delle “cose
prime” [ta prota, n.d.T.]. In questo, la filosofia € in sintonia con il mito,
ma il philosophos, 1”amante della saggezza”, non e identico al
philomythos, 1”amante del mito”. Aristotele chiama i primi filosofi
“uomini che hanno parlato della natura”, e li distingue da coloro che li
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man who discovered nature. The whole history of philosophy is nothing
but the record of the ever again repeated attempt to grasp fully what
was implied in that crucial discovery, made by some Greek in the 6th
century or before.

To understand the significance of this discovery, in however
provisional a manner, we must return from the idea of nature to its pre-
philosophic equivalent. The purport of the discovery of nature cannot
be grasped if one understands by nature the totality of phenomena; for
the discovery of nature consists precisely in the splitting up of that
totality into phenomena which are natural and phenomena which are
not natural. Nature is a term of distinction. Prior to the discovery of
nature, the characteristic behavior of anything or any class of things, was
conceived of as its custom or its way. This means that no fundamental
distinction was made between customs or ways which are always and
everywhere the same, and customs or ways which differ from nation to
nation. Barking and wagging of the tail is a way of dogs; menstruation
is a way of women; the crazy things done by mad men are the ways of
mad men, just as not eating pork is a way of Jews, and not drinking wine
is a way of Moslems. Custom or way then is the pre-philosophic
equivalent of nature. While everything or every class of things has its
custom or way, there is a particular custom or way that is of particular
importance—"our” way, the way of “us” living here, the way of life of
the group to which a man belongs. We may call it the paramount custom
or way. Not all members of a group remain always in that way, but they
mostly return to it if they are properly reminded. The paramount way
comes into sight as the right way. Its rightness is proved by its oldness.
I quote Edmund Burke: “There is a sort of presumption against novelty
drawn out of a deep consideration of human nature and human affairs,
and the maxim of jurisprudence is well laid down, Vetustas pro lege,
semper habetur.” But not everything old everywhere is right. “Our” way
is the right way not only because it is old, but our own as well, or
because it is both “home-bred” and prescriptive. Just as “old” and

hanno preceduti e che hanno parlato degli dei. La filosofia, a differenza
del mito, nacque quando fu scoperta la natura, poiché il primo filosofo
fu il primo uomo che scopri la natura. L’intera storia della filosofia non é
altro che la documentazione del tentativo, ogni volta ripetuto, di cogliere
appieno cio che era implicito in quella scoperta cruciale, fatta da qualche greco
nel VI secolo a.C., 0 prima.

Per comprendere, seppur in maniera provvisoria, il significato di
questa scoperta, dobbiamo ritornare indietro, dall'idea di natura, al suo
equivalente pre-filosofico. La portata della scoperta della natura non puo
essere colta se si intende con “natura” la totalita dei fenomeni; infatti, la
scoperta della natura consiste appunto nella separazione (splitting-up) di
quella totalita in fenomeni naturali e fenomeni non naturali. “Natura” é un
termine di differenziazione. Prima della scoperta della natura, il
comportamento caratteristico di ogni cosa o classe di cose, era concepito
come il suo costume o modo di fare (way). Cio significa che non veniva
fatta alcuna distinzione fondamentale tra costumi o modi di fare che
sono sempre e ovunque gli stessi, e costumi o modi di fare che
differiscono da nazione a nazione. Abbaiare e scodinzolare ¢ un modo
di fare dei cani; le mestruazioni sono un modo di fare delle donne; le
pazzie fatte dai folli sono i modi di fare dei folli, cosi come non mangiare
maiale e un modo di fare degli ebrei, e non bere vino e un modo di fare
dei musulmani. “Costume” o “modo di fare” e quindi l'equivalente pre-
filosofico di “natura”.

Mentre ogni cosa o ogni classe di cose ha il suo costume o modo
di fare, c'¢ un particolare costume o modo di fare che e di particolare
importanza: il “nostro” modo di fare, il modo di fare di “noi” che
viviamo qui, il modo di vivere del gruppo a cui un uomo appartiene.
Possiamo chiamarlo il costume o modo di fare preminente. Non tutti i
membri di un gruppo si attengono sempre a questo modo di fare, ma
per lo piu vi ritornano se opportunamente richiamati. Il modo di fare
preminente viene alla luce come il modo di fare giusto. La sua giustezza
€ comprovata dalla sua antichita. Cito Edmund Burke: “C'é¢ una sorta di
presunzione contro la novita tratta da una profonda considerazione
della natura umana e degli affari umani, ed e ben definita la massima
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“one’s own” originally were identical with “right” or “good,” “new”
and “strange” originally stood for “bad.” The notion connecting “old”
and “one’s own” is “ancestral.” Pre-philosophic life is characterized by
the primeval identification of the good with the ancestral. It is for this
reason that the right way necessarily implies thoughts about the
ancestors, and hence about the first things.

Originally the question of the first things was answered by
authority, for authority as the right of human beings to be obeyed, is
essentially derivative from law, and law is originally nothing other than
the way of life of the community. The first things cannot become
questionable, or the goal of a quest. Philosophy cannot emerge, or
nature cannot be discovered, and still less, natural right, if authority is
not doubted as such. That is to say, as long as at least any general
statement of any being whatsoever is still accepted on trust. The
emergence of the idea of natural right presupposes the doubt of
authority. Plato has indicated by the conversational settings of his
Republic and his Laws, rather than by explicit statements, how
indispensable is doubt of authority or freedom from authority for the
discovery of natural right. In the Republic, the discussion of natural
right starts long after the aged Cephalus, the father, the head of the house
in which the discussion takes place, has left in order to take care of the
sacred offerings to the gods. The absence of Cephalus, or of what he
stands for, is indispensable for the quest for natural right. Or, if you
wish, men like Cephalus do not need natural right. Similar
considerations apply to the Laws. The original form of the doubt of
authority, and therefore the original direction of philosophy, or the
perspective in which nature was discovered, was determined by the
original character of authority. One cannot reasonably identify the good

della giurisprudenza che recita: Vetustas pro lege, semper habetur
[“un’antica tradizione & sempre tenuta per legge”, n.d.T.]”. Ma non tutto
cio che e antico ovunque € giusto. Il modo “nostro” & il modo giusto,
non soltanto perché e antico, ma anche perché ¢ il nostro, ovvero perché
¢ tanto ‘indigeno’ quanto ‘normativo’. Cosi come “antico” e “proprio”
originariamente erano identici a “giusto” o “buono”, “nuovo” e
“estraneo” originariamente significavano “cattivo”. La nozione che collega
“antico” e “proprio” é “ancestrale” [“atavico”, “avito”, “concernente gli
antenati”]. La vita pre-filosofica ¢ caratterizzata dall’identificazione
primordiale del bene con l'ancestrale. E per questo motivo che il modo di
fare giusto implica necessariamente pensieri sugli antenati, e quindi
sulle cose prime.

In origine, la questione delle cose prime venne risolta
dall'autorita, poiché l'autorita, intesa quale diritto di taluni esseri umani
a venir obbediti da altri, &€ essenzialmente derivata dalla legge, e la legge
non e altro, in origine, che il modo di vita della comunita. Le cose prime
non possono diventare discutibili, o non possono diventare I'oggetto di
una indagine. La filosofia non puo emergere, o la natura non puo essere
scoperta, e ancor meno puo esserlo il diritto naturale, se I'autorita non e
revocata in dubbio in quanto tale. Vale a dire, la filosofia non puo emergere
fin quando una qualche affermazione sull’essente, quale che questo sia,
venga accettata per fede. L'emergere dellidea di diritto naturale presuppone
la messa in dubbio dell’autorita. Platone ha indicato, piu con la messa in
scena dei dialoghi nella Repubblica e nelle Leggi, che con dichiarazioni
esplicite, quanto sia indispensabile il dubbio sull'autorita o la liberta
dall'autorita per la scoperta del diritto naturale. Nella Repubblica, la
discussione sul diritto naturale inizia molto tempo dopo che l'anziano
Cefalo, il padre, capo-famiglia della casa in cui si svolge la discussione,
si e allontanato per occuparsi delle offerte sacre agli dei. L'assenza di
Cefalo, o di cio che questi rappresenta, € indispensabile per la ricerca del
diritto naturale. Oppure, se volete, uomini come Cefalo non hanno
bisogno del diritto naturale. Considerazioni simili valgono anche per le

Leggi.
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with the ancestral if one does not believe in the absolute superiority of
the ancestors, if one does not believe that the ancestors, or those who
established the ancestral way were gods, or sons of gods, or at least
dwelt near the gods. Accordingly, the identification of the good with the
ancestral leads to the view that a genuine law must have been given by
gods, or sons of gods, or pupils of gods. It must be divine law. Seeing
that the ancestors are ancestors of distinct groups, one is led to believe
that there is a variety of divine laws or codes, each of which is the work
of a divine or semi-divine being. But the admission of a multiplicity of
divine codes leads to difficulties, since the various codes contradict each
other. One code absolutely praises actions which another code
absolutely condemns. One code demands a sacrifice of one’s first born
son, whereas another code forbids all human sacrifices as an
abomination. Similarly, the rites of one tribe provoke the horror of
another. But what is decisive is the fact that the various codes contradict
each other regarding the first things. The views that the gods were borne
by the earth cannot be reconciled with the view that the earth was
fashioned by the gods. Thus the question arises as to which code is the
right code, or the truly divine code, and which account of the first things
is the true account. The right way is now no longer guaranteed by
authority. It becomes a quest. The primeval identification of the good
with the ancestral is replaced by the fundamental distinction between
the good and the ancestral. The quest for the right way or for the first
things is the quest for the good as distinguished from the ancestral. It
will prove to be the quest for what is good by nature, as distinguished
from what is good merely by convention.

The quest for the first things is guided by two fundamental
distinctions which antedate the distinction between the good and the
ancestral. Man must always have distinguished, for example in judicial

La forma originale del dubbio sull'autorita, e quindi la direzione
originaria della filosofia, o la prospettiva in cui la natura ¢ stata scoperta,
e stata determinata dal carattere originario dell’autorita stessa. Non si
puo ragionevolmente identificare il bene con I'ancestrale se non si crede
nella superiorita assoluta degli antenati, se non si crede che gli antenati,
o coloro che hanno stabilito il modo di fare ancestrale, siano stati déi, o
figli di dei, o almeno dimorassero presso gli deéi. Di conseguenza,
l'identificazione del bene con l'ancestrale conduce alla convinzione che
una vera legge deve essere stata data da déi, o figli di dei, o discepoli di
dei. Deve essere legge divina.

Vedendo che gli antenati sono antenati di gruppi distinti, si &
portati a credere che ci sia una varieta di leggi o codici divini, ognuno
dei quali € opera di un essere divino o semi-divino. Ma I'ammissione di
una molteplicita di codici divini comporta difficolta, poiché i vari codici
si contraddicono a vicenda. Un codice elogia in modo assoluto le azioni
che un altro codice condanna in modo assoluto. Un codice esige il
sacrificio del proprio figlio primogenito, mentre un altro codice vieta
tutti i sacrifici umani come abominio. Allo stesso modo, i riti di una tribu
provocano l'orrore di un'altra tribti. Ma cio che e decisivo e il fatto che i
diversi codici si contraddicono a vicenda riguardo alle cose prime. La veduta
secondo cui gli dei sono stati partoriti dalla terra non puo essere messo
d’accordo con la veduta secondo cui la terra e stata modellata dagli dei.
Sorge cosi la questione riguardo a quale sia il codice giusto, o il codice
veramente divino, e quale racconto delle cose prime sia il vero racconto.
1l modo di fare giusto non e pin garantito dall’autorita. Diventa una ricerca.
L’identificazione primordiale del bene con [I'ancestrale ¢ sostituita dalla
distinzione fondamentale tra il bene e I'ancestrale. La ricerca del modo di
fare giusto o delle cose prime e la ricerca del bene in quanto distinto
dall'ancestrale. Si rivelera la ricerca di cio che e buono per natura, in
quanto distinto da cio che € buono solo per convenzione.

§ 2. La genesi dell’idea di diritto naturale — Le distinzioni tra
“sentito dire” e “visto con i propri occhi” e tra cose fatte dall’'uomo e
cose non fatte dall’'uomo — La ricerca delle cose prime e guidata da due
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matters, between hearsay and seeing with one’s own eyes, and have
preferred what he saw to what he merely heard from others. But the use
of this distinction was originally limited to particular matters.
Regarding the most weighty matters, the first things or the right way,
the only source of knowledge was hearsay. Confronted with the
contradiction between the many divine codes, someone —a traveler—a
man who had seen the cities of many men and recognized the diversity
of their beliefs —suggested that we apply the distinction between seeing
with one’s own eyes and hearsay to all matters, and especially to the
weightiest matters. Everything known only from hearsay became suspect;
judgment on or ascent to the divine or venerable character of any code
or account is suspended until the facts upon which the claims are based
have been made manifest or demonstrated. They must be made
manifest—manifest to all in broad daylight. As a consequence, man
becomes alive to the crucial difference between what his group
considers unquestionable, and what he himself observes. It is thus that
the “I,” the ego, is enabled to oppose itself to the “we” without any sense
of guilt. But it is not the “I” as “I” that acquires that right. Dreams and
visions have been of decisive importance for establishing the claims of
the divine codes or the sacred accounts of the first things. By virtue of
the universal application of the distinction between hearsay and seeing
with one’s own eyes, a distinction is now made between the one true
and common world, perceived in waking, and the many untrue and
private worlds of dreams and visions. Thus it appears that neither the
“we” of any particular group, nor a unique “I” endowed with special
privileges, but man as man is a measure of truth and untruth, of the
being or non-being of all things. The divine codes and the sacred
accounts of the first things were said to be known not from hearsay, but
by way of super-human information. When it was demanded that the
distinction between hearsay and seeing with one’s own eyes be applied
to the most weighty matters, it was demanded that the super-human
origin of all alleged super-human information be proven by
examination in the light, not of traditional criteria used for
distinguishing between true and false oracles, for instance, but of such

distinzioni fondamentali, le quali precedono la distinzione tra il bene e
I"ancestrale. L'uomo deve aver sempre distinto, ad esempio in questioni
giudiziarie, tra sentir dire (o “diceria”) e vedere con i propri occhi, e deve
aver preferito cio che aveva visto a cio che aveva semplicemente sentito
dire da altri. Ma l'uso di questa distinzione era originariamente limitato
a questioni particolari. Riguardo alle questioni pili importanti, alle cose
prime o al modo di fare giusto, 1'unica fonte di conoscenza era la diceria.
Di fronte alla contraddizione tra i molti codici divini, qualcuno — un
viaggiatore, un uomo che aveva visto le citta di molti uomini e
riconosciuto la diversita delle loro credenze — suggeri di applicare la
distinzione tra vedere con i propri occhi e sentire dire a tutte le questioni,
e specialmente a quelle piti importanti. Ogni cosa nota solo per sentito dire
divenne sospetta; il giudizio, o I'ascesa verso il carattere divino o venerabile di
qualche codice o racconto, e sospeso fino a quando i fatti su cui si basano le
asseverazioni sono stati resi manifesti o dimostrati. Devono essere resi
manifesti: manifesti a tutti in pieno giorno. Di conseguenza, 1'uomo
diventa consapevole della differenza cruciale tra cio che il suo gruppo
considera indiscutibile e cid che egli stesso osserva. E cosi che 1i0”,
l'ego, € messo in grado di opporsi al “noi” senza alcun senso di colpa.
Ma non e I'io come “i0”, ad acquisire questo diritto. Sogni e visioni sono
stati di importanza decisiva per render certe le asseverazioni dei codici
divini o i racconti sacri delle cose prime. Grazie all'applicazione
universale della distinzione tra sentir dire e vedere con i propri occhi, si
fa ora una distinzione tra I'unico mondo vero e comune, percepito da
svegli, e i tanti mondi, non veritieri e privati, dei sogni e delle visioni.
Sembra cosi che né il “noi” di un particolare gruppo, né un “io” unico
dotato di privilegi speciali, ma ['uomo in quanto uomo e una misura della
verita e della non verita, dell essere o del non essere di tutte le cose.

I codici divini e i sacri racconti delle cose prime si diceva fossero
noti, non semplicemente per sentito dire, ma grazie a informazioni
sovrumane. Quando si avanzo l'esigenza di applicare la distinzione tra
sentir dire e vedere con i propri occhi alle questioni pit1 piti importanti,
si pretese che l'origine sovrumana di tutte le presunte informazioni
sovrumane fosse dimostrata con un esame compiuto alla luce, non dei
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criteria as were derived in an evident manner from the rules which
guide us in matters fully accessible to human knowledge. The highest
kind of human knowledge that existed prior to the emergence of
philosophy or science was represented by the arts of the shoe-maker,
carpenter, and so forth. The second pre-philosophic distinction that
originally guided the philosophic quest for the first things was the
distinction between artificial things and things that are not man-made.
Nature was discovered when man embarked on the quest for the first
things in the light of the two fundamental distinctions between hearsay
and seeing with one’s own eyes on the one hand, and between things
made by man and things not made by man on the other.

The first of these two distinctions led to the demand that the first
things must be brought to light by starting from what all men can see
now. But not all visible things are equally adequate starting-points for
the discovery of the first things. The man-made things lead to no other
first things than man, who certainly is not the first thing simply. The
artificial things are seen to be inferior in every respect to the things that
are not man-made. Now the artificial things are seen to owe their being
to human contrivance, or more generally, to forethought. If one
suspends judgment regarding the truth of the sacred accounts of the first
things, one does not know, to begin with, whether the things that are
not man-made owe their being to forethought of any kind; or, in other
words, whether the first things originate all other things by way of
forethought or by way of blindness. Thus one realizes the possibility
that the first things originate all other things in a manner fundamentally
different from all origination by means of forethought. The assertion
that all things have been produced by thinking beings, or that there are
any super-human thinking beings, requires henceforth a demonstration:
a demonstration that starts from what all men can see now. Once nature
is discovered, it becomes impossible to interpret equally as customs or
ways the characteristic behavior both of natural groups and of the
different human tribes. The customs of natural beings are recognized as
their natures, and the customs of the different human tribes are

criteri tradizionali usati, ad esempio, per distinguere tra veri e falsi
oracoli, ma di criteri che derivano in modo evidente dalle regole che ci
guidano in materie pienamente accessibili alla conoscenza umana. Il pitt
alto tipo di conoscenza umana che esisteva prima dell'emergere della
filosofia o scienza era rappresentato dai mestieri artigianali (del
calzolaio, del falegname ecc.). La seconda distinzione pre-filosofica che
originariamente guido l'inchiesta filosofica sulle cose prime fu la
distinzione tra cose artificiali e cose che non sono fatte dall’uomo. La natura
fu scoperta quando 'uomo intraprese l'indagine sulle cose prime alla
luce delle due distinzioni fondamentali tra sentir dire e vedere con i propri
occhi, da una parte, e tra cose fatte dall'uomo e cose non fatte dall uomo,
dall’altra.

La prima di queste due distinzioni ha condotto ad esigere che le
cose prime venissero portate alla luce prendendo le mosse da cio che
tutti gli uomini possono vedere ora. Non tutte le cose visibili, pero, sono
punti di partenza ugualmente adeguati per la scoperta delle cose prime.
Le cose fatte dall uomo non conducono a nient’altro che all ‘uomo, il quale non
e certo la cosa prima pura e semplice. Le cose artificiali sono considerate sotto
ogni aspetto inferiori in confronto alle cose che non sono fatte dall uomo. Si vede
ora che le cose artificiali devono il loro essere all'ingegno umano o, piti
in generale, alla previsione. Se si sospende il giudizio sulla verita dei
racconti sacri circa le cose prime, non si sa, anzitutto, se le cose che non
sono fatte dall'uomo debbano il loro essere a un qualche tipo di
previsione. Non si sa, in altre parole, se le cose prime diano origine a
tutte le altre cose grazie alla previsione o in modo cieco. In tal modo, ci
si avvede della possibilita che le cose prime diano origine a tutte le altre
cose in un modo fondamentalmente diverso da qualsiasi produzione
per mezzo di previsione. L'affermazione che tutte le cose sono state
prodotte da esseri pensanti, o che ci sono esseri pensanti sovrumani,
d'ora in poi richiede una dimostrazione: una dimostrazione che prenda
le mosse da cio che tutti gli uomini possono vedere ora.

Una volta scoperta la natura, diventa impossibile interpretare
ugualmente come costumi o modi di fare il comportamento
caratteristico sia dei gruppi naturali sia delle diverse tribi umane. I
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recognized as their conventions. The primeval notion of custom is split
up into the notions of nature on the one hand, and of convention on the
other. The distinction between nature and convention is therefore coeval
with the discovery of nature, and hence with philosophy. It follows from
this that the emergence of philosophy radically affects man’s attitude
towards political things in general, and towards law in particular,
because it radically affects man’s understanding of these things.
Originally the authority, the root of all authority, was the ancestral.
Through the discovery of nature, the claim of the ancestral was
uprooted. Philosophy appeals from the ancestor to the good, to that
which is good intrinsically, to that which is good by nature. Yet
philosophy uproots the claim of the ancestral in such a way as to
preserve an essential element of it: for when speaking of nature, the first
philosophers had in mind the first things, the oldest things. Philosophy
appeals from the ancestral to something older than the ancestral. Nature
is the ancestor of all ancestors, the mother of all mothers. Nature is older
than any tradition; hence it is more venerable than any tradition. The
view that natural things have a higher dignity than things produced by
man is based not on any surreptitious or unconscious borrowings from,
a residue of, mythical opinions but on the conscious and straight-
forward discovery of nature itself. Art presupposes nature, whereas
nature does not presuppose art. Man’s “creative” abilities, which are
more admirable than any of their products, are not themselves produced
by man. The genius of Shakespeare was not the product of Shakespeare.
Nature supplies not only the materials, but also the models for all arts.
“The greatest and fairest things” are the works of nature as
distinguished from art.

By wuprooting the authority of the ancestral, philosophy
recognized that nature is the authority. It would be more accurate,
however, to say that by uprooting authority, philosophy recognizes
nature as the standard, for the human faculty that, with the help of sense

costumi degli enti naturali vengono riconosciuti quali loro nature, e i
costumi delle diverse tribi umane vengono riconosciuti quali loro
convenzioni. La nozione primordiale di costume si scinde nelle nozioni di
natura, da un lato, e di convenzione, dall’altro. La distinzione tra natura e
convenzione & pertanto  contemporanea  (coeval,  “concomitante”,
“cooriginaria”) alla scoperta della natura, e quindi alla filosofia. Ne deriva che
l'emergere della filosofia incide radicalmente sull'atteggiamento
dell'uomo nei confronti delle cose politiche in generale, e della legge in
particolare, perché incide radicalmente sulla sua comprensione di
queste cose. In origine l'autorita, radice di ogni autorita, era I'ancestrale.
Con la scoperta della natura, la pretesa dell'ancestrale venne sradicata.
La filosofia fa appello, dall'antenato, al bene, a cido che e buono
intrinsecamente, a cio che & buono per natura. Tuttavia, la filosofia sradica
la pretesa dell’ancestrale in una maniera siffatta da conservarne un elemento
essenziale: infatti, parlando della natura, i primi filosofi avevano in mente
le cose prime, le cose piu antiche. La filosofia fa appello, dall'ancestrale,
a qualcosa di pit1 antico dell'ancestrale. La natura é 'antenato di tutti gli
antenati, la madre di tutte le madri. La natura é pin antica di qualsiasi
tradizione, quindi e piu venerabile di qualsiasi tradizione.

La convinzione che le cose naturali abbiano una dignita superiore
a quella delle cose prodotte dall'uomo non e basata su prestiti latenti o
inconsapevoli di opinioni mitiche, una sorta di residuo di queste ultime;
si basa bensi sulla consapevole e non equivoca scoperta della natura in
se stessa. L'arte presuppone la natura, mentre la natura non presuppone
l'arte. Le capacita “creative” dell'uomo, che sono pilt ammirevoli di
qualsiasi loro prodotto, non sono esse stesse prodotte dall'uomo. Il genio
di Shakespeare non era il prodotto di Shakespeare. La natura fornisce
non solo i materiali, ma anche i modelli per tutte le arti. “Le piu belle e
pitt grandi cose” [Platone, Leggi, X, 889, n.d.T.] sono le opere della natura
in quanto distinta dall'arte.

Sradicando l'autorita dell'ancestrale, la filosofia ha riconosciuto
che la natura e la autorita. Sarebbe pili preciso, tuttavia, dire che,
sradicando l'autorita, la filosofia riconosce la natura come il criterio.
Infatti, la facolta umana che, con l'aiuto della percezione sensibile,
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perception, discovers nature and the natural, is reason and
understanding, and the relation of reason to its object is fundamentally
different from that of obedience without reasoning why, which
corresponds to authority proper. By calling nature the authority, one
would blur the distinction by which philosophy stands or falls, the
distinction between reason and authority. By submitting to authority,
philosophy —which includes any particular political philosophy, would
lose its character. It would degenerate into ideology; that is to say,
apologetics for a given social order. With regard to the situation in the
18th century, Charles Beard has said: “The clergy and the monarchists
claimed special rights as divine right. The revolutionists resorted to
nature.” What is true of the 18th century revolutionists is true mutatis
mutandis of all political philosophers who recognize natural right

Lecture IV Classic Natural Right Today natural right is frequently
rejected as reactionary. In the 19th century natural right was rejected by
continental reactionaries as revolutionary. This fact alone shows how
inadequate all partisan approaches to natural right are. If we approach
the issue of natural right in an impartial manner we note that natural
right is and always has been revolutionary in the most fundamental
sense. The very idea of natural right pre-supposes the doubt of all
authority; that is to say, man’s inner independence of all authority.
Natural right is a standard higher than all authority, a standard by
which all authority is to be measured, and this standard is in principle
accessible to man as man. The idea of natural right implies that man can
rise above the accidental historical standards accepted by particular
societies, or that man is not forced to be the slave of all large or small
collectivities, or that man is not by nature destined ignobly to jump on
every band wagon of every wave of the future. Only by virtue of natural
right is man capable of distinguishing between the cause that is
victorious and the cause that is just. The present-day discussion of
natural right suffers from the fact that the idea of natural right is taken
too much for granted by its adherents as well as by its opponents. For
this reason we were forced to pay some attention to the tremendous

scopre la natura e il naturale, e ragione e comprensione, e il rapporto
della ragione con il proprio oggetto ¢ fondamentalmente diverso da
quello dell'obbedienza senza ragionamento riguardo al “perché?” —
obbedienza che corrisponde propriamente all'autorita. Chiamando la
natura “l'autorita”, si confonderebbe la distinzione che ¢ conditio sine qua
non della filosofia: la distinzione tra ragione e autoritd. Sottomettendosi
all'autorita, la filosofia, che include ogni particolare filosofia politica, perderebbe
il suo carattere. Degenererebbe in ideologia, vale a dire, in apologetica di un
determinato ordine sociale. Riguardo alla situazione nel XVIII secolo,
Charles Beard ha detto: “Il clero e i monarchici rivendicavano diritti
speciali per diritto divino. I rivoluzionari ricorsero alla natura”. Cio che
e vero per i rivoluzionari del XVIII secolo € vero mutatis mutandis per
tutti i filosofi politici che riconoscono il diritto naturale.

§ 3. Il carattere rivoluzionario del diritto naturale — Oggi il
diritto naturale e spesso respinto perché reazionario. Nel XIX secolo il
diritto naturale fu respinto dai reazionari continentali perché
rivoluzionario. Questo fatto da solo dimostra quanto sia inadeguato
qualsiasi orientamento di parte nei confronti del diritto naturale. Se
guardiamo alla questione del diritto naturale in modo imparziale,
notiamo che il diritto naturale é, ed é sempre stato, rivoluzionario nel senso
pitt fondamentale del termine. L'idea stessa di diritto naturale presuppone
la messa in dubbio di ogni autorita, cioe l'indipendenza interiore
dell'uomo da qualsiasi autorita. Il diritto naturale & un criterio piu alto
di ogni autorita, un criterio in base al quale ogni autorita deve essere
misurata, e questo criterio € in linea di principio accessibile all'uomo
come uomo. L'idea di diritto naturale implica che I'uomo possa elevarsi
al di sopra degli accidentali criteri storici accolti da particolari societa, o
che 'uomo non e costretto ad essere schiavo di una qualche collettivita,
grande o piccola, o che non € per natura destinato a saltare ignobilmente
su qualsiasi carro che segua la corrente del futuro. Solo in virtu del
diritto naturale 1'uomo e in grado di distinguere tra la causa vincente e
la causa giusta. L'attuale discussione sul diritto naturale risente del fatto
che l'idea di diritto naturale & data troppo per scontata sia dai suoi
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effort that was required so that the very idea of natural right could
emerge.

« The discovery of natural right pre-supposes the discovery of
nature. The discovery of nature is identical with the emergence of
philosophy or of the scientific spirit. To understand the discovery of
nature one has to clarify the character of pre-philosophic life. Pre-
philosophic life is characterized above all by two facts—first, the
identification of the good with the ancestral; and second, the pre-
philosophic equivalent of the concept of nature, the concept of custom
or way. The discovery of nature consists in the splitting up of the
primeval notion of custom or way: into nature, that is to say, the
essential character of the thing, on one hand; and convention —that is to
say, the arbitrary decision of society about a thing —on the other. The
discovery of nature results in the abandonment of the primeval equation
of good equal to ancestral, and leads to the distinction between what is
good by nature and the ancestral —the good by convention.

fautori sia dai suoi detrattori. Per questo motivo siamo stati costretti a
prestare un po' di attenzione al formidabile sforzo che é stato necessario
affinché l'idea stessa di diritto naturale potesse emergere.

§ 4. 1l convenzionalismo presocratico e la tesi del carattere non
naturale della societd civile — La questione dell’origine della societd —
La scoperta del diritto naturale presuppone la scoperta della natura. La
scoperta della natura e identica all'emergere della filosofia o dello spirito
scientifico. Per comprendere la scoperta della natura bisogna chiarire il
carattere della vita pre-filosofica. La vita pre-filosofica e caratterizzata
soprattutto da due fatti: in primo luogo, I'identificazione del bene con
I'ancestrale; e in secondo luogo, 1'equivalente pre-filosofico del concetto di
natura ovvero il concetto di costume o modo di fare. La scoperta della
natura coincide con lo scindersi della nozione primordiale di costume o
modo di fare nella nozione di “natura” — cioe il carattere essenziale della
cosa —, da un lato, e nella nozione di “convenzione” — cioe la decisione
arbitraria della societa su una cosa —, dall'altro. La scoperta della natura
comporta l'abbandono dell’equazione primordiale bene = ancestrale, e
conduce alla distinzione tra cio che € buono per natura e 'ancestrale, [ci0
che é] buono per convenzione.
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The discovery of nature, or the fundamental distinction between
nature and convention, is a necessary condition of natural right. It is
however not a sufficient condition, for prior to investigation one cannot
rule out the possibility that all right is radically conventional. Hence, the
basic controversy in political philosophy turns to this question: Is there

La scoperta della natura, o la distinzione fondamentale tra natura e
convenzione, ¢ una condizione necessaria del diritto naturale. Non é tuttavia
una condizione sufficiente, perché prima che la questione venga indagata
non si puo escludere la possibilita che ogni diritto sia radicalmente
convenzionale. Quindi, la controversia di fondo della filosofia politica
ruota attorno a tale questione: c¢’é¢ o non c'e un diritto naturale?
Considerando il legame inscindibile tra diritto e societa civile o politica,
tale domanda e equivalente a: la polis o societa civile é naturale o non
naturale, e forse addirittura innaturale? Sembra che prima di Socrate
prevalse la risposta negativa, e che I'adozione della risposta negativa
non fosse affatto caratteristica soltanto dei sofisti. Ad ogni modo, non
possiamo comprendere il diritto naturale classico prima di aver
compreso la posizione in antitesi alla quale é stata elaborata la dottrina
classica del diritto naturale. Chiamerd questa posizione
convenzionalismo.

Il convenzionalismo e l'opinione che ogni diritto e perfino ogni
distinzione morale in generale ¢ convenzionale, non naturale. Non stupisce
che i filosofi siano stati dapprima inclini al convenzionalismo, giacché il
giusto (right) si presenta inizialmente come inseparabile dalla legge. E, al
primo emergere della filosofia, la legge o convenzione si manifesta proprio
come l'opposto della natura. Cito il testo pre-socratico cruciale
sull'argomento. Dice Eraclito: “belle, per il Dio, sono tutte le cose, e
giuste; ma gli umani [anthropoi] ne hanno ritenute giuste alcune, ingiuste
altre” [Diels-Kranz, 22 B 102, Collj, 14 (A 119), Tonelli, 10, n.d.T.]. Vale a
dire, ogni principio di preferenza, e in particolare ogni nozione di
giustizia, il che implica necessariamente la distinzione tra giusto e
ingiusto, € solo supposizione umana, convenzione umana. Nel
linguaggio del XIX secolo: le distinzioni tra buono e cattivo, tra morale
e immorale, tra giusto e ingiusto, sono puramente soggettive.

Giungeremo ad una  migliore = comprensione  del
convenzionalismo con la seguente considerazione. Per quanto
indifferente alle distinzioni morali si possa pensare che sia l'ordine
cosmico, I'uomo stesso € un ente naturale, ed € costretto dalla sua natura
a fare delle scelte. Sorge percio la questione se la natura umana non ci
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or is there not a natural right? Considering the inseparable connection
between right and civil or political society, this question is equivalent to
the following: Is the polis or civil society natural or is it non-natural, and
perhaps even unnatural? It seems that prior to Socrates the negative
answer prevailed, and that the adoption of the negative was by no
means characteristic of the sophists alone. At any rate, we cannot
understand classic natural right before we understood the position in
opposition to which the classical natural right doctrine was elaborated.
I shall call that position conventionalism.

Conventionalism is the view that all right and even all moral
distinctions in general are conventional, not natural. That philosophers
should first incline towards conventionalism is what one would expect;
for right presents itself to begin with as inseparable from law. And law
or convention comes to sight with the emergence of philosophy, as the
very opposite of nature. I quote the crucial pre-Socratic text on this
subject: Heraclitus says: “For God all things are fair and good and just.
But man has made the supposition that some things are just and others
are unjust.” That is to say, all principles of preference, and in particular
all notions of justice, which of course necessarily implies the distinction
between just and unjust, are merely human suppositions, human
conventions. In the language of the 19th century, the distinctions
between good and bad, between moral and immoral, between just and
unjust, are purely subjective. We shall arrive at a better understanding
of conventionalism by means of the following consideration: However
indifferent to moral distinctions the cosmic order may be thought to be,
man himself is a natural being, and he is compelled by his nature to
make choices. Thus a question arises whether human nature does not
supply us with natural principles of preference— or to illustrate the
point by the best known pre-Socratic doctrine—atomism—if we grant
that there is no good or bad or right or wrong as far as the atoms are
concerned, the same is not necessarily true of all compounds of atoms,
and especially of that compound popularly known by the name of man.
Man does have preferences that are not merely conventional. We must
therefore distinguish between those human desires which are natural,

fornisca principi naturali di preferenza. Oppure, ricorrendo alla pit1 nota
dottrina pre-socratica, I’”atomismo”, possiamo illustrare questo punto
cosi: ammesso che, per quanto concerne gli atomi, non c’e il buono o il
cattivo o il giusto o lo sbagliato, lo stesso non € necessariamente vero per
quanto concerne i composti di atomi, e soprattutto quel composto
comunemente noto con il nome di “uomo”. L'uomo ha preferenze che
non sono soltanto convenzionali. Dobbiamo quindi distinguere tra
desideri umani che sono naturali, o in accordo con la natura (cioe con la
natura umana) e desideri che sono dannosi alla natura umana,
perversioni della natura umana (che sono quindi contro-natura), cosi
come desideri che hanno origine solo nelle convenzioni. Siamo cosi
finalmente condotti alla nozione di vita: una vita umana, che ¢ buona
perché e in accordo con la natura. La vita secondo natura é la vita buona.
La domanda e dunque: in quale rapporto sta con la giustizia e con
la societa civile la vita che concorda con la natura? Per arrivare ad una
chiara distinzione tra il naturale e il convenzionale, secondo il parere dei
pensatori antichi, dobbiamo ritornare indietro a quel punto in cui la
convenzione non poteva aver condizionato la natura e i desideri
dell'uomo. Tale punto parrebbe essere il momento della nascita. Non c'e
dubbio che nel corso della storia delle dottrine del diritto naturale, la
riflessione sul modo in cui l'uvomo e “immediatamente dopo la sua
nascita”, ha giocato il ruolo cruciale. Ma i limiti di questa metodica sono
evidenti. Il limite pit1 importante e che la maturazione dell'uomo verso
l'eta adulta sarebbe naturale quanto l'infanzia. Cosl, e diventato piu
importante scoprire com'e I'uomo adulto prima di essere condizionato
dalle convenzioni. Cio significa: che aspetto ha I'uomo prima del suo
ingresso nella societa civile? Dipende dalla risposta a questa domanda
se si riterra che la societa civile sorga naturalmente, ovvero secondo
natura o, invece, contro natura. La questione del diritto naturale é quindi fin
dall'inizio indissociabile dalla questione dell’origine della societa civile. Come
si mostrera pili avanti, cio non significa affatto che la nozione di diritto
naturale sia indissociabile dalla nozione di “stato di natura”. Si deve
riconoscere che l'identificazione moderna della questione del diritto
naturale con la questione dello stato di natura ha oscurato in misura

49



or in accordance with nature —that is to say, human nature —and desires
that are destructive of human nature and perversions of human nature,
and hence against nature, as well as desires that originate in conventions
only. We are thus eventually led to the notion of a life—a human life,
that is good because it is in accordance with nature. The life according
to nature is the good life. The question is then — how is the life that agrees
with nature related to justice and civil society? In order to arrive at a
clear distinction between the natural and the conventional we have to
return, according to the suggestion of the ancient thinkers, to that point
where convention could not yet have affected man’s nature and desires.
Such a point would seem to be the moment of birth. There can be no
doubt that throughout the history of the doctrines of natural right,
reflection on how man is “immediately from the moment of his birth,”
played the crucial role. But there are obvious limitations to this
procedure. The most important one is that man’s growth to adulthood
would be as natural as babyhood. Thus it became more important to
find out what adult man is like before he is affected by convention. This
means, what does man look like prior to his entry into civil society? It
depends on the answer to this question whether civil society will be
thought to arise naturally, or in accordance with nature, or else against
nature. The question of natural right is then from the beginning
inseparable from the question of the origin of civil society. As will be
shown later on this does not at all mean that the notion of natural right
is inseparable from the notion of a state of nature. It is to be admitted
that the modern identification of the issue of natural right with the issue
of the state of nature has obscured to a considerable extent the
fundamental meaning of the question of the origin of civil society. As a
consequence the question of the origin of civil society has been rejected
as irrelevant for ascertaining the purpose of civil society. Today people
make a distinction between the problem of the “rational justification” of
the state and the problem of its historical origin, and they assert that the
latter question is very unimportant.

This modern notion can more simply be explained as a
consequence of the opposition of the “is” and the “ought,” or of reality

considerevole il significato fondamentale della questione dell'origine
della societa civile. Per questo motivo, la questione dell'origine della
societa civile e stata respinta in quanto irrilevante per l'accertamento
dello scopo della societa civile. Oggi si fa una distinzione tra il problema
della “giustificazione razionale” dello Stato e il problema della sua
origine storica, e si afferma che quest'ultima questione & del tutto
irrilevante.

Questa concezione moderna puo essere piu semplicemente
spiegata quale conseguenza dell'opposizione tra essere e dover essere, o
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and the norm. We cannot arrive at any norm from any reality; we cannot
learn anything about right and wrong from the origin of right and
wrong. It is for this reason all the more necessary that we should
understand the fact that the question of the origin of civil society was
absolutely fundamental for all pre-modern thought. The answer to that
question decides about the dignity of civil society, for it decides whether
civil society is in accordance with nature or against nature. According
to conventionalism, civil society is not natural because man is by nature
not a social animal. The question of the origin of civil society has an
entirely different meaning, if one supposes that there is an origin of man,
than if one supposes that the human race is eternal. If the human race is
eternal every foundation of a given civil society will have been preceded
by the disintegration of earlier society. The pre-political stage is always
at the same time a past-political stage. On the other hand if the human
race has a beginning, and if the emergence of civil society presupposes
at least some conscious cooperation on the part of man, there must have
been a time, however brief, in which man could not have lived in civil
society—a time which absolutely preceded civil society. The
conventionalist thesis presupposes that the human race had a
beginning. What then was man like when he made his first appearance
on earth? This question is answered today by the theory of evolution.
But the theory of evolution was unacceptable to earlier thinkers, for the
reason that what we constantly observe is not the evolution of one
species out of another but the permanence of species. Dogs generate
dogs, cats generate cats. There was only one way in which the genesis
of the human race could be explained naturally without recourse to
evolution; equivocal generation. The first man had to be conceived to
have sprung from the earth — to be earth born, like mushrooms. We
smile at this theory, but we have to admit that the demand it makes on
our credulity is not essentially greater than that made by the theory of
evolution. The genesis of man out of non-man remains the same old
mystery. However this may be, the earth- born could not have been
babies; babies would have perished at once. They had to be adults. Being
born as adults they did not need the help of other human beings in order

tra realta e norma. Non possiamo derivare alcuna norma da una qualche
realta; non possiamo imparare nulla su giusto e sbagliato dall'origine di
giusto e sbagliato. Per questo motivo & tanto pili necessario, per noi,
comprendere il fatto la questione dell’origine della societa civile era
assolutamente fondamentale per tutto il pensiero premoderno. La risposta a
questa domanda decide sulla dignita della societa civile, poiché essa
decide se la societa civile & conforme a natura o contro natura.

Stando al convenzionalismo, la societa civile non € naturale
perché l'uvomo non & per natura un animale sociale. La questione
dell'origine della societa civile assume un significato totalmente diverso,
a seconda che si supponga che ci sia un'origine dell'uomo, o invece si
supponga che il genere umano sia eterno. Se il genere umano ¢ eterno,
non c’e fondazione di una societa civile data che non sia stata preceduta
dalla disgregazione di una precedente societa. Lo stadio pre-politico e
sempre, al tempo stesso, uno stadio post-politico. Se invece il genere
umano ha un inizio, e se I'emergere della societa civile presuppone
almeno qualche collaborazione consapevole da parte dell'uomo, deve
esserci stato un lasso di tempo, per quanto breve, in cui l'uomo non ha
potuto vivere nella societa civile, un tempo che ha preceduto
assolutamente la societa civile.

La tesi convenzionalista presuppone che il genere umano abbia
avuto un inizio. Allora, com'era I'uomo quando fece la sua prima
apparizione sulla terra? A questa domanda risponde oggi la teoria
dell'evoluzione. Ma la teoria dell'evoluzione era inaccettabile per i
pensatori del passato, perché cio che osserviamo quotidianamente non
¢ I'evoluzione di una specie da un'altra, ma la permanenza delle specie:
i cani generano cani, i gatti generano gatti. C'era un solo modo in cui la
genesi della specie umana poteva essere spiegata naturalmente senza
ricorrere all'evoluzione: la generazione equivoca (generatio aequivoca,
n.d.T.). Fu necessario concepire il primo uomo come se fosse sorto dalla
terra — nato dalla terra, come i funghi. Sorridiamo di questa teoria, ma
dobbiamo ammettere che la pretesa che essa rivolge alla nostra credulita
non e essenzialmente maggiore di quella avanzata dalla teoria
dell'evoluzione. La genesi dell umano dal non-umano rimane lo stesso vecchio
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to survive; hence man by nature is a-social. But this argument is
insufficient to establish the view that man is by nature a-social, for by
the next generation the offspring were already in need of human beings
from the moment of birth.

The conventionalist thesis must then be based on an additional
assumption, a more important assumption. To discover that assumption
we start from the following consideration. In the most famous attempt
to establish the existence of natural right against the conventionalist
denial, the conventionalist thesis is identified with the view that the
good, what is by nature good, is the pleasant. The basis of
conventionalism seems to be hedonism —that the good is identical with
the pleasant. Conversely we see that hedonism, if it is consistent—think
of Aristippus and Epicurus—leads to a depreciation of the whole
political sphere, and hence in particular of right; to a depreciation which
can be expressed adequately only in terms of the thesis that all political
things, and in particular right and wrong, are merely conventional. It
would not be surprising at any rate if the primeval equation of “the good
is identical with the ancestral” had been succeeded first of all by the
equation, “the good is identical with the pleasant.” For if the identity of
the good with the ancestral is rejected in the name of nature, the things
depreciated by ancestral customs or divine law inevitably present
themselves as emphatically natural and hence good. The things
forbidden by ancestral custom are forbidden because they are desired,
and the fact that they are forbidden by convention shows that they are
not desired on the basis of convention. They are then desired by nature.
Now, what induces man to deviate from the narrow path of ancestral
custom or divine law is desire for his own pleasure, and an aversion to
his own pain. The natural good is pleasure and ease; the conventional
good is what ancestral custom declares to be good. Thus orientation by
pleasure almost inevitably becomes a first substitute for orientation by

enigma. Comungque sia di cio, i nati dalla terra non potevano esser stati
bambini; i bambini sarebbero morti subito. Dovevano essere adulti.
Essendo nati adulti non hanno avuto bisogno dell'aiuto di altri esseri
umani per sopravvivere; quindi l'uomo per natura € a-sociale. Ma
questo argomento e insufficiente per stabilire la tesi che 'uomo e per
natura a-sociale, perché alla generazione successiva i figli avevano gia
bisogno di esseri umani fin dal momento della nascita.

§ 5. La base edonista del convenzionalismo e la svalutazione
della sfera politica —La tesi convenzionalista deve quindi basarsi su un
presupposto ulteriore, un presupposto pilt importante. Per scoprire
questa presupposizione, partiamo dalla seguente considerazione. Nel
piu celebre tentativo di stabilire 1'esistenza del diritto naturale contro la
negazione convenzionalista, la tesi convenzionalista viene identificata
con l'idea che il bene, cio che e per natura buono, ¢ il piacevole. La base
del convenzionalismo sembra essere l'edonismo, ossia la tesi secondo cui il bene
e identico al piacevole. Inversamente, vediamo che l'edonismo, se &
coerente — pensiamo ad Aristippo e ad Epicuro —, conduce ad una
svalutazione dell’intera sfera politica, e quindi, in particolare, del diritto.
Conduce ad una svalutazione che puo essere adeguatamente espressa
soltanto con la tesi secondo cui tutte le cose politiche, e in particolare
giusto e sbagliato, sono semplicemente convenzionali.

Non sorprende, comunque, che l'equazione primordiale bene =
ancestrale sia stata sostituita dapprima dall'equazione bene = piacevole.
Infatti, se I'identita del bene con I'ancestrale viene rifiutata in nome della
natura, le cose svalutate dai costumi ancestrali o dalla legge divina si
presentano inevitabilmente come decisamente naturali e quindi buone.
Le cose proibite dal costume ancestrale sono proibite perché sono
desiderate, e il fatto che sono proibite dalla convenzione mostra che non
sono desiderate in base a una convenzione. Sono quindi desiderate per
natura. Ora, cio che induce 1'uomo a deviare dallo stretto cammino della
consuetudine ancestrale o legge divina ¢ il desiderio del proprio piacere
e l'avversione al proprio dolore. Il bene naturale & piacere e agio; il bene
convenzionale e cio che il costume ancestrale stabilisce che & bene. In
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the ancestors. Consider the importance in all early law of sexual taboos.
Sexual pleasure will at first appear as the greatest natural good. There is
more than one classical text in which pleasure is simply identified with
Venus.

The most enticing expression of this is found in the comedies of
Aristophanes. In trying to say a few words on this fact I am forced at the
same time to explain why it is not generally known. Aristophanes
presents himself as a teacher of citizen virtue and of justice—one of his
masks bears the name “Dicaeopolis” or “Just City.” In the interest of a
just polity, conducted in the spirit of the ancestral order Aristophanes
ridicules the excesses, the foolish innovations of Athenian democracy. It
would be stupid and in fact it is quite impossible to disregard this aspect
of his comedies, but it is clearly only their most obvious aspect. Equally
important, ultimately more important is the glorification of pleasure,
and especially of the pleasure of sex. Now it is decisive that from
Aristophanes’ point of view the fully understood claims of the city and
justice are incompatible with the claims of pleasure, and that this conflict
is identical with that of convention and nature. This result is confirmed
by the fact that we find in Aristophanes’ work a third great theme apart
from the themes of “city” and “sex;” that third theme is represented by
the human type who is aware of the fundamental opposition between
nature and convention, and of its significance — and this is the wise man.
Aristophanes himself is of course a wise man in the sense —in the pre-
Socratic sense. His close connection with pre-Socratic philosophy is
clearly indicated in Plato’s Banquet, where he is made to change his place
in the appointed sequence of speakers with a physician who proves to
be a natural philosopher in the pre-Socratic style. Being a wise man
Aristophanes makes the wise man the central theme of his thought on
human affairs. In the Clouds he presents a wise man who is a failure,
Socrates; and in the Thesmophoriazusae he presents a wise man who is
a success, Euripides. The wise man who succeeds, who gets away with
the wisdom, is a poet. It is for this reason that Socrates fails. Wisdom

questo modo, l'orientamento in base al piacere diventa quasi
inevitabilmente un primo sostituto dell'orientamento in base agli
antenati. Si pensi all'importanza dei tablu sessuali in tutte le leggi
primitive. Il piacere sessuale apparira dapprima come il pit1 grande bene
naturale. C'e pil1 di un testo classico in cui il piacere e semplicemente
identificato con Venere.

La piu affascinante espressione di cio si trova nelle commedie di
Aristofane. Nel tentare di dire qualche parola su questo fatto sono
costretto allo stesso tempo a spiegare perché non e generalmente noto.
Aristofane si presenta come maestro di virtu cittadina e di giustizia -
una delle sue maschere reca il nome Dicaeopolis, “citta giusta”.
Nell'interesse di una politica giusta, condotta nello spirito dell'ordine
ancestrale, Aristofane ridicolizza gli eccessi, le folli innovazioni della
democrazia ateniese. Sarebbe stupido, e infatti e quasi impossibile,
ignorare questo aspetto delle sue commedie, ma e chiaramente solo il
loro aspetto piu evidente. Altrettanto importante, in ultima istanza piti
importante e l'esaltazione del piacere, e soprattutto del piacere del sesso.
Ora, e decisivo che dal punto di vista di Aristofane le esigenze della citta
e della giustizia, pienamente comprese, sono incompatibili con le
esigenze del piacere, e che questo conflitto e identico a quello tra
convenzione e natura. Questo risultato & confermato dal fatto che
nell'opera di Aristofane troviamo un terzo grande tema, oltre a quelli
della “citta” e del “sesso”; questo terzo tema & rappresentato dalla
tipologia umana che & consapevole della fondamentale opposizione tra
natura e convenzione, e del suo significato — e questo e 'uomo saggio.
Aristofane stesso e ovviamente un uomo saggio in senso pre-socratico.
I1 suo stretto legame con la filosofia pre-socratica ¢ chiaramente indicato
nel Simposio di Platone, la dove gli viene fatto cambiare posto nella
prevista sequenza degli oratori con un medico che si dimostra essere un
filosofo naturale in stile pre-socratico. Essendo un uomo saggio,
Aristofane fa dell'uomo saggio il tema centrale del suo pensiero sugli
affari umani. Nelle Nuvole presenta un saggio che e un uomo fallito,
Socrate; e nella Thesmophoriazusae presenta un saggio che € un uomo di
successo, Euripide. L'uomo saggio che ha successo, che con la saggezza
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unprotected by poetry fails. A wise man who wants to express his views
in public has to put his head on the executioner’s block. Therefore, as is
shown in the same comedy, the wise man will express his views only
after having put on the rags of Euripides’ tragic heroes. Aristophanes
himself was a poet in this sense, and this explains why his fundamental
problem does not meet the eye of every reader on every page. The
fundamental problem to repeat, is a conflict between nature and
convention, which is practically identical with the conflict of pleasure
and right.

I have now to sketch the reasoning that leads up to the thesis that
all right or civil society is conventional. On the basis of materialism the
primary criterion will be sense perception. Accordingly the criterion of
sound preference will be the pleasure of the senses, a pleasure, a good,
that is produced by nature itself, and therefore in no way dependent on
the whims and follies of man. This substantial good appears to be the
opposite of that shadowy good called right or justice. In the first place,
right or justice is closely akin to what the Greeks call fo kalon or what we
would call the moral, the noble or fair; and the noble is essentially
related to praise, to public praise. But the element of praise is opinion,
the opposite of knowledge, and hence of nature. Or, to express the same
thought differently, only pleasure is one’s own good, to which one
naturally tends, whereas right is other peoples’ good, which is not
naturally attractive to one’s self, but only on the basis of social discipline
and hence on the basis of convention. Arguments such as these sound
silly to us. They seem to be based on a total disregard of the obvious fact
that we cannot normally enjoy pleasure but on the basis of security
produced by right or civil society. That is to say, we’d argue that since
right and society are necessarily required for the enjoyment of pleasures,
right and society are natural. But the early thinkers knew these facts
very well, and they had an answer to our objection.

“Right and society are needed for the sake of pleasure.” This

riesce a farla franca, & un poeta. E per questo motivo che Socrate fallisce.
La saggezza non protetta dalla poesia fallisce. Un uomo saggio che vuole
esprimere le proprie opinioni in pubblico finisce sul patibolo. Quindi, come si
puo vedere nella stessa commedia, il saggio esprimera il suo punto di
vista solo dopo aver indossato gli stracci degli eroi tragici di Euripide.
Aristofane stesso era un poeta in questo senso, e questo spiega perché il
suo problema fondamentale non salta all'occhio di ogni lettore di ogni
sua pagina. Il problema fondamentale, ripeto, € un conflitto tra natura e
convenzione, che ¢ in sostanza identico al conflitto tra piacere e diritto.

§ 6. Perché la citta é convenzionale o contro natura — Lucrezio —
Devo ora delineare il ragionamento che sfocia nella tesi secondo la quale ogni
diritto o societa civile é convenzionale. In base al materialismo, il criterio
primario sara la percezione dei sensi. Conseguentemente, il criterio di
preferenza valido sara il piacere dei sensi, un piacere, un bene, che e
prodotto dalla natura stessa, e quindi non dipende in alcun modo dai
capricci e dalla stoltezza dell'uomo. Questo bene sostanziale sembra
essere il contrario di quel bene evanescente chiamato diritto o giustizia.
In primo luogo, il diritto o giustizia e strettamente affine a quello che i
greci chiamano to kalon o a quello che noi chiameremmo il morale, il nobile
o giusto; e il nobile e essenzialmente legato alla lode, all'apprezzamento
pubblico. Ma la dimensione a cui la lode appartiene & l'opinione,
l'opposto della conoscenza, e quindi della natura. Oppure, per
esprimere lo stesso concetto in modo diverso: solo il piacere & cio che
ciascuno trova buono per sé stesso, a cui si tende naturalmente; il nobile
o giusto (right), invece, e buono per gli altri, & attraente per ciascuno non
naturalmente, ma solo in forza della disciplina sociale e quindi della
convenzione. Argomenti come questi, a noi sembrano di poco conto.
Sembrano non fare alcuna attenzione ad un fatto ovvio, ossia che non
possiamo normalmente godere del piacevole se non grazie alla
sicurezza procurata dal diritto o dalla societa civile. Ma i primi pensatori
conoscevano molto bene questo fatto e avevano una risposta alla nostra
obiezione.

“Diritto e societa sono necessari per il piacere”. Questo significa
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means that reasoning or calculation teaches us that they are needed for
that purpose. Hence right and society are desired only on the basis of
calculation, and not through natural primary impulse. If things
originating in sound calculation were for this reason natural, all
products of the arts would be natural; and this would destroy the basic
distinction between nature and art on which the very idea of philosophy
depends. There are indeed things that originate in calculation and are
nevertheless natural. They are natural because they eventually become
intrinsically pleasant. The great example is friendship. Now, civil
society does not have this character. Civil society is necessary indeed,
but not intrinsically pleasant, and therefore ultimately against nature.
More precisely, convention, as such, need not be against nature. It might
fill a gap left by nature, but nature in the sense of the essential character
of the compound of atoms is opposed to force or violence. What a thing
does naturally is opposed to what it does under compulsion —what it
does under compulsion is against its grain, against its nature. Now, all
coercion, all forcible restraint, is for this reason against nature. But
coercion and forcible restraint are essential to civil society; hence civil
society is against its nature. It would seem to fellow from this that the
only life according to nature is primitive anarchy, or primitive non-
coercive society. This conclusion was drawn by quite a few classical
thinkers who thus gave rational support to the myth of the golden age
at the beginning. But this conclusion could not be consistently
maintained by philosophers, for it is hard to see how philosophy could
have been possible in primitive society, and they could not conceive of
the good life, of a life according to nature, that lacked philosophy —the
source of the highest and most solid pleasures. The following view
prevailed: the strictly a-social life in the beginning was unpleasant in
spite of the absence of restraint, because of its insecurity. Civil society is
then needed for the sake of pleasure. But civil society with its coercion
substitutes the pain arising from coercion for the pain arising from
constant insecurity. The solution which suggested itself on this basis
was the following: the good life, the life according to nature, is the
retired life of the philosopher, who lives at the fringes of civil society.

che ¢ il ragionamento o calcolo, ad insegnarci che sono necessari a tale
scopo. Quindj, il diritto e la societa sono desiderati solo sulla base del
calcolo, e non attraverso il naturale impulso primario. Se le cose che
hanno origine in un calcolo attendibile fossero per questo motivo
naturali, tutti i prodotti artigianali sarebbero naturali; e questo
cancellerebbe la distinzione basilare tra natura e arte da cui dipende
l'idea stessa di filosofia. Ci sono in verita cose che hanno origine nel
calcolo e, nonostante ci0, sono naturali. Sono naturali perché finiscono
per diventare intrinsecamente piacevoli. Il grande esempio & 1'amicizia.
Ora, la societa civile non ha questo carattere. La societa civile e
necessaria, ma non intrinsecamente piacevole, e quindi in definitiva &
contro natura. Pill precisamente, la convenzione, in quanto tale, non
deve necessariamente essere contro la natura. Essa puo forse colmare un
vuoto lasciato dalla natura, ma la natura nel senso del carattere
essenziale del composto di atomi & opposta alla forza o violenza. Cio che
una cosa fa naturalmente € opposto a cio che essa fa sotto costrizione —
cio che fa sotto costrizione va contro se stessa, contro la propria natura.
Ora, ogni coercizione, ogni restrizione esercitata con forza, o vincolo
coattivo, € per questo motivo contro natura. Ma coercizione e vincolo
coattivo sono essenziali per la societa civile; quindi la societa civile é contro la
propria natura. Da cio parrebbe derivare che l'unica vita secondo natura
€ l'anarchia primitiva, o la societa primitiva non coercitiva. Questa
conclusione e stata tratta da alcuni pensatori classici che hanno cosi dato
un sostegno razionale al mito delle origini quale eta dell'oro. Ma questa
conclusione non poteva essere sostenuta in modo coerente dai filosofi,
perché e difficile vedere come la filosofia potesse essere possibile nella
societa primitiva; e non potevano concepire la vita buona, una vita
secondo natura, mancante di filosofia, fonte dei pil elevati e pit saldi
piaceri. Prevalse il seguente punto di vista: la vita puramente a-sociale
degli inizi, nonostante 'assenza di costrizione, era spiacevole a causa
della sua insicurezza. La societa civile & quindi necessaria per il piacere.
Ma, con la sua coercizione, la societa civile sostituisce la sofferenza
derivante dalla coercizione alla sofferenza derivante dalla costante
insicurezza. La soluzione che, su questa base, venne spontanea fu la
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Right and civil society are necessary indeed, but they are necessary evils,
they are not by themselves according to nature.

Probably the most sophisticated version of this view occurs in the
work of the Epicurean poet Lucretius. According to Lucretius the best
and most happy society was early society —the society antedating by far
the foundation of cities. Originally man roamed in forests without social
bonds of any kind. Their weakness, and the dangers threatening them
from wild beasts, induced them to unite for the sake of protection. After
entering society the original savage life was replaced by one of kindness
and fidelity. The destruction of these habits is, however, characteristic
of life in cities. On the other hand, philosophy has its home in cities.
There is thus a disproportion between the requirements of philosophy,
[l and the requirements of society, []. This disproportion is necessary for
the following reason: The happiness or innocence of early society was
fundamentally due to the reign of a salutary delusion. The members of
early society lived within a closed horizon. They trusted in the eternity
of the visible universe, in the protection offered by the walls of the
world. Their trust was not yet shaken by reason, by reasoning about
natural catastrophes, or by drawing any lessons from such catastrophes.
However, once this trust was shaken, man had no choice but to seek
support and consolation in the belief in beneficent gods who would
guarantee the firmness of the walls of the world, or whose goodness
would be a substitute for that firmness. But the belief in active gods,
which grows out of fear for “our” world, and of attachment to “our”
world —the world of sun, moon, stars, and the earth covering itself with
fresh green every spring, as distinguished from the unattractive but
eternal elements out of which our world has come into being and into
which it will again perish—this belief in active gods engendered
unspeakable evils. The only remedy lies in breaking through those walls
of the world at which religion stops, and in becoming reconciled to the
fact that we live in an unwalled city, and that nothing, absolutely
nothing, that a human being can love, can be eternal. In other words, the

seguente: la vita buona, la vita secondo natura, é la vita ritirata del filosofo,
che vive ai margini della societa civile. 1l diritto e societa civile sono
effettivamente necessari, ma sono mali necessari, non sono di per sé stessi
secondo natura.

La versione probabilmente piu sofisticata di questa visione si
trova nell'opera [De rerum natura (“La natura delle cose”, n.d.T.] del
poeta epicureo Lucrezio [95-55 a.C.]. Secondo Lucrezio, la societa
migliore e piu felice fu la societa primitiva, la societa di gran lunga
antecedente alla fondazione delle citta. Originariamente gli uomini si
aggiravano nelle foreste senza legami sociali di alcun tipo. La loro
debolezza e la vulnerabilita, dovuta alla minaccia delle bestie selvatiche,
li indusse ad unirsi per ragioni di protezione. Dopo l'ingresso nella
societa, all’originaria vita selvatica, vennero a sostituirsi i costumi della
gentilezza e fedelta. La distruzione di questi costumi, pero, e
caratteristica della vita in citta. D'altra parte, la filosofia e di casa in citta.
C'e quindi una sproporzione tra le esigenze della filosofia, e le esigenze della
societd. Questa sproporzione € necessaria per la seguente ragione: la
felicita o l'innocenza della societa primitiva era fondamentalmente
dovuta al predominio di un'illusione benefica. I membri della prima
societa vivevano in un orizzonte chiuso. Confidavano nell'eternita
dell'universo visibile, nella protezione offerta da quelle che Lucrezio
chiamava le “mura fiammeggianti del mondo”. La loro fiducia non era stata
ancora scossa dalla ragione, da ragionamenti sulle catastrofi naturali o
dalle lezioni tratte da tali catastrofi. Ma, una volta scossa questa fiducia,
l'uomo non ha avuto altra scelta che cercare sostegno e consolazione nel
credere in déi benefici che garantissero la fermezza delle “mura del
mondo”, o la cui bonta sostituisse quella fermezza. Ma la credenza in
dei operanti, che nasce dalla paura per il “nostro” mondo, e
dall'attaccamento al “nostro” mondo (il mondo del sole, della luna, delle
stelle e della terra che si copre di verde fresco ogni primavera, a
differenza degli elementi poco attraenti ma eterni dai quali il nostro
mondo ¢ nato e nei quali ritornera a perire) — questa fede in dei operanti
ha dato origine a mali indicibili. L unico rimedio consiste nello sfondare
quelle “mura del mondo” dove si arresta la religione, e nel riconciliarsi con il
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only remedy lies in philosophizing, which alone affords the highest and
most solid pleasure. Yet philosophy is repulsive to the people —who
however cannot return to the happy simplicity of the early age. The only
true happiness belongs to an entirely different epoch from that of the
happiness of society. The practical consequence is the withdrawal of the
philosopher from political life. Since the life according to nature is the
life of philosophy, political life is life devoted to civil society and justice,
and hence cannot be according to nature. Accordingly the dignity which
it necessarily claims is purely conventional.

The previous argument implies the admission that right and civil
society are necessary for the sake of the truly natural life. It does not
dispose wholly of the suspicion that right and civil society are after all
natural. The gap (if it is a gap) is filled by the following considerations:
Right and civil society belong together, but civil society is essentially
against nature because of its essentially arbitrary origin and character.
By nature all men belong to one and the same community, that of the
species. This community is the only natural community. The family, for
instance, is not natural. I refer to the argument of the Republic, which is
much older than Plato as is shown by the parallel of Aristophanes’
Assembly of Women. Only the community of the species is natural. There
is no natural difference between citizens and foreigners. This difference
has its only basis in an arbitrary fiat of society. Certain human beings
are declared to be citizens, and others foreigners. But are not the citizens
the natural products of citizens—is not a citizen begotten by a citizen
father and mother? Yet there is the curious fact that “natural” children
are not legitimate children, and what legitimate children are depends
not on nature but on law; and the equally curious fact called
“naturalization” by virtue of which a natural foreigner is artificially
transformed into a natural citizen —to say nothing of the fact that first
generations cannot have been children of citizen fathers and mothers. It
is, then, convention that arbitrarily cuts off one segment of the human
race and sets it against the rest. This is not legitimated by the fact of

fatto che viviamo in una citta senza mura, e che nulla, assolutamente nulla che
un essere umano possa amare, puo essere eterno. In altre parole, I'unico
rimedio sta nel filosofare, il quale soltanto offre il piacere pit alto e piu solido.
Tuttavia, la filosofia e ripugnante per il popolo, il quale pero non puo
tornare alla felice semplicita della eta primitiva. L'unica vera felicita
appartiene ad un'epoca completamente diversa da quella della felicita
della societa. La conseguenza pratica é il ritiro del filosofo dalla vita politica.
Poiché la vita secondo natura € la vita della filosofia, la vita politica & la
vita dedicata alla societa civile e alla giustizia, e quindi non puo essere
secondo natura. Di conseguenza, la dignita che essa necessariamente
reclama e puramente convenzionale.

L'argomento appena esposto implica I'ammissione che diritto e
societa civile sono necessari ai fini della vita veramente naturale. Non
dissipa del tutto il sospetto che, in fondo, diritto e societa civile siano
naturali. La carenza dell’argomento (ammesso che la si consideri una
carenza) viene colmata dalle seguenti considerazioni: diritto (right) e
societa civile coincidono, ma la societa civile ¢ essenzialmente contro
natura a causa della sua origine e del suo carattere essenzialmente
arbitrario. Per natura tutti gli uomini appartengono alla stessa comunita,
quella della specie. Questa comunita e I'unica comunita naturale. La
famiglia, ad esempio, non & naturale. Faccio riferimento
all'argomentazione esposta nella Repubblica platonica, che & molto piti
antica di Platone, come dimostra il parallelo dell'Assemblea delle donne di
Aristofane. Solo la comunita della specie e naturale. Non c'¢ una
differenza naturale tra cittadini e stranieri. Questa differenza ha la sua
unica base in un decreto arbitrario della societa. Alcuni esseri umani
sono dichiarati cittadini e altri stranieri. Ma i cittadini non sono forse i
prodotti naturali dei cittadini — non e un cittadino generato da un
cittadino, padre e madre? Eppure, c'¢ il fatto curioso che i bambini
“naturali” non sono figli legittimi, e quali siano i figli legittimi non
dipende dalla natura ma dalla legge; e il fatto altrettanto curioso,
chiamato “naturalizzazione”, in virtu del quale uno straniero naturale
si trasforma artificialmente in cittadino naturale — per non parlare del
fatto che le prime generazioni non possono essere figli di padri e madri
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language, for language was admittedly conventional. Accordingly the
difference between Greeks and barbarians is purely conventional, a
most unnatural division, as unnatural as if we were to divide all
numbers at the number 10,000 —and place some of the numbers on one
side and all other numbers on the other. What is perhaps more
important still—the distinction between free men and slaves is purely
conventional. It is based on the arbitrary agreement that people taken
prisoners in war and ransomed are to be made slaves. Arguments such
as these are at the bottom of the conventionalist thesis, and not the
observation of the variability of laws and notions of right. The
observation that fire burns in Persia as well as in Greece, whereas
property is not inherited in the same way in Persia as in Greece, was
only a secondary and extraneous confirmation of what was known or
believed to be known through more solid or less ambiguous
considerations.

My account of the conventionalist thesis differs somewhat from
the usual. The technical reason for the difference is this: The usual
account is based chiefly on the presentation of the sophistic doctrines in
Plato’s dialogues. I am unable to accept these presentations as historical
evidence. Plato was not concerned with historical truth but with a
deeper truth. He wants to let us see what a sophist is; and sophistry,
according to Plato, is not a phenomenon of Greek life, but an eternal
human possibility. He characterized the sophist by typical teachings. He
imputes to the historical sophists such teachings as are most in character
with the various types of sophistic life. Hence, Plato’s presentation of
sophists cannot be used as historical evidence for ascertaining what the
teachings—that is to say, the conscious views of the sophists were. Still
less can they be used for ascertaining the character of the conventionalist
position in general, for the conventionalist position is the work not of
sophists but of philosophers. The sophists used the already existing
conventionalist teachings of pre-Socratic philosophy. Sometimes they

cittadini. E la convenzione, quindi, che ritaglia arbitrariamente un segmento
della specie umana e lo contrappone agli altri. Questo non e legittimato dal
fatto del linguaggio, giacché il linguaggio era, per comune ammissione,
convenzionale. Ne consegue che la differenza tra greci e barbari &
puramente convenzionale, una divisione del tutto innaturale, tanto
innaturale quanto lo sarebbe dividere tutti i numeri secondo il numero
10.000 e mettere alcuni dei numeri da un lato e tutti gli altri numeri
dall'altro. Cio che forse & ancora piu importante: la distinzione tra uomini
liberi e schiavi é puramente convenzionale. Si basa sull'accordo arbitrario
secondo il quale le persone fatte prigioniere in guerra e riscattate devono
diventare schiavi. Alla base della tesi convenzionalista ci sono
argomenti come questi, e non l'osservazione della variabilita delle leggi
e delle nozioni di diritto. L'osservazione che il fuoco brucia tanto in
Persia quanto in Grecia, mentre la proprieta non e trasmessa
ereditariamente in Persia allo stesso modo che in Grecia, € stata solo una
conferma secondaria ed esteriore di cio che si sapeva o si credeva di
sapere con riflessioni pit1 consistenti o meno ambigue.

§ 7. Convenzionalismo e sofistica — Il mio resoconto della tesi
convenzionalista differisce un po' da quello usuale. La ragione tecnica
della differenza & questa: il resoconto abituale si basa principalmente
sulla presentazione delle dottrine sofistiche nei dialoghi di Platone.
Personalmente, non riesco ad accettare queste presentazioni come prova
storica. Platone non era interessato alla verita storica, ma ad una verita
pitt profonda. Egli vuole farci vedere che cos'é un sofista; e la sofistica,
secondo Platone, non e un fenomeno della vita greca, ma una possibilita
umana eterna. Platone ha caratterizzato il sofista in base ai suoi
insegnamenti tipici. Egli attribuisce alle figure di sofisti storicamente
date quegli insegnamenti che piut corrispondono ai comportamenti
abituali dei vari tipi di vita sofistica. Quindi, la presentazione dei sofisti da
parte di Platone non puo essere usata come prova storica per accertare quali
fossero gli insegnamenti, vale a dire, le opinioni consapevoli dei sofisti. Ancora
meno puo essere utilizzata per accertare il carattere della tesi
convenzionalista in generale, perché la tesi convenzionalista non é opera di
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may have modified it.

Still, even Plato’s presentation of sophistic teachings reflects the
fact I have tried to set forth. For example, in the first two books of the
Republic we are brought face to face with the view that right and civil
society are against nature because by nature man desires not equality
but superiority; that is to say, the natural desire incompatible with right
and civil society, whose natural character explains why right and civil
society are merely conventional, is the desire for superiority, for having
“more than” others. Now this view pre-supposes that superiority is the
highest good, and that it is the highest good because it is the most
pleasant thing. This means right and civil society are against nature
because they are destructive, not of all pleasures, but of the highest
pleasure, of that pleasure which is highest by nature. The difference
between the conventionalist philosophy and the sophist would then
seem to be this: The conventionalist philosophy finds the highest
pleasure in wisdom or philosophy, whereas the sophist finds the highest
pleasure in superiority, in renown or prestige, and consequently also in
wealth. We see from this example that the teachings which Plato
ascribes to the sophists is meant to make the sophists express in speech
what they were doing in deed, what they were living. The sophist, Plato
lets us see, is a man who somehow knows that philosophy and wisdom
is superior to all other human activities, but who is concerned with
wisdom not on account of its intrinsic goodness, but because it is most
highly honored. As for the teaching of the most famous sophist,
Protagoras, Protagoras accepted the conventionalist thesis without any
qualification. The myth which Plato imputes to him does not at all
contradict the report of the Theaetetus, which is confirmed by other
sources. The myth of Protagoras is based on the distinction between
nature, art, and convention —nature is represented by the subterraneous
work of the gods, and especially of Epimetheus. Epimetheus, the one in
whom thought follows production, is the allegorical representation of
nature materialistically understood, in which thought comes after blind
working. The subterranean work of the gods is work without light, and
therefore has a similar meaning as Epimetheus. Art is represented by

sofisti, ma di filosofi. I sofisti usavano gli insegnamenti convenzionalisti
gia esistenti propri della filosofia pre-socratica. A volte possono averlo
modificato.

Eppure, anche la presentazione di Platone degli insegnamenti
della sofistica riflette il fatto che ho cercato di mettere in evidenza. Per
esempio, nei primi due libri della Repubblica ci troviamo di fronte alla
tesi che diritto e societa civile sono contro natura perché per natura
l'uomo non vuole l'uguaglianza, ma la superiorita. Il desiderio naturale,
cioe, che & incompatibile con diritto e societa civile, il desiderio il cui
carattere naturale spiega perché diritto e societa civile sono solo
convenzionali, e il desiderio di superiorita, di avere “piu degli altri”. Ora,
questa visione presuppone che la superiorita sia il bene pitl elevato, e che sia il
bene piti elevato perché é la cosa pitt piacevole. Questo significa che diritto
e societa civile sono contro natura perché guastano, non tutti i piaceri,
ma il piacere supremo, il piacere che & piu elevato per natura. La
differenza tra la filosofia convenzionalista e il sofista parrebbe esser
questa: la filosofia convenzionalista trova il massimo piacere nella
saggezza o filosofia, laddove il sofista trova il massimo piacere nella
superiorita, nella fama o prestigio, e di conseguenza anche nella
ricchezza. Vediamo da questo esempio che l'insegnamento attribuito da
Platone ai sofisti ha lo scopo di far si che i sofisti esprimano nel discorso quello
che facevano nei loro atti, quello che costituiva il loro modo di vita. 11 sofista —
ci fa vedere Platone — & un uomo che in qualche modo sa che filosofia o
saggezza e superiore a tutte le altre attivita umane, ma che e interessato
alla saggezza non per la sua intrinseca bonta, ma perché & molto onorata.
Per quanto riguarda l'insegnamento del piu celebre sofista, Protagora,
questi ha accolto la tesi convenzionalista senza alcuna riserva. Il mito
che Platone gli attribuisce [cfr. Platone, Protagora, 320c-322d, n.d.T.] non
contraddice affatto la versione del Teeteto [cfr. Platone, Teeteto, 151d—
187c e 166a-168c, n.d.T.], che ¢ confermata da altre fonti. Il mito di
Protagora e basato sulla distinzione tra natura, arte e convenzione: la
natura e rappresentata dall'opera sotterranea degli déi, e in particolare
di Epimeteo. Il nome “Epimeteo” significa letteralmente: colui il cui
pensiero [mathesis, “apprendimento” “conoscenza”] segue [epi, “dopo”
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Prometheus, by his theft, his rebelliousness. Convention is represented
by Zeus’ gift of right and sense of shame, a gift that does not become
effective but through the punitive activity of civil society. I would say
that it is impossible to interpret the myth of Protagoras without
considering the context of that remarkable display, inferior only to
Socratic display. The context shows that the myth serves the purpose of
defending Protagoras against the suspicion that he is undermining
Athenian democracy by asserting that special training is necessary for
becoming politically competent.

It is more important for the present purpose to note another
implication of the alleged or real insight into the essential arbitrariness
of the conventional character of civil society. That insight need not be
made the basis of conventionalism. It can be made the basis of a natural
right doctrine. In fact the earliest form of natural right doctrine arises
from the view that civil society is essentially conventional. The
conventionalist argument, it will be recalled, was based on the
opposition of what is natural and what is violent; but violence or force
was also understood as the opposite of justice or right. Hence, the
natural could be identified with the right. The identification could be
justified as follows: We understand by right something good, but if
whatever is against nature is for this reason bad, it follows that what is
against nature is certainly unjust. From this point of view the question
as to whether the origin of civil society is according to nature or against
nature becomes identical with the question as to whether or not the
origin of civil society is just or unjust. For example, when Aristotle is so
anxious to prove the natural character of the polis, he is not concerned
with disproving the notion that civil society is made, or a work of art,
and not growth, or in proving that it is an historical product, for he holds

n.d.T.] la produzione. Epimeteo & la rappresentazione allegorica della
natura intesa in modo materialistico, nella quale il pensiero viene dopo un
operare alla cieca. L'opera sotterranea degli dei € un'opera senza luce, ha
quindi un significato simile a quello di Epimeteo. L'arte [gr.: téchne,
“abilita artigianale”, n.d.T.] & rappresentata da Prometeo, dal suo furto,
dalla sua ribellione [il nome significa letteralmente: colui il cui
“pensiero”, mathesis, viene “prima”, pro] n.d.T.]. La convenzione e
rappresentata dal dono di Zeus del diritto e del senso del pudore, un
dono che diventa effettivo solo per mezzo dell'attivita punitiva della
societa civile. Direi che & impossibile interpretare il mito di Protagora
senza considerare il contesto di questa straordinaria rappresentazione,
inferiore solo a quella socratica. Il contesto mostra che il mito ha lo scopo di
difendere Protagora dal sospetto che, affermando che, per acquisire competenze
politiche, é necessaria una specifica formazione, egli stia minando le basi della
democrazia ateniese.

E piu importante, ai fini del presente studio, notare un'altra
implicazione della, presunta o reale, intellezione razionale
dell'arbitrarieta d’essenza del carattere convenzionale della societa
civile. Tale intellezione razionale non deve necessariamente essere
messa alla base del convenzionalismo. Puo essere giustificare anche una
dottrina del diritto naturale. Infatti, la forma pit remota di dottrina del
diritto naturale nasce dall'idea che la societa civile ¢ essenzialmente
convenzionale. L'argomento convenzionalista, si ricordera, si basava
sull'opposizione tra cio che & naturale e cio che & violentemente coattivo;
ma la violenza o forza era intesa anche come l'opposto della giustizia o
diritto. Quindi, il naturale poté essere identificato con il giusto (right). Questa
identificazione pud essere cosi giustificata: intendiamo per “giusto”
(right) qualcosa di buono, ma, se qualsiasi cosa sia contro natura, & per
questo motivo un male, ne consegue che cio che e contro natura &
certamente ingiusto. Considerata da questo punto di vista, la questione
se 1'origine della societa civile sia secondo natura o contro natura diventa
identica alla domanda se 1'origine della societa civile sia giusta o meno. Ad
esempio, quando Aristotele & cosi impaziente di provare il carattere
naturale della polis, non & interessato a confutare la concezione secondo
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that the city is both growth and a work of art. No, he wants to prove that
civil society is fundamentally just.

Now, if civil society proves to be essentially arbitrary, it proves to
be essentially unjust.Civil society was thought to be against nature
because it seemed to be based on an arbitrary distinction between free
men and slaves, for instance. This means, in other words, that by nature
there are no slaves, by nature all men are free. But if all men are by
nature free, no man is by nature subject to any other man. All subjection
is conventional. By nature all men are equal. Therefore a condition that
disagrees with natural freedom and equality is unjust; and hence civil
society as such, is unjust. Yet civil society may prove to be indispensable
and what is really indispensable cannot be unjust. There must then be a
way to establish civil society in accordance with natural freedom and
equality. The only way in which this can be done is free consent, or more
precisely, contract. Consent or contract is the only just basis of civil
society. The ideas of natural equality and liberty, and of the social
contract, have then to be considered as the earliest form of natural right
doctrine. It is more than doubtful however whether these doctrines were
of any political importance in classical antiquity. It is even doubtful
whether they were meant as political theses, and not rather as theses
setting forth the questionable character of all civil society. For it cannot
be emphasized too strongly that as long as nature was considered the
standard, the contractual theory implied, and of course meant to imply,
a depreciation of civil society, even if the necessity of civil society was
not questioned. As long as nature remained the standard, whatever had
its origin in human agreement was of inferior character. This must be
borne in mind if one wants to understand the specific character of the
doctrines of the classic age of contractualism in the seventeenth and
eighteenth centuries. For in modern times the necessary depreciation of
the contractual in favor of the natural was abandoned, together with the

cui la societa civile € qualcosa di prodotto (o un'opera dell’arte) e non
qualcosa di cresciuto naturalmente. Né e interessato a provare che si
tratta di un prodotto storico, giacché egli ritiene che la citta sia, allo
stesso tempo, tanto qualcosa di cresciuto naturalmente, quanto un
prodotto dell’arte. Niente di tutto cio. Egli intende bensi provare che la
societa civile ¢ fondamentalmente giusta.

Ora, se la societa civile si dimostra essenzialmente arbitraria, essa
si dimostra essenzialmente ingiusta: si penso che la societa civile sia contro
natura perché essa sembro basata su distinzioni arbitrarie come quella, ad
esempio, tra uomini liberi e schiavi. Ma se tutti gli uomini sono per natura
liberi, nessun uomo ¢ per natura sottomesso a nessun altro uomo. Ogni
sottomissione & convenzionale. Per natura tutti gli uomini sono uguali.
Quindi, una situazione che non ¢ in accordo con la liberta naturale e con
l'uguaglianza e ingiusta; e quindi la societa civile in quanto tale e
ingiusta. Tuttavia, la societa civile puo dimostrarsi indispensabile e cio
che e realmente indispensabile non puo essere ingiusto. Ci deve quindi
essere un modo per instaurare la societa civile in conformita a liberta
naturale e uguaglianza. L'unico modo per farlo & il libero consenso, o
pitl precisamente il contratto. Il consenso o il contratto e l'unica base
giusta della societa civile.

Le idee di uguaglianza naturale e liberta, e di contratto sociale, devono
quindi essere considerate come la pitt remota forma di dottrina del diritto
naturale. E assai dubbio, pero, che queste dottrine abbiano avuto una qualche
importanza politica nell antichita classica. E altresi dubbio che siano state
intese come tesi politiche, e non piuttosto come tesi che enunciano il carattere
discutibile di ogni societa civile. Infatti, non si potra mai sottolineare
abbastanza che, finché la natura é stata considerata il criterio, la teoria
contrattuale comportava, e intendeva naturalmente comportare, una
svalutazione della societa civile, sebbene la necessita di quest’ultima non
venisse messa in dubbio. Fin quando la natura rimase il criterio di
riferimento, qualsiasi cosa abbia avuto origine dall'accordo umano e
stata considerata di carattere inferiore.

Questo deve essere tenuto a mente se si vuole comprendere lo
specifico carattere delle dottrine contrattualistiche classiche dei secoli
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idea of the natural as a standard. But in pre-modern times it is safe to
assume that this depreciating implication is present whenever we are
confronted with a contractual doctrine. This is confirmed rather than
refuted by the fact that Catholic thinkers adopted the contractual
doctrine, for that doctrine brought out most clearly the inferiority of the
earthly city, or of the power temporal, to the city of God, or the power
spiritual. The Catholic thinkers in question characteristically ascribed
contractual origin not to the spiritual power, but to the temporal power.
Another proof is offered by one of the earliest mentions of the
contractual doctrine which has come down to us. In a passage of Plato’s
Crito, Socrates derives his duty of obedience to the city of Athens from
a tacit contract. To understand this passage we have to consider it with
a passage in the Republic. In the Republic he says that the philosopher’s
duty of obedience to the city is not derived from any contract. The
reason is obvious. The city of the Republic is the best city, the city in
accordance with nature. But the city of Athens, that democracy, was
from Plato’s point of view a most imperfect city. Only the allegiance to
an inferior community could be derivative from contract, for an honest
man keeps his promises to everyone, regardless of the worth of him to
whom he makes the promise. On the basis of such notions, those
classical philosophers who were really concerned with politics and
justice in the city rejected the contractual doctrine as an insufficient
explanation of civil society. This is all I wanted to say about the origin
of the idea of natural right. I regret to say that my schedule has been
somewhat modified. I shall be forced to devote Wednesday’s lecture to
classical natural right and Friday’s lecture to the last two subjects—
modern natural right and the crisis of modern natural right.

XVII e XVIIL. In tempi moderni, infatti, é stata abbandonata la necessaria
svalutazione del contratto a favore del naturale, insieme all’idea del naturale
come criterio di riferimento. Ma nei tempi pre-moderni € lecito supporre
che questa implicazione svalutativa sia presente ogni qualvolta ci
troviamo di fronte a una dottrina contrattualistica. Cid non e smentito,
e bensi confermato dal dal fatto che dei pensatori cattolici hanno adottato la
dottrina contrattualistica, giacché tale dottrina consentiva di far emergere pitl
chiaramente l'inferiorita della citta terrena, o potere temporale, rispetto alla
citta di Dio, o potere spirituale. Non a caso, i pensatori cattolici in questione
attribuivano l'origine contrattuale, non al potere spirituale, ma al potere
temporale.

Un'altra prova e offerta da una delle prime testimonianze di
dottrina contrattualistica che ci sia pervenuta. In un passo del Critone
platonico, Socrate deduce il proprio dovere di obbedire alla citta di
Atene da un contratto tacito [cfr. Platone, Critone, 50c 4- 52e 5 (cfr. 52e 5-
6), n.d.T.]. Per capire questo passo dobbiamo accostarlo ad un passo
della Repubblica [cfr. Platone, Repubblica, 519c 8 - 520e 1, n.d.T.]. Qui egli
dice che il dovere di obbedienza del filosofo alla citta non deriva da
alcun contratto. Il motivo & ovvio. La citta della Repubblica & la citta
migliore, la citta secondo natura. Ma la citta di Atene, cioe la
democrazia, era dal punto di vista di Platone una citta estremamente
imperfetta. Dal contratto, pud essere derivata solo la lealta ad una
comunita inferiore, dal momento che un uomo onesto mantiene le sue
promesse verso chiunque, indipendentemente dal valore di colui al
quale fa la promessa. Sulla base di tali concezioni, quei filosofi classici
che erano realmente interessati alla politica e alla giustizia nella citta
rifiutarono la dottrina contrattualistica perché non forniva una
spiegazione sufficiente della societa civile.
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Lecture V. Modern Natural Right. When opening a work like
Locke’s Second Treatise of Civil Government, the present-day reader is
struck by the way in which Locke takes it for granted that all men are
by nature free and equal. He is likely to assume that Locke was naive,
that he did not reflect on a highly questionable premise. The present-
day reader usually does not consider the alternative possibility, namely
that Locke’s premise is self-evident, and that our failure to see its
evidence is due to the fact that we approach the problem in the wrong
perspective. Whatever might be true about Locke in particular, there can
be no doubt that the problem of natural right in general cannot be
properly understood on the basis of present-day thought; that in order
to understand it as a most important problem, a change of perspective
is required. To effect such a change is always difficult. It cannot be
effected by a single argument or by an accumulation of arguments. It
requires an ever-repeated, relentless effort. The technical term for efforts
of this kind, for efforts in changing one’s perspective, is history of ideas,
or history of thought. No one will undertake the trouble involved in all
studies of this kind if he is not convinced that a change in perspective is
absolutely necessary; and this conviction, if it is to be reasonable, must
be based on the insight that in our present-day perspective the most
important things are almost invisible. In short, one is unable to
understand the problem of natural right, if one does not realize at the
same time the hopeless difficulty into which modern thought has led us.
All serious students in the field of history of thought are guided and
inspired by the sense that they have to recover something of utmost
importance that has been lost, not to say squandered; that we have to
learn something of utmost importance, not about the great thinkers of
the past, but from them; that we have to learn something of utmost
importance from the great thinkers of the past which we cannot learn
from any contemporary, however intelligent and learned and wise. By
classic natural right, I understand the natural right doctrine that was

Quarto capitolo
Diritto naturale classico

§ 1. Lo scopo filosofico dello studio storico del diritto naturale:
il cambio di orientamento rispetto all’inizio moderno —Quando si apre
un'opera come il Secondo trattato del governo civile [1689] di Locke, il
lettore contemporaneo e colpito dal modo in cui Locke da per scontato
che tutti gli uomini sono per natura liberi ed eguali. E probabile che il
lettore contemporaneo supponga che Locke fosse ingenuo, che non
abbia riflettuto su una premessa altamente discutibile. II lettore
contemporaneo di solito non considera la possibilita alternativa, vale a
dire che la premessa di Locke & ovviamente evidente, e che la nostra
incapacita di vedere la sua evidenza e dovuta al fatto che affrontiamo il
problema nella prospettiva sbagliata. A prescindere da cio che potrebbe
essere vero per quanto riguarda Locke in particolare, non c'é dubbio che
il problema del diritto naturale in generale non puo essere compreso
correttamente sulla base del pensiero contemporaneo; che, per comprenderlo
come problema di primaria importanza, & necessario un cambiamento di
prospettiva. Compiere un tale cambiamento é sempre difficile. Non puo essere
compiuto sulla base di un singolo argomento o anche da un accumulo
di argomenti. Richiede uno sforzo incessante e ripetuto. I termine tecnico
per gli sforzi di questo tipo, per gli sforzi per cambiare la propria prospettiva, é
“storia delle idee”, o “storia del pensiero”. Nessuno si sobbarchera la fatica
insita in tutti gli studi di questo tipo se non fosse convinto che un
cambiamento di prospettiva e assolutamente necessario; e questa
convinzione, per essere ragionevole, deve basarsi sull'intellezione
razionale del fatto che nella nostra prospettiva attuale le cose piu importanti
sono quasi invisibili. Insomma, non si é in grado di comprendere il problema
del diritto naturale, se non ci si rende conto allo stesso tempo della disperata
difficolta in cui ci ha condotto il pensiero moderno. Tutti gli studiosi seri nel
campo della storia del pensiero sono guidati e ispirati dal sentimento
che devono recuperare qualcosa di fondamentale importanza che é stato
smarrito, per non dire dilapidato; che dobbiamo imparare qualcosa di
fondamentale importanza, non sui, ma dai grandi pensatori del passato; che
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originated by Socrates, and developed by Plato, Aristotle, the Stoics, and
the Christian thinkers, especially Thomas Aquinas. The tradition that
was founded by Socrates remained unshaken in political philosophy
until the 17th century, when it was superseded by a new type of natural
right doctrine that I shall call modern natural right. I spoke first of what
I called conventionalism, which means the view that there is no natural
right, or that all right is conventional. Prior to the emergence of the
historical approach, all men who denied natural right were
conventionalists if they were philosophers. Now that is one position. But
we also found a natural right doctrine prior to Socrates which I will call
for convenience sake, pre-Socratic natural right. I tried to sketch the
character of the doctrine last time. To repeat: classic natural right is the
natural right founded by Socrates and predominant until the 17th
century. And by modern natural right, I understand that which was
originated in the 17th century. Since there are all kinds of mixtures, it is
needless to say that I cannot possibly go into details.

SOCRATES is said to have been the first who called philosophy
down from heaven and forced it to make inquiries about life and
manners and good and bad things. In other words, he is said to have
been the founder of political philosophy [Cicero Tusc. Disp. V. 10;
Hobbes, Di cive, Preface, near the beginning. As for the alleged
Pythagorean origins of political philosophy, consider Plato Republic
600a 9-b 5 as well as Cicero Tusc. Disp. v. 8-10 and Republic i. 16]. To
the extent to which this is true, he was the originator of the whole
tradition of natural right teachings. The particular natural right
doctrine which was originated by Socrates and developed by Plato,
Aristotle, the Stoics, and the Christian thinkers (especially Thomas

dobbiamo imparare qualcosa di fondamentale importanza dai grandi
pensatori del passato che non possiamo imparare da nessun
contemporaneo, per quanto intelligente e dotto e saggio. Per “diritto
naturale classico”, intendo la dottrina giusnaturalistica che ha avuto
origine da Socrate e che é stata sviluppata da Platone, Aristotele, dagli
stoici e dai pensatori cristiani, in particolare da Tommaso d'Aquino. La
tradizione fondata da Socrate rimase inalterata nella filosofia politica
fino al XVII secolo, quando fu sostituita da un nuovo tipo di dottrina di
diritto naturale che chiamero diritto naturale moderno. Ho parlato
prima di quello che ho chiamato convenzionalismo, ossia la tesi secondo
cui non esiste un diritto naturale, o che tutto il diritto € convenzionale.
Prima dell'emergere dell'approccio storico, tutti coloro che negavano il
diritto naturale, se erano filosofi, erano convenzionalisti. Questa € una
posizione. Ma trovammo anche una dottrina del diritto naturale prima
di Socrate, che chiamero per comodita, diritto naturale pre-socratico.
L'ultima volta ho cercato di delineare il carattere di questa dottrina.
Ripeto: il diritto naturale classico ¢ il diritto naturale fondato da Socrate e
predominante fino al XVII secolo. E per diritto naturale moderno, intendo
quello che ha avuto origine nel XVII secolo. Poiché ci sono ogni sorta di
mescolanze, ¢ inutile dire che non posso entrare nei dettagli

§ 2. La svolta socratica dalle cose divine o naturali alle cose
umane* — Si dice che Socrate sia stato il primo che ha richiamato la filosofia
dal cielo e l'ha costretta a fare indagini sulla vita e le buone e cattive maniere
e sulle cose buone e cattive. In altre parole, si dice che sia stato il
fondatore della filosofia politica [Cicerone, Tusc. Disp. V. 10; Hobbes,
De cive, Prefazione, vicino all'inizio. Per quanto riguarda le presunte
origini pitagoriche della filosofia politica, si consideri la Repubblica di
Platone 600 a 9-b 5 cosi come Cicerone, Tusc. Disp., V, 8-10 e De
repubblica, 1, 16]. Nei limiti in cui cio & vero, egli fu il fondatore di
tutta la tradizione degli insegnamenti di diritto naturale. Il
particolare giusnaturalismo, originato da Socrate e sviluppato da

t11 § 2 é tratto da: L. Strauss, Natural Right and History, Chicago 1953, pp. 120-126.
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Aquinas) may be called the classic natural right doctrine. It must be
distinguished from the modern natural right doctrine that emerged in
theseventeenth century.

The full understanding of the classic natural right doctrine
would require a full understanding of the change in thought that was
effected by Socrates. Such an understanding is not at our disposal. From
a cursory reading of the pertinent texts which at first glance seem to
supply the most authentic information, the modern reader almost
inevitably arrives at the following view: Socrates turned away from the
study of nature and limited his investigations to human things. Being
unconcerned with nature, he refused to look at human things in the
light of the subversive distinction between nature and law
(convention). He rather identified law with nature. He certainly
identified the just with the legal [2. Plato Apology of Socrates
19a8-d 7; Xenophon Memorabilia i. 1. 11-16; iv. 3. 14; 4. 12 ff,, 7, 8. 4;
Aristotle Metaphysics 987b 1-2; De part. anim. 642a28-30; Cicero
Republic, i. 15-16.]. He thus restored the ancestral morality, although in
the element of reflection. This view mistakes Socrates' ambiguous
starting point or the ambiguous result of his inquiries for the substance
of his thought. To mention for the moment only one point, the
distinction between nature and law (convention) retains its full
significance for Socrates and for classic natural right in general. The
classics presuppose the validity of that distinction when demanding
that the law should follow the order established by nature, or when
speaking of the co-operation between nature and law . They oppose to
the denial of natural right and natural morality the distinction between
natural right and legal right as well as the distinction between natural
and (merely) human morality. They preserve the same distinction by
distinguishing between genuine virtue and political or vulgar virtue.
The characteristic institutions of Plato's best polity are “ in accordance
with nature” and they are “against the habits or custom”, whereas the
opposite institutions, which are customary practically everywhere, are
“against nature.” Aristotle could not explain what money is except by

Platone, Aristotele, dagli stoici e dai pensatori cristiani (in particolare
da Tommaso d'Aquino), puo essere definito giusnaturalismo classico.
Deve essere distinto dal giusnaturalismo moderno che emerse nel
XVII secolo.

La comprensione integrale del giusnaturalismo classico
richiederebbe una comprensione integrale del cambiamento di
pensiero compiuto da Socrate. Non disponiamo di una siffatta
comprensione. Da una lettura sommaria dei testi pertinenti che a
prima vista sembrano fornire le informazioni piu attendibili, il lettore
moderno arriva quasi inevitabilmente alla seguente opinione: Socrate
si e distolto dallo studio della natura e ha limitato le sue ricerche alle
cose umane. Non essendo interessato alla natura, rifiuto di guardare
alle cose umane alla luce della distinzione sovversiva tra natura e
legge (convenzione). Piuttosto, identifico legge e natura. Egli
identifico sicuramente il giusto con il legale [Platone, Apologia di
Socrate, 19 a 8-d 7; Senofonte, Memorabilia, 1. 1, 11-16; 1V, 3, 14; 4, 12
ss.; 7; 8, 4; Aristotele Metafisica 987 b 1-2; De part. anim. 642 a 28-30;
Cicerone, De republica, I, 15-16]. In questo modo ripristino la morale
ancestrale, benché nella dimensione della riflessione. Questa
interpretazione scambia I'ambiguo punto di partenza di Socrate o I'ambiguo
risultato delle sue indagini con la sostanza del suo pensiero. Per citare per
il momento un solo punto, la distinzione tra natura e legge
(convenzione) conserva tutto il suo significato per Socrate e per il
diritto naturale classico in generale. I classici presuppongono la
validita di tale distinzione quando esigono che la legge debba seguire
l'ordine stabilito dalla natura, o quando parlano della cooperazione
tra natura e diritto. Essi contrappongono alla negazione del diritto
naturale e della morale naturale la distinzione tra diritto naturale e
diritto legale, nonché la distinzione tra morale naturale e morale
(meramente) umana. Essi conservano la medesima distinzione la
dove distinguono tra virtli autentica e virtui politica o ordinaria. Le
istituzioni caratteristiche di quella che, secondo Platone, & la migliore
politica sono “in accordo con la natura” e sono “contro gli usi e
costumi”, mentre le istituzioni opposte, che sono abituali quasi
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distinguishing between natural wealth and conventional wealth. He
could not explain what slavery is except by distinguishing between
natural slavery and legal slavery [Plato Republic 456b12-c2, 452a7, “6-
7, 484c7-d3, 500a4-8, 501b 1-<! 2; Laws 794d 4- 795d5; Xenophon
Oeconomicus 7.16 and Hiero 3. 9; Aristotle Nicomachean Ethics
1133a29- 31 and 1134b18-1135a5; Politics 1255al-b15, 1257b10 ff. 3].

Let us then see w h a t is implied by Socrates' turning to the study
of human things. His study of human things consisted in raising the
question “ What is?” in regard to those things— for instance, the
question “What is courage?” or “ What is the city ? “ But it was not
limited to raising the question “ What is? “ in regard to specific human
things, such as the various virtues. Socrates was forced to raise the
question as to what the human things as such are, or what the ratio
rerum humanarum is [Compare Cicero Republic ii. 52, where the
understanding of the ratio rerum civilium, as distinguished from the
setting-up of a model for political action, is said to be the purpose of
Plato's Republic]. But it is impossible to grasp the distinctive character
of human things as such without grasping the essential difference
between human things and the things which are not human, i.e., the
divine or natural things. This, in turn, presupposes some
understanding of the divine or natural things as such. Socrates' study
of the human things was then based on the comprehensive study of “all
things. “ Like every other philosopher, he identified wisdom, or the
goal of philosophy, with the science of all the beings: he never ceased
considering “what each of the beings is”[ 5. Xenophon
Memorabilia i. 1. 16; iv. 6.1, 7; 7. 3-5-]

Contrary to appearances, Socrates' turn to the study of human
things was based, not upon disregard of the divine or natural things,
but upon a new approach to the understanding of all things. That
approach was indeed of such a character that it permitted, and favored,
the study of human things as such, i.e., of the human things in so far as
they are not reducible to the divine or natural things. Socrates deviated

ovunque, sono “contro natura”. Aristotele non poté spiegare che cosa
sia il denaro se non distinguendo tra ricchezza naturale e ricchezza
convenzionale. Non poté spiegare che cos'e la schiavitu se non
distinguendo tra schiavitli naturale e schiavit legale [Platone,
Repubblica, 456 b 12-c 2,452 a7, c 6-7, 484 ¢ 7-d 3, 500 a 4-8, 501 b 1-c
2; Leggi, 794 d 4 — 795 d 5; Senofonte, Economico, 7, 16 e Gerone, 3, 9;
Aristotele Etica nicomachea, 1133 a 29- 31 e 1134 b 18-1135 a 5; Politica,
1255al1-b 15,1257 b 10 ss.].

Vediamo allora che cosa implica la svolta di Socrate verso lo studio
delle cose umane. 11 suo studio delle cose umane consisteva nel porre
la domanda “che cos'¢” riguardo a tali cose — per esempio, la
domanda “che cos'e coraggio?” o “che cos'e la citta?”. Socrate, pero,
non silimito a porre la domanda “che cos'e?” in relazione a specifiche
cose umane, come le diverse virtui. Fu bensi costretto a domandarsi
che cosa siano le cose umane in quanto tali, o quale sia la ratio rerum
humanarum [“ragion d’essere delle cose umane”] [cfr. Cicerone,
Repubblica, I1, 52 [= 30], dove si dice che lo scopo della Repubblica di
Platone & la comprensione della ratio rerum civilium, e non
I'elaborazione di un modello per I'azione politica]. Ma & impossibile
afferrare il carattere distintivo delle cose umane in quanto tali senza
afferrare la differenza essenziale tra le cose umane e le cose che non
sono umane, cioe le cose divine o naturali. Questo, a sua volta,
presuppone una certa comprensione delle cose divine o naturali in
quanto tali. Lo studio di Socrate sulle cose umane si basava allora
sullo studio completo di “tutte le cose”. Come ogni altro filosofo, egli
identifico la saggezza, o lo scopo della filosofia, con la scienza di
“tutti gli enti”: non smise mai di considerare “che cos’e ciascun ente”
[Senofonte, Memorabilia, 1,1, 16;1V,6,1e7;7, 3-5].

Contrariamente alle apparenze, la svolta di Socrate verso lo
studio delle cose umane era basata, non sull’omissione delle cose divine o
naturali, ma su un nuovo metodo per la comprensione di tutte le cose.
Questo metodo era pero di carattere tale da permettere, e favorire, lo studio
delle cose umane in quanto tali, cioé delle cose umane in quanto non
riducibili alle cose divine o naturali. Socrate si discostd dai suoi
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from his predecessors by identifying the science of the whole, or of
everything that is, with the understanding of “what each of the beings
is. “ For “to be “ means “to be something” and hence to be different
from things which are “something else” ; “to be” means therefore “to
be a part. “ Hence the whole cannot “be “ in the same sense in which
everything that is “something” “is” ; the whole must be “beyond
being.” And yet the whole is the totality of the parts. To understand the
whole then means to understand all the parts of the whole or the
articulation of the whole. If “to be” is “to be something,” the being of a
thing, or the nature of a thing, is primarily its What, its “shape “ or
“form” or “character,” as distinguished in particular from that out of
which it has come into being. The thing itself, the completed thing,
cannot be understood as a product of the process leading up to it, but,
on the contrary, the process cannot be understood except in the light of
the completed thing or of the end of the process. The What is , as such,
the character of a class of things or of a “tribe “ of things —of things
which by nature belong together or form a natural group. The whole
has a natural articulation. To understand the whole, therefore, means
no longer primarily to discover the roots out of which the completed
whole, the articulated whole , the whole consisting of distinct groups of
things, the intelligible whole, the cosmos, has grown, or to discover the
cause which has transformed the chaos into a cosmos, or to perceive the
unity which is hidden behind the variety of things or appearances, but
to understand the unity that is revealed in the manifest articulation of
the completed whole. This view supplies the basis for the distinction
between the various sciences: the distinction between the various
sciences corresponds to the natural articulation of the whole. This view
makes possible, and it favors in particular, the study of the human
things as such.

Socrates seems to have regarded the change which he brought
about as a return to “sobriety” and “moderation” from the “madness “
of his predecessors. In contradistinction to his predecessors, he did not
separate wisdom from moderation. In present-day parlance one can

predecessori per via del fatto che identifico la scienza dell’intero, o di
tutto cio che &, con la comprensione di “cio che ciascuno degli enti
e”. Infatti, “essere” significa “esser qualcosa” e quindi esser diverso
dalle cose che sono “qualcos'altro”; “essere” significa quindi “essere
una parte”. Percio I'intero non puo “essere” nello stesso senso in cui
“&” tutto cio che e “qualcosa”; I'intero deve essere “al di la dell'ente”
[epékeina tes ousias, Platone, Repubblica, 509b 8, n.d.T.]. Senonché,
l'intero e la totalita delle parti. Comprendere l'intero significa allora
comprendere tutte le parti dell’intero o I'articolazione dell’intero. Se
“essere” e “esser qualcosa di determinato”, 1'essere di una cosa, o la
natura di una cosa, & anzitutto il “che cosa”, la sua “sagoma” o
“forma” o “impronta” (character, “tratto distintivo”), in quanto
distinta da cio da cui la cosa & nata. La cosa stessa, la cosa compiuta,
non puo essere intesa come prodotto del processo che ha condotto ad
essa, bensi, al contrario, il processo non puo essere compreso se non
alla luce della cosa compiuta o della conclusione del processo. Il “che
cosa” &, come tale, 'impronta (character) di una classe di cose o di una
“tribu” di cose — di cose che per natura appartengono insieme o
formano un gruppo naturale. L’intero ha un'articolazione naturale.
Comprendere l'intero, quindi, non significa pili primariamente
scoprire le radici dalle quali e cresciuto I'intero compiuto, l'intero
articolato, l'intero costituito da gruppi distinti di cose, l'intero
intelligibile, il kosmos; non significa scoprire la causa che ha
trasformato il chaos in un kosmos, o percepire | 'unita che é nascosta dietro
la varieta di cose o apparenze, ma comprendere l'unita che ¢ rivelata
nell’articolazione manifesta dell’intero compiuto. Questa veduta (view)
fornisce la base per la distinzione tra le diverse scienze: la distinzione
tra le diverse scienze corrisponde all'articolazione naturale
dell’intero. Questa veduta (view) rende possibile, e favorisce in particolare,
lo studio delle cose umane in quanto tali.

Socrate sembra aver considerato il cambiamento che egli
provoco come un ritorno alla “sobrieta” e alla “moderazione” dalla
“follia” dei suoi predecessori. In contrapposizione ai suoi
predecessori, egli non separava la saggezza dalla moderazione. Nel
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describe the change in question as a return to “common sense” or to
“the world of common sense.” That to which the question “What is? “
points is the eidos of a thing, the shape or form or character or “idea” of
a thing. It is no accident that the term eidos signifies primarily that
which is visible to all without any particular effort or What one might
call the “surface” of the things. Socrates started not from What is first
in itself or first by nature but from What is first for us, from What comes
to sight first, from the phenomena. But the being of things, their What,
comes first to sight, not in What we see of them, but in What is said
about them or in opinions about them. Accordingly, Socrates started in
his understanding of the natures of things from the opinions about their
natures. For every opinion is based on some awareness, on some
perception with the mind' s eye, of something. Socrates implied that
disregarding the opinions about the natures of things would amount to
abandoning the most important access to reality which we have, or the
most important vestiges of the truth which are within our reach. He
implied that “the universal doubt” of all opinions would lead us, not
into the heart of the truth, but into a void. Philosophy consists,
therefore, in the ascent from opinions to knowledge or to the truth, in
an ascent that ma y be said to be guided by opinions. It is this ascent
which Socrates had primarily in mind when he called philosophy
“dialectics. “ Dialectics is the art of conversation or of friendly dispute.
The friendly dispute which leads toward the truth is made possible or
necessary by the fact that opinions about What things are, or What some
very important groups of things are, contradict one another.
Recognizing the contradiction, one is forced to go beyond opinions
toward the consistent view of the nature of the thing concerned. That
consistent view makes visible the relative truth of the contradictory
opinions; the consistent view proves to be the comprehensive or total
view. The opinions are thus seen to be fragments of the truth, soiled
fragments of the pure truth. In other words, the opinions prove to be
solicited by the self-subsisting truth, and the ascent to the truth proves
to be guided by the self-subsistent truth which all men always divine.

linguaggio contemporaneo si pud descrivere il cambiamento in
questione come un ritorno al “senso comune” o al “mondo del senso
comune”. Cio0 a cui e rivolta la domanda “che cos'e?” e l'eidos di una
cosa, la figura o forma o carattere o “idea” di una cosa. Non & un caso
che il termine eidos [dal greco idéin, “vedere”, n.d.T.] significhi
principalmente cido che & visibile a tutti senza alcuno sforzo
particolare o cio che si potrebbe chiamare la “superficie” delle cose.
Socrate non ha preso le mosse da cio che € primo in sé o primo per
natura, ma da cio che e primo per noi, da cio che anzitutto si da a
vedere, dai fenomeni [dal greco phainesthai, “apparire”, “mostrarsi”,
n.d.T.]. Ma l'essere delle cose, il loro “che cosa”, si da a vedere
anzitutto, non in cio che vediamo di esse, ma in cio che se ne dice,
nelle opinioni su di esse. Di conseguenza, Socrate, nella sua
comprensione della natura delle cose, comincio dalle opinioni sulla
loro natura. Infatti, ogni opinione si basa su una certa cognizione, su
una certa percezione con l'occhio della mente, di qualcosa. Socrate
supponeva che ignorare le opinioni sulla natura delle cose equivarrebbe ad
abbandonare il pit importante accesso alla realta che abbiamo, o le piu
importanti tracce della verita che sono alla nostra portata. Egli supponeva
che il dubbio “universale” su tutte le opinioni ci avrebbe condotto,
non nel cuore della verita, ma in un vuoto. La filosofia consiste, dunque,
nell’ascesa dalle opinioni alla conoscenza o alla verita, in un’ascesa che puo
dirsi guidata dalle opinioni. E questa ascesa che Socrate aveva
soprattutto in mente quando chiamava la filosofia “dialettica”. La
dialettica e I'arte della conversazione o della disputa amichevole. La
disputa amichevole che porta alla verita e resa possibile o necessaria
dal fatto che le opinioni su che cosa siano le cose, o che cosa siano
alcuni gruppi di cose molto importanti, si contraddicono a vicenda.
Riconoscendo la contraddizione, si é indotti ad andare oltre le opinioni
(opinions) verso una veduta (view) coerente sulla natura della cosa in
questione. Questa veduta (view) coerente rende visibile la verita
relativa delle opinioni contraddittorie; la veduta coerente si dimostra
essere la veduta onnicomprensiva o totale. Le opinioni sono cosi viste
come frammenti della verita, frammenti sporchi di verita pura. In
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On this basis it becomes possible to understand why the variety
of opinions about right or justice not only is com patible with the
existence of natural right or the idea of justice but is required by it. The
variety of notions of justice could be said to refute the contention that
there is natural right, if the existence of natural right required actual
consent of all men in regard to the principles of right. But we learn from
Socrates, or from Plato, that What is required is not more than potential
consent. Plato, as i t were, says : Take any opinion about right, however
fantastic or “primitive, “ that you please; you can be certain prior to
having investigated it that it points beyond itself, that the people who
cherish the opinion in question contradict that very opinion somehow
and thus are forced to go beyond it in the direction of the one true view
of justice, provided that a philosopher arises among them.

Let us try to express this in more general terms. All knowledge,
however limited or “scientific” presupposes a horizon, a
comprehensive view within which knowledge is possible. All
understanding presupposes a fundamental awareness of the whole:
prior to any perception of particular things, the human soul must have
had a vision of the ideas, a vision of the articulated whole. However
much the comprehensive visions which animate the various societies
ma y differ, they all are visions of the same —of the whole. Therefore,
they do not merely differ from, but contradict, one another. This very
fact forces man to realize that each of those visions, taken by itself, is
merely an opinion about the whole or an inadequate articulation of the
fundamental awareness of the whole and thus points beyond itself
toward an adequate articulation. There is no guaranty that the quest for
adequate articulation will ever lead beyond an understanding of the
fundamental alternatives or that philosophy will ever legitimately go

altre parole, le opinioni si dimostrano interpellate dalla verita in sé
sussistente, e I'ascesa alla verita si dimostra guidata dalla verita in sé
sussistente che tutti gli uomini sempre divinano.

Su questa base diventa possibile capire perché la varieta di
opinioni sul diritto o sulla giustizia, non soltanto & compatibile con
l'esistenza del diritto naturale o dell'idea di giustizia, ma e da questa
richiesta. Si potrebbe dire che la varieta delle nozioni di giustizia
confuti l'affermazione secondo cui esiste il diritto naturale, solo se
l'esistenza del diritto naturale richiedesse l'effettivo consenso di tutti
gli uomini riguardo ai principi del diritto. Ma apprendiamo da
Socrate, o da Platone, che, ad esser richiesto, € soltanto un consenso
potenziale. Platone, per cosi dire, afferma: “prendete qualsiasi
opinione sul giusto (right), per quanto fantastica o ‘primitiva’, che vi
piaccia; potete essere certi, prima di averla investigata, che essa va
oltre se stessa, che coloro i quali hanno a cuore l'opinione in
questione contraddicono in qualche modo quella stessa opinione e
sono quindi costretti ad andare oltre di essa nella direzione dell'unica
opinione (view) vera della giustizia, a condizione che sorga tra loro un
filosofo”.

Cerchiamo di esprimere questo concetto in termini pil
generali. Ogni conoscenza, per quanto limitata o “scientifica”, presuppone
un orizzonte, una veduta d'insieme in cui la conoscenza é possibile. Ogni
comprensione presuppone una consapevolezza fondamentale
dell’intero: prima di ogni percezione di cose particolari, I'anima
umana deve aver avuto una visione delle idee, una veduta dell’intero
articolato. Per quanto diverse siano le vedute di insieme che animano
le diverse societa, sono tutte vedute dello stesso, vale a dire,
dell’intero. Pertanto, esse non sono semplicemente diverse tra loro,
ma si contraddicono l'una con l'altra. Questo stesso fatto costringe
l'uomo a rendersi conto che ognuna di quelle vedute, presa da sola,
e solo un'opinione (opinion) sull’intero o un'articolazione inadeguata
della consapevolezza fondamentale dell'intero, e quindi rimanda
oltre se stessa verso un'articolazione adeguata. Non c’¢ alcuna garanzia
che la ricerca di un’adeguata articolazione portera mai oltre la comprensione
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beyond the stage of discussion or disputation and will ever reach the
stage of decision. The unfinishable character of the quest for adequate
articulation of the whole does not entitle one, however, to limit
philosophy to the understanding of a part, however important. For the
meaning of a part depends on the meaning of the whole. In particular,
such interpretation of a part as is based on fundamental experiences
alone, without recourse to hypothetical assumptions about the w h o 1
e, is ultimately not superior to other interpretations of that part which
are frankly based on such hypothetical assumptions.

Conventionalism disregards the understanding embodied in
opinion and appeals from opinion to nature. For this reason, to say
nothing of others, Socrates and his successors were forced to prove the
existence of natural right on the ground chosen by conventionalism.
They had to prove it by appeal to the “facts “ as distinguished from the
“speeches” [See VInto Republic 358e 3, 367b 2-5, «2, 369a5-6, c 9-10, 370
a 8 —b 1]. As will appear presently, this seemingly more direct appeal
to being merely confirms the fundamental Socratic thesis.

As we have seen, classical natural right was preceded not only by
conventionalism, but also by an earlier natural right doctrine that
survived by the side of the more powerful and more splendid Socratic
tradition—we might almost say survived subterraneously throughout
the centuries. That pre-Socratic natural right is characterized by the
assertion of the natural freedom and equality of all men. It became the
starting point of modern natural right which, however, is as
fundamentally distinguished from pre-Socratic natural right as it is from
classic natural right. I will discuss the characteristic feature of modern
natural right next time. For the moment it suffices to note the most
striking difference between pre-Socratic and classic natural right.
Classic natural right asserts a natural inequality of man, and hence it
asserts that by nature some men are the rulers of others, or that by nature

delle alternative fondamentali o che la filosofia andra sempre legittimamente
oltre lo stadio della discussione o della disputa e raggiungera mai lo stadio
della decisione. Tuttavia, il fatto che la ricerca di un’adeguata articolazione
dell’intero non si riesca mai a concludere non da diritto a limitare la filosofia
alla comprensione di una parte, per quanto importante. Perché il
significato di una parte dipende dal significato dell’intero. In
particolare, l'interpretazione di una parte che si basa solo su
esperienze fondamentali, senza ricorrere a presupposti ipotetici
sull’intero, non ¢ in definitiva superiore ad altre interpretazioni di
quella stessa parte che si basano apertamente su tali presupposti
ipotetici.

I convenzionalismo trascura la comprensione racchiusa
nell'opinione e fa appello dall'opinione alla natura. Per questo
motivo, per non parlare di altri, Socrate e i suoi successori furono
costretti a provare l'esistenza del diritto naturale sul terreno scelto
dal convenzionalismo. Dovettero provarlo facendo appello ai “fatti”,
anziché a “discorsi” [cfr. Platone, Repubblica, 358 e 3, 367 b 2-5, e 2,
369 a 5-6, ¢ 9-10, 370 a 8 — b 1]. Come si vedra pilt avanti, questo
appello apparentemente piti diretto all“essere” non fa che
confermare la tesi fondamentale di Socrate.

§ 3. La critica classica dell’edonismo pre-socratico: le
fondamenta del giusnaturalismo classico — Come abbiamo visto, il
diritto naturale classico e stato preceduto non solo dal
convenzionalismo, ma anche da una pill remota dottrina di diritto
naturale che sopravvisse a fianco della pili possente e piu splendida
tradizione socratica — potremmo quasi dire che essa sia sopravvissuta
nel sottosuolo nel corso dei secoli. Quel diritto naturale pre-socratico e
caratterizzato dall'affermazione della liberta naturale e dell'uguaglianza
di tutti gli uomini. Esso divenne il punto di partenza del diritto naturale
moderno che, tuttavia, ¢ altrettanto fondamentalmente diverso dal
diritto naturale pre-socratico quanto lo ¢ dal diritto naturale classico. La
prossima volta discutero delle caratteristiche peculiarita del diritto
naturale moderno. Per il momento ¢ sufficiente notare la differenza piu
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some men are subordinated to others. This implies a denial of the
natural freedom of all men, freedom understood in the political sense.
From the point of view of the classics, the issue raised by
conventionalism, or the denial of natural right, was much more
important than the issue raised by egalitarian natural right. In fact, the
issue of conventionalism is more fundamental than the issue raised by
egalitarian natural right. This explains why it is much easier to derive
from the writings of the classics a clear picture of conventionalism than
of egalitarian natural right. It is reasonable to suppose that
conventionalism was philosophically of a higher order than ancient
egalitarianism. At any rate, the basic fact of the classical natural right
teaching is the critique of conventionalism. Since conventionalism is
ultimately based on the identification of the good with the pleasant, the
basic part of the classic natural right teaching is a critique of hedonism.
The basic thesis of the classics can be stated as follows: the good is
different from the pleasant. The good is more fundamental than the
pleasant. The most common pleasures are connected with satisfaction of
wants. The wants precede the pleasures. The wants supply, as it were,
the channels within which pleasure can move. The wants determine
what can possibly be pleasant for man. The difference of wants accounts
for the difference of pleasure. The differences between pleasures cannot
be understood in terms of pleasures, in terms of greater and smaller,
purer or mixed pleasures, but only by reference to the wants or the
satisfaction of wants, or to the activities which are more fundamental
than the pleasures. Think of the difference between the pleasures of food
and the pleasures of hearing. Now, man’s natural wants are not
unconnected with each other. There is a natural order of these wants, an
order pointing back to man’s natural constitution, which determines the
order, that is to say, the hierarchy of the various wants. It is a hierarchic
order of man’s natural constitution, and in particular of the human soul,
which is the basis of classic natural right. The supreme place in that
order is occupied by understanding, by the awareness of essential
necessities. A thing is good if it does its proper work well. Man is good
if he does well the proper work of man as man. That proper work

marcata tra il diritto naturale pre-socratico e quello classico. II diritto
naturale classico asserisce una disuguaglianza naturale dell’uomo, e quindi
afferma che alcuni womini sono per natura dominano altri uomini, o che per
natura alcuni uwomini sono subordinati ad altri. Cio implica la negazione della
liberta naturale di tutti gli uomini, liberta intesa in senso politico. Dal punto
di vista dei classici, la questione sollevata dal convenzionalismo, ovvero
la negazione del diritto naturale, era molto piti importante della
questione sollevata dal diritto naturale egualitario. Infatti, la questione
del convenzionalismo e pitt fondamentale della questione sollevata dal
diritto naturale egualitario. Questo spiega perché ¢ molto piu facile
ricavare dagli scritti dei classici un quadro preciso del convenzionalismo
piuttosto che del diritto naturale egualitario. E ragionevole supporre che
il convenzionalismo fosse filosoficamente di rango superiore a quello
dell'antico egualitarismo. In ogni caso, il fatto fondamentale del
giusnaturalismo classico & la critica del convenzionalismo. Poiché il
convenzionalismo si basa in definitiva sull'identificazione del bene con
il piacevole, la parte fondamentale dell’insegnamento classico del diritto
naturale é una critica dell’edonismo. La tesi di base dei classici puo essere
enunciata come segue: il bene e diverso dal piacevole. Il bene & piu
fondamentale del piacevole. I piaceri pit comuni sono legati alla
soddisfazione dei bisogni (wants). I bisogni precedono i piaceri. I bisogni
forniscono, per cosi dire, i canali entro i quali il piacere pud muoversi. I
bisogni determinano cid che puo essere piacevole per luomo. La
differenza tra i bisogni spiega la differenza tra i piaceri. Le differenze tra
i piaceri non possono essere comprese in termini di piaceri, ossia in
termini di piaceri maggiori e minori, pii puri o misti, ma solo in
riferimento ai bisogni o alla soddisfazione dei bisogni, o ad attivita che
sono piu fondamentali dei piaceri. Pensate alla differenza tra i piaceri
del cibo e i piaceri dell'udito. Ora, i bisogni naturali dell'uomo non sono
indipendenti 1'uno dall'altro. C’¢ un ordine naturale di questi bisogni
naturali, un ordine che rimanda alla costituzione naturale dell’'uomo, che
determina ['ordine, cioé la gerarchia dei diversi bisogni. E un ordine
gerarchico della costituzione naturale delluomo, e in particolare
dell'anima umana, che sta alla base del diritto naturale classico. Il posto
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consists in understanding and in intelligent action. A good life is a life
that is in accordance with the natural order of man’s being. The life, as
it were, flows from a well ordered or healthy soul. It is a life according
to nature. Therefore, it is possible to call the rules defining or
circumscribing the general character of the good life as the natural law.
The life according to nature, the life of human excellence or virtue, the
life of a high-class person, and not the life of pleasure as pleasure is the
right life.

The classical view can best be illustrated as follows: The thesis
that the life according to nature is a life of human excellence is defensible
and has been defended on hedonistic grounds. Yet the classics always
protested against this manner of understanding the good life. From the
hedonistic point of view, nobility of character is good because it is
conducive to and even indispensable for a life of pleasure. Nobility of
character is not good for its own sake. According to the classics, this is a
distortion of the phenomena of what every unbiased and competent —
that is to say, not morally obtuse —person knows from his experience.
We admire excellence without any regard to our pleasure or to our
benefits. We admire, for instance, the strategic genius of the head of the
victorious army of our enemies. There are things that are admirable or
noble by nature, intrinsically, and nothing is more admirable than the
aspect of a well-ordered soul. The phenomenon of admiration of human
excellence cannot be explained on hedonistic or utilitarian grounds,
except by means of ad hoc hypotheses. These hypotheses amount
fundamentally to the assertion that all admiration is a kind of telescoped
calculation of benefits for ourselves. These hypotheses are the outcome
of a materialistic or monistic doctrine which dogmatically rejects the
possibility that there are phenomena which are absolutely irreducible to
others, and especially to their conditions. These hypotheses are not
conceived in the spirit of a truly empirical science. Man is by nature a
social animal. Man is so constituted by nature that he cannot live well

supremo in quest'ordine & occupato dalla conoscenza, dalla
consapevolezza delle necessita essenziali. Una cosa é buona se fa bene la
propria opera. L uomo é buono se fa bene I'opera propria dell uomo come uomo.
Questo compito proprio consiste nel conoscere e nell’agire in modo intelligente.
Una vita buona & una vita che ¢ in accordo con l'ordine naturale
dell'essere umano. La vita, per cosl dire, sgorga da un'anima ben
ordinata o sana. E una vita secondo natura. Pertanto, & possibile
chiamare legge naturale 'insieme delle regole di condotta che definiscono o
circoscrivono il carattere generale della vita buona. La vita secondo natura,
la vita di eccellenza umana o virtty, la vita di una persona di alta classe,
e non la vita di puri e semplice piacere, ¢ la vita giusta.

L’opinione classica puo essere illustrata al meglio come segue. La
tesi che la vita secondo natura & una vita di eccellenza umana e si
difendibile, ed ¢ stata difesa, su basi edonistiche. Pero, i classici hanno
sempre contestato questo modo di intendere la vita buona. Dal punto di
vista edonistico, la nobilta di carattere & buona perché propizia, e
persino indispensabile, ad una vita di piacere. La nobilta di carattere non
€ buona di per sé. Secondo i classici, questa & una distorsione dei fenomeni
di quel che ogni persona imparziale e competente, cioeé non moralmente
ottusa, sa per propria esperienza. Ammiriamo 1'eccellenza senza alcun
riguardo per il nostro piacere o per i nostri benefici. Ammiriamo, per
esempio, il genio strategico del capo dell'esercito vittorioso dei nostri
nemici. Ci sono cose che sono ammirevoli o nobili per natura,
intrinsecamente, e nulla € pitt ammirevole dell'aspetto di un'anima ben
ordinata. Il fenomeno dell'ammirazione dell'eccellenza umana non puo
essere spiegato su basi edonistiche o utilitaristiche, se non ricorrendo ad
ipotesi ad hoc. Queste ipotesi equivalgono fondamentalmente ad
affermare che ogni ammirazione € una sorta di calcolo fatto, per cosi
dire, con il telescopio, dei benefici per noi stessi. Queste ipotesi sono il
risultato di una dottrina materialistica o monistica che rifiuta
dogmaticamente la possibilita che vi siano fenomeni assolutamente
irriducibili ad altri, e in particolare alle loro condizioni. Sono ipotesi che
non sono concepite nello spirito di una scienza veramente empirica.
L'uomo e per natura un animale sociale. L'uomo e cosi costituito dalla

72



but by living with others and, more specifically, but by living in civil or
political society. More than that, there is a natural relation, a natural
kinship of all men as men. It is the natural sociability and sociality of
man that is the basis of natural right in the narrow and strict sense of
right. There is no relation of man to man in which man is absolutely free
to act as he pleases, or as it suits him, and all men are somehow aware
of this fact. Every ideology is an attempt to justify before one’s self and
others such behavior as is somehow felt to be in need of justification.
That is to say, it is felt to be not obviously right. Why did the Athenians
believe in their autochthony but because they knew that conquest—
taking their land from others—is not just, and that a self-respecting
society as distinguished from a gang of robbers cannot become
reconciled to the idea that its very foundation was laid in crime? By
virtue of his rationality, man possesses a latitude of choices that no other
being on earth possesses. The sense of this latitude, this freedom, is
accompanied by a sense that the full and unrestrained exercise of that
freedom is not right. Natural freedom, we may say, is accompanied by
a sacred awe, by a kind of divination that not everything is permitted.
This awful anxiety restraining man from the unrestrained exercise of his
natural freedom may be called the natural conscience. Restraint is
therefore as natural, as primeval as freedom. As long as man has not
cultivated reason properly, he will have all sorts of fantastic notions as
to the limits set to his freedom by nature. He will elaborate absurd
taboos. But what prompts savages in these savage doings is not savage,
but the divination of right.

These very sketchy remarks about the basis of classical natural
right must here suffice. As for the edifice erected on that basis, there is
considerable difference of view among the various representatives of
classic natural right. Very roughly speaking, I would like to emphasize
this “very roughly speaking,” we may distinguish three types of
classical natural right teaching, types which I shall call first, the Socratic-

natura che non puo vivere bene se non vivendo con gli altri e, pitt
specificamente, se non vivendo nella societa civile o politica. Oltre a cio,
esiste una relazione naturale, una parentela naturale di tutti gli uomini
in quanto uomini. E la naturale sociabilita e socialita dell'uomo, a stare
alla base del diritto naturale nel senso stretto e rigido del diritto. Non
esiste un rapporto tra uomo e uomo in cui I'uomo sia assolutamente
libero di agire come vuole, o come gli pare, e tutti gli uomini sono in
qualche modo consapevoli di questo fatto. Ogni ideologia é un tentativo di
giustificare davanti a se stessi e agli altri comportamenti che in qualche modo
si sentono bisognosi di giustificazione. Ossia, si sente di non avere
ovviamente ragione. Perché gli ateniesi credevano nella loro autoctonia,
se non perché sapevano che la conquista — sottrarre la terra ad altri —non
e giusta, e che una societa che si rispetti, a differenza di una banda di
rapinatori, non puo rassegnarsi all'idea che le sue fondamenta stesse
sono state gettate nel crimine? Grazie alla propria razionalita, 1'uomo ha
a disposizione un’ampiezza di scelte che nessun altro essere sulla terra
possiede. Il senso di questa ampiezza, di questa liberta, & accompagnato
dal sentimento che il pieno e sfrenato esercizio di questa liberta non &
corretto (right). La liberta naturale, possiamo dire, é accompagnata da un
timore sacro, da una sorta di divinazione del fatto che non tutto é permesso.
Questa terribile inquietudine che trattiene I'uomo dall'esercizio sfrenato
della propria liberta naturale puo essere chiamata coscienza naturale. 11
ritegno e quindi altrettanto naturale, primordiale della liberta. Finché
l'uomo non avra adeguatamente coltivato la ragione, avra ogni sorta di
fantastiche nozioni sui limiti posti dalla natura alla sua liberta. Elaborera
assurdi tabu. Ma quel che spinge i selvaggi in queste azioni selvagge non ¢é
selvaggio, ma e la divinazione del giusto (right).

§ 4. I tre tipi di giusnaturalismo classico — La necessita teorica
del governo assoluto della saggezza e di una societd mondiale senza
proprietda privata — Queste osservazioni molto sommarie sulle
fondamenta del diritto naturale classico possono qui bastare. Per quanto
riguarda l'edificio che su tali fondamenta e stato eretto, c'e¢ una notevole
differenza di vedute tra i vari rappresentanti del diritto naturale
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Platonic; second, the Aristotelian; and third, the Thomistic view. As for
the Stoics, it seems to me that their natural right teaching is of the
Socratic-Platonic type. This may sound paradoxical, since we have been
taught by A. ]. Carlyle and others that the Stoics originated an entirely
new type of natural right teaching. But, to say nothing of other
considerations, Carlyle’s construction is based on the disregard of the
close connection between Stoicism and Cynicism, and Cynicism was
originated by a personal disciple of Socrates. For the sake of brevity, 1
will disregard in this lecture the differences between [the] Socratic-
Platonic [type], on the one hand, and the Stoics, on the other. Socrates’
teaching concerning justice presents itself at first glance as a flat rejection
of the distinction between nature and convention, or of the distinction
between natural right and conventional or positive right. He contends
that the just is identical with the legal. Justice consists in giving everyone
what is due to him, and what is due to the other is prescribed by the law,
by the law of the city. The identification of the just and the legal is
certainly not Socrates’ last word on that subject, but it is, of course, well
considered. There is an important kinship between justice and legality.
Justice is opposed to violence, to arbitrary or emotional action, and to
partiality. Law as law meets these requirements of justice, but it is
clearly not the whole story. In the first place, there are unjust laws. In
the second place, all laws being made by men, reflect the character of
the man who made them. More precisely, all laws are ultimately relative
to the political or social order, to the regime. Democratic laws differ
from oligarchic laws not only in regard to the legislative process that
produced them, but above all, as regards their substance. Think of the
difference between oligarchic and democratic tax laws. Thus the study
of justice is driven back from the laws to the most fundamental social
fact which, according to the classics, is the regime, for the character of a
society is decisively determined by the character of the ruling or
authoritative human type in it. Such types are, for instance, Hereditary
Nobility, Priests, the Rich, the Common Man, and so forth. Justice in the
full sense is possible only in a regime in which the just qua just rule. But
justice proves ultimately to be identical with, or at least inseparable

classico. Per dirla in modo molto grossolano — sottolineo: molto
grossolano — possiamo distinguere tre tipi di dottrina giusnaturalistica
classica, tipi che chiamero, il primo, socratico-platonico, il secondo,
aristotelico, e il terzo, tomistico. Per quanto riguarda gli stoici, mi sembra
che il loro giusnaturalismo sia di tipo socratico-platonico. Questo puo
sembrare paradossale, dal momento che ci e stato insegnato da A. J.
Carlyle [1795-1881] e altri che gli stoici hanno dato origine ad un tipo
completamente nuovo di dottrina giusnaturalistica. Ma, per non parlare
di altre considerazioni, la costruzione di Carlyle si basa sull'aver
trascurato la stretta connessione tra stoicismo e cinismo, e il cinismo ha
avuto origine da un discepolo personale di Socrate. Per brevita, ignorero
in questa lezione le differenze tra [il] tipo socratico-platonico, da un lato,
e gli stoici, dall'altro. L'insegnamento di Socrate sulla giustizia si
presenta a prima vista come un netto rifiuto della distinzione tra natura
e convenzione, o della distinzione tra diritto naturale e diritto
convenzionale o positivo. Egli asserisce che il giusto e identico al legale.
La giustizia consiste nel dare a ciascuno cio che e gli € dovuto, che gli
spetta; e quel che spetta all'altro e prescritto dalla legge, dalla legge della
citta. L'identificazione del giusto e del legale non & certamente 1'ultima
parola di Socrate sull’argomento, benché, sia, ovviamente, una parola
ben ponderata. C’'e un’importante parentela tra giustizia e legalita. La
giustizia si oppone alla forza, all’azione arbitraria o emotiva e alla parzialita.
La legge in quanto tale soddisfa queste esigenze della giustizia, ma e
chiaro che la storia non finisce qui. In primo luogo, ci sono leggi ingiuste.
In secondo luogo, tutte le leggi fatte dagli uomini riflettono il carattere
dell'uomo che le ha fatte. Pili precisamente, tutte le leggi sono in
definitiva relative all'ordine politico o sociale, al “regime” [politeia,
n.d.T.]. Le leggi democratiche differiscono dalle leggi oligarchiche non
solo per quanto attiene al processo legislativo che le ha prodotte, ma
soprattutto riguardo alla loro sostanza. Si pensi alla differenza tra leggi
fiscali oligarchiche e democratiche. Cosj, lo studio della giustizia viene
ricondotto, dalle leggi, al fatto sociale piti fondamentale, il quale, a
parere dei classici, e il “regime”. Infatti, il carattere di una societa
decisamente determinato dal carattere del tipo umano che in essa
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from, wisdom.

The absolutely just regime is then the rule of the wise. Now, it
would be absurd to hamper the free flow of wisdom by any regulations
or laws. Hence, absolute rule of the wise is needed. It would be equally
absurd to hamper the free flow of wisdom by consideration of the
unwise opinions and wishes of the unwise. Hence, no responsibility of
the wise rulers to the unwise subjects. The wise alone will be able to rule
justly. They alone will be able to give to everyone what is due to him,
not according to a possibly foolish positive law, but according to
nature.Take the famous example of a big boy who has a small coat, and
a small boy who has a big coat. The big boy is the rightful owner of the
small coat because he or his father bought it. But it is not good for him;
it does not fit him. We are then confronted with the paradoxical fact that
what is just is not good. Yet we assume that justice is good. We get rid
of the paradox by means of a distinction, of the distinction between what
is just by convention and what is just by nature. The big boy is the just
owner of a small coat, according to convention, but he will be the just
owner of a big coat according to nature. In other words, just ownership
must be divorced from legal ownership. If the wise rule, the wise ruler
will paternally assign to the two boys what they really deserve, what is
good for them—to the big boy the big coat, and to the small boy the
small coat. They will not give anything to anyone except what is good
for him, or what he can use well, and they will take away from anyone
what he cannot use well. Justice requires then the abolition not only of
laws and rule of laws and responsible government, but of private
property as well. Nor is this the whole story. Justice requires that one
give to everyone what is good for him —no partiality is permitted. But
the existence of political societies, which are necessarily closed societies,
leads to the consequence that citizens are treated differently from
foreigners; especially in war one is not concerned with giving enemies

dominante o autorevole. Tali tipi sono, per esempio, la “nobilta

” 1
, 1

ereditaria”, i “sacerdoti”, i “ricchi uomo comune”, e cosl via. La
giustizia in senso pieno & possibile solo in un regime in cui domina il
giusto in quanto giusto. Ma la giustizia si dimostra in ultima analisi identica
alla, o almeno inseparabile dalla, saggezza.

Il regime assolutamente giusto ¢ quindi il dominio del saggio. Ora,
sarebbe assurdo intralciare il libero corso della saggezza con qualsiasi
regolamento o legge. Pertanto, & necessario un governo assoluto del
saggio. Altrettanto assurdo sarebbe limitare il libero corso della
saggezza tenendo conto delle opinioni e dei desideri di sudditi
irragionevoli. Quindi, nessuna responsabilita dei governanti saggi nei
confronti di governati poco saggi. Solo i saggi saranno in grado di
governare con giustizia. Solo loro saranno in grado di dare a ciascuno
quello che gli e dovuto, non secondo una legge positiva forse insensata,
ma secondo natura. Prendiamo il celebre esempio di un ragazzone che
ha un cappotto piccolo, e di un ragazzino che ha un cappotto grande. Il
ragazzo grande é il legittimo proprietario del cappottino perché lui o
suo padre I'ha comprato. Ma non va bene per lui, non gli si confa. Ci
troviamo di fronte al fatto paradossale che cio che & giusto non & buono.
Eppure, noi riteniamo che la giustizia sia buona. Ci sbarazziamo del
paradosso per mezzo di una distinzione, della distinzione tra cio che &
giusto per convenzione e cio che e giusto per natura. Il ragazzone ¢ il
giusto proprietario di un cappotto piccolo, secondo convenzione, ma
sara il giusto proprietario di un cappotto grande secondo natura. In altre
parole, la proprieta giusta deve essere disgiunta dalla proprieta legale.
Quando il governo sia saggio, i governanti saggi assegneranno
paternamente ai due ragazzi cio che loro realmente spetta, cio che e
buono per loro: al ragazzone grande il cappotto grande e al ragazzino il
cappotto piccolo. Non daranno niente a nessuno se non cio che e buono
per lui, o cio egli puo usare bene, e sottrarranno a ciascuno cio di cui
questi non puo far buon uso. La giustizia richiede quindi I'abolizione non
solo delle leggi e dello stato di diritto [rules of laws, “governo delle leggi”]
e del governo responsabile, ma anche della proprieta privata. Ma non finisce
qui. La giustizia richiede che si dia a ciascuno cio che & bene per lui —

75



what an impartial and discerning justice would consider their due.
Political society necessarily has a different standard of morality in peace
than in war. In peace deception, for example, is considered unjust, but
in war it is considered praiseworthy. Justice requires then finally the
abandonment of political society altogether in favor of a world society,
without private property and under the absolute rule of the wise.

According to Socrates and his followers, this solution, while
theoretically the only just solution, is practically impossible. To mention
only one aspect of the problem, the absolute rule of the wise requires
that the wise are freely obeyed by the unwise. It requires previously that
the wise are recognized as wise by the unwise. These conditions are
extremely unlikely to be met, and if they are not met, the rule of the wise
degenerates into tyranny, a regime wholly incompatible with the most
elementary demands of justice. The indispensable requirement for
wisdom has then to be qualified by the requirement of consent. But the
admission of the need for consent is tantamount to the admission of a
right of folly, which means of an irrational, if inevitable, right. Social life
requires a fundamental compromise between wisdom and folly, and
this means—from this point of view —a compromise between natural
right and the right that is based only on opinion. Social life requires the
dilution of natural right by merely conventional right. Natural right, in
other words, would act as dynamite for society. What is by nature good
must be diluted by the ancestral in order to become politically good or
salutary. I have to add one important point regarding which there is full
agreement among all the classics. They conceived of the reconciliation
of the requirements of wisdom with those of consent or freedom as
follows: A wise legislator frames a code that the citizen body freely
adopts. That code should be as unalterable as possible. The
administration of law should be entrusted to a type of people who are

non e permessa alcuna parzialita o preferenza. Ma l'esistenza di societa
politiche, che sono necessariamente societa chiuse, comporta la
conseguenza che i cittadini siano trattati diversamente dagli stranieri;
soprattutto in guerra non si tratta di dare ai nemici cio che una giustizia
imparziale e avveduta considererebbe dovuto. La societa politica ha
necessariamente un criterio morale in pace diverso da quello che si ha
in guerra. Nella pace, ad esempio, l'inganno & considerato ingiusto, ma
in guerra e considerato lodevole. La giustizia richiede infine I'abbandono
della societa politica come tale in favore di una societa mondiale, senza proprieta
privata e sotto il dominio assoluto del saggio.

§ 5. L’impossibilita pratica del governo assoluto della saggezza e
la possibilita della tirannide — Il carattere casuale della realizzazione
del miglior regime — Secondo Socrate e i suoi seguaci, questa soluzione,
pur essendo teoricamente l'unica soluzione giusta, e praticamente
impossibile. Per citare un solo aspetto del problema, il dominio assoluto
dei saggi richiede che gli imprudenti o irragionevoli obbediscano a
costoro liberamente. Richiede che i saggi vengano preventivamente
riconosciuti come saggi dai non saggi. Queste premesse sono estremamente
improbabili e, se non vengono soddisfatte, il dominio del saggio degenera
in tirannia, un regime del tutto incompatibile con le pitt elementari
esigenze della giustizia. Si deve quindi limitare 'indispensabile requisito
della saggezza con il requisito del consenso. Ma concedere la necessita del
consenso equivale a concedere un diritto alla stoltezza, il che significa un
diritto irrazionale, benché inevitabile. La vita sociale richiede un
compromesso fondamentale tra saggezza e stupidita, e cio significa — da
questo punto di vista — un compromesso tra diritto naturale e diritto basato
solo sull’opinione. La vita sociale richiede la diluizione del diritto naturale
con un diritto meramente convenzionale. In altre parole, il diritto naturale
allo stato puro, non “diluito”, sarebbe dinamite per la societa. Cio che € buono
per natura, per diventare politicamente buono o salutare, deve essere
diluito con I'“ancestrale”. Devo aggiungere un punto importante su cui
c'e pieno accordo tra tutti i classici. Essi hanno concepito la conciliazione
del requisito della saggezza con quello del consenso o liberta nel modo
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most likely to be capable of equitable administration. The classics call
this type of people gentlemen, which means in practice an urban
patriciate that derives its income from agriculture. They devised or
recommended various institutional techniques that appeared to be
conducive to this order, which they called aristocracy. Aristocracy is a
mixed regime — mixed of kingship, aristocracy, and democracy. In the
mixed regime, the aristocratic element, the gravity of the senate,
occupies the intermediate — that is to say the central or key position. The
mixed order is really —and it was originally meant to be —aristocracy,
strengthened and protected against its inherent dangers by the
admixture of monarchic and democratic elements. But the classics knew
very well that the best regime is not always possible, or that the
actualization of the best regime depends on conditions over which man
has practically no control. As they put it, the actualization of the best
regime depends on chance. Under more or less unfavorable conditions,
only more or less imperfect regimes are the only practicable solution,
which means that the classics made a distinction between the good and
the just regime. A relatively bad regime may offer the only just solution
for a given society. I emphasize this point because it is absolutely
essential for the proper understanding of modern natural right, in which
the distinction between the best regime, and the just or legitimate regime
was eventually abolished, and therewith the flexible character of pre-
modern political philosophy was replaced by a peculiarly modern
doctrinaire rigidity.

It might seem to be impossible to believe in the superiority of
modern liberal democracy, to all practicable alternatives, and at the
same time to believe in the superiority of classical political philosophy
to modern political philosophy. But those who hold both views make a
distinction between the approach, the technique, the conceptual

seguente. Un legislatore saggio elabora un codice che il corpo sociale
adotta liberamente. Tale codice dovra esser quanto piu possibile
inalterabile. L'amministrazione della legge dovra essere affidata a un
tipo di persone che hanno maggiori probabilita di essere capaci di
un'amministrazione equa. I classici chiamano questo tipo di persone
“signori” (gentlemen), il che significa, di fatto, un patriziato urbano che
trae il suo reddito dall'agricoltura. Hanno ideato o raccomandato varie
tecniche istituzionali che sembravano essere propizie a questo ordine,
che essi chiamavano aristocrazia. L'aristocrazia e un regime misto — misto
di monarchia, aristocrazia e democrazia. Nel regime misto, I'elemento
aristocratico, la gravita del senato, occupa la posizione intermedia, cioe
la posizione centrale o chiave. L'ordine misto ¢ — e originariamente fu
pensato essere —1'aristocrazia vera e propria, rafforzata e protetta contro
i pericoli insiti nella commistione di elementi monarchici e democratici.
Ma i classici sapevano molto bene che il miglior regime non sempre &
possibile, o che la traduzione in pratica (actualization) del miglior regime
dipende da circostanze sulle quali I'uomo non ha quasi alcun controllo. Come
essi dicono, la messa in pratica del miglior regime dipende dal caso. In
circostanze piti o meno sfavorevoli, solo regimi pitt 0 meno imperfetti
sono l'unica soluzione praticabile. Cio significa che i classici hanno fatto
una distinzione tra il regime buono e quello giusto [0 legittimo, n.d.T.]. Un
regime relativamente cattivo puo offrire I'unica soluzione giusta per una
data societa. Sottolineo questo punto perché esso e assolutamente
essenziale per la corretta comprensione del diritto naturale moderno,
nel quale la distinzione tra miglior regime e regime giusto o legittimo &
stata infine abolita. Di conseguenza il carattere flessibile della filosofia
politica premoderna fu sostituito da wuna rigidita dottrinaria
peculiarmente moderna.

§ 6. 11 carattere antidemocratico del giusnaturalismo classico e
interesse di classe” dei filosofi — Potrebbe sembrare impossibile credere,
da un lato, nella superiorita della moderna democrazia liberale rispetto a tutte
le alternative praticabili e, dall’altro, credere al contempo nella superiorita della
filosofia politica classica rispetto alla filosofia politica moderna. Ma coloro che
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framework of classical political philosophy on the one hand, and its
results on the other. It is perfectly possible, in fact, to hold the view that
the questions addressed by the classics to social reality were more
adequate, more lucid, more profound, more comprehensive than the
questions raised by modern political philosophy and modern social
science in general, and at the same time to take issue with the answers
given by classical political philosophy. But what goes too far is a
somewhat cowardly attempt to make the classics out to be champions
of liberal democracy. We have to face the fact that classical political
philosophy was anti-democratic. I shall not stoop to dwell on the
equally undeniable fact that the classics would, of course, be still more
opposed to Bolshevism and Fascism, two regimes they would have
rejected as tyrannies. Let us rather try to understand why the classics
were opposed to them. According to a widespread view, this was
simply due to their class situation. Belonging to the urban patriciate,
they of course went with their families. A minor difficulty arises from
the circumstances that Socrates was a plebeian, but this difficulty has
been disposed of not unelegantly by the suggestion that Socrates was
adopted by the patriciate, or that he succeeded in climbing up the social
ladder. Now, much can be said in favor of the view that when studying
a political doctrine, one has to consider the political interest or bias, and
even the class interest of its originator. But the problem consists in
identifying properly the class to which the individual in question
belongs. The widespread Marxist or crypto-Marxist view overlooks the
fact that there is a class interest of philosophers qua philosophers.
Philosophers do not go with their families. As Lord Monmouth put it
when speaking to his grandson in Disraeli’s novel Coningsby, “You will
go with your family, sir, like a gentleman. You are not to consider your
opinions, like a philosopher or a political adventurer.” We know from
our own limited experience that very young boys and girls are capable
of that extraordinary intellectual feat that enables a human being to
liberate his mind from the influence of the class in which he was raised.
It is reasonable to suppose that this feat was not beyond the capacities
of Socrates and Plato and Aristotle. The selfish or class interest of the

nutrono entrambe le opinioni fanno una distinzione tra l'approccio, la
tecnica, il quadro concettuale della filosofia politica classica, da un lato,
e i suoi risultati, dall'altro. E perfettamente possibile, infatti, ritenere che
le domande rivolte dai classici alla realta sociale fossero pitt adeguate, pit
lucide, pitt profonde, pitt ampie delle domande poste dalla filosofia
politica moderna e dalla scienza sociale moderna in generale, e, allo
stesso tempo, mettere in discussione le risposte date dalla filosofia
politica classica. Ma cio che si spinge troppo oltre ¢ il tentativo, un po’
vigliacco, perpetrato da alcuni studiosi di rendere i classici campioni
della democrazia liberale. Dobbiamo affrontare il fatto che la filosofia
politica classica era antidemocratica. Non mi soffermero sul fatto,
altrettanto innegabile, che i classici sarebbero stati ancor piu ostili al
bolscevismo e al fascismo, due regimi che avrebbero respinto come
tirannie. Cerchiamo piuttosto di capire perché i classici erano ostili alla
democrazia. Secondo un'opinione diffusa, cio era semplicemente dovuto
alla loro condizione di classe. Appartenendo essi stessi al patriziato
urbano, ovviamente rimanevano a fianco delle loro famiglie. Una
difficolta minore deriva dalle circostanze che Socrate era un plebeo, ma
questa difficolta e stata risolta in modo non poco elegante osservando
che Socrate fu adottato dal patriziato, o che riusci a salire la scala sociale.
Ora, si puo dire molto in favore della tesi secondo cui, quando si studia
una dottrina politica, si deve considerare l'interesse politico o di parte, e
addirittura l'interesse di classe del suo creatore. Ma il problema consiste
nell'identificare correttamente la classe alla quale l'individuo in
questione appartiene. La diffusa concezione marxista o cripto-marxista
trascura il fatto che esiste un interesse di classe dei filosofi in quanto
filosofi. I filosofi non stanno con le loro famiglie. Come disse Lord
Monmouth parlando con suo nipote, nel romanzo di Benjamin Disraeli
[1804-1881] intitolato Coningsby: “Starete con la vostra famiglia, signore,
come un gentiluomo. Non dovete tenere in considerazione le vostre
opinioni come un filosofo o un avventuriero politico”. Sappiamo per
nostra limitata esperienza che ragazzi e ragazze molto giovani sono
capaci di quella straordinaria impresa intellettuale che permette a un
essere umano di liberare la mente dall'influenza della classe in cui e
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philosophers qua philosophers consists not so much in finding a market
for their books—Socrates never wrote a line—but in being left alone, in
being allowed to live the life of the blessed on earth, by devoting
themselves to thinking, to investigation, to contemplation of the truth.
Now, it is an experience of many centuries in very different natural and
moral climates that there was one and only one class that was habitually
sympathetic to philosophy —not intermittently, like kings—and this
was the urban patriciate. The common people had no understanding of
and no sympathy for philosophy. The common people of earlier
centuries were given to fanatical obscurantism rather than to
enlightenment. As Cicero says, “The philosophers are suspect to the
many.” Only in the 19th century —in the Anglo-Saxon countries a little
bit earlier—did this state of things radically change. The true reason
why the classics rejected democracy was their view of natural right.
They argued as follows: democracy as rule of majority is the rule of the
common people. That is to say, the rule of the uneducated, because in
former ages education depended on certain economic conditions. But
the educated have a higher right by nature than the un-educated, for
education is participation in philosophy and wisdom, and the only
absolutely legitimate type of rule is wisdom.

After this digression, which dealt with classical political
philosophy in general, I turn now to the natural right doctrine peculiar
to Aristotle. It is very difficult to establish the precise character of the
doctrine, and I speak about the subject only with a great deal of
trepidation. The only thematic utterance of Aristotle on natural right
which certainly expresses his own view covers barely one page of the
Nicomachean Ethics. The statements on natural right that occurred in his
Rhetoric very probably have to be taken as expressive of topics he
recommended for rhetorical use, and not as formulations of Aristotle’s
own views. The difficulty of that crucial passage of the Ethics is
sufficiently illustrated by the fact that the two most celebrated medieval

cresciuto. E ragionevole supporre che questa impresa non sia stata al di
la delle capacita di Socrate, Platone e Aristotele. L interesse egoistico o di
classe dei filosofi in quanto filosofi non consiste tanto nel trovare un mercato
per i loro libri — Socrate non ha mai scritto una riga — ma nell’essere lasciati
soli, nell’essere autorizzati a vivere la vita dei beati sulla terra, dedicandosi al
pensiero, all'indagine, alla contemplazione della verita. Ora, € un'esperienza
di molti secoli, nei pi1 diversi ambienti naturali e morali, che una classe
e solo una classe ¢ stata in sintonia con la filosofia abitualmente — non a
intermittenza, come i re —: il patriziato urbano. La gente comune non ha
avuto comprensione e simpatia per la filosofia. La gente comune dei
secoli passati e stata incline all'oscurantismo fanatico piuttosto che
all'illuminismo. Come dice Cicerone: “i filosofi sono sospetti ai molti”.
Solo nel XIX secolo — nei paesi anglosassoni un po' prima — questo stato
di cose cambio radicalmente. La vera ragione per cui i classici hanno
rifiutato la democrazia e stata la loro visione del diritto naturale. Essi
ritenevano che la democrazia, essendo il governo della maggioranza e il
governo della gente comune. Vale a dire, il dominio degli ignoranti,
poiché in passato listruzione dipendeva da determinate condizioni
economiche. Ma coloro che sono istruiti hanno un diritto superiore per
natura rispetto ai non istruiti, perché l'istruzione & partecipazione alla
filosofia e alla saggezza, e l'unico tipo assolutamente legittimo di
governo ¢ la saggezza.

§ 7. 1l giusnaturalismo aristotelico: il carattere mutevole del
diritto naturale — La controversia ermeneutica tra Averroé (1126-1198)
e Tommaso d’Aquino (1225-1274) - Insostituibilita della saggezza
pratica — Dopo questa digressione, che riguardava la filosofia politica
classica in generale, passo ora alla dottrina giusnaturalistica propria di
Aristotele. E molto difficile stabilirne il carattere preciso, e parlo
dell'argomento solo con grande cautela. L'unica dichiarazione tematica
di Aristotele sul diritto naturale che esprima con certezza il suo punto
di vista e rappresentato da un passo che copre appena una pagina
dell'Etica nicomachea [cfr. Aristotele, Etica nicomachea, 1134 b, n.d.T.]. Le
affermazioni sul diritto naturale nella Reforica vanno molto
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commentators, Averroes and Thomas Aquinas, understood the passage
in diametrically opposite ways. Before discussing the controversial
issue, I have to clarify that aspect of Aristotle’s natural right teaching
regarding which there can be no doubt. Aristotle denies that there is a
fundamental disproportion between natural right and the requirements
of political society; he denies that political society essentially demands
a fundamental compromise between reason and unreason. In this, as
well as in many other respects, he opposes the divine madness of Plato
and, by anticipation, the paradoxes of the Stoics in the spirit of his
unrivaled exactness — that is to say, fidelity to the phenomena and
sobriety. If Socratic and Platonic natural right is admittedly
incompatible with political society, and man is admittedly by nature a
political animal, as he gives us to understand, what is the use of
considering that right (i.e., Socratic-Platonic) natural right? The basic
difference between Plato and Aristotle would seem to be this: Plato
never discussed any subject, be it political or biological or whatever
else—but with a view to the Socratic question: “What is the right way of
life?” And the right way of life is philosophic. Plato defines natural right
with direct reference to the fact that the only truly just life is a life of
philosophy. Aristotle, on the other hand, treats each of the various levels
of human existence on its own terms. When he discusses justice, he
discusses justice as everyone knows it, and especially as it is understood
in political life, and he refuses to be drawn into the dialectical whirlpool
that carries us beyond justice in the ordinary sense of the term towards
a philosophic life. Again, Aristotle does not deny the ultimate right of
that dialectical movement, but he asserts that the intermediate stages of
the process, while not absolutely consistent, are sufficiently consistent
to be described on their own terms, especially since these intermediate
stages are of the utmost practical importance. In this spirit Aristotle says
that natural right is a part of political right. This must be rightly
understood. Not all natural right is political right. For example, the
relation of justice that obtains between two complete strangers who
meet on a deserted island is not one of political justice, and yet it is
determined by natural right. What Aristotle suggests is that the most

probabilmente prese alla stregua di argomenti da lui raccomandati per
uso retorico, e non come formulazioni del punto di vista propriamente
aristotelico. La difficolta di quel passo cruciale dell Etica é sufficientemente
illustrata dal fatto che i due pii celebri commentatori medievali, lo hanno inteso
in modi diametralmente opposti. Prima di discutere la controversia, devo
chiarire quell'aspetto dell'insegnamento giusnaturalistico di Aristotele
su cui non ci possono essere dubbi. Aristotele nega che vi sia una
sproporzione fondamentale tra il diritto naturale e le esigenze della societa
politica; nega che la societd politica esiga essenzialmente un compromesso
fondamentale tra ragione e irragionevolezza. In questo punto, cosl come in
molti altri, Aristotele, nello spirito della sua impareggiabile esattezza,
ossia fedelta ai fenomeni e sobrieta, si oppone alla “divina follia” di
Platone e, per anticipazione, ai paradossi degli stoici. Se si ammette che
il diritto naturale socratico e platonico € incompatibile con la societa
politica, e si ammette anche che l'uomo € per natura un animale politico,
come egli stesso ci fa capire, che senso ha considerare quel diritto (ossia
quello socratico-platonico) diritto naturale? La differenza fondamentale
tra Platone e Aristotele sembra essere questa. Platone non ha mai
discusso alcun argomento, sia esso politico, biologico o altro, se non in
vista della questione socratica: “Qual e il giusto modo di vivere?” E il
modo di vivere giusto e quello filosofico. Platone definisce il diritto
naturale con riferimento diretto al fatto che | 'unica vita veramente giusta é una
vita di filosofia. Aristotele, invece, tratta ciascuno dei vari livelli dell esistenza
umana nei suoi propri termini. Quando discute di giustizia, discute la
giustizia quale tutti conoscono, e soprattutto come viene intesa nella vita
politica, e si rifiuta di lasciarsi trascinare nel vortice dialettico che ci spinge
oltre la giustizia nel senso ordinario del termine verso una vita filosofica. Di
nuovo, Aristotele non nega il diritto ultimo di quel movimento
dialettico, ma afferma che le fasi intermedie del processo, pur non
essendo assolutamente coerenti, sono abbastanza coerenti per essere
descritte nei loro propri termini, soprattutto perché queste fasi
intermedie sono della massima importanza pratica. In questo spirito
Aristotele dice che il diritto naturale € una parte del diritto politico [“Del
giusto in senso politico, poi, ci sono due specie, quella naturale e quella legale:
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fully developed form of natural right is that natural right that obtains
among fellow citizens. Fellow citizens have many more things in
common which fall within the province of justice than do any other
people.

Up to this point, everything is clear. Inmediately thereafter we
are confronted with Aristotle’s surprising assertion that all natural right
is changeable and mutable. According to Thomas Aquinas, this
statement must be taken with a qualification. The fundamental
principles of natural right, the axioms from which the more specific
axioms of natural right can be deduced, are universally valid and
immutable. What is not universally valid are the more specific
propositions. For instance, it is not always right to return deposits. We
must not return a gun that a mad man has deposited with us. The
Thomistic interpretation is based on the premise that there exists a
habitus—which means having at our disposal —of practical principles, a
habitus which may be called conscience, or more precisely, in Thomism,
synderesis. The very terminology shows that this line of thought is alien
to Aristotle. It is of patristic origin. In addition, Aristotle says explicitly
that all right, or natural right, is changeable. He does not qualify that
statement. Let us now look at the alternative version, the Averroist
version, which is characteristic of the Islamic in general, as well as of the
Jewish Aristotelians, and which was set forth within the Christian world
by Marsilius of Padua in the 14th century, and presumably by all
Christian or Latin Averroists. Averroes understands by natural right
“conventional natural right” or, as Marsilius of Padua puts it, “Natural
right is only quasi-natural right.” Actually it is conventional, but it is

e naturale il giusto che ha dovunque la stessa validita, e non dipende dal fatto
che venga o non venga riconosciuto; legale, invece, ¢ quello che originariamente
e affatto indifferente che sia in un modo piuttosto che in un altro, ma che non é
indifferente una volta che sia stato stabilito”, n.d.T.]. Questo deve essere
correttamente compreso. Non tutti i diritti naturali sono diritti politici.
Ad esempio, il rapporto di giustizia che si instaura tra due perfetti
estranei che si incontrano su un'isola deserta non & un rapporto di
giustizia politica, eppure ¢ determinato dal diritto naturale. Cio che
Aristotele suggerisce e che la forma piu sviluppata di diritto naturale &
il diritto naturale che si instaura tra i concittadini. I concittadini hanno
molte pitl cose in comune che ricadono nell’ambito della giustizia di quante non
ne abbiano individui tra loro estranei.

Fino a questo punto, tutto & chiaro. Subito dopo ci troviamo di
fronte alla sorprendente affermazione di Aristotele secondo cui ogni
diritto naturale é mutevole e variabile. Secondo Tommaso d’Aquino, questa
affermazione va presa con una limitazione. 1 principi fondamentali del
diritto naturale, gli assiomi dai quali si possono dedurre gli assiomi piti
specifici del diritto naturale, sono universalmente validi e immutabili.
Cio che non e universalmente valido sono le proposizioni piu specifiche.
Ad esempio, non € sempre giusto restituire i depositi. Non dobbiamo
restituire una pistola che un folle ha depositato presso di noi.
L'interpretazione tomistica si basa sulla premessa che esiste un habitus
(che significa “avere a nostra disposizione”) dei principi pratici, un
habitus che puo essere chiamato “coscienza morale”, o pill precisamente,
nel tomismo, sinderesi. La terminologia stessa mostra che questa linea di
pensiero ¢ estranea ad Aristotele. E di origine patristica. Inoltre,
Aristotele afferma esplicitamente che ogni diritto, o diritto naturale, e
mutevole. Egli non limita tale affermazione. Vediamo ora la versione
alternativa, la versione averroista, che e caratteristica quella islamica in
generale, cosl come degli aristotelici ebrei, e che & stata esposta nel
mondo cristiano da Marsilio da Padova [1275-1342] nel XIV secolo, e
presumibilmente da tutti gli averroisti cristiani o latini. Averro¢ intende
per diritto naturale “diritto naturale convenzionale” o, come afferma
Marsilio da Padova: “il diritto naturale e soltanto un diritto quasi
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distinguished from positive right by the fact that it is based on universal,
or rather ubiquitous conventions. The idea is this: In all civil societies
certain views of right and wrong necessarily develop. They specify the
minimum requirements of society. They correspond roughly to the
second table of the Decalogue, but include the command of Divine
worship. In spite of their universality and evident necessity, they are
conventional for this reason: What society really needs are not
immutable rules of conduct, for in certain situations the disregard of the
basic rules may be needed for the preservation of society. But for
pedagogic reasons, society is compelled to present these general rules
as universally valid. Since the rules in question obtain normally, all
teaching must proclaim these rules and not the rare exception. The
effectiveness of the general rules depends on their being taught without
qualification, without ifs and buts. But the omission of all qualifications,
which makes the general rules effective, makes them at the same time
untrue. The unqualified truths are not natural right but conventional
right. Truths which in truth are utilitarian and only generally valid are
conventionally presented as sacred and immutable.

The Averroistic view agrees with Aristotle insofar as it admits the
mutability of all rules of justice, but it disagrees with Aristotle insofar as
it denies the existence of natural right proper. How then can we find a
safe middle road between these formidable opponents, Averroism and
Thomism? I make this suggestion: When speaking of natural right,
Aristotle does not think primarily, as both Thomas and Averroes do, of
any general propositions, but rather of concrete decisions. All action is
concerned with individual cases. Hence justice and natural right reside,
as it were, rather in concrete decisions than in general rules. A just law
which is the just solution of the problem peculiar to a given country at a
given time is just to a higher degree than any general proposition of
natural right which, because of its generality, may be positively
misleading in a given case. In every human conflict, there exists the
possibility of a just decision based on full consideration of all relevant

naturale”. In realta si tratta di un diritto convenzionale, che si distingue
pero dal diritto positivo per il fatto che si basa su convenzioni universali,
o meglio, presenti ovunque. L'idea & questa: in ogni societa civile si
formano necessariamente certe concezioni del bene e del male, che
definiscono i requisiti minimi della societa. Esse corrispondono
all'incirca alla seconda tavola del Decalogo, ma comprendono il
comandamento del culto divino. Nonostante la loro universalita e la loro
evidente necessita, sono convenzionali per questo motivo: cio di cui la societa
ha realmente bisogno non sono regole di condotta immutabili, perché in certe
situazioni puo essere necessaria l'inosservanza delle regole di base per la
conservazione della societa. Ma per ragioni pedagogiche, la societa e costretta a
presentare queste regole generali come universalmente valide. Poiché le regole
in questione sono quelle normalmente valide, ogni insegnamento deve
proclamare queste regole e non la rara eccezione. L'efficacia delle regole
generali dipende dal fatto che esse vengano insegnate senza riserve,
senza se e senza ma. Ma I'omissione di ogni riserva, che rende efficaci le
regole generali, le rende allo stesso tempo false. Le verita senza riserve
non sono diritto naturale, ma diritto convenzionale. Verita, che in realta
sono di carattere utilitario e valide solo in generale, vengano convenzionalmente
presentate come sacre e immutabili.

La tesi averroista e in accordo con Aristotele in quanto ammette
la mutevolezza di tutte le regole di giustizia, ma non e d'accordo con lui
in quanto nega l'esistenza del diritto naturale vero e proprio. Come
trovare una via intermedia sicura tra questi formidabili oppositori,
averroismo e tomismo? Propongo questo suggerimento. Quando parla
di diritto naturale, Aristotele non pensa in primo luogo, come fa sia
Tommaso, sia Averroe, ad una qualche proposizione generale, ma
piuttosto a decisioni concrete. Ogni azione riguarda casi singoli. Quindi
la giustizia e il diritto naturale risiedono, per cosi dire, pilt in decisioni
concrete che in regole generali. Una legge giusta, che costituisce la giusta
soluzione del problema specifico di un dato paese in un dato momento,
¢ giusta in misura maggiore di qualsiasi proposizione generale di diritto
naturale, la quale, a causa della sua generalita, puo essere effettivamente
fuorviante in un dato caso. In ogni conflitto umano esiste la possibilita di
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factors and their respective weight, a decision as it were demanded by
the situation. Such decisions, and nothing else, constitute natural right.
But, one may object, in all concrete decisions general principles are
involved, — those principles which Aristotle analyzed under the
headings commutative and distributive justice, and these principles
would seem to be universally valid. What then does Aristotle mean by
saying that all natural right is mutable, or in other words, why does
natural right reside in concrete decisions, rather than in general rules?
There is a meaning of justice that is not exhausted by the principles of
commutative and distributive justice. Before being the commutatively
or distributively just, the just is the common good. The common good
consists normally in what is required by commutative and distributive
justice, or by the other virtues, but the common good comprises also the
mere existence, the mere survival, the mere independence of the
political society. Let us recall an extreme situation, a situation in which
the mere existence or independence of the political society finds itself in
clear and present danger. In extreme situations, there may be a conflict
between the requirements of the self-preservation of society and the
requirements of commutative and distributive justice. In such
situations, and only in such situations, it can be said that the public
welfare is the highest law, for in man the laws are silent, even in regard
to the general rules of natural right. A decent society will not go to war
but for a just cause, but what it will do during such a war will depend
to a considerable extent on what the enemy, possibly an absolutely
unscrupulous enemy, forces it to do. There are no assignable limits to
what might be just reprisals. But war casts its shadow on peace. The
most just society cannot survive without “intelligence,” which means
without espionage. Espionage in its turn is impossible without a kind of
suspension of certain general rules of natural right. Let us cover this
necessity with a veil of charity. The crucial point is this, that political
society requires that the normally valid rules of natural right are justly
changed, that they are changed in accordance with natural right, in
extreme situations, and Aristotle seems to contend that there is not a
single rule of natural right which is not subject to this qualification.

una giusta decisione basata sulla piena considerazione di tutti i fattori rilevanti
e del loro rispettivo peso, una decisione quale la esige la situazione. Tali
decisioni, e mnient’altro, costituiscono diritto naturale. Ma si potrebbe
obiettare che in tutte le decisioni concrete sono coinvolti principi
generali — quei principi che Aristotele analizzo sotto i titoli “giustizia
commutativa” e “giustizia distributiva” [cfr. Aristotele, Etica nicomachea,
1131 a 10 - 1132 b 9, n.d.T.], e questi principi sembrano essere
universalmente validi. Che cosa intende allora Aristotele dicendo che
ogni diritto naturale & mutevole, o, in altre parole, perché il diritto naturale
risiede in decisioni concrete, piuttosto che in regole generali? C'e¢ un
significato di giustizia che non si esaurisce nei principi di giustizia
commutativa e distributiva. Prima di essere commutativamente o
distributivamente giusto, il giusto e il bene comune. Il bene comune
consiste normalmente in cio che e richiesto dalla giustizia commutativa e
distributiva, o da altre virtti. Il bene comune, pero, comprende anche la mera
esistenza, la mera sopravvivenza, la mera indipendenza della societa politica.
Pensiamo ad una situazione estrema, una situazione in cui la mera
esistenza o indipendenza della societa politica viene a trovarsi in chiaro
e presente pericolo. In situazioni estreme, puo esserci un conflitto tra le
esigenze di autoconservazione della societa e le esigenze di giustizia
commutativa e distributiva. In tali situazioni, e solo in tali situazioni, si
puo dire che la salute pubblica e la legge pil elevata, perché nell'uomo
le leggi rimangono silenti, perfino rispetto alle regole generali del diritto
naturale. Una societa rispettabile non andra in guerra se non per una
giusta causa, ma cio che fara durante tale guerra dipendera in larga
misura da cio che il nemico, forse un nemico assolutamente senza
scrupoli, la costringe a fare. Non ci sono limiti assegnabili a quelle che
potrebbero essere giuste rappresaglie. Ma la guerra getta la sua ombra
sulla pace. La societa pil1 giusta non puo sopravvivere senza intelligence,
il che significa senza spionaggio. Lo spionaggio, a sua volta, e
impossibile senza una sorta di sospensione di alcune regole generali di
diritto naturale. Copriamo questa necessita con un velo di carita. Il punto
cruciale é questo, che la societa politica esige che le regole normalmente valide
del diritto naturale siano giustamente cambiate, che siano cambiate secondo il
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Natural right is mutable because what is intrinsically just in a given
situation depends on whether the situation is a normal or an emergency
situation, and no general rule can be formulated which defines in
advance the precise character of emergency situations. An emergency
situation is one which an intelligent and conscientious statesman on the
spot would judge to be one. Every dangerous external or internal enemy
is inventive, to the extent that he is capable of transforming what on the
basis of previous experience were considered normal situations, into
emergency situations.

Natural right must be mutable in order to be capable of coping
with the inventiveness of wickedness. As in all other interesting moral
issues, there is no substitute for practical wisdom. What cannot be
decided in advance by general rules, what can be decided in the critical
moment only by the most competent persons on the spot, can be made
visible as just, in retrospect, to all. The convincing discrimination
between extreme actions that were just, and extreme actions that were
unjust, is the highest duty of the true historian. The Aristotelian view of
natural right is based ultimately on the distinction between the just and
the noble. In many cases the just is noble and vice versa, but not
universally. To pay one’s debts is just, but not noble. To be justly
punished is just, but not noble. Accordingly, the wise statesman who
reluctantly bows to harsh necessity and orders harsh reprisals on a
savage enemy acts justly but not nobly. Noble actions require, as
Aristotle says, a certain equipment, without which equipment they are
not possible. Hence, noble actions are not possible under all
circumstances. Therefore, the requirements of nobility can be and are
relatively inflexible, but we are obliged to act justly under all
circumstances. Therefore, the requirements of justice have to be much
more flexible in a situation in which there exists no alternative for men
who are not of heroic virtue. In such a situation the demands of justice
coincide with those of necessity. Consider the case of the two

diritto naturale, in situazioni estreme, e Aristotele sembra sostenere che non
esiste un"unica regola del diritto naturale che non sia soggetta a questa riserva.
11 diritto naturale € mutevole perché cio che ¢ intrinsecamente giusto in
una data situazione dipende dal fatto che si tratti di una situazione
normale o di una situazione di emergenza, e non puo essere formulata
nessuna regola generale che definisca in anticipo il carattere preciso
delle situazioni di emergenza. Una situazione di emergenza & una
situazione che uno statista intelligente e coscienzioso giudicherebbe in
quel momento una situazione di emergenza. Ogni nemico esterno o
interno pericoloso & ingegnoso, nella misura in cui ¢ in grado di
trasformare in situazioni di emergenza quelle che, sulla base
dell'esperienza precedente, erano considerate situazioni normali.

Il diritto naturale deve essere mutevole per essere in grado di far
fronte all'inventiva della malvagita. Come nel caso di ogni altra
questione morale rilevante, la saggezza pratica [phronesis, prudentia,
n.d.T.] non ¢ sostituibile. Cid che non puo essere deciso in anticipo da
regole generali, cio che puo essere deciso nel momento critico solo dalle
persone piu competenti che si trovano 1li in quel momento,
retrospettivamente puo essere reso visibile come giusto a tutti.
Differenziare in modo convincente tra azioni estreme che erano giuste,
e azioni estreme che erano ingiuste, e dovere pilt elevato del vero
storico. La visione aristotelica del diritto naturale si basa in definitiva
sulla distinzione tra il giusto e il nobile. In molti casi il giusto e nobile e
viceversa, ma non & vero universalmente. Pagare i propri debiti & giusto,
ma non e nobile. Essere puniti giustamente e giusto, ma non e nobile. Di
conseguenza, 'uomo politico saggio che, piegandosi a malincuore alla
dura necessita, ordina dure rappresaglie contro un nemico spietato
agisce in modo giusto, ma non nobile. Le azioni nobili richiedono, come
dice Aristotele, un certo equipaggiamento, senza il quale non sono
possibili. Quindi, le azioni nobili non sono possibili in ogni circostanza.
Pertanto, le esigenze della nobilta possono essere, e sono, relativamente
inflessibili, ma noi siamo obbligati ad agire con giustizia in ogni
circostanza. Percio, le esigenze della giustizia devono essere molto pilt
flessibili in una situazione in cui non esistono alternative per uomini che
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shipwrecked men clinging to a plank which can support only one of
them. It is a recognition of the flexibility of natural right that makes it
unnecessary to demand, as Plato did, the dilution of natural right. It is
important that the difference between Aristotelian natural right and
Machiavellian be clearly understood. Machiavelli denies natural right
because he takes his bearings by the extreme situations. Furthermore, he
feels no reluctance as regards the deviation from what is normally right.
On the contrary he seems to derive no small enjoyment from their
contemplation, and he is not concerned with the punctilious
investigation of whether these deviations are really necessary or not.
The true statesman in the Aristotelian sense, on the other hand, as
distinguished from and opposed to Machiavelli, takes his bearings by
the normal situation, and by what is normally right. And he reluctantly
deviates from what is normally right only in order to save the cause of
justice or humanity itself. No legal expression of this difference can be
found. Its political importance would seem to be obvious. The two
opposite extremes—cynicism and idealism —combined in order to blur
it, and they have not been unsuccessful, for extremes are always simpler
and easier to grasp than the right mean, which discloses itself only to
mature discretion.

As regards Thomistic natural right, I must limit myself to a very
few sentences. I can do this all the more readily since I know that there
are a number of gentlemen on this campus, notably my colleague Mr.
Kerwin, who are much more competent to discuss this subject than I am.
Thomistic natural right may be described as a synthesis of Socratic-
Platonic and of Aristotelian natural right. Thomas agrees with the
Socratic-Platonic over against Aristotle as to the immutability of natural
right, which means as to the fact that there are certain universally valid
propositions of natural right, although there is a difference between
Thomas and the Socratic-Platonic as to the content of these propositions.
On the other hand, Thomas agrees with Aristotle over against Socrates

non sono di virtlu eroica. In una situazione del genere, le esigenze della
giustizia coincidono con quelle della necessita. Si prenda in considerazione il
caso dei due naufraghi aggrappati ad un asse che puo sostenere solo uno di loro.
E un riconoscimento della flessibilita del diritto naturale, a render
superflua la richiesta, avanzata da Platone, di diluire il diritto naturale.
A questo proposito, € importante che la differenza tra il diritto naturale
aristotelico e l'insegnamento machiavelliano sia chiaramente compresa.
Machiavelli nega il diritto naturale perché si orienta in base alle
situazioni estreme. Inoltre, non prova alcuna ritrosia riguardo alla
deviazione da cio che € normalmente giusto. Al contrario, egli sembra
trarre non poco piacere dalla contemplazione di tali deviazioni, e non
interessato all'indagine meticolosa del fatto se esse siano realmente
necessarie o0 meno. Il vero statista in senso aristotelico, invece, a
differenza e in opposizione a Machiavelli, si orienta in base alla
situazione normale, e a ci0 che é giusto normalmente. E si discosta con
riluttanza da cio che e giusto normalmente solo per salvare la causa della
giustizia o l'umanita stessa. Non si puo trovare alcuna traduzione
giuridica di questa differenza. La sua importanza politica parrebbe
ovvia. I due estremi opposti — cinismo e idealismo —, combinati insieme
per offuscare tale differenza, non hanno avuto successo, perché gli
estremi sono sempre piu semplici e piu facili da cogliere del giusto
mezzo, che si dischiude soltanto alla prudenza piu matura.

§ 8. Il giusnaturalismo tomistico — La sostituzione del “caso” con
la “provvidenza divina” — 1l giusnaturalismo moderno come reazione
anti-teologica — Per quanto riguarda il diritto naturale tomistico, devo
limitarmi a poche parole. Posso farlo ancora piu facilmente perché so
che in questo campus ci sono alcuni signori, in particolare il mio collega
Kerwin, che sono ben pili competenti di me per discutere di questo
argomento. Il diritto naturale tomistico puo essere descritto come una
sintesi del diritto naturale socratico-platonico e del diritto naturale
aristotelico. Tommaso concorda con il diritto naturale socratico-
platonico contro Aristotele in merito all'immutabilita del diritto
naturale. Cio significa che vi sono alcuni principi universalmente validi
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and Plato as regards the fundamental harmony between natural right
and civil society. But the Thomistic synthesis, as well as any other
synthesis, comprises more than the elements supplied by its two
antithetic opponents. The notion that made Thomism possible, and that
is alien to the Socratic-Platonic as well as to Aristotle, is the inseparable
connection of natural right with the personal God who created
everything out of nothing. Divine omnipotence makes certain the
ultimate triumph of justice, because it leads to the substitution of
particular providence for the chance of the ancients. In particular,
creation guarantees that natural law is sufficiently promulgated to all
men, and therefore that it is absolutely obligatory on all men. Above all,
natural reason can show, according to Thomas, the insufficiency of the
natural goal or end of man, or that the ultimate end of man cannot
consist in philosophic investigation, as all ancient philosophers thought.
Thus natural reason creates at least a prejudice in favor of the need for a
positive Divine law that completes or perfects natural law. The ultimate
consequence of the Thomistic interpretation of natural right was then
that natural right became practically inseparable not only from natural
theology, which means from a natural theology which is in fact based
on the Bible, but even from revealed theology. Modern natural right was
partly a reaction to this absorption of natural right by theology. The
modern effort was based on the premise, which would have been
acceptable to the classics, that the moral principles have a greater
evidence than the teachings even of natural theology, and therefore that
natural right should be kept separate from theology and its
controversies. The second important respect in which modern political
thought may be said to have returned to the classics, in opposition to the
Thomistic synthesis, is illustrated by such issues as the indissolubility of
marriage and birth control. A work like Montesquieu’s “Spirit of the
Laws” can only be understood if one considers the fact that it is directed
primarily against the Thomistic doctrine of natural right. Montesquieu
tried to recover for statesmanship a latitude that had been considerably
restricted by the Thomistic teaching. What Montesquieu’s personal
beliefs were will always remain controversial, but there can be no doubt

del diritto naturale, sebbene vi sia una differenza tra Tommaso e il
diritto naturale socratico-platonico in merito al contenuto di tali
proposizioni. D'altro canto, Tommaso concorda con Aristotele contro
Socrate e Platone per quanto riguarda I'armonia fondamentale tra diritto
naturale e societa civile. Ma la sintesi tomistica, cosi come accade in ogni
sintesi, contiene piti degli elementi forniti dai suoi due oppositori
antitetici. La nozione che ha reso possibile il tomismo, e che é estranea sia al
giusnaturalismo socratico-platonico sia a quello aristotelico, é la connessione
inseparabile del diritto naturale con il Dio personale che ha creato tutto dal
nulla. L'onnipotenza divina assicura il trionfo ultimo della giustizia, perché
comporta la sostituzione della “provvidenza particolare” al “caso” degli antichi.
In particolare, la creazione garantisce che la legge naturale sia
sufficientemente divulgata a tutti gli uomini, e quindi che sia per loro
assolutamente obbligatoria. Soprattutto, la ragione naturale, secondo
Tommaso, puo mostrare l'insufficienza dello scopo o fine naturale
dell'uomo; ovvero che il fine ultimo dell'uomo non puo consistere, come
pensavano tutti i filosofi antichi, nell'indagine filosofica. Cosi la ragione
naturale crea almeno un pregiudizio a favore della necessita di una
legge divina positiva che completi o perfezioni la legge naturale. La
conseguenza ultima dell interpretazione tomistica del diritto naturale, dunque,
fu che questo divenne quasi inseparabile, non soltanto dalla teologia naturale
(cioe da una teologia naturale che in realta si basa sulla Bibbia), ma anche
dalla teologia rivelata. Il diritto naturale moderno é stato in parte una reazione
a questo assorbimento del diritto naturale da parte della teologia. Lo sforzo
moderno si baso sulla premessa, che sarebbe stata accolta dai classici,
che i principi morali hanno maggiore evidenza persino degli
insegnamenti della teologia naturale, e quindi che il diritto naturale va
tenuto separato dalla teologia e dalle sue controversie. Il secondo
importante riguardo per cui si puo dire che il pensiero politico moderno
e tornato ai classici, in opposizione alla sintesi tomistica, € illustrato da
questioni come l'indissolubilita del matrimonio e il controllo delle
nascite. Un'opera come lo Spirito delle leggi di Montesquieu puo essere
compresa solo se si tiene presente il fatto che essa & diretta
principalmente contro la dottrina tomistica del diritto naturale.
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as to the fact that what he explicitly teaches as a student of politics, and Montesquieu cerco di riguadagnare, per larte di governo

as politically defensible and right is nearer to Plato and Aristotle than to (statesmanship), una latitudine che era stata notevolmente ristretta

Thomas. dall'insegnamento tomistico. Le convinzioni personali di Montesquieu
rimarranno sempre controverse, ma non c'e dubbio sul fatto che quanto
egli insegna esplicitamente come studioso di politica e come difendibile
dal punto di vista politico e giuridico e pil vicino a Platone e Aristotele
che a Tommaso.
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Lecture VI The Crisis of Modern Natural Right and the Turn Toward
History. The most famous and by far the most influential of the modern
natural right teachers was no doubt John Locke. But Locke makes it
particularly difficult for us to recognize how modern he is, how much
he deviates from the tradition of natural right. He was an eminently
prudent man and he reaped the reward of superior prudence: he was
listened to by many people and he wielded a tremendous influence on
men of affairs and on a large body of opinion. But it is of the essence of
prudence to know that there is a time for speaking, and a time for
silence. Acting in this spirit Locke had the good sense to quote only the
right people, and to be silent about the wrong people, even if he had
more in common, in the last analysis, with the wrong people than with
the right ones. His authority seems to be Richard Hooker, the great
Anglican divine —the judicious Hooker, as Locke called him. Hooker’s
conception of natural right is fundamentally the Thomistic conception.
The Thomistic conception in its turn goes back to the church fathers,
who in their turn were disciples of the Stoics.

We are then confronted with an unbroken tradition of utmost
respectability beginning with Socrates and leading to Locke, inclusive.
But the moment we take the trouble of really confronting Locke’s
teaching with that of Hooker, we become aware that, in spite of a broad
agreement between Locke and Hooker regarding certain institutional
consequences of natural right, the natural right concept of Locke is
fundamentally different from that of Hooker.The natural right concept
had undergone a change from Hooker to Locke. A real break in the
tradition had occurred in the meantime, it couldn’t have been otherwise.
For the period from Hooker to Locke witnessed the emergence of
modern natural science, of non-teleological natural science, and

Quinto capitolo
I1 diritto naturale moderno,
la sua crisi e la svolta verso la storia

§ 1. La nascita della scienza naturale moderna e la rottura di
Hobbes con la tradizione giusnaturalistica classica — 11 piu celebre e di
gran lunga il pit1 influente dei moderni maestri di diritto naturale e stato
senza dubbio John Locke. Ma Locke ci rende particolarmente difficile
riconoscere quanto egli sia moderno, quanto si discosti dalla tradizione
del diritto naturale. Fu un uomo eminentemente prudente e raccolse la
ricompensa di una superiore prudenza: fu ascoltato da molte persone e
esercito un'enorme influenza sugli uomini d'affari e su un ampio cerchia
di opinioni. Ma é nell'essenza della prudenza sapere che c'e un tempo
per parlare, e un tempo per il silenzio. Agendo in questo spirito, Locke
ebbe il buon senso di citare solo le persone giuste, e di tacere sulle persone
sbagliate, anche se aveva pii in comune, in ultima analisi, con le persone
sbagliate che con quelle giuste. La sua autorita sembra essere Richard
Hooker [1544-1600], la grande divinita anglicana - il “giudizioso
Hooker”, come lo chiamava Locke. La concezione del diritto naturale di
Hooker e fondamentalmente la concezione tomistica. La concezione
tomistica a sua volta risale ai padri della chiesa, a loro volta discepoli
degli stoici. Ci troviamo quindi di fronte ad una tradizione ininterrotta
della massima serieta, che inizia con Socrate e porta a Locke, compreso.
Ma nel momento in cui ci prendiamo la briga di confrontare realmente
l'insegnamento di Locke con quello di Hooker, ci rendiamo conto che,
nonostante un ampio accordo tra Locke e Hooker su alcune
conseguenze istituzionali del diritto naturale, il concetto di diritto
naturale di Locke e fondamentalmente diverso da quello di Hooker. 11
concetto di diritto naturale subi un cambiamento da Hooker a Locke.
Non poteva essere altrimenti, visto che, nel frattempo, si era verificata una
vera e propria rottura della tradizione: nel periodo da Hooker a Locke, infatti, si
fu spettatori della nascita della scienza naturale moderna, della scienza naturale
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therewith the destruction of the basis of traditional natural right, that
basis being a teleological natural science. The man who was the first to
draw, nay to see, the consequences of that momentous change of natural
right, was Thomas Hobbes; that imprudent, impish, and iconoclastic
extremist, who is yet so enjoyable a writer on account of his lucid and
boyish straightforwardness, and never failing humanity. But Hobbes
was punished for his recklessness by the Anglo-Saxon nations, and
especially by the Carnegie Classics of International Law, who reprinted
the work of many nonentities who had learned their decisive lessons
from Hobbes, yet refused to reprint anything by Hobbes. In the Anglo-
Saxon world Hobbes is still considered the black sheep in an otherwise
respectable family. Yet he exercised an enormous influence on all
subsequent political thought, on continental and even, incredible as it
may seem, on Anglo-Saxon thought—and especially on Locke, the
judicious Locke, who judiciously refrained from quoting him. To
Hobbes we shall have to turn if we want to understand the specific
character of modern natural right.

The work of Hobbes was decisively prepared by two earlier
changes which might seem somehow to have been pre-destined to
converge. The first is the work of Machiavelli, the second is the work of
Galileo. Machiavelli had rejected the whole tradition of political
philosophy proper, as useless or utopian, because it had taken it
bearings by human excellence or virtue, or by how men ought to live.
The right way of answering the question of the right order of society
ought to be the realistic one that takes its bearings by how men actually
live. This demand followed from Machiavelli’s reflections on the
formation or roots of civil society. All legitimacy has its roots in
revolution or usurpation i.e., in illegitimacy. All moral orders have been
established by morally questionable means. Civil society in general has
its roots, not in justice, but in injustice. The founder of the greatest of all
commonwealths, Rome, was a fratricide. The Bible had taught the same
lesson. According to the Bible the first founder of a city was a man who
was a fratricide, the first fratricide. But Machiavelli was attracted and
spellbound by what the Bible considered a most terrifying warning, and

non-teleologica, e quindi alla distruzione della base del diritto naturale
tradizionale, base costituita da una scienza naturale teleologica. Colui che per
primo ha tratto, anzi, ha visto le conseguenze di quel cambiamento epocale del
diritto naturale, é stato Thomas Hobbes: questo estremista imprudente,
empio e iconoclasta, che & ancora un autore cosi piacevole per la sua
lucida e giovanile schiettezza, e che non ha mai mancato di umanita. Ma
Hobbes fu punito per la sua temerarieta dai paesi anglosassoni, e
soprattutto dalla collana dei “Carnegie Classics of International Law”,
che ristamparono l'opera di tante nullita che avevano imparato le
proprie lezioni decisive da Hobbes, ma che si rifiutarono di ristampare
qualsiasi cosa di Hobbes. Nel mondo anglosassone Hobbes & ancora
considerato la pecora nera in una famiglia altrimenti rispettabile.
Eppure, esercitd un'enorme influenza su tutto il successivo pensiero
politico continentale e persino, per quanto incredibile possa sembrare,
sul pensiero anglosassone — e soprattutto su Locke, il “giudizioso” Locke,
che si astenne giudiziosamente dal citarlo. A Hobbes dobbiamo rivolgerci se
vogliamo capire il carattere specifico del diritto naturale moderno.
L’opera di Hobbes & stata preparata in modo decisivo da due
cambiamenti precedenti che potrebbero sembrare in qualche modo
predestinati a convergere. Il primo & costituito dall'opera di Machiavelli,
il secondo dall'opera di Galileo. Machiavelli aveva respinto l'intera
tradizione della filosofia politica vera e propria, come inutile o utopica,
perché essa aveva tenuto conto dell'eccellenza umana o virtti, o di come
gli uomini devono vivere. Il modo giusto per rispondere alla domanda
sul giusto ordine della societa deve essere quello realistico che si orienta
in base a come gli uomini vivono realmente. Questa esigenza derivava
dalle riflessioni di Machiavelli sulla formazione o radici della societa
civile. Ogni legittimita ha le proprie radici nella rivoluzione o
usurpazione, cioe nell'illegittimita. Tutti gli ordini morali sono stati
istituiti con mezzi moralmente discutibili. La societa civile in generale
ha le sue radici non nella giustizia, ma nell'ingiustizia. Il fondatore del
pit grande di tutti gli imperi (commonwealths), Roma, € stato un
fratricida. La Bibbia aveva insegnato la stessa lezione. Secondo la Bibbia
il primo fondatore di una citta era un uomo che era un fratricida, il
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he draws all conclusions from his basic conviction: that if civil society
has its roots in injustice, civil society as such cannot aspire to being a just
society. The foundation of civil society, the supreme case in politics, is
repeated within civil society in all extreme situations. It is at this point
that the Machiavellian revolution joins hands with the Galilean theories,
with the foundation of modern natural science. Modern natural science
is mechanistic and mathematical. It is a combination of Epicurean
mechanistic physics with Platonic mathematical physics. Machiavelli’s
politics is a combination of Epicurean notions of the origin of civil
society with the Platonic concern with the good order of society.
Machiavelli’s ancient and classical predecessors—think of the
arguments of Glaucon, Callicles, Carneades—are concerned with the
right life of the individual, but they are indifferent to the question of the
right order of society. By combining the Epicurean or sophistic teaching
regarding the origin of society, with the Platonic concern with the right
order of society, Machiavelli became the originator of that
characteristically modern position that may loosely be described as
political idealism based on materialistic science. In Machiavelli'’s own
case that combination led to the substitution of patriotism, or merely
political virtue, for moral virtue and the contemplative life. It was a
difficulty in the substitution of merely political virtue for moral virtue —
the difficulty implied in Machiavelli's admiration for the wolfish
policies of the Romans—that induced Hobbes to attempt the restoration
of moral philosophy, and especially of natural right, on the plane of
Machiavelli’s realism. The predominant school of thought had defined
natural right, or more generally, natural law, with a view to the natural
end or perfection of man as a rational and social animal. What Hobbes
attempted to do, on the basis of Machiavelli’s fundamental objection to
the utopian teaching of the tradition, if in opposition to Machiavelli’s
own solution, was to maintain the idea of natural law, or of the moral
law, but to divorce it from the idea of man’s perfection.

primo fratricida. Ma Machiavelli fu attratto e affascinato da quello che
la Bibbia considerava un ammonimento tremendo, e trae tutte le
conclusioni dalla propria convinzione fondamentale: che, se la societa
civile ha le sue radici nell'ingiustizia, la societa civile in quanto tale non
puo aspirare ad essere una societa giusta. La fondazione della societa civile,
il caso supremo in politica, si ripete all’interno della societa civile in tutte le
situazioni estreme. E a questo punto che la rivoluzione machiavelliana si
congiunge con le teorie galileiane, con le fondamenta delle moderne
scienze naturali. Le moderne scienze naturali sono meccanicistiche e
matematiche. Si tratta di una combinazione di fisica meccanicistica
epicurea con la fisica matematica platonica. La politica di Machiavelli &
una combinazione di nozioni epicuree sull'origine della societa civile
con l'interesse platonico per il buon ordine della societa. I predecessori
antichi e classici di Machiavelli — si pensi agli argomenti di Glaucone,
Callicle, Carneade — si occupano della giusta vita dell'individuo, ma
sono indifferenti alla questione del giusto ordine della societa.
Combinando l'insegnamento epicureo o sofistico sull'origine della
societa, con l'interesse platonico per il giusto ordine della societa,
Machiavelli divenne il creatore di quella posizione tipicamente moderna
che puo essere vagamente descritta come idealismo politico basato sulla
scienza materialistica. Nel caso di Machiavelli tale combinazione porto
alla sostituzione del patriottismo o virti meramente politica alla virttt morale
e alla vita contemplativa. Fu una difficolta nella sostituzione della virtti
meramente politica alla virtt morale - la difficolta insita
nell'ammirazione di Machiavelli per la feroce politica dei romani — che
indusse Hobbes a tentare il ripristino della filosofia morale, e soprattutto
del diritto naturale, sul piano del realismo machiavelliano. La scuola di
pensiero predominante aveva definito il diritto naturale, o pill in
generale la legge naturale, in funzione del fine naturale o perfezione
dell'uvomo come animale razionale e sociale. Cio che Hobbes cerco di
fare, sulla base dell'obiezione fondamentale di Machiavelli
all'insegnamento utopico della tradizione, benché in opposizione alla
soluzione stessa di Machiavelli, fu di mantenere l'idea di legge naturale, o
di legge morale, ma di separarla dall’idea di perfezione dell uomo.
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Only if natural law has its roots, or rather its sufficient reason in
how man actually lives, in something that is fully actual in all men or
most men most of the time, can it be effectual or of practical value.
Which means, the foundation of natural law must be found not in
impotent reason but in an emotion, in the most powerful of all emotions;
and according to Hobbes that emotion is the fear of death, and more
particularly the fear of violent death at the hands of others. It is this
emotion that expresses most clearly the most powerful of all drives, the
desire for self- preservation. Now, if the desire for self-preservation or
the fear of violent death is the root of natural right, of all justice, this
means that the fundamental moral fact is not an obligation or duty but
a right. All moral duties are derivative from the fundamental and
inalienable right of self- preservation. Furthermore, all moral duties are
only conditionally binding. They are binding only to the extent to which
their performance does not endanger our self-preservation. But the right
of self-preservation itself is unconditional or absolute. In technical
language, by nature there exist only perfect rights, but no perfect duties;
and finally, since natural right as distinguished from natural duty is the
fundamental and absolute moral fact, the functions as well as the limits
of civil society are to be defined in terms of natural right, as
distinguished from duty or virtue or perfection. The state has a purpose,
not of producing or promoting a virtuous life, but of safeguarding the
natural rights of each, and the actions of the state find an absolute limit
in these rights. Even a criminal justly condemned to death does not lose
his natural right to kill the guards, and if need be anyone else, to escape
from the electric chair. I cannot dwell on the obvious inadequacies of
Hobbes’ doctrine as he himself developed it. These inadequacies must
not blind us to a much more important fact, namely, that Hobbes
originated an entirely new type of doctrine, a type which one could call
for want of a better term, the liberal doctrine. According to this type of
doctrine, the fundamental facts are the rights and not the duties of men.
Justice does not consist therefore in complying with standards that are
independent of the wills of individuals, for example the just price, but

§ 2. Il problema dell’efficacia della legge naturale e la paura della
morte violenta — La legge naturale puo essere efficace ed avere valore
pratico soltanto se ha le sue radici, o meglio, la sua ragione sufficiente
nel modo in cui l'uomo vive effettivamente, in qualcosa che & pienamente
attuale in tutti gli uomini o nella maggior parte degli uomini il pit1 delle
volte. Cio significa che il fondamento della legge naturale deve essere
trovato, non nella impotente ragione, bensi in un'emozione, nella piu
potente di tutte le emozioni: secondo Hobbes, questa emozione & la
paura della morte, e pil1 in particolare la paura della morte violenta per
mano di altri. E questa emozione, ad esprimere nel modo pili chiaro la
pil potente di tutte le pulsioni, il desiderio di autoconservazione. Ora, se il
desiderio di autoconservazione o la paura della morte violenta e la
radice del diritto naturale, di tutta la giustizia, cio significa che il fatto
morale fondamentale non é un obbligo o dovere, ma un diritto. Tutti i doveri
morali sono derivati dal fondamentale e inalienabile diritto
all'autoconservazione. Inoltre, tutti i doveri morali sono vincolanti solo
a determinate condizioni. Essi sono vincolanti solo nella misura in cui il
loro adempimento non mette in pericolo la nostra autoconservazione.
Ma il diritto all'autoconservazione in se stesso e incondizionato o
assoluto. Nel linguaggio tecnico: per natura esistono solo diritti perfetti, ma
non doveri perfetti; e infine, poiché il diritto naturale, in quanto distinto dal
dovere naturale, € il fatto morale fondamentale e assoluto, le funzioni cosi
come i limiti della societa civile devono essere definiti in termini di
diritto naturale, in quanto distinto dal dovere o virtil o perfezione. Lo Stato ha
lo scopo non di produrre o promuovere una vita virtuosa, ma di
salvaguardare i diritti naturali di ciascuno, e le azioni dello Stato
trovano un limite assoluto in questi diritti. Anche un criminale
giustamente condannato a morte non perde il suo diritto naturale di
uccidere le guardie e, se necessario, di sfuggire alla sedia elettrica. Non
posso soffermarmi sulle evidenti manchevolezze della dottrina di
Hobbes, cosi come lui stesso 1'ha elaborata. Questi difetti non devono
farci dimenticare un fatto di gran lunga pili importante, vale a dire, che
Hobbes ha dato origine a un tipo di dottrina del tutto nuovo, un tipo di

91



in granting to others the same rights which one claims for himself. For
example, a man who has a great natural talent for acquisition of wealth
is just if he grants to those less gifted in this respect the same right to
unlimited acquisition that he claims for himself. His justice is not
impaired by the fact that he is a ruthless competitor, provided he grants
to others the same right to ruthless competition that he claims for
himself. Justice is not defined by an objective and substantive norm but
by an agreement among the members of the society. Justice ceases to be
material justice, it becomes purely formal. The final formulation of this
view is Rousseau’s concept of the general will. The general will, that is,
the will of society, is a substitute for substantive natural law. No appeal
from the general will to natural right can be justified. The general will is
sacrosanct for no other reason than because it imposes the same
demands equally on all. The content of these demands is irrelevant. The
basis of Rousseau’s teaching is the same as that of Hobbes, the natural
right of self-preservation. No change in moral orientation has been more
important than the shift of emphasis from natural duties or the duties of
man to natural right or the rights of man. A comparison of Locke’s
doctrine with that of Hooker would show that this precisely is the
decisive difference between Hooker and Locke. Hooker, like Thomas
Aquinas, puts all emphasis on men’s duties, whereas Locke puts the
emphasis on a man’s natural rights.

Another element of Hobbes’ basic reasoning must be considered
in this context. If everyone has by nature the right to self-preservation
he has to have all means conducive to self- preservation. This means, in
the first place, the right to all proper means. Man does not have the right
to all things, but only to those things that are really needed for his self-
preservation. At this point the great question arises: “Who is to be the

dottrina che si potrebbe chiamare, per mancanza di un termine migliore,
dottrina liberale. Secondo questo tipo di dottrina, i fatti fondamentali
sono i diritti e non i doveri degli uomini. La giustizia non consiste quindi
nel rispettare criteri indipendenti dalla volonta degli individui, ad esempio il
giusto prezzo, ma nel concedere agli altri gli stessi diritti che si rivendica per se
stessi. Ad esempio, un uomo che ha un grande talento naturale per
l'acquisizione di ricchezza & giusto se concede a chi e meno dotato in
questo senso lo stesso diritto all'acquisizione illimitata che rivendica per
se stesso. La sua giustizian non & compromessa dal fatto che egli é un
concorrente spietato, a condizione che conceda agli altri lo stesso diritto alla
concorrenza spietata che egli stesso rivendica per se stesso. La giustizia non
definita da una norma oggettiva e sostanziale, ma da un accordo tra i
membri della societa. La giustizia cessa di essere giustizin materiale,
diventa puramente formale. La formulazione finale di questo punto di
vista e il concetto di volonta generale di Rousseau. La volonta generale, cioé la
volonta della societa, e un sostituto del diritto naturale sostanziale. Nessun
appello dalla volonta generale al diritto naturale puo essere giustificato.
La volonta generale e sacrosanta solo perché impone le stesse richieste
a tutti allo stesso modo. Il contenuto di queste richieste e irrilevante. La
base dell’insegnamento di Rousseau ¢é la stessa di Hobbes, il diritto naturale
all’autoconservazione. Nessun cambiamento nell'orientamento morale e
stato pitl importante dello spostamento dell’accento dai doveri naturali
o dai doveri dell’uomo al diritto naturale o ai diritti dell'uomo. Un confronto
tra la dottrina di Locke e quella di Hooker dimostrerebbe che proprio
questa e la differenza decisiva tra i due. Hooker, come Tommaso
d'Aquino, mette I'accento sui doveri degli uomini, mentre Locke lo
mette sui diritti naturali dell'uomo.

§ 3. Il primato del consenso sulla saggezza e il primato
dell’individuo sulla societd — La moderna dottrina anti-teologica dello
stato di natura — Un altro elemento del ragionamento di base di Hobbes
deve essere considerato in questo contesto. Se ognuno ha per natura il
diritto all'autoconservazione, deve avere tutti i mezzi che favoriscono
l'autoconservazione. Cio implica, in primo luogo, il diritto a tutti i mezzi
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judge of what means are proper?” The classics would have said the
natural judge is a man of practical wisdom, a wise man. Hobbes finds
fault with this decision. He does not so much question the superior
wisdom of the wise man, but he questions the wise man’s interest in or
concern with the self-preservation of the fool. The fool may be a poorer
judge of what is conducive to his self-preservation but he is most
seriously concerned with his self-preservation. Therefore, if every man
has a natural right to his self-preservation, he has to be allowed to be the
sole judge of the proper means. Thus the fundamental objection to
equalitarian natural right is overcome by Hobbes and it leads to the
following consequences. In both the classical and the modern scheme
the solution of the political problem consists in a synthesis, that is meant
to satisfy the requirements of wisdom on the one hand, and the
requirements of consent or freedom on the other. But whereas in the
classical scheme the priority was assigned to wisdom, in the modern
scheme the priority is assigned to consent or freedom. The tradition
which Hobbes opposed assumed that man can reach his perfection only
in and through civil society, and therefore that civil society is, strictly
speaking, prior to the individual. And from this the tradition was led to
the conclusion that the primary moral facts are duties and not rights.
Natural rights came to sight in the pre-modern era, if they did come to
sight, only as derivative and conditional. The primacy of natural right
required the denial of the thesis that civil society is prior to the
individual; or, positively expressed, it required the assertion that there
is a state of nature. It is only since Hobbes that the doctrine of natural
right is essentially a doctrine of the state of nature. Most earlier thinkers
had granted that civil society is in fact preceded by a pre- political life
but, whatever the text book may say, they had not conceived of the pre-
political life in terms of a state of nature. Prior to Hobbes the term “state
of nature” was at home in Christian theology rather than in political
philosophy. The state of nature was distinguished especially from the
state of grace, and it was subdivided into the state of pure nature and
the state of fallen or corrupted nature. Hobbes dropped this subdivision,
and he replaced the distinction between the state of nature and the state

adeguati. L'uomo non ha diritto a tutte le cose, ma solo a quelle cose che
sono realmente necessarie alla sua autoconservazione. A questo punto
sorge la grande domanda: “chi deve essere colui che giudica quali mezzi sono
appropriati?” I classici avrebbero detto che il giudice naturale & un uomo
di saggezza pratica, un uomo saggio. Hobbes ¢ insoddisfatto di questa
soluzione. Egli mette in discussione, non tanto la superiore saggezza dell ‘uomo
saggio, quanto invece l'interesse o la preoccupazione dell uomo saggio per
I"autoconservazione dello stolto. Lo stolto potra forse essere un giudice
peggiore riguardo a cio che favorisce la propria autoconservazione, ma
€ piu seriamente interessato ad essa. Pertanto, se ogni uomo ha un diritto
naturale alla propria autoconservazione, egli deve poter essere l'unico
giudice dei mezzi adeguati. In questo modo, Hobbes supera I'obiezione
fondamentale al diritto naturale egualitario, e porta alle seguenti
conseguenze. Sia nello schema classico che in quello moderno, la
soluzione del problema politico consiste in una sintesi, che mira a
soddisfare le esigenze di saggezza da un lato, e le esigenze di consenso
o liberta dall'altro. Ma, mentre nello schema classico la priorita era
assegnata alla saggezza, nello schema moderno Ia priorita é assegnata al
consenso o liberta. La tradizione alla quale Hobbes si opponeva muoveva
dal presupposto che I'uomo puo raggiungere la propria perfezione solo
nella, e per il tramite della, societa civile, e quindi che la societa civile ¢,
in senso stretto, prioritaria rispetto all'individuo. E da cio la tradizione
e stata condotta a concludere che i fatti morali primari sono i doveri e
non i diritti. Nell'era premoderna, i diritti naturali [dell'individuo,
n.d.T.] sono venuti alla luce, se mai sono venuti alla luce, solo come
diritti derivati e condizionati. Il primato del diritto naturale
[individuale, n.d.T.] richiedeva la negazione della tesi secondo cui la
societa civile e prioritaria rispetto all'individuo; oppure, espresso
positivamente, richiedeva I'affermazione che esiste uno stato di natura.
E solo a partire da Hobbes, che la dottrina del diritto naturale diventa
essenzialmente una dottrina dello stato di natura. La maggior parte dei
pensatori precedenti aveva concesso che la societa civile e di fatto
preceduta da una vita pre-politica, ma, nonostante quel che si legge al
riguardo nei manuali di storia della filosofia, non aveva concepito la vita
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of grace by the distinction between the state of nature and the state of
civil society. Hobbes, in so doing, denied, if not the fact, at any rate the
importance of the fall of man, and accordingly asserted that what is
needed for remedying the deficiency or inconveniences of the state of
nature is not divine grace but strong and orderly human government.
This anti-theological implication of the concept of the state of nature can
only with difficulty be separated from its intra-political meaning, which
is the primacy of rights as distinguished from duties. Civil society
achieves its primary, if not its sole function, in safe- guarding these
natural rights. Accordingly, what is needed is not so much the formation
of character as the devising of the right kind of institutions. From
Hobbes’ point of view: “When commonwealths come to be dissolved by
intestine disorder, the fault is not in men as they are the matter, but as
they are the makers and orderers of them.” That is to say, man as maker
of civil society can solve once and for all the problem inherent in man as
the matter of civil society. As Kant expressed it more than a century later
it is not true that the erection of the best society requires a nation of
angels. No, the best society can be established in a nation of devils
provided they have sense. That is to say, provided they follow
enlightened self-interest.

Machiavelli’s doctrine can be expressed as follows: Let us dismiss
this impractical and utopian society, let us try to discover a sound order
of society whose actualization is probable, not to say certain. In the
hands of the modern natural right teachers, Machiavelli’s suggestion
took on the following form: Let us replace the quest for the best regime
with the quest for the legitimate regime, for whereas the best regime is

pre-politica in termini di stato di natura. Prima di Hobbes il termine
“stato di natura” era di casa nella teologia cristiana piuttosto che nella
filosofia politica. Lo stato di natura si distingueva soprattutto dallo stato
di grazia, e si suddivideva in stato di natura pura e stato di natura decaduta
o corrotta. Hobbes ha lasciato cadere questa suddivisione e ha sostituito la
distinzione stato di natura/stato di grazia con la distinzione stato di
natura/stato della societa civile. Cosi facendo, Hobbes ha negato, se non il
fatto, in ogni caso limportanza della dottrina biblica del peccato
originale e, di conseguenza, ha affermato che cio che € necessario per
rimediare alla carenza o agli inconvenienti dello stato di natura non e la
grazia divina, ma un governo umano solido e ordinato. Questa
implicazione anti-teologica del concetto di “stato di natura” puo difficilmente
essere separata dal suo significato intra-politico, che ¢é il primato dei diritti in
quanto distinti dai doveri. La societa civile raggiunge la sua funzione
primaria, se non unica, nella salvaguardia di questi diritti naturali. Di
conseguenza, cio che serve ¢, non tanto l'educazione del carattere
morale, quanto l'elaborazione del giusto tipo di istituzioni. Dal punto di
vista di Hobbes: “Se gli Stati (commonwealths) vengono ad essere dissolti
da disordine intestino, la colpa non e negli uomini in quanto ne sono la
materia, ma in quanto ne sono i creatori e gli ordinatori”. Cioe, l'uvomo
come creatore della societa civile puo risolvere una volta per tutte il
problema inerente all'uomo come materia della societa civile. Come Kant
ha affermato pit di un secolo dopo, non e vero che, per erigere societa
migliore, occorra una nazione di angeli [ossia di esseri moralmente
buoni, n.d.T.]. No, la migliore societa puo essere stabilita in una nazione
di diavoli, purché questi abbiano buon senso. Vale a dire, a condizione
che seguano un interesse personale illuminato.

§ 4. La verita effettuale machiavelliana e la coincidenza di teoria
e prassi: il dottrinarismo moderno — La dottrina di Machiavelli puo
essere espressa come segue: dimentichiamo questa societa impraticabile
e utopica, cerchiamo di scoprire un solido ordine sociale la cui
realizzazione & probabile, per non dire certa. Nelle mani dei moderni
maestri di diritto naturale, il suggerimento di Machiavelli ha assunto la
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admittedly almost utopian, legitimate regimes are everywhere practical.
That is to say, let us establish, on the basis of the new natural right of the
inalienable rights of each individual, that social order, sufficiently
defined by natural right, that can alone claim to be a just order in all
cases, regardless of circumstances. Let us replace the idea of the best
regime, which does not and is not meant to supply an answer to the
question of what is a just order here and now. Let us replace that idea
by the idea of the just order which answers the fundamental political
question regardless of place and time. In other words, whereas,
according to the classics, political theory was in need of being
supplemented by the practical wisdom of the statesmen on the spot, the
new type of political theory as such solved the crucial practical problem,
— the problem of what order is just here and now. In the decisive aspect
there was no longer any need for statesmanship, as distinguished from
political theory. We may call this type of thinking “doctrinarism,” and
we shall venture to say that doctrinarism made its first appearance in
political theory —for lawyers are altogether in a class by themselves —in
the 17th century. Its external sign was the splitting up of political
philosophy or political theory in the old sense, into a natural
constitutional law or natural constitutional right on the one hand, and
the Machiavellian “reason of state” type of political science on the other.
It is in the spirit of the 17th-18th century natural constitutional law that,
to mention one case, Thomas Paine declared democracy to be not only
the best regime but the only legitimate regime. And it is in the same
spirit that even today, when the insistence on the unique character of
each moral situation has become almost an obsession, that quite a few
people, and especially those who ridicule all universal principles, and
see nothing but unique situations, rebel a priori against the notion that,
given this unique world situation, and unique circumstances of Turkey,
Portugal, Yugoslavia, etc., the regimes of the types Kemal, Salazar, Tito,
etc., might be lesser evils than all practicable alternatives, and therefore
justly be tolerated and even assisted. For natural constitutional law
leads to the consequence that the crucial difference between what is best,
and therefore not always possible, and what may be justly done under

forma seguente: sostituiamo la ricerca del regime migliore con la ricerca
del regime legittimo, giacché, laddove il regime migliore & certamente
quasi utopico, i regimi legittimi sono ovunque praticamente effettivi.
Vale a dire, stabiliamo, sulla base del nuovo diritto naturale, diritti
inalienabili di ogni individuo, quell'ordine sociale, sufficientemente
definito dal diritto naturale, che da solo puo pretendere di essere un
ordine giusto in tutti i casi, indipendentemente dalle circostanze. Sostituiamo
l'idea del regime migliore, che non fornisce e non intende fornire una
risposta alla domanda su cosa sia un ordine giusto qui e ora, con l'idea
dell'ordine giusto che risponde alla questione politica fondamentale
indipendentemente dal luogo e dal tempo. In altre parole, mentre, secondo i
classici, la teoria politica aveva bisogno di essere integrata dalla
saggezza pratica [phronesis, prudentia, n.d.T.] degli uomini politici sul
campo, il nuovo tipo di teoria politica risolve, in quanto teoria politica, il
problema pratico cruciale: il problema di quale ordine sia giusto qui e ora.
Nell'aspetto decisivo, non ci fu pitt bisogno della capacita politica
(statesmanship) in quanto distinta dalla teoria politica. Possiamo
chiamare dottrinarismo questo tipo di pensiero, e ci azzardiamo a dire
che il dottrinarismo ha fatto la sua prima apparizione nella teoria
politica non prima del XVII secolo (fatta astrazione dalla storia della
giurisprudenza, perché i giuristi sono una classe del tutto a sé stante). Il
suo segno esterno e stata la scomposizione della filosofia politica o
“teoria politica” in senso antico [politiké episteme, philosophia civilis,
n.d.T.], da un lato, nella legge costituzionale naturale o diritto costituzionale
naturale e, dall’altro, nel tipo di scienza politica ispirato alla ragione di
stato machiavelliana. E nello spirito della legge costituzionale naturale
del XVII-XVIII secolo che, per citare un caso, Thomas Paine [1737-1809]
ha dichiarato la democrazia non solo il miglior regime, ma l'unico
regime legittimo. Ed € nello stesso spirito che ancora oggi, quando
l'insistenza sul carattere unico di ogni situazione morale e diventata
quasi un'ossessione, non poche persone, e specialmente coloro che
ridicolizzano tutti i principi universali, e non vedono altro che situazioni
uniche, si ribellano a priori all'idea che, data questa situazione mondiale
unica, e date le circostanze uniche di Turchia, Portogallo, Jugoslavia,

95



more or less unfavorable circumstances —that this difference, which is
the indispensable condition for all sound statesmanship, becomes
obsolete.

I have tried to indicate how powerful the impact of modern
natural right is even on present day thought, but it must be added
immediately that modern natural right affects present day thought not
qua natural right, but rather as an almost undefinable ingredient of the
moral climate of our time—for in present day thought natural right has
been replaced by history. My final task in these lectures will be to sketch
the manner in which the historical approach of the 19th and 20th
centuries emerged out of the crisis of modern natural right. I shall try to
illustrate this process by one example, the example of Rousseau.
Rousseau arrived at his position by whole-heartedly accepting and
thinking through to its ultimate conclusion the basic premise of Hobbes,
namely the primacy and sufficiency of the right of self-preservation, or,
what amounts to the same thing, the idea of the state of nature as the
state characterized by the absence, not only of society, but even of
sociability. He deviates from Hobbes for the same reason for which he
deviates from all previous political philosophers: “the philosophers
who have examined the foundations of society have all of them felt the
necessity to go back to the state of nature, but not one of them has
arrived there.” All of them have painted civilized man while claiming
to paint natural man, or man as he is in the state of nature. Hobbes as
well as all others attempted to establish the character of natural man by
looking at man as he is now. This procedure was intelligible and
defensible as long as one accepted the view that man is by nature social.
On this basis one was justified in drawing the line between the natural

etc., iregimi [dispotici, n.d.T.] di Kemal [1881-1938], Salazar [1889-1970],
Tito [1892-1980] etc., potrebbero essere mali minori rispetto ad ogni
alternativa possibile, ed essere quindi tollerati e persino sostenuti con
giustizia. Infatti, il diritto costituzionale naturale porta alla conseguenza
che la differenza cruciale tra cio che ¢ meglio, e quindi non sempre
possibile, e cio che puo essere fatto giustamente in circostanze piti o
meno sfavorevoli — che questa differenza, che ¢ la condizione
indispensabile per ogni solida competenza politica (statesmanship),
diventa superflua.

§ 5. L’emergere dell’approccio storico dalla crisi del diritto
naturale moderno: linfedele fedelta di Rousseau a Hobbes — Ho cercato
di indicare quanto forte sia l'influenza del diritto naturale moderno
anche sul pensiero contemporaneo, ma bisogna aggiungere
immediatamente che il diritto naturale moderno influisce sul pensiero
contemporaneo, non in quanto diritto naturale, ma, piuttosto, come un
ingrediente quasi indefinibile del clima morale della nostra epoca,
giacché nel pensiero contemporaneo il diritto naturale é stato sostituito dalla
storia. Il mio ultimo compito in queste lezioni sara quello di delineare il
modo in cui I'approccio storico del XIX e XX secolo e emerso dalla crisi del
diritto naturale moderno. Cerchero di illustrare questo processo con un
esempio: l'esempio di Rousseau. Rousseau giunse alla propria maturita
accogliendo sinceramente e pensando fino alla sua conclusione finale la
basilare premessa di Hobbes, cioe il primato e la sufficienza del diritto
all'auto-conservazione o — che equivale alla stessa cosa — l'idea dello
stato di natura come stato caratterizzato dall'assenza, non solo della
societa, ma anche della socievolezza. Si discosta da Hobbes per lo stesso
motivo per cui si discosta da tutti i precedenti filosofi politici: “I filosofi
che hanno esaminato le fondamenta della societa hanno tutti avvertito
la necessita di tornare allo stato di natura, ma nessuno di loro e vi &
arrivato”. Tutti non hanno fatto altro che dipingere I'uomo civilizzato pur
sostenendo di star dipingendo 1'uomo naturale, o I'uomo come ¢é nello stato di
natura. Hobbes, cosi come tutti gli altri, ha cercato di stabilire il carattere
dell'uomo naturale guardando I'uomo come & ora. Questo procedimento
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and the conventional by identifying the conventional with what is
directly and explicitly established by positive law or convention. One
could take it for granted that at least all sentiments that grow in man
independently of the fiat of society are natural. The situation changes
radically when one accepts Hobbes’ critique of traditional natural law.
Once one denies, with Hobbes, that man by nature is sociable, one has
to consider the possibility that many things that grow in man as we
observe him, are due to the subtle and indirect influence of society, and
for that reason not natural. Rousseau deviates from Hobbes because he
accepts Hobbes’ principle. Hobbes is grossly inconsistent because on the
one hand he denies that man is by nature social, and on the other hand
he tries to establish the natural constitution of man by referring to his
experience of man, which is the experience, of course, of social man.

I think this criticism of Hobbes by Rousseau is absolutely
justified. On the basis of the premise that natural man is social, Rousseau
attempts to reconstruct the state of nature or the natural constitution of
the human mind by using the following criterion: Those types of mental
acts that presuppose society do not belong to man’s natural constitution.
Proceeding in this manner he arrives by impeccable logic at the
conclusion that man is by nature good. But another conclusion, or rather
mother formulation of the same conclusion, is more important in our
present context, namely: “It is not so much the understanding that
constitutes the specific difference of man among the animals, as his
quality of a free agent.” A truly epoch-making re- definition of man.
Rousseau goes on to say however that this definition is exposed to doubt
and he therefore replaces freedom by perfectibility. Man is by nature not
the rational animal, but is almost infinitely perfectible. That is to say the
infinite malleable animal. We have arrived right at the threshold of
present-day social science. Rousseau contends that reason itself is
acquired. To have reason means to have “general ideas.” But general

era comprensibile e poteva esser difeso finché si accettava l'idea che
l'uomo e per natura sociale. Su questa base € sembrato giustificato
tracciare il confine tra il naturale e il convenzionale identificando il
convenzionale con cio che e direttamente ed esplicitamente stabilito da
leggi o convenzioni positive. Si potrebbe dare per scontato che siano
naturali almeno tutti quei sentimenti che crescono nell'uomo
indipendentemente dai decreti della societa. La situazione cambia
radicalmente quando si accetta la critica di Hobbes alla legge naturale
tradizionale. Una volta che si sia negato, con Hobbes, che I'uomo & per
natura socievole, si deve considerare la possibilita che molti aspetti
dell'uomo quale lo osserviamo sono dovuti all'influenza sottile e
indiretta della societa, e per questo motivo non sono naturali. Rousseau
si discosta da Hobbes perché accetta il principio di Hobbes. Hobbes e
gravemente incoerente perché, da un lato, nega che I'uomo e per natura
sociale e, dall'altro, cerca di stabilire la costituzione naturale dell'uomo
facendo riferimento alla sua propria esperienza dell'uomo, che e,
ovviamente, 'esperienza dell'uomo sociale.

Penso che questa critica di Rousseau nei confronti di Hobbes sia
assolutamente giustificata. Trovandosi egli stesso collocato sulla base della
premessa che l'uomo naturale e sociale, Rousseau cerca di ricostruire lo
stato di natura, o la costituzione “naturale” della mente umana,
ricorrendo al seguente criterio: quei tipi di atti mentali che
presuppongono la societa non appartengono alla costituzione
“naturale” dell'uomo. Procedendo in questo modo si arriva con una
logica impeccabile alla conclusione che I'uomo & per sua natura buono.
Ma, nel presente contesto, € importante un'altra conclusione, o meglio,
un’altra formulazione della medesima conclusione: a costituire la
differenza specifica dell uomo rispetto agli animali, é, non tanto la conoscenza,
quanto la sua qualita di agente libero. Si tratta di una vera e propria
ridefinizione epocale dell uomo. Rousseau va pero oltre, osservando che
questa definizione ¢ esposta al dubbio e sostituendo percio la liberta con
la perfettibilita. L'uomo non e per natura I'animale razionale, ma e quasi
infinitamente perfettibile. Cioe, ['uomo e Il'animale malleabile all’infinito:
eccoci alla soglia della scienza sociale contemporanea. Rousseau sostiene che
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ideas as distinguished from memory or the imagination are not the
products of a natural or unconscious process. They presuppose
definitions, they owe their being to definitions, hence general ideas
presuppose language, and since language is admittedly not natural,
reason itself cannot be natural. Now, the salient point in Rousseau’s
thesis is not the denial of the natural character of reason, but the ground
of the denial. “General ideas” owe their being not to a natural process,
but to a conscious construction, and that construction and it alone leads
to truth. In opposition to all nomination Rousseau contends that the
general ideas are not confused but clear —clearer than any other ideas.
That is to say, clear knowledge of the truth requires a break with the
naturally formed ideas, or with the world of common sense, or with the
trust in the natural working of the human mind. The underlying view
can be stated as follows: Knowledge based on the natural working of the
human mind remains exposed to doubt. Pre-modern philosophy or
science which did not question the reliability of the natural working of
the mind was therefore always accompanied by skepticism, and hence
not genuine science. To arrive at genuine science one has to find the
beginning that is not exposed to any doubt. Only such thoughts are not
exposed to any doubt as are absolutely within the power of the human
mind. But only such thoughts whose truth depends on the human mind
alone—that is to say, only the conscious and artificial products of the
human mind —meet this condition. This dogmatism based on the most
extreme skepticism was a serious temptation for anyone who was
satisfied that teleological physics had failed, and therefore that a
materialistic mechanistic physics was inevitable. But we have been
informed by Plato and Aristotle about the skeptical consequences of
materialism. The possibility of materialistic natural science could be
guaranteed however without assumption of a soul or mind irreducible
to matter, provided that one could show that man is able to establish an
absolute beginning of science that would not be threatened by the
fortuitous consequences of blind and aimless processes, an absolute
beginning whose pre-history in terms of its mechanical or psychological
causation would be utterly irrelevant. These absolute beginnings are the

la ragione stessa € una acquisizione. Possedere la ragione significa avere
idee generali. Ma le idee generali, in quanto distinte dalla memoria o
dall'immaginazione, non sono il prodotto di un processo naturale o
inconscio. Esse presuppongono definizioni, devono il loro essere a
definizioni. Quindi, le idee generali presuppongono il linguaggio, e
poiché il linguaggio non e certo naturale, la ragione stessa non puo
essere naturale. Ora, il punto saliente della tesi di Rousseau non é la
negazione del carattere naturale della ragione, ma la base o motivo (ground) di
tale negazione. Le idee generali devono il loro essere, non ad un processo
naturale, ma ad una costruzione cosciente, e questa costruzione, e solo
essa, conduce alla verita. In opposizione a tutte le denominazioni
individuali, Rousseau sostiene che le idee generali non sono confuse, ma
pit chiare di qualsiasi altra idea. Vale a dire, la conoscenza chiara della
verita richiede una rottura con le idee formatesi naturalmente, o con il
mondo del buon senso, o con la fiducia nel funzionamento “naturale”
della mente umana. I1 quadro di fondo puo essere definito come segue:
la conoscenza basata sul funzionamento “naturale” della mente umana
rimane esposta al dubbio. La scienza o filosofia premoderna, proprio
perché non metteva in dubbio l'affidabilita del funzionamento
“naturale” della mente, era sempre accompagnata da scetticismo, e
quindi non era una vera e propria scienza. Per arrivare alla vera scienza
bisogna trovare un inizio che non e suscettibile di dubbio. Indubitabili
sono soltanto quei pensieri che si trovano assolutamente in potere della mente
umana. Ma solo quei pensieri la cui verita dipende unicamente dalla
mente umana — cioe soltanto i prodotti coscienti e artificiali della mente
umana — soddisfano questa condizione. Questo dogmatismo basato sullo
scetticismo pili estremo era una seria tentazione per chiunque fosse
convinto che la fisica teleologica avesse fallito, e quindi che una fisica
meccanicistica materialistica fosse inevitabile. Ma siamo stati avvertiti
da Platone e Aristotele sulle conseguenze scettiche del materialismo. La
possibilita della scienza naturale materialistica poteva comunque essere
garantita senza assumere un'anima o mente irriducibile alla materia, a
condizione che si potesse dimostrare che l'uomo ¢ in grado di stabilire
un inizio assoluto della scienza che non venga minacciato dalle
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basic definitions. They are meant to create an island exempt from the
flux of the mechanical processes. Only the anticipatory revolt against the
materialistically understood nature could make possible the science of
such nature. The assertion of man’s “creativity,” or of “a hitherto little
known spontaneity” of the human mind was the inevitable supplement
of the materialistic science that was informed by Aristotle and Plato
about the limitation of materialism.

I return to Rousseau’s argument. If Rousseau does not believe
that reason belongs to man’s natural constitution, how then was it
acquired? Rousseau suggests an answer on the basis of his analysis of
thought. “We do not seek to know but because we desire to enjoy”
things other than knowledge itself. Reason is essentially later than
wants, and essentially the wants of the body. Reason emerges in the
process of satisfying these wants. Reason is essential in the service of
this satisfaction, or more generally expressed, of self-preservation. Yet,
these wants being simple and uniform, reason could never develop but
for the fact of the change of circumstances—of the “environment” —
change that forces man to think, to invent, in order to survive. The mind
progresses in exact proportion to the manner in which the basic wants
are modified by the circumstances. The specific manner in which the
wants are satisfied molds man. Once man is thus molded, he develops
new wants, and in satisfying them his mind develops further. The
progress of the mind is then a necessary process. It is necessary,
however, not because the mind as a natural faculty has a natural
tendency to its own actualization, but because external and accidental
circumstances force understanding and its development upon man. It is
true, grave errors were committed in man’s progress from the state of
nature, in which man was nothing but a stupid animal, to civil society.
As these mistakes were so grave, said Rousseau, he can’t help deploring
the progress, or at least a substantial part of it. But this does not

conseguenze fortuite di processi ciechi e senza scopo, un inizio assoluto
la cui preistoria in termini di causa meccanica o psicologica sia del tutto
irrilevante. Questi inizi assoluti sono le definizioni primitive. Esse
hanno lo scopo di creare un'isola al riparo del flusso dei processi
meccanici. Solo la preventiva rivolta contro la natura materialisticamente
intesa poteva rendere possibile la scienza di tale natura. L'affermazione della
“creativita” dell'uomo, o di “una spontaneita finora poco conosciuta”
della mente umana era l'inevitabile complemento della scienza
materialistica che aveva ascoltato I’avvertimento di Aristotele e Platone
circa la limitatezza del materialismo.

§ 6. Rousseau e la genesi dello storicismo - Ritorno al
ragionamento di Rousseau. Se Rousseau non crede che la ragione
appartenga alla costituzione naturale dell'uomo, in che modo essa &
stata acquisita? Rousseau suggerisce una risposta sulla base della sua
analisi del pensiero. “Noi cerchiamo di sapere soltanto perché
desideriamo godere” di cose diverse dalla conoscenza stessa. La ragione
¢ essenzialmente posteriore ai desideri, ed essenzialmente posteriore ai
bisogni del corpo. La ragione emerge nel processo di soddisfazione di
questi bisogni. La ragione & indispensabile al fine di questo
soddisfacimento o, detto in modo pili in generale,
dell'autoconservazione. Eppure, essendo questi bisogni semplici e
uniformi, la ragione non potrebbe mai svilupparsi se non per via del
cambiamento delle circostanze, dell’“ambiente” — cambiamento che
costringe 1'uomo a pensare, a inventare, per sopravvivere. La mente
progredisce in esatta proporzione al modo in cui i bisogni fondamentali
sono modificati dalle circostanze. Lo specifico modo in cui sono
soddisfatti i bisogni plasma l'uomo. Una volta che l'uomo & cosi
plasmato, egli sviluppa nuovi bisogni e, nel soddisfarli, la sua mente si
accresce ulteriormente. Il progresso della mente € quindi un processo
necessario. E necessario, tuttavia, non perché la mente come facolta
naturale ha una naturale tendenza alla propria attuazione, ma perché
circostanze esterne e accidentali costringono la conoscenza, e il suo
sviluppo, a vantaggio dell'uomo. E vero, sono stati commessi gravi
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contradict his contention that the progress was necessary for what was
caused by necessary error is necessary, and it was necessary that early
man, with his lack of experience and philosophy, should fall into all
kinds of traps. Yet in and through society, however imperfect, reason
develops. Eventually the original lack of experience and philosophy is
overcome, and it becomes possible to establish public right on solid
grounds. In this moment, which is Rousseau’s moment, man will no
longer be molded by fortuitous circumstances, but by his own reason.
Man as a product of blind fate eventually becomes the seeing master of
his fate. This great hope of Rousseau was based on his belief that he had
discovered the true public right, the true public right which is based on
natural right. And the moment this belief is abandoned, Rousseau’s
hope becomes a sentimental wish, or a manifest delusion, for man
cannot be the master of his fate if he does not know with certain
knowledge what the right direction is. Rousseau did not abandon
natural right. He was clinging to it as the only protection against
absolute chaos, but he had already uprooted it by thinking through
Hobbes’ idea of the state of nature. Natural right is a right which man
has in the state of nature, but man in the state of nature proves to lack
all human traits. By being pre-social he proves to be pre-rational, and
hence pre- moral. He is nothing but a stupid animal. As Rousseau says,
what sense does it make that we should seek the standard for our action,
the standard of justice, by returning to such a natural man? Can
humanity or justice consist in imitating a stupid animal? Had not
Rousseau himself shown that what is really of value is not a state of
nature, is in no sense a gift of nature, but what man did in order to
overcome nature — that everything valuable was due to the historical
process through which and through which alone, man became human?

errori nel progresso dell'uomo dallo stato di natura, in cui egli non era
che uno stupido animale, alla societa civile. Poiché questi errori sono
stati cosi gravi, Rousseau non puo fare a meno di deplorare il progresso,
o almeno una parte sostanziale di esso. Ma questo non contraddice la
sua tesi secondo cui il progresso fu necessario perché cio che fu causato
dall'errore necessario fu necessario, e fu necessario che il primo uomo,
con la sua mancanza di esperienza e filosofia, cadesse in trappole di ogni
sorta. Eppure, nella societa e grazie alla societa, per quanto imperfetta,
la ragione si evolve. Alla fine si supera l'originaria mancanza di
esperienza e filosofia, e diventa possibile stabilire il diritto pubblico su
basi solide. In questo momento, che e il momento in cui vive Rousseau, I'uomo
non sara pit plasmato da circostanze fortuite, ma dalla propria ragione.
L'uomo, un prodotto del cieco destino diventa infine il padrone vedente
del proprio destino. Questa grande speranza di Rousseau si basava sulla
sua convinzione di aver scoperto il vero diritto pubblico, il vero diritto
pubblico che si basa sul diritto naturale. E nel momento in cui questa
fede venne abbandonata, la speranza di Rousseau divenne un desiderio
sentimentale, o un'evidente illusione, perché I'uomo non puo essere il
padrone del proprio destino se non sa con certezza quale sia la direzione giusta.
Rousseau non abbandono il diritto naturale. Vi si aggrapp0 quale unica
protezione contro il caos assoluto, ma l'aveva gia sradicato mediante il
suo stesso pensiero basato sull'idea di Hobbes dello stato della natura.
Il diritto naturale € un diritto che I'uomo ha nello stato di natura, ma
I'uomo nello stato di natura e risultato non possedere tutti i tratti umani.
Essendo pre-sociale, e risultato essere pre-razionale, e quindi pre-
morale. Non e altro che uno stupido animale. Come Rousseau afferma,
che senso ha dover cercare il criterio della nostra azione, lo standard di
giustizia, ritornando ad un tale uomo naturale? Puo l'umanita o la
giustizia consistere nell'imitare uno stupido animale? Non aveva forse
dimostrato Rousseau stesso che quanto é veramente di valore non € una
condizione naturale, non € in nessun modo un dono della natura, € bensi
cio che I'uomo ha fatto per vincere la natura — che tutto cio che vale € dovuto
al processo storico grazie al quale, e grazie al quale soltanto, I'uomo &
diventato umano?
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Hobbes had denied that man has a natural end. He had believed
that he could find a natural, non-arbitrary basis for justice, by limiting
himself to the beginning which means to man’s most basic impulse, the
desire for self-preservation. Rousseau showed that this beginning lacks
all characteristically human traits. The inevitable result was that the
basis of justice could no longer be found in nature, in human nature, at
all. For a moment—the moment lasted more than a century, it seemed
wiser to seek the standard of justice in the historical process that lead
from the stupid animal to civilized man. But this approach presupposed
that the historical process or its results were unambiguously preferable
to the state of nature. But was Rousseau not right in suggesting that
there are periods of decline in which man falls below the beasts, and can
we speak of the historical process, the process of civilization? Is there not
a variety of civilizations, each with a value system of its own, and does
not the study of history confront us therefore with a variety of
incompatible standards? Rousseau’s solution, the orientation by the
state of nature is no doubt absurd, but it is not more absurd than the
historicist solution of the 19th century. Indeed, if there are degrees of
absurdity one may say that Rousseau’s solution is the least absurd,
insofar as it keeps alive at least the recollection of the necessity of natural
standards. After the collapse of historicism, as well as all the other
attempts to find a rational solution of Rousseau’s problem on the basis
of the rejection of classic natural right, no choice is left but to return to
classic natural right. Such a return was attempted at the last minute by
Edmund Burke. I do not have the time to discuss the basic idea of
Burke’s theory in this lecture.

Permit me to conclude these lectures with a personal remark. The
subject of these lectures has been of such a nature that I could not help
touching on issues regarding which all men of good will feel strongly. I
do not believe that I have hurt anyone’s feelings, but I may have said
things that conflict with the most cherished convictions held by some of
you. This cannot be helped. One cannot try to reach clarity on the issues
regarding which clarity is most needed without questioning all

Hobbes aveva negato che I'uomo abbia un fine naturale. Aveva
creduto di poter trovare una base naturale e non arbitraria per la
giustizia, limitandosi all'inizio, il che significa, all'impulso piit elementare
dell’uomo: il desiderio di autoconservazione. Rousseau mostro che a questo
inizio mancano tutti i tratti caratteristici dell'uomo. Il risultato
inevitabile fu che la base della giustizia non puo piu essere trovata nella
natura, nella natura umana. Per un momento — un momento durato pin di
un secolo — é sembrato pin saggio cercare il criterio di giustizia nel processo
storico che, dall’animale stupido, conduce all’'uomo civilizzato. Ma questo
approccio presupponeva che il processo storico o i suoi risultati fossero
chiaramente preferibili allo stato di natura. Ma Rousseau non ha forse
ragione a suggerire che ci sono periodi di declino in cui l'uomo ricade al
di sotto delle bestie? E possiamo parlare de il processo storico, de il
processo di civilizzazione? Non c'e una varieta di civilta, ognuna con un
proprio sistema di valori, e lo studio della storia non ci mette al cospetto
quindi con una molteplicita di criteri incompatibili? La soluzione di
Rousseau, I'orientamento in base allo stato di natura, e senza dubbio
assurda, ma non lo e piu della soluzione storicista del XIX secolo. Infatti,
ammesso che si possa parlare di gradi di assurdita, si puo dire che la
soluzione di Rousseau ¢ la meno assurda, poiché mantiene vivo almeno
il ricordo della necessita di criteri naturali. Dopo il fallimento dello
storicismo, cosi come di tutti gli altri tentativi di trovare una soluzione
razionale del problema di Rousseau sulla base del rifiuto del diritto
naturale classico, non € rimasta altra scelta se non quella di tornare al
diritto naturale classico. Tale ritorno e stato tentato all'ultimo minuto da
Edmund Burke. Non ho il tempo di discutere l'idea di base della teoria
di Burke in questa lezione.

Permettetemi di concludere queste lezioni con un'osservazione
personale. L'argomento di queste lezioni e stato di natura tale che non
ho potuto fare a meno di toccare questioni su cui tutti gli uomini di
buona volonta si sentono fortemente coinvolti. Non credo di aver ferito
i sentimenti di nessuno, ma potrei aver detto cose in conflitto con le piti
care convinzioni di alcuni di voi. Questo non puo essere evitato. Non si
puo cercare di fare chiarezza sulle questioni su cui ¢’e maggiormente
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cherished convictions, whether they are one’s own or those of others.
Whether we like it or not we have to follow the model of the master of
those who know. It has been well said of Aristotle, Solet Aristoteles
quaerere pugnam, “Aristotle has a habit of seeking a fight.” He is seeking
a fight not because he loves fights and enmity but because he loves peace
and friendship; but true peace and friendship can only be found in the
truth. Truth demands that we prefer her to all human friendship —
amicior veritas—and if necessary that we sacrifice to her considerations
of kindness and politeness. To her inflexible demands we are obliged to
obey to the best of our powers, for it is not in our hands whether we
shall succeed or fail. From this sacred obligation, all freedom of inquiry,
all academic freedom is derived. There is no other support for this most
precious natural right-which most happily is recognized by the
fundamental law of this country. Transcription by Colen. Valuable
support for this transcript was provided by the James Madison Program
in American Ideals and Institutions at Princeton University

bisogno di chiarezza senza mettere in discussione tutte le piu care
convinzioni, siano esse proprie o altrui. Che ci piaccia o no, dobbiamo
seguire il modello del “maestro di color che sanno” [Dante, Inferno, 1V,
n.d.T.]. E stato ben detto di Aristotele, Solet Aristotele quaerere pugnan,
“ Aristotele ha l'abitudine di cercare lo scontro”. Egli cerca la contesa non
perché ama i litigi e I'inimicizia, ma perché ama la pace e I'amicizia; ma
la vera pace e 'amicizia si trovano solo nella verita. La verita esige che
preferiamo essa a qualsiasi amicizia umana — amicior veritas — e, se
necessario, che sacrifichiamo ad essa ogni considerazione di gentilezza
e cortesia. Alle sue richieste inflessibili siamo obbligati ad obbedire al
meglio delle nostre forze, perché non dipende da noi se avremo successo
o meno. Da questo sacro obbligo, ogni liberta di indagine, ogni liberta
accademica e derivata. Non c'¢ altro sostegno per questo preziosissimo
diritto naturale che é felicemente riconosciuto dalla legge fondamentale
di questo Paese.
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PARTE B



LEO STRAUSS
PLATONE (427-347 d.C.)

(Traduzione a cura di Pierpaolo Ciccarelli ad esclusivo uso interno per
gli scopi didattici della cattedra di Storia della filosofia morale. Ne &
vietata la riproduzione e la diffusione).

Trentacinque dialoghi e tredici lettere sono arrivati fino a noi come
scritti platonici, non tutti considerati autentici. Alcuni studiosi arrivano
al punto di dubitare che nessuna delle lettere sia autentica. Per non
appesantire la nostra presentazione con polemiche, ignoreremo del tutto
le lettere. Dobbiamo poi dire che Platone non ci parla mai a nome suo,
perché nei suoi dialoghi parlano solo i suoi personaggi. A rigore, quindi,
non c'e nessuna dottrina (teaching, “insegnamento”) platonica; al
massimo c'e la dottrina degli uomini che sono i personaggi principali nei
suoi dialoghi. Perché Platone abbia proceduto in questo modo non e
facile da dire. Forse dubitava che potesse esistere una vera e propria
dottrina filosofica. Forse anche lui pensava, come il suo maestro Socrate,
che la filosofia e in ultima analisi la conoscenza dell'ignoranza. Socrate e
infatti il personaggio principale della maggior parte dei dialoghi
platonici. Si potrebbe dire che i dialoghi di Platone nel loro insieme non
sono tanto la presentazione di una dottrina, quanto la presentazione di
un monumento alla vita di Socrate — al centro della sua vita: mostrano
tutti come Socrate si impegno nella sua opera piti importante: destare
suoi simili e cercare di guidarli verso la vita buona che lui stesso stava
vivendo. Eppure, Socrate non & sempre il protagonista dei dialoghi di
Platone; in alcuni non fa altro che ascoltare mentre gli altri parlano, e in
un dialogo (le Leggi) non € nemmeno presente. Menzioniamo questi fatti
curiosi perché mostrano quanto sia difficile parlare della dottrina di
Platone.

Tutti i dialoghi platonici si riferiscono pitt 0 meno direttamente
alla questione politica. Eppure, ci sono solo tre dialoghi che indicano con
il loro stesso titolo che sono dedicati alla filosofia politica: la Repubblica,
il Politico e le Leggi. La dottrina politica di Platone ci e accessibile
principalmente attraverso queste tre opere.

LEO STRAUSS
PLATO (427-347 d.C.)

in: History of Political Philosophy, L. Strauss, J. Cropsey (eds.), Chicago-
London, 19873

Thirty-five dialogues and thirteen letters have come down to us as
Platonic writings, not all of which are now regarded as genuine. Some
scholars go so far as to doubt that any of the letters is genuine. In order
not to encumber our presentation with polemics, we shall disregard the
letters altogether. We must then say that Plato never speaks to us in his
own name, for in his dialogues only his characters speak. Strictly, there
is then no Platonic teaching; at most there is the teaching of the men who
are the chief characters in his dialogues. Why Plato proceeded in this
manner is not easy to say. Perhaps he was doubtful whether there can be
a philosophic teaching proper. Perhaps he, too, thought like his master
Socrates that philosophy is in the last analysis knowledge of ignorance.
Socrates is indeed the chief character in most of the Platonic dialogues.
One could say that Plato’s dialogues as a whole are less the presentation
of a teaching than a monument to the life of Socrates —to the core of his
life: they all show how Socrates engaged in his most important work, the
awakening of his fellow men and the attempting to guide them toward
the good life which he himself was living. Still, Socrates is not always the
chief character in Plato’s dialogues; in a few he does hardly more than
listen while others speak, and in one dialogue (the Laws) he is not even
present. We mention these strange facts because they show how difficult
it is to speak of Plato’s teaching.

All Platonic dialogues refer more or less directly to the political
question. Yet there are only three dialogues which indicate by their very
tittes that they are devoted to political philosophy:
the Republic, the Statesman, and the Laws. The political teaching of Plato
is accessible to us chiefly through these three works.

1



La repubblica

Sul Libro primo

Nella Repubblica, Socrate discute la natura della giustizia con un
numero considerevole di persone. La conversazione su questo tema
generale, ovviamente, si svolge in una scena particolare: in un luogo
determinato, in un momento determinato, con uomini ognuno dei quali
hala sua eta, il suo carattere, le sue capacita, la sua posizione nella societa
e il suo aspetto. Mentre il luogo della conversazione ci e reso abbastanza
chiaro, il tempo, cioe l'anno, non lo e. Non abbiamo quindi una
conoscenza precisa delle circostanze politiche in cui si svolge questa
conversazione sui principi della politica. Possiamo tuttavia presumere
che si svolga in un'epoca di decadenza politica di Atene, e che,
comunque, Socrate e i suoi principali interlocutori (i fratelli Glaucone e
Adimanto) erano molto preoccupati di tale decadenza e pensavano a
ristabilire la salute politica. Certo & che Socrate avanza proposte di
"riforma" molto radicali senza incontrare grandi resistenze. Ci sono pero
anche alcune indicazioni, nella Repubblica, che la tanto auspicata riforma
non ha probabilita di successo sul piano politico o che I'unica riforma
possibile e quella del singolo uomo.

La conversazione si apre con la domanda di Socrate rivolta
all'uomo pitt anziano presente, Cefalo, che e un uomo rispettabile per la
sua religiosita e per la sua ricchezza. La domanda di Socrate & un
esempio di appropriatezza. Essa da a Cefalo 'opportunita di parlare di
tutto cio che di buono egli possiede, di mostrare, per cosi dire, la propria
‘felicita’ e riguarda l'unico argomento su cui Socrate potrebbe
plausibilmente imparare qualcosa da lui: su come ci si sente ad essere
molto vecchi. Nel corso della sua risposta, Cefalo giunge a parlare di
ingiustizia e giustizia. Sembra supporre che la giustizia sia identica a dire
la verita e a restituire cio che si e ricevuto da qualunque persona. Socrate
gli mostra che dire la verita e restituire la proprieta altrui non & sempre
giusto. A questo punto il figlio ed erede di Cefalo, Polemarco,
sollevandosi in difesa dell'opinione di suo padre, ne prende il posto nella
conversazione. Ma I'opinione che egli difende non ¢ esattamente la stessa

The Republic

In the Republic, Socrates discusses the nature of justice with a
fairly large number of people. The conversation about this general theme
takes place, of course, in a particular setting: in a particular place, at a
particular time, with men each of whom has his particular age, character,
abilities, position in society, and appearance. While the place of the
conversation is made quite clear to us, the time,i.e, the year, is not.
Hence we lack certain knowledge of the political circumstances in which
this conversation about the principles of politics takes place. We may
assume, however, that it takes place in an era of political decay of Athens,
that at any rate Socrates and the chief interlocutors (the brothers
Glaucone and Adimanto) were greatly concerned with that decay and
thinking of the restoration of political health. Certain it is that Socrates
makes very radical proposals of “reform” without encountering serious
resistance. But there are also a few indications in the Republic to the effect
that the longed-for reformation is not likely to succeed on the political
plane or that the only possible reformation is that of the individual man.

The conversation opens with Socrates” addressing a question to
the oldest man present, Kephalos, who is respectable on account of his
piety as well as his wealth. Socrates” question is a model of propriety. It
gives Kephalos an opportunity to speak of everything good which he
possesses, to display his happiness, as it were, and it concerns the only
subject about which Socrates could conceivably learn something from
him: about how it feels to be very old. In the course of his answer
Kephalos comes to speak of injustice and justice. He seems to imply that
justice is identical with telling the truth and paying back what one has
received from anyone. Socrates shows him that telling the truth and
returning another man’s property are not always just. At this point
Kephalos’ son and heir, Polemarchos, rising in defense of his father’s
opinion, takes the place of his father in the conversation. But the opinion
which he defends is not exactly the same as his father’s; if we may make
2



opinione del padre; se possiamo usare una battuta di Socrate, Polemarco
eredita solo la meta, e forse anche meno della meta, della appropriatezza
intellettuale del padre. Polemarco non sostiene piu che dire la verita &
essenziale per la giustizia. Senza saperlo, egli stabilisce cosi uno dei
principi della Repubblica. Come appare piul avanti nell'opera, in una
societa ben ordinata € necessario che si dicano delle bugie di un certo
tipo ai bambini e anche agli adulti.! Questo esempio rivela il carattere
della discussione che si svolge nel primo libro della Repubblica, dove
Socrate confuta una serie di false opinioni sulla giustizia. Questo lavoro
negativo o distruttivo, tuttavia, contiene entro di sé le affermazioni
costruttive della parte principale della Repubblica. Consideriamo da
questo punto di vista le tre opinioni sulla giustizia discusse nel primo
libro.

L'opinione di Cefalo, cosi come e ripresa da Polemarco (dopo che
suo padre era partito per compiere un atto di culto), & che la giustizia
consiste nel restituire i prestiti. Detto in modo pil in generale, Cefalo
sostiene che la giustizia consiste nel restituire, lasciare o dare a ciascuno
cio che gli appartiene. Ma egli ritiene anche che la giustizia sia buona,
cioe salutare o benefica, non solo per chi da, ma anche per chi riceve. Ora
e ovvio che, in alcuni casi, dare a un uomo cio che gli appartiene e
dannoso per lui. Non tutti gli uomini fanno un uso buono o saggio di cio
che appartiene loro, della loro proprieta. Se giudichiamo in modo
veramente rigoroso, potremmo essere spinti a dire che sono poche le
persone che fanno un uso saggio della loro proprieta. Se la giustizia deve
essere salutare o benefica, potremmo essere costretti a chiedere a
ciascuno di possedere solo cio che e "adatto" a lui [“fitting” for him, “che
gli calza”), cio che & buono per lui, e fintanto che e buono per lui. In breve,
potremmo essere costretti a chiedere 1'abolizione della proprieta privata
o l'introduzione del comunismo. E, essendovi un legame tra la proprieta
privata e la famiglia, saremmo addirittura costretti a chiedere
I'abolizione della famiglia o l'introduzione del comunismo assoluto, cioe
del comunismo non solo per quanto riguarda la proprieta, ma anche per
quanto riguarda le donne e i bambini. Soprattutto, pochissime persone
saranno in grado di determinare con saggezza quali cose e quante di esse
siano buone per l'uso di ciascun individuo — o comunque per ciascun

use of a joke of Socrates’, Polemarchos inherits only half, and perhaps
even less than a half, of his father’s intellectual property. Polemarchos no
longer maintains that telling the truth is essential to justice. Without
knowing it, he thus lays down one of the principles of the Republic. As
appears later in the work, in a well-ordered society it is necessary that
one tell untruths of a certain kind to children and even to the adult
subjects.! This example reveals the character of the discussion which
occurs in the first book of the Republic, where Socrates refutes a number
of false opinions about justice. This negative or destructive work,
however, contains within itself the constructive assertions of the bulk of
the Republic. Let us consider from this point of view the three opinions
on justice discussed in the first book.

Kephalos” opinion as taken up by Polemarchos (after his father
had left to perform an act of piety) is to the effect that justice consists in
returning deposits. More generally stated, Kephalos holds that justice
consists in returning, leaving, or giving to everyone what belongs to him.
But he also holds that justice is good, i.e., salutary, not only to the giver
but also to the receiver. Now it is obvious that in some cases giving to a
man what belongs to him is harmful to him. Not all men make a good or
wise use of what belongs to them, of their property. If we judge very
strictly, we might be driven to say that very few people make a wise use
of their property. If justice is to be salutary, we might be compelled to
demand that everyone should own only what is “fitting” for him, what
is good for him, and for as long as it is good for him. In brief, we might
be compelled to demand the abolition of private property or the
introduction of communism. To the extent to which there is a connection
between private property and the family, we would even be compelled
to demand abolition of the family or the introduction of absolute
communism, i.e., of communism not only regarding property but
regarding women and children as well. Above all, extremely few people
will be able to determine wisely which things and which amounts of
them are good for the use of each individual —or at any rate for each
individual who counts; only men of exceptional wisdom are able to do
this. We would then be compelled to demand that society be ruled by
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individuo che conta; solo uomini di eccezionale saggezza sono capaci di
farlo. Saremmo allora costretti a chiedere che la societa sia governata da
uomini puramente saggi, da filosofi in senso stretto, che esercitano un
potere assoluto. La confutazione della visione della giustizia di Cefalo
contiene quindi la prova della necessita del comunismo assoluto nel
senso appena definito, cosi come del dominio assoluto dei filosofi.
Questa prova, non & necessario dirlo, si basa sull’omissione di, ovvero
sull’astrazione da, diverse cose molto rilevanti; ¢ estremamente
"astratta". Se vogliamo capire la Repubblica, dobbiamo scoprire che cosa
sono queste cose che vengono omesse e perché vengano omesse. E la
Repubblica stessa, se letta con attenzione, a fornire le risposte a queste
domande.

Prima di andare oltre, dobbiamo eliminare un malinteso che oggi
€ molto comune. Le tesi della Repubblica riassunte nei due capoversi
precedenti dimostrano chiaramente che Platone, o ad ogni modo Socrate,
non era un liberal democratico. Bastano anche a dimostrare che Platone
non era un comunista nel senso di Marx, né un fascista. Il comunismo
marxista e il fascismo sono incompatibili con il governo dei filosofi,
mentre lo schema della Repubblica si regge essenzialmente sul governo
dei filosofi. Ma torniamo subito alla Repubblica.

Mentre la prima opinione sulla giustizia era solo sottintesa da
Cefalo e formulata da Socrate, la seconda opinione e formulata da
Polemarco, anche se non senza l'assistenza di Socrate. Inoltre, I'opinione
di Cefalo e connessa nella sua mente con la visione secondo cui
l'ingiustizia € un male perché e punita dagli dei dopo la morte. Questa
visione non rientra nell'opinione di Polemarco. Egli si trova di fronte alla
contraddizione tra due opinioni, quella secondo la giustizia deve essere
benefica per chi riceve, e quella secondo cui la giustizia consiste nel dare
a ciascuno cio che gli appartiene. Polemarco supera la contraddizione
lasciando cadere la seconda opinione. Ma egli modifica anche la prima.
La giustizia, dice, consiste nell'aiutare i propri amici e nel fare del male
ai propri nemici. La giustizia cosi intesa sembrerebbe essere senz’altro
un bene per chi da e per quelli tra coloro che ricevono che sono buoni
con chi da. Sorge pero questa difficolta: se la giustizia e considerata come
il dare agli altri cio che appartiene loro, I'unica cosa che I'uomo giusto ha

simply wise men, by philosophers in the strict sense, wielding absolute
power. The refutation of Kephalos” view of justice thus contains the
proof of the necessity of absolute communism in the sense defined, as
well as of the absolute rule of the philosophers. This proof, it is hardly
necessary to say, is based on the disregard of, or the abstraction from, a
number of most relevant things; it is “abstract” in the extreme. If we wish
to understand the Republic, we must find out what these disregarded
things are and why they are disregarded. The Republic itself, carefully
read, supplies the answers to these questions.

Before going any further, we must dispose of a misunderstanding
which is at present very common. The theses of the Republic summarized
in the two preceding paragraphs clearly show that Plato, or at any rate
Socrates, was not a liberal democrat. They also suffice to show that Plato
was not a Communist in the sense of Marx, or a Fascist: Marxist
communism and fascism are incompatible with the rule of philosophers,
whereas the scheme of the Republic stands or falls by the rule of
philosophers. But let us hasten back to the Republic.

Whereas the first opinion on justice was only implied by Kephalos
and stated by Socrates, the second opinion is stated by Polemarchos,
although not without Socrates’ assistance. Furthermore, Kephalos’
opinion is linked in his mind with the view that injustice is bad because
it is punished by the gods after death. This view forms no part of
Polemarchos” opinion. He is confronted with the contradiction between
the two opinions according to which justice must be salutary to the
receiver and justice consists in giving to each what belongs to him.
Polemarchos overcomes the contradiction by dropping the second
opinion. He also modifies the first. Justice, he says, consists in helping
one’s friends and harming one’s enemies. Justice thus understood would
seem to be unqualifiedly good for the giver and for those receivers who
are good to the giver. This difficulty, however, arises: If justice is taken
to be giving to others what belongs to them, the only thing which the just
man must know is what belongs to anyone with whom he has any
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da sapere e che cosa appartenga a colui con cui ha a che fare; questa
conoscenza e fornita dalla legge, che in linea di principio puo essere
facilmente conosciuta semplicemente prestando ad essa ascolto. Ma se
I'uomo giusto deve dare ai suoi amici cio che & bene per loro, deve essere
lui stesso a giudicare; deve essere in grado di distinguere correttamente
gli amici dai nemici; deve egli stesso conoscere cio che & bene per
ciascuno dei suoi amici. La giustizia deve comportare la conoscenza di
un ordine superiore. A dir poco, la giustizia deve essere un'arte
paragonabile alla medicina, I'arte che conosce e produce cio che € buono
per il corpo umano. Polemarco non e in grado di individuare la
conoscenza o l'arte che si accompagna alla giustizia o che e giustizia. Non
e quindi in grado di mostrare come la giustizia possa essere salutare. La
discussione rinvia alla visione secondo cui la giustizia e l'arte che da ad
ogni uomo cio che e buono per la sua anima, cioé che la giustizia
identica, o almeno inseparabile, dalla filosofia, la medicina dell'anima.
Essa rimanda alla tesi che non ci puo essere giustizia tra gli uomini se
non sono i filosofi a governare. Ma Socrate non afferma ancora tale
veduta. Egli chiarisce invece a Polemarco che I'uomo giusto aiutera solo
uomini giusti piuttosto che i suoi "amici", e non fara del male a nessuno.
Non dice che I'uomo giusto aiutera tutti. Forse intende dire che ci sono
esseri umani che non puo aiutare. Ma sicuramente intende anche
qualcosa di piti. La tesi di Polemarco puo essere intesa come il riflesso di
un'opinione piu potente riguardo alla giustizia: I'opinione secondo la
quale giustizia significa ‘spirito pubblico’, piena dedizione alla propria
citta in quanto societa particolare, che, come tale, ¢ potenzialmente
nemica di altre citta. La giustizia cosi intesa & patriottismo, e consiste in
effetti nell'aiutare i propri amici, cioe i propri concittadini, e nel fare del
male ai propri nemici, cioe gli stranieri. Nessuna citta, per quanto giusta,
puo fare a meno di una giustizia cosi intesa, perché anche la citta pit
giusta € una citta, una societa particolare o chiusa o esclusiva. Percio
Socrate stesso richiede pili avanti nel dialogo che i guardiani della citta
siano per natura amichevoli con la propria gente e duri o cattivi con gli
estranei.? Egli richiede anche che i cittadini della citta giusta cessino di
considerare tutti gli esseri umani come loro fratelli e limitino i sentimenti
e le azioni di fraternita ai soli loro concittadini.? L'opinione di Polemarco,

dealing; this knowledge is supplied by the law, which in principle can be
easily known by mere listening. But if the just man must give to his
friends what is good for them, he himself must judge; he himself must
be able correctly to distinguish friends from enemies; he himself must
know what is good for each of his friends. Justice must include
knowledge of a high order. To say the least, justice must be an art
comparable to medicine, the art which knows and produces what is good
for human bodjies. Polemarchos is unable to identify the knowledge or
the art which goes with justice or which is justice. He is therefore unable
to show how justice can be salutary. The discussion points to the view
that justice is the art which gives to each man what is good for his
soul, i.e., that justice is identical with, or at least inseparable from,
philosophy, the medicine of the soul. It points to the view that there
cannot be justice among men unless the philosophers rule. But Socrates
does not yet state this view. Instead he makes clear to Polemarchos that
the just man will help just men rather than his “friends,” and he will
harm no one. He does not say that the just man will help everyone.
Perhaps he means that there are human beings whom he cannot benefit.
But he surely also means something more. Polemarchos’ thesis may be
taken to reflect a most potent opinion regarding justice—the
opinionaccording to which justice means public-spiritedness, full
dedication to one’s city as a particular society which as such is potentially
the enemy of other cities. Justice so understood is patriotism, and
consists indeed in helping one’s friends, i.e., one’s fellow citizens, and
harming one’s enemies, i.e., foreigners. Justice thus understood cannot
be entirely dispensed with in any city however just, for even the most
just city is a city, a particular or closed or exclusive society. Therefore
Socrates himself demands later in the dialogue that the guardians of the
city be by nature friendly to their own people and harsh or nasty to
strangers.2 He also demands that the citizens of the just city cease to
regard all human beings as their brothers and limit the feelings and
actions of fraternity to their fellow citizens alone.2 The opinion of
Polemarchos properly understood is the only one among the generally
known views of justice discussed in the first book of the Republic which
is entirely preserved in the positive or constructive part of
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propriamente compresa, €, tra le opinioni generalmente note sulla
giustizia discusse nel primo libro della Repubblica, 'unica che venga
interamente conservata nella parte positiva o costruttiva della Repubblica.
Questa opinione — ripetiamo — & che la giustizia € piena dedizione al bene
comune; esige che 1'uomo non sottragga nulla di proprio alla sua citta;
esige quindi per se stessa — ciog, se facciamo astrazione da tutte le altre
considerazioni — un comunismo assoluto.

La terza e ultima opinione discussa nel primo libro della Repubblica
e quella sostenuta da Trasimaco. Questi & I'unico interlocutore dell'opera
che mostra rabbia e si comporta in modo scortese e persino brutale. E
molto indignato per il risultato della conversazione di Socrate con
Polemarco. Sembra particolarmente scandalizzato dall'affermazione di
Socrate che non e un bene per se stessi fare del male a qualcuno o che la
giustizia non & mai dannosa per nessuno. E molto importante, sia per la
comprensione della Repubblica, sia in generale, non comportarsi nei
confronti di Trasimaco come Trasimaco si comporta, cioe con rabbia,
fanatismo o brutalita. Se, dunque, consideriamo l'indignazione di
Trasimaco senza indignazione, dobbiamo ammettere che la sua reazione
violenta & in qualche modo una rivolta del comune buon senso. Poiché
la citta in quanto tale € una societa che di tanto in tanto deve fare la
guerra, e la guerra e inseparabile dal fare del male a persone innocenti4,
la condanna incondizionata di chi fa del male agli esseri umani
equivarrebbe alla condanna anche della citta pit1 giusta. Inoltre, sembra
del tutto appropriato che 'uomo pit brutale tra i presenti sostenga una
tesi pit1 brutale sulla giustizia. Trasimaco sostiene che la giustizia e il
vantaggio del piu forte. Senonché, questa tesi si rivela essere solo la
conseguenza di un'opinione che non solo non € manifestamente brutale,
ma ¢ anche molto rispettabile. Secondo tale opinione, il giusto coincide
con cio che ¢ lecito o legale, ovvero con cio che le consuetudini o le leggi
della citta prescrivono. Tuttavia, questa opinione implica che non c'e
nulla di pit elevato, a cui ci si possa appellare, delle leggi o delle
convenzioni fatte dall'uomo. E l'opinione nota oggi con il nome di
"positivismo giuridico’, ma essa non ha un’origine intellettuale o
accademica; e l'opinione in base alla quale sono inclini ad agire tutte le
societa politiche. Se il giusto e identico al legale, la fonte della giustizia &

the Republic. This opinion, to repeat, is to the effect that justice is full
dedication to the common good; it demands that man withhold
nothing of his own from his city; it demands therefore by itself —i.e., if
we abstract from all other considerations —absolute communis

The third and last opinion discussed in the first book of
the Republic is the one maintained by Trasimaco. He is the only speaker
in the work who exhibits anger and behaves discourteously and even
savagely. He is highly indignant over the result of Socrates’
conversation with Polemarchos. He seems to be particularly shocked by
Socrates’ contention that it is not good for oneself to harm anyone or that
justice is never harmful to anyone. It is most important, both for the
understanding of the Republic and generally, that we do not behave
toward Trasimaco as Trasimaco behaves, i.e., angrily, fanatically, or
savagely. If we look then at Trasimaco’ indignation without indignation,
we must admit that his violent reaction is to some extent a revolt of
common sense. Since the city as city is a society which from time to time
must wage war, and war is inseparable from harming innocent
people,4 the unqualified condemnation of harming human beings would
be tantamount to the condemnation of even the justest city. Apart from
this, it seems to be entirely fitting that the most savage man present
should maintain a most savage thesis on justice. Trasimaco contends that
justice is the advantage of the stronger. Still, this thesis proves to be only
the consequence of an opinion which is not only not manifestly savage
but is even highly respectable. According to that opinion, the just is the
same as the lawful or legal, i.e., what the customs or laws of the city
prescribe. Yet this opinion implies that there is nothing higher to which
one can appeal from the man-made laws or conventions. This is the
opinion now known by the name of “legal positivism,” but in its origin
it is not academig; it is the opinion on which all political societies tend to
act. If the just is identical with the legal, the source of justice is the will of
the legislator. The legislator in each city is the regime —the man or body
of men that rules the city: the tyrant, the common people, the men of

6


9780226924717_50_not.html#ffn17

la volonta del legislatore. Il legislatore in ogni citta e il “regime” —1'uomo
o il corpo di uomini che governa la citta: il tiranno, la gente comune, gli
uomini di eccellenza, e cosi via. Secondo Trasimaco, ogni regime
stabilisce le leggi in vista della propria conservazione e del proprio
benessere, in una parola, a proprio vantaggio e a nessun altro scopo. Ne
consegue che l'obbedienza alle leggi o alla giustizia non e
necessariamente vantaggiosa per i governati e puo anche essere loro
nociva. E, quanto ai governanti, la giustizia semplicemente non esiste:
essi stabiliscono le leggi con l'esclusiva preoccupazione del proprio
vantaggio.

Ammettiamo per un momento che la visione di Trasimaco della
legge e dei governanti sia corretta. Sicuramente, i governanti possono
commettere errori. Possono ordinare di compiere azioni che sono di fatto
svantaggiose per loro stessi e vantaggiose per i governati. In questo caso
i sudditi giusti o rispettosi della legge compiranno di fatto cio che e
svantaggioso per i governanti e vantaggioso per i sudditi. Quando
questa difficolta gli viene segnalata da Socrate, Trasimaco, dopo qualche
esitazione, dichiara che i governanti non sono governanti se e quando
commettono errori: il governante in senso stretto e infallibile, cosi come
l'artigiano in senso stretto & infallibile. E proprio questa nozione
trasimachea di "artigiano in senso stretto" che Socrate usa con grande
efficacia contro Trasimaco. Infatti I'artigiano in senso stretto mostra di
essere interessato, non al proprio vantaggio, ma al vantaggio degli altri
per i quali presta servizio: il calzolaio fa scarpe per gli altri e solo
accidentalmente per se stesso; il medico prescrive le cose ai suoi pazienti
in vista del loro vantaggio; quindi, se governare €, come Trasimaco ha
ammesso, qualcosa di simile a un'arte, il governante e al servizio del
governato, vale a dire, governa a vantaggio del governato. L'artigiano in
senso stretto € quello che non si sbaglia, cioe fa bene il suo lavoro, e si
interessa solo del benessere degli altri. Questo, tuttavia, significa che
l'arte strettamente intesa e giustizia — giustizia esercitata di fatto (in deed,
“nell’azione”), e non solo nell'intenzione — come lo e 1'obbedienza alla
legge. "L'arte ¢ giustizia" — questa proposizione riflette 1'affermazione
socratica secondo cui la virtl1 € conoscenza. Il suggerimento che emerge
dalla discussione di Socrate con Trasimaco porta alla conclusione che la

excellence, and so on. According to Trasimaco, each regime lays down
the laws with a view to its own preservation and well-being, in a word,
to its own advantage and to nothing else. From this it follows that
obedience to the laws or justice is not necessarily advantageous to the
ruled and may even be bad for them. And as for the rulers, justice simply
does not exist: they lay down the laws with exclusive concern for their
own advantage.

Let us concede for a moment that Trasimaco’ view of law and of
rulers is correct. The rulers surely may make mistakes. They may
command actions which are in fact disadvantageous to themselves and
advantageous to the ruled. In that case the just or law-abiding subjects
will in fact do what is disadvantageous to the rulers and advantageous
to the subjects. When this difficulty is pointed out to him by Socrates,
Trasimaco declares after some hesitation that the rulers are not rulers if
and when they make mistakes: the ruler in the strict sense is infallible,
just as the artisan in the strict sense is infallible. It is this Thrasymachean
notion of “the artisan in the strict sense” which Socrates uses with great
felicity against Trasimaco. For the artisan in the strict sense proves to be
concerned, not with his own advantage, but with the advantage of the
others whom he serves: the shoemaker makes shoes for others and only
accidentally for himself; the physician prescribes things to his patients
with a view to their advantage; hence if ruling is, as Trasimaco admitted,
something like an art, the ruler serves the ruled, i.e., rules for the
advantage of the ruled. The artisan in the strict sense is
infallible, i.e., does his job well, and he is only concerned with the well-
being of others. This, however, means that art strictly understood is
justice—justice in deed, and not merely in intention as law-abidingness
is. “Art is justice” —this proposition reflects the Socratic assertion that
virtue is knowledge. The suggestion emerging from Socrates’ discussion
with Trasimaco leads to the conclusion that the just city will be an
association where everyone is an artisan in the strict sense, a city of
craftsmen or artificers, of men (and women) each of whom has a single
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citta giusta sara un'associazione in cui tutti sono artigiani in senso stretto,
una citta di artigiani o di artefici, di uomini (e donne), ognuno dei quali
ha un unico lavoro che svolge bene e con piena dedizione, cioe senza
badare al proprio vantaggio e solo per il bene degli altri o per il bene
comune. Questa conclusione pervade tutto l'insegnamento della
Repubblica. La citta che viene qui costruita come modello si basa sul
principio "un uomo, un mestiere". In essa, i soldati sono "artefici" della
liberta della citta, i filosofi "artefici" di tutta la virtu comune; c'¢ un
"artefice" del cielo; anche Dio & presentato come un artigiano - come
l'artefice addirittura delle idee eterne.5 La differenza tra i due sessi perde
la sua importanza, o si stabilisce l'uguaglianza tra i due sessi nella citta
giusta, perché, in questa, la cittadinanza coincide con un qualche tipo di
competenza artigianale, e la sede della competenza o arte e nell'anima,
non nel corpo.®

Trasimaco avrebbe potuto evitare la sua sconfitta se avesse
confidato nel senso comune, per il quale i governanti sono ovviamente
fallibili, o se avesse detto che tutte le leggi sono fatte dai governanti in
vista di un proprio apparente (e non necessariamente vero) vantaggio.
Poiché egli non & un uomo nobile, possiamo a buon diritto sospettare che
l'alternativa, che si & poi rivelata essergli fatale, I’abbia scelta in vista di
un suo proprio vantaggio. Trasimaco era un illustre maestro di retorica,
l'arte della persuasione. (Quindi, per inciso, &€ l'unico uomo che parli
nella Repubblica a possedere un'arte). L'arte della persuasione e
necessaria per convincere i governanti, e soprattutto le assemblee,
almeno apparentemente, del loro vero vantaggio. Gli stessi governanti
hanno bisogno dell'arte della persuasione per persuadere i loro sudditi
che le leggi, che sono elaborate con esclusivo riguardo al beneficio dei
governanti, vanno a beneficio dei sudditi. Il mestiere di Trasimaco si
regge necessariamente [stands or falls by] sull’opinione che la prudenza e
della massima importanza per governare. L'espressione piu chiara di
questa opinione & l'affermazione che il governante che commette errori
non ¢ pit1 un governante.

La sconfitta di Trasimaco non & causata da una rigorosa
confutazione della sua visione della giustizia, né da un errore accidentale
da parte sua, ma dal conflitto tra il suo disprezzo o la sua indifferenza

job which he does welland with full dedication, i.e., without minding his
own advantage and only for the good of others or for the common good.
This conclusion pervades the whole teaching of the Republic. The city
constructed there as a model is based on the principle of “one man one
job.” The soldiers in it are “artificers” of the freedom of the city; the
philosophers in it are “artificers” of the whole common virtue; there is
an “artificer” of heaven; even God is presented as an artisan—as the
artificer even of the eternal ideas.5 It is because citizenship in the just city
is craftsmanship of one kind or another, and the seat of craftsmanship or
art is in the soul and not in the body, that the difference between the two
sexes loses its importance, or the equality of the two sexes is established.¢

Trasimaco could have avoided his downfall if he had left matters
at the common-sense view according to which rulers are of course
fallible, or if he had said that all laws are framed by the rulers with a
view to their apparent (and not necessarily true) advantage. Since he is
not a noble man, we are entitled to suspect that he chose the alternative
which proved fatal to him with a view to his own advantage. Trasimaco
was a famous teacher of rhetoric, the art of persuasion. (Hence,
incidentally, he is the only man possessing an art who speaks in
theRepublic.) The art of persuasion is necessary for persuading rulers and
especially ruling assemblies, at least ostensibly, of their true advantage.
Even the rulers themselves need the art of persuasion in order to
persuade their subjects that the laws, which are framed with exclusive
regard to the benefit of the rulers, serve the benefit of the subjects.
Trasimaco’ own art stands or falls by the view that prudence is of the
utmost importance for ruling. The clearest expression of this view is the
proposition that the ruler who makes mistakes is no longer a ruler at all.

Trasimaco’ downfall is caused not by a stringent refutation of
his view of justice nor by an accidental slip on his part but by the conflict
between his depreciation of justice or his indifference to justice and the
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per la giustizia, e I'implicazione della sua propria arte: c'e una certa verita
nella tesi che I'arte e giustizia. Si potrebbe dire — e in effetti lo stesso
Trasimaco lo dice — che la conclusione di Socrate, cio¢ che nessun
governante o altro artigiano considera mai il proprio vantaggio, € molto
ingenua: Socrate sembra essere un bambino innocente. Quanto agli
artigiani veri e propri, ovviamente, essi tengono conto del compenso che
ricevono per il loro lavoro. Puo essere vero che, nella misura in cui il
medico si occupa di quello che viene chiamato il suo onorario, egli non
esercita l'arte del medico, ma l'arte di fare soldi; ma poiché cio che & vero
per il medico e vero anche per il calzolaio e per qualsiasi altro artigiano,
si dovrebbe dire che l'unica arte universale, I'arte che accompagna tutte
le arti, I'arte delle arti, & I'arte di fare soldi; si deve quindi dire anche che
servire gli altri o essere giusto diventa un bene per l'artigiano solo grazie
alla sua pratica dell'arte di fare soldi, o che nessuno e giusto in vista della
giustizia, o che a nessuno piace la giustizia in quanto tale. Ma
I'argomento piu devastante contro il ragionamento di Socrate & fornito
dalle arti che sono manifestamente interessate allo sfruttamento pil
spietato e calcolatore di chi e governato da parte di chi governa. Tale arte
¢ l'arte del pastore, l'arte scelta saggiamente da Trasimaco per
distruggere l'argomentazione di Socrate, tanto piti che i re e gli altri
governanti sono stati paragonati ai pastori fin dai tempi pitt antichi. Il
pastore si preoccupa sicuramente del benessere del suo gregge, in modo
che le pecore forniscano agli uomini le costolette d'agnello piu
succulente. Come dice Trasimaco, i pastori si interessano esclusivamente
del bene dei proprietari e di se stessi.” Ma c'¢ ovviamente una differenza
tra i proprietari e i pastori: le costolette d'agnello pil1 succulente sono per
il proprietario e non per il pastore, a meno che il pastore non sia
disonesto. Ora, il rapporto di Trasimaco o di chiunque come lui nei
confronti dei governanti e dei governati ¢ precisamente il rapporto del
pastore nei confronti dei padroni e delle pecore: Trasimaco puo trarre
sicuri  benefici  dall'assistenza che presta ai governanti
(indipendentemente dal fatto che questi siano tiranni, gente comune o
uomini di eccellenza) solo se € leale nei loro confronti, se fa bene il suo
lavoro per loro, se, del guadagno, tiene per sé solo la sua parte, se e
giusto. In contrasto con la sua affermazione, egli deve concedere che la

implication of his art: there is some truth in the view that art is justice.
One could say—and as a matter of fact Trasimaco himself says—that
Socrates’ conclusion, namely, that no ruler or other artisan ever considers
his own advantage, is very simple-minded: Socrates seems to be a babe
in the woods. As regards the artisans proper, they of course consider the
compensation which they receive for their work. It may be true that to
the extent to which the physician is concerned with what is
characteristically called his honorarium, he does not exercise the art of
the physician but the art of money-making; but since what is true of the
physician is true of the shoemaker and any other craftsman as well, one
would have to say that the only universal art, the art accompanying all
arts, the art of arts, is the art of money-making; one must therefore
further say that serving others or being just becomes good for the artisan
only through his practicing the art of money-making, or that no one is
just for the sake of justice, or that no one likes justice as such. But the
most devastating argument against Socrates’ reasoning is supplied by
the arts which are manifestly concerned with the most ruthless and
calculating exploitation of the ruled by the rulers. Such an art is the art
of the shepherd —the art wisely chosen by Trasimaco in order to destroy
Socrates’” argument, especially since kings and other rulers have been
compared to shepherds since the oldest times. The shepherd is surely
concerned with the well-being of his flock —so that the sheep will supply
men with the juiciest lamb chops. As Trasimaco puts it, the shepherds
are exclusively concerned with the good of the owners and of
themselves.? But there is obviously a difference between the owners and
the shepherds: the juiciest lamb chops are for the owner and not for the
shepherd, unless the shepherd is dishonest. Now, the position of
Trasimaco or of any man of his kind with regard to both rulers and ruled
is precisely that of the shepherd with regard to both the owners and the
sheep: Trasimaco can securely derive benefit from the assistance which
he gives to the rulers (regardless of whether they are tyrants, common
people, or men of excellence) only if he is loyal to them, if he does his job
for them well, if he keeps his part of the bargain, if he is just. Contrary to
his assertion, he must grant that a man’s justice is salutary, not only to
others and especially to the rulers, but also to himself. It is partly because
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giustizia di un uomo e salutare, non solo per gli altri e soprattutto per i
governanti, ma anche per se stesso. E in parte perché si & reso conto di
questa necessita, che egli cambia le sue maniere in modo cosi evidente
nell'ultima parte del primo libro. Cio che € vero per coloro che aiutano i
governanti € vero per i governanti stessi e per tutti gli altri esseri umani
(compresi i tiranni e i gangsters) che, per quanto ingiusti, hanno bisogno
dell'aiuto di altri uomini nelle loro imprese: nessuna associazione puo
durare se i suoi membri non praticano la giustizia tra di loro.® Questo,
tuttavia, equivale ad ammettere che la giustizia puo essere un mero
mezzo, benché indispensabile, per 1'ingiustizia, per lo sfruttamento degli
altri. Soprattutto, non esclude la possibilita che la citta sia una comunita
tenuta insieme dall'egoismo collettivo e nient'altro, o che non ci sia una
differenza fondamentale tra la citta e una banda di rapinatori. Queste e
altre difficolta simili spiegano perché Socrate consideri insufficiente la
propria confutazione di Trasimaco: in conclusione, egli afferma di aver
cercato di dimostrare che la giustizia € buona senza aver chiarito che
cos'e la giustizia.

he has become aware of this necessity that he changes his manners so
remarkably in the last part of the first book. What is true of the helpers
of rulers is true of the rulers themselves and all other human beings
(including tyrants and gangsters) who need the help of other men in their
enterprises however unjust: no association can last if its members do not
practice justice among themselves.t This, however, amounts to an
admission that justice may be a mere means, if an indispensable means,
for injustice—for the exploitation of outsiders. Above all, it does not
dispose of the possibility that the city is a community held together by
collective selfishness and nothing else, or that there is no fundamental
difference between the city and a gang of robbers. These and similar
difficulties explain why Socrates regards his refutation of Trasimaco as
insufficient: he says at its conclusion that he has tried to show that justice
is good without having made clear what justice is.
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Sul Libro II

L'adeguata difesa o elogio della giustizia presuppone non solo la
conoscenza di che cosa sia la giustizia, ma anche un adeguato attacco alla
giustizia. All'inizio del secondo libro, Glaucone tenta di presentare un
tale attacco; egli sostiene di riformulare la tesi di Trasimaco, nella quale
egli non crede, con piu vigore di quanto Trasimaco avesse fatto. Anche
Glaucone da per scontato che il giusto sia uguale al legale o al
convenzionale, ma cerca di mostrare come la convenzione emerga dalla
natura. Per natura, ogni uomo si interessa solo al proprio bene e non si
interessa affatto al bene degli altri, al punto che non ha alcuna esitazione
a fare del male ai propri simili. Poiché ognuno agisce in questo modo,
tutti creano una situazione che, per la maggior parte, risulta
insopportabile; la maggioranza, cioé i piti deboli, si rendono conto che
ognuno starebbe meglio se si mettessero d'accordo su cio che ciascuno
puo o non puo fare. Glaucone non dice su che cosa verte I'accordo, ma
se ne puo facilmente indovinare una parte: essi saranno d'accordo sul
fatto che nessuno puo violare la vita e il corpo, I'onore, la liberta e la
proprieta di nessuno dei soci, cioe dei concittadini, e che ognuno deve
fare del suo meglio per proteggere i suoi compagni contro gli esterni. Sia
l'astensione da tali violazioni, sia il servizio di protezione non sono in
alcun modo desiderabili di per sé, ma sono soltanto mali necessari,
eppure mali minori rispetto all'insicurezza di tutti. Ma cio che e vero per
la maggioranza, non e vero per il “vero uomo”, per colui che puo badare
a se stesso e che sta meglio se non si sottomette alla legge o alle
convenzioni. Ma anche gli altri, pero, fanno violenza alla loro natura
sottomettendosi alla legge e alla giustizia: non vi si sottomettono
volentieri o volontariamente, ma solo per paura delle conseguenze della
mancata sottomissione, cioe perché temono una qualche punizione.
Percio chiunque preferirebbe l'ingiustizia alla giustizia se potesse essere
sicuro di sfuggire ai controlli: la giustizia e preferibile all'ingiustizia solo
in vista di un possibile controllo, del fatto di essere conosciuto come
giusto dagli altri, in vista cioe della buona reputazione o di altre
ricompense. Pertanto, poiché, come auspica Glaucone, la giustizia e
degna di essere scelta per se stessa, egli esige da Socrate la prova che la
vita dell'uomo giusto ¢ preferibile a quella dell'uomo ingiusto, anche nel

The adequate defense or praise of justice presupposes not only
knowledge of what justice is, but also an adequate attack on justice. At
the beginning of the second book, Glaucone attempts to present such an
attack; he claims that he restates Trasimaco’ thesis, in which he does not
believe, with greater vigor thanTrasimaco had done. Glaucone also takes
it for granted that the just is the same as the legal or conventional, but he
attempts to show how convention emerges out of nature. By nature each
man is concerned only with his own good and wholly unconcerned with
any other man’s good to the point that he has no hesitation whatever
about harming his fellows. Since everyone acts accordingly, they
all bring about a situation which is unbearable for most of them; the
majority, i.e., the weaklings, figure out that every one of them would be
better off if they agreed among themselves as to what each of them may
or may not do. What they agree upon is not stated by Glaucone, but part
of it can easily be guessed: they will agree that no one may violate the
life and limb, the honor, the liberty, and the property of any of the
associates, i.e., the fellow citizens, and that everyone must do his best to
protect his associates against outsiders. Both the abstention from such
violations and the service of protection are in no way desirable in
themselves but only necessary evils, yet lesser evils than universal
insecurity. But what is true of the majority is not true of “the real man”
who can take care of himself and who is better off if he does not submit
to law or convention. Yet even the others do violence to their nature by
submitting to law and justice: they submit to it only from fear of the
consequences of the failure to submit, i.e., from fear of punishment of one
kind or another, not voluntarily and gladly. Therefore every man would
prefer injustice to justice if he could be sure of escaping detection: justice
is preferable to injustice only with a view to possible detection, to one’s
becoming known as just to others, i.e., to good repute or other rewards.
Therefore since, as Glaucone hopes, justice is choiceworthy for its own
sake, he demands from Socrates a proof that the life of the just man is
preferable to that of the unjust man even if the just man is thought to be
unjust in the extreme and suffers all kinds of punishment or is in the
depth of misery, and the unjust man is thought to be of consummate
justice and receives all kinds of reward or is at the peak of happiness: the
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caso in cui l'uomo giusto venga ritenuto estremamente ingiusto e subisca
ogni tipo di punizione o viva nella pit1 profonda miseria, laddove I'uomo
ingiusto e ritenuto essere perfettamente giusto e riceve ogni tipo di
ricompensa o € al culmine della prosperita: il culmine dell'ingiustizia,
cioe della condotta secondo natura, € il tacito sfruttamento della legge o
delle convenzioni a proprio esclusivo vantaggio, la condotta del tiranno
supremamente astuto e virile. Nella discussione con Trasimaco, questo
tema era stata messo in ombra dal suggerimento che ci fosse una
parentela tra la giustizia e I'arte. Glaucone lo rende invece manifesto col
paragonare l'uomo perfettamente ingiusto all'artigiano perfetto, e col
concepire invece luomo perfettamente giusto come un ingenuo
sempliciotto che non possiede altra qualita se non la giustizia.
Guardando all'insegnamento della Repubblica nel suo insieme, si e tentati
di dire che Glaucone comprende la giustizia pura alla luce della pura
forza d'animo; il suo uomo perfettamente giusto ricorda il milite ignoto
che subisce la morte pili dolorosa e umiliante per nessun altro scopo se
non quello di morire coraggiosamente e senza alcuna prospettiva che la
sua nobile azione venga mai conosciuta da nessuno.

La richiesta di Glaucone a Socrate & energicamente sostenuta da
Adimanto. Diventa chiaro dal discorso di Adimanto che il parere di
Glaucone secondo il quale la giustizia e degna di essere scelta
esclusivamente per se stessa e del tutto nuovo, perché la giustizia, nella
visione tradizionale, era considerata degna di essere scelta
principalmente, se non esclusivamente, a causa delle ricompense divine
per la giustizia e delle punizioni divine per l'ingiustizia, e di varie altre
conseguenze. Il lungo discorso di Adimanto differisce da quello di
Glaucone perché mette in evidenza il fatto che se la giustizia deve essere
degna di essere scelta per se stessa, deve essere facile o piacevole.® Le
esigenze di Glaucone e di Adimanto stabiliscono il criterio con cui si deve
giudicare 'elogio della giustizia di Socrate; esse costringono a indagare
se o in che misura Socrate abbia dimostrato nella Repubblica che la
giustizia € degna di essere scelta per se stessa, o piacevole, o anche
sufficiente da sola a rendere un uomo perfettamente felice in mezzo a
quella che normalmente si ritiene essere la pit1 estrema miseria

height of injustice,i.e., of the conduct according to nature, is the tacit
exploitation of law or convention for one’s own benefit alone, the
conduct of the supremely shrewd and manly tyrant. In the discussion
with Trasimaco, the issue had become blurred by the suggestion that
there is a kinship between justice and art. Glaucone makes the issue
manifest by comparing the perfectly unjust man to the perfect artisan,
whereas he conceives of the perfectly just man as a simple man who has
no quality other than justicee. With a view to the teaching of
the Republic as a whole, one is tempted to say that Glaucone understands
pure justice in the light of pure fortitude; his perfectly just man reminds
one of the unknown soldier who undergoes the most painful and most
humiliating death for no other purpose whatsoever except in order to die
bravely and without any prospect of his noble deed ever becoming
known to anyone.

Glaucone’s demand on Socrates is strongly supported by
Adimanto. It becomes clear from Adimanto’ speech that Glaucone’s
view according to which justice is choiceworthy entirely for its own sake
is altogether novel, for in the traditional view justice was regarded as
choiceworthy chiefly, if not exclusively, because of the divine rewards
for justice and the divine punishments for injustice, and various other
consequences. Adimanto’ long speech differs from Glaucone’s because it
brings out the fact that if justice is to be choiceworthy for its own sake, it
must be easy or pleasant.2 Glaucone’s and Adimanto’ demands establish
the standard by which one must judge Socrates’ praise of justice; they
force one to investigate whether or to what extent Socrates has proved in
the Republic that justice is choiceworthy for its own sake or pleasant or
even by itself sufficient to make a man perfectly happy in the midst of
what is ordinarily believed to be the most extreme misery.
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Per difendere la causa della giustizia, Socrate si volge a fondare,
insieme a Glaucone e Adimanto, una citta nel discorso (“in speech”, gr.:
to logo, “a parole”). Il motivo per cui questa procedura e necessaria puo
essere enunciato come segue. Si crede che la giustizia sia I'obbedienza
alla legge o la ferma volonta di dare a ciascuno cio che gli appartiene,
cioe cio che gli appartiene secondo la legge; eppure si crede che la
giustizia sia anche buona o salutare; ma 1'obbedienza alle leggi o il dare
a ciascuno ci0 che gli appartiene secondo la legge non e
incondizionatamente salutare o benefica, perché le leggi possono essere
cattive; la giustizia sara completamente salutare o benefica solo se le
leggi sono buone, e cio richiede che il regime da cui le leggi scaturiscono
sia buono: la giustizia sara pienamente salutare solo in una citta buona.
La procedura di Socrate implica, inoltre, che egli non conosce nessuna
citta realmente data che sia buona; questo € il motivo per cui e costretto
a fondare una citta buona. Egli giustifica il suo rivolgersi alla citta con la
considerazione che la giustizia e piu facilmente individuabile nella citta
che nell'individuo umano, perché la prima e piu grande del secondo;
implica quindi che esiste un parallelismo tra la citta e l'individuo umano
o, pill precisamente, tra la citta e I'anima dell'individuo umano. Cio
significa che il parallelismo tra la citta e I'individuo umano si basa su una
certa astrazione dal corpo umano. Nella misura in cui esiste un
parallelismo tra la citta e l'individuo umano o la sua anima, la citta &
quanto meno simile a un essere naturale. Tuttavia, il parallelismo non e
totale. Mentre la citta e l'individuo sembrano ugualmente capaci di
essere giusti, non e certo che possano essere ugualmente felici (cfr.
l'inizio del quarto libro). La distinzione tra la giustizia dell'individuo e la
sua felicita e stata preparata dalla richiesta di Glaucone a Socrate che la
giustizia sia lodata indipendentemente dal fatto che presenti o meno
delle caratteristiche attraenti estranee. E anche preparata dall'opinione
comune secondo la quale la giustizia richiede la completa dedizione
dell'individuo al bene comune.

La fondazione della citta buona avviene in tre fasi: la citta opulenta
o “citta dei maiali”, la citta purificata o citta dell'accampamento armato,
e la Citta della Bellezza o citta governata da filosofi

In order to defend the cause of justice, Socrates turns to founding,
together with Glaucone and Adimanto, a city in speech. The reason why
this procedure is necessary can be stated as follows. Justice is believed to
be law-abidingness or the firm will to give to everyone what belongs to
him, i.e., what belongs to him according to law; yet justice is also believed
to be good or salutary; but obedience to the laws or giving to everyone
what belongs to him according to law is not unqualifiedly salutary since
the laws may be bad; justice will be simply salutary only when the laws
are good, and this requires that the regime from which the laws flow is
good: justice will be fully salutary only in a good city. Socrates’
procedure implies, furthermore, that he knows of no actual city which is
good; this is the reason why he is compelled to found a good city. He
justifies his turning to the city by the consideration that justice can be
detected more easily in the city than in the human individual because
the former is larger than the latter; he thus implies that there is a
parallelism between the city and the human individual or, more
precisely, between the city and the soul of the human individual. This
means that the parallelism between the city and the human individual is
based upon a certain abstraction from the human body. To the extent to
which there is a parallelism between the city and the human individual
or his soul, the cityis at least similar to a natural being. Yet that
parallelism is not complete. While the city and the individual seem
equally to be able to be just, it is not certain that they can be equally
happy (cf. the beginning of the fourth book). The distinction between the
justice of the individual and his happiness was prepared by Glaucone’s
demand on Socrates that justice should be praised regardless of whether
or not it has any extraneous attractions. It is also prepared by the
common opinion according to which justice requires complete
dedication of the individual to the common good.

The founding of the good city takes place in three stages: the
healthy city or the city of pigs, the purified city or the city of the armed
camp, and the City of Beauty or the city ruled by philosophers
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La fondazione della citta & preceduta dall'osservazione che la citta
ha la sua origine nel bisogno umano: ogni essere umano, giusto o
ingiusto, ha bisogno di molte cose, e almeno per questo motivo ha
bisogno di altri esseri umani. La citta opulenta soddisfa adeguatamente
i bisogni primari, i bisogni del corpo. La adeguata soddisfazione esige
che ogni uomo eserciti una sola arte. Questo significa che ognuno fa
quasi I'intero suo lavoro per gli altri, ma anche che gli altri lavorano per
lui. Tutti scambieranno tra loro i propri prodotti come prodotti propri: ci
sara la proprieta privata; lavorando a vantaggio degli altri ognuno lavora
a proprio vantaggio. Il motivo per cui ognuno esercitera una sola arte e
che gli uomini sono diversi per natura, cioé uomini diversi hanno diversi
talenti per diverse arti. Poiché ognuno esercitera quell'arte per la quale e
per natura dotato, I’onere sara per tutti piu facile da sopportare. La citta
opulenta e una citta felice: non conosce la poverta, non conosce la
coercizione o il governo, non conosce la guerra e la difficolta di nutrirsi
degli animali. E felice in modo tale che ogni suo membro & felice: non ha
bisogno di un governo perché c'é¢ una perfetta armonia tra il lavoro di
ognuno e la sua ricompensa; nessuno invade la sfera dell’altro. Non ha
bisogno di governo perché ognuno sceglie da solo l'arte per la quale e
piu adatto; non c'e disarmonia tra doni naturali e preferenze personali.
Non c'e disarmonia nemmeno tra cio che & bene per l'individuo (la sua
scelta dell'arte per la quale e pil1 dotato per natura) e cio che € bene per
la citta: la natura ha disposto le cose in modo tale che non c'e
un'eccedenza di fabbri o un deficit di calzolai. La citta opulenta & felice
perché e giusta, ed e giusta perché e felice; nella citta opulenta, la
giustizia e facile o piacevole e priva di qualsiasi traccia di sacrificio di sé.
E giusta senza che nessuno si preoccupi della sua giustizia; & giusta per
natura. Tuttavia, si scopre che & carente. E impossibile per la stessa
ragione per cui l'anarchia in generale e impossibile. L'anarchia sarebbe
possibile se gli uomini potessero rimanere innocenti, ma appartiene
essenzialmente I'innocenza il fatto che a si perda facilmente; gli uomini
possono essere giusti solo grazie alla conoscenza, e gli uomini non
possono acquisire conoscenza senza sforzo e senza antagonismo. Detto
diversamente, benché la citta opulenta sia in un certo senso giusta, le
manca la virtl o l'eccellenza: la giustizia che possiede non e la virtl. La

The founding of the city is preceded by the remark that the city
has its origin in human need: every human being, just or unjust, is in
need of many things, and at least for this reason in need of other human
beings. The healthy city satisfies properly the primary needs, the needs
of the body. The proper satisfaction requires that each man exercise only
one art. This means that everyone does almost allhis work for others but
also that the others work for him. All will exchange with one another
their own products as their own products: there will be private property;
by working for the advantage of others everyone works for his own
advantage. The reason why everyone will exercise only one art is that
men differ from one another by nature, i.e., different men are gifted for
different arts. Sinceeveryone will exercise that art for which he is by
nature fitted, the burden will be easier on everyone. The healthy city is a
happy city: it knows no poverty, no coercion or government, no war and
eating of animals. It is happy in such a way that every member of it is
happy: it does not need government because there is perfect harmony
between everyone’s service and his reward; no one encroacheson anyone
else. It does not need government because everyone chooses by himself
the art for which he is best fitted; there is no disharmony between natural
gifts and preferences. There is also no disharmony between what is good
for the individual (his choosing the art for which he is best fitted by
nature) and what is good for the city: nature has so arranged things that
there is no surplus ofblacksmiths or deficit of shoemakers. The healthy
city is happy because it is just, and it is just because it is happy; in the
healthy city, justice is easy or pleasant and free from any tincture of self-
sacrifice. It is just without anyone’s concerning himself with its justice; it
is just by nature. Nevertheless, it is found wanting. It is impossible for
the same reason that anarchism in general is impossible. Anarchism
would be possible if men could remain innocent, but it is of the essence
of innocence that it is easily lost; men can be just only through
knowledge, and men cannot acquire knowledge without effort and
without antagonism. Differently stated, while the healthy city is justin a
sense, it lacks virtue or excellence: such justice as it possesses is not
virtue. Virtue is impossible without toil, effort, or repression of the evil
in oneself. The healthy city is a city in which evil is only dormant. Death

14



virtl1 € impossibile senza fatica, sforzo o repressione del male in se stessi.
La citta opulenta & una citta in cui il male é solo latente. La morte ¢
menzionata solo quando il passaggio dalla citta sana alla fase successiva
€ gia iniziato.!° La citta opulenta & chiamata “citta dei maiali” non da
Socrate, ma da Glaucone. Glaucone non sa bene che cosa dice.
Letteralmente parlando, la citta opulenta € una citta senza maiali.""

Prima che la citta purificata possa emergere, o meglio, prima di
essere istituita, la citta opulenta deve essersi degenerata. La sua
degenerazione e determinata dall'emancipazione del desiderio di cose
inutili, cioe di cose che non sono necessarie per il benessere e la salute
del corpo. Emerge cosi la citta del lusso o della frenesia, la citta
caratterizzata dalla lotta per l'acquisizione illimitata della ricchezza. C'e
da aspettarsi che in una citta del genere gli individui non esercitino piti
il particolare mestiere per il quale ciascuno di essi € destinato per natura,
ma esercitino qualsiasi mestiere, o combinazione di mestieri, che sia piu
lucrativo, o che non ci sia pil1 una stretta corrispondenza tra prestazione
e compenso: sorgeranno percio insoddisfazione e conflitti e, quindi,
verra avvertito il bisogno di un governo che ristabilisca la giustizia;
quindi ci sara bisogno di qualcos'altro che era del tutto assente dalla citta
sana, cioe I'educazione per lo meno dei governanti, e pit1 in particolare
l'educazione alla giustizia. Ci sara certamente bisogno di ulteriore
territorio e quindi ci sara la guerra, guerra di aggressione. Partendo dal

is mentioned only when the transition from the healthy city to the next
stage has already begun.'® The healthy city is called a city of pigs not by
Socrates but by Glaucone. Glaucone does not quite know what he says.
Literally speaking, the healthy city is a city without pigs."!

Before the purified city can emerge or rather be established, the
healthy city must have decayed. Its decay is brought about by the
emancipation of the desire for unnecessary things, i.e., for things which
are not necessary for the well-being or health of the body. Thus the
luxurious or feverish city emerges, the city characterized by the striving
for the unlimited acquisition of wealth. One can expect that in such a city
the individuals will no longer exercise the single art for which each is
meant by nature but any art or combination of arts which is most
lucrative, or that there will no longer be a strict correspondence between
service and reward: hence there will be dissatisfaction and conflicts and
therefore need for government which will restore justice; hence there will
be need for something else which also was entirely absent from the
healthy city, i.e., education at least of the rulers, and more particularly
education to justice. There will certainly be need for additional territory
and hence there will be war, war of aggression. Building on the principle
“one man one art,” Socrates demands that the army consist of men who
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principio "un uomo, un mestiere", Socrate chiede che l'esercito sia
composto da uomini che non hanno altro mestiere che quello della
guerra. Sembra che I'arte della guerra o dei guardiani sia di gran lunga
superiore alle altre arti. Finora sembrava che tutte le arti fossero di pari
rango e I'unica arte universale, o I'unica arte che accompagna tutte le arti,
era l'arte di fare soldi.’? Intravediamo, ora, il vero ordine delle arti.
Questo ordine e gerarchico; 'arte universale é I'arte piu alta, I'arte che
dirige tutte le altre arti, che come tale non puo essere esercitata da
maestri di arti diverse da quella piu alta. Questa “arte delle arti’ si rivelera
essere filosofia. Per il momento ci viene detto solo che il guerriero deve
avere una natura simile a quella dell’animale filosofico, il cane. I guerrieri
devono infatti essere impetuosi [spirited=thymoeidés, n.d.T.] e quindi
irascibili e ostili da un lato, e mansueti dall'altro, poiché devono essere
ostili verso gli estranei e mansueti verso i loro concittadini. Devono avere
una simpatia disinteressata per i loro concittadini e una disinteressata
antipatia per gli stranieri. Gli uomini che hanno una natura cosi speciale
hanno bisogno di un'educazione speciale. In vista del loro lavoro, hanno
bisogno di essere addestrati nell'arte della guerra. Ma questa non e
l'educazione che interessa principalmente a Socrate. Essi saranno per
natura i migliori combattenti, e gli unici ad essere armati e addestrati
nell’uso delle armi: saranno inevitabilmente gli unici detentori del potere
politico.

Sul Libro III

Senonché, essendo finita I'eta dell'innocenza, il male e dilagante in
citta e quindi anche tra i guerrieri. L'educazione di cui i guerrieri hanno
bisogno piu di chiunque altro e quindi soprattutto I'educazione alla virtu
civica. Questa educazione e educazione "musicale", l'educazione
mediante la poesia e la musica. Non tutte le poesie e le musiche sono
adatte a rendere gli uomini buoni cittadini in generale, e buoni guerrieri
o guardiani in particolare. Pertanto, la poesia e la musica non adatte a
questo fine politico-morale devono essere bandite dalla citta. Socrate e
ben lungi dall'esigere che Omero e Sofocle siano sostituiti da produttori
di arte-spazzatura (frash) edificante; la poesia che egli esige per la citta
buona deve essere veramente poetica. Esige in particolare che gli dei

have no art other than that of warriors. It appears that the art of the
warriors or of the guardians is by far superior to the other arts. Hitherto
it looked as if all arts were of equal rank and the only universal art, or
the only art accompanying all arts, was the art of money-making.'>? Now
we receive the first glimpse of the true order of arts. That order is
hierarchic; the universal art is the highest art, the art directing all
other arts, which as such cannot be practiced by the practitioners of arts
other than the highest. This art of arts will prove to be philosophy. For
the time being we are told only that the warrior must have a nature
resembling the nature of that philosophic beast, the dog. For the warriors
must be spirited and hence irascible and harsh on the one hand and
gentle on the other, since they must be harsh toward strangers and gentle
to their fellow citizens. They must have a disinterested liking for their
fellow citizens and a disinterested dislike for foreigners. The men
possessing such special natures need in addition a special education.
With a view to their work they need training in the art of war. But this is
not the education with which Socrates is chiefly concerned. They will be
by nature the best fighters and the only ones armed and trained in arms:
they will inevitably be the sole possessors of political power. Besides, the
age of innocence having gone, evil is rampant in the city and therefore
also in the warriors. The education which the warriors more than anyone
else need is therefore above all education in civic virtue. That education
is “music” education, education especially through poetry and music.
Not all poetry and music is apt to make men good citizens in general and
good warriors or guardians in particular. Therefore the poetry and music
not conducive to this moral-political end must be banished from the city.
Socrates is very far from demanding that Homer and Sophocles should
be replaced by the makers of edifying trash; the poetry which he
demands for the good city must be genuinely poetic. He demands
particularly that the gods be presented as models of human
excellence, i.e., of the kind of human excellence to which the guardians
can and must aspire. The rulers will be taken from among the elite of the
guardians. Yet the prescribed education, however excellent and
effective, is not sufficient if it is not buttressed by the right kind of
institutions, i.e., by absolute communism or by the completest possible

16


9780226924717_50_not.html#ffn25

siano presentati come modelli dell'eccellenza umana, cioe del tipo di
eccellenza umana a cui i guardiani possono e devono aspirare. I
governanti saranno presi tra l'élite dei guardiani. Ma l'educazione
prescritta, per quanto eccellente ed efficace, non ¢ sufficiente se non &
sorretta dal giusto tipo di istituzioni, cioe dal comunismo assoluto o dalla
pitt completa abolizione possibile della sfera privata: ognuno puo entrare
a suo piacimento nella dimora di tutti gli altri. Come ricompensa per il
servizio da loro prestato agli artigiani propriamente detti, i guardiani
non ricevono denaro di alcun tipo, ma solo una quantita sufficiente di
cibo e, supponiamo, di altre necessita.

Vediamo in che modo la citta buona, quale e stata finora descritta,
mostri che la giustizia & buona o persino di per sé attraente. Che la
giustizia, o l'osservanza della giusta proporzione tra prestazione e
compenso, tra il lavoro per gli altri e il proprio vantaggio, sia necessaria,
e stato dimostrato nella discussione con Trasimaco dall'esempio della
banda di rapinatori. L'educazione dei guardiani su cui Socrate e
Adimanto sono d’accordo non & educazione alla giustizia.!> E educazione
al coraggio e alla moderazione. L'educazione musicale in particolare, a
differenza dell'educazione ginnica, & 'educazione alla moderazione, e
cio significa: educazione ad amare il bello, cioe cio che per natura e di
per sé attraente. La giustizia in senso stretto e rigoroso puo esser detta
scaturire dalla moderazione o dalla debita combinazione di moderazione
e coraggio. Socrate chiarisce cosi tacitamente la differenza tra la banda di
rapinatori e la citta buona: la differenza essenziale consiste nel fatto che
la parte armata e dominante della citta buona é animata dall'amore per
il bello, dall'amore per tutto cio che & encomiabile e leggiadro (graceful,
“armonioso”, “elegante”). La differenza non sta nel fatto che, nei suoi
rapporti con le altre citta (greche o barbare che siano), la citta buona
sarebbe guidata da considerazioni di giustizia: la dimensione del
territorio della citta buona e determinata dai bisogni moderati di quella
stessa citta e da nient'altro.™ La difficolta appare forse piut chiara se si
considera cio che Socrate dice quando parla dei governanti. Oltre alle
altre qualita richieste, i governanti devono avere la qualita di prendersi
cura della citta o di amare la citta; ma e piu probabile che un uomo ami
cio il cui interesse ritiene essere identico al proprio interesse o il cui ben

abolition of privacy: everyone may enter everyone else’s dwelling at will.
As reward for their service to the craftsmen proper, the guardians do not
receive money of any kind but only a sufficient amount of food, and, we
may suppose, of the other necessities.

Let us see in what way the good city as hitherto described reveals
that justice is good or even attractive for its own sake. That justice, or the
observing of the just proportion between service and reward, between
working for others and one’s own advantage, is necessary was shown in
the discussion with Trasimaco by the example of the gang of robbers.
The education of the guardians as agreed upon between Socrates and
Adimanto is not education to justice.’® It is education to courage and
moderation. The music education in particular, as distinguished from
the gymnastic education, is education to moderation, and this means to
love of the beautiful, i.e,, of what is by nature attractive in itself. Justice
in the narrow and strict sense may be said to flow from moderation or
from the proper combination of moderation and courage. Socrates thus
silently makes clear the difference between the gang of robbers and the
good city: the essential difference consists in the fact that the armed and
ruling part of the good city is animated by love of the beautiful, by the
love of everything praiseworthy and graceful. The difference is not to be
sought in the fact that the good city is guided in its relations to other
cities, Greek or barbarian, by considerations of justice: the size of the
territory of the good city is determined by that city’s own moderate
needs and by nothing else.* The difficulty appears perhaps more clearly
from what Socrates says when speaking of the rulers. In addition to the
other required qualities, the rulers must have the quality of caring for the
city or loving the city; but a man is most likely to love that whose interest
he believes to be identical with his own interest or whose happiness he
believes to be the condition of his own happiness. The love here
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essere ritiene essere condizione del proprio ben essere. L'amore qui
menzionato non & ovviamente amore disinteressato nel senso che il
governante amerebbe la citta, o il proprio servizio reso alla citta, per sé
stessa. Cio puo spiegare perché Socrate esige che i governanti siano
onorati sia in vita sia dopo la loro morte.' In ogni caso, il massimo grado
di cura nei confronti della citta e del prossimo non sara raggiunto se tutti
non saranno portati a credere nella bugia secondo cui tutti i concittadini,
e solo essi, sono fratelli.’® Il minimo che si possa dire e che non ¢ stata
ancora ristabilita I'armonia tra l'interesse personale e l'interesse della
citta andata perduta con la degenerazione della citta opulenta. Non c'e
da stupirsi quindi che all'inizio del quarto libro Adimanto esprima la sua
insoddisfazione per la condizione dei soldati nella citta degli
accampamenti armati. Letta nel contesto di tutta la discussione, la
risposta di Socrate va in questa direzione: solo come membro di una citta
felice, un uomo puo essere felice; solo entro questi limiti un uomo, o
qualsiasi altra parte della citta, puo essere felice; la giustizia e la completa
dedizione alla citta felice. Resta da vedere se la dedizione completa alla
citta felice €, o puo essere, la felicita dell'individuo.

Sul Libro IV

Dopo aver completato la parte principale della fondazione della
citta buona, Socrate e i suoi amici si mettono a cercare dove, in questa, si
trovino la giustizia e l'ingiustizia, e se I'uomo che vuole essere felice
debba possedere la giustizia o l'ingiustizia.'” Essi cercano prima di tutto
le tre virtu che sono diverse dalla giustizia (la saggezza, il coraggio e la
moderazione). Nella citta che e fondata secondo natura, la saggezza
risiede nei governanti e solo nei governanti, perché i saggi sono per
natura la parte pil1 piccola di ogni citta, e non sarebbe bene per la citta se
non fossero i soli a guidarla. Nella citta buona, il coraggio risiede nella
classe dei guerrieri, perché il coraggio politico, come distinto dalla
brutale temerarieta, nasce solo mediante 1'educazione di coloro che per
natura sono capaci di essere coraggiosi. La moderazione, invece, si trova
in tutte le parti della citta buona. “Moderazione”, in questo contesto, non
significa precisamente ci0 che significava quando si parlava
dell'educazione dei guerrieri; significa piuttosto il controllo di cio che per

mentioned is not obviously disinterested in the sense that the ruler loves
the city, or his serving the city, for its own sake. This may explain why
Socrates demands that the rulers be honored both while they live and
after their death.’> At any rate the highest degree of caring for the city
and for one another will not be forthcoming unless everyone is brought
to believe in the falsehood that all fellow citizens, and only they, are
brothers.' To say the least, the harmony between self-interest and the
interest of the city, which was lost with the decay of the healthy city, has
not yet been restored. No wonder then that at the beginning of the fourth
book Adimanto expresses his dissatisfaction with the condition of the
soldiers in the city of the armed camp. Read within the context of the
whole argument, Socrates’ reply is to this effect: Only as a member of a
happy city can a man be happy; only within these limits can a man, or
any other part of the city, be happy; complete dedication to the happy
city is justice. It remains to be seen whether complete dedication to the
happy city is, or can be, happiness of the individual.

After the founding of the good city is in the main completed,
Socrates and his friends turn to seeking where in it justice and injustice
are, and whether the man who is to be happy must possess justice or
injustice.’” They look first for the three virtues other than justice
(wisdom, courage, and moderation). In the city which is founded
according to nature, wisdom resides in the rulers and in the rulers alone,
for the wise men are by nature the smallest part of any city, and it would
not be good for the city if they were not the only ones at its helm. In the
good city, courage resides in the warrior class, for political courage, as
distinguished from brutish fearlessness, arises only through education
in those by nature fitted for it. Moderation on the other hand is to be
found in all parts of the good city. In the present context, moderation
does not mean exactly what it meant when the education of the warriors
was discussed but rather the control of what is by nature worse by that
which is by nature better —that control through which the whole is in
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natura & peggiore da parte di cio che per natura e migliore — quel
controllo grazie al quale l'insieme risulta armonioso. In altre parole, la
moderazione e I'esser d’accordo, tra chi € naturalmente superiore e chi e
inferiore, riguardo a chi dei due debba governare in citta. Poiché
‘controllare’ e cosa diversa da ‘esser controllati’, si deve presumere che
la moderazione dei governanti non sia identica a quella dei governati.
Mentre Socrate e Glaucone trovavano con facilita le tre virtt menzionate
nella citta buona, e difficile trovarvi la giustizia perché — come dice
Socrate — in essa la giustizia e cosa scontata. La giustizia consiste nel fatto
che ciascuno faccia per la citta la sola cosa per la quale la sua natura e pit1
adatta o, semplicemente, che ognuno si occupi del proprio compito: e in
virtlt della giustizia cosi intesa, che le altre tre virtli sono virtl.’8 Piu
precisamente, una citta € giusta se ognuna delle sue tre parti (i produttori
di ricchezza, i guerrieri e i governanti) fa il proprio lavoro e soltanto il
proprio lavoro.” La giustizia, quindi, al pari della moderazione e a
differenza della saggezza e del coraggio, non e una prerogativa di una
singola parte, ma e richiesta da ogni parte. Quindi la giustizia, come la
moderazione, ha un carattere diverso in ciascuna delle tre classi. Si deve
supporre, ad esempio, che la giustizia dei governanti saggi sia
condizionata dalla loro saggezza e la giustizia dei produttori di ricchezza
sia invece condizionata dalla loro mancanza di saggezza: infatti, se anche
il coraggio dei guerrieri e solo coraggio politico o civico, e non coraggio
puro e semplice?, e ragionevole pensare che anche la loro giustizia, per
non parlare della giustizia dei produttori di ricchezza, non sara pura e
semplice giustizia. Per scoprire la giustizia pura e semplice, diventa
allora necessario esaminare la giustizia nel singolo uomo. Questo esame
sarebbe piu facile se la giustizia nell'individuo fosse identica alla
giustizia nella citta; cio richiederebbe che l'individuo o piuttosto la sua
anima consistesse negli stessi tre tipi di "nature" in cui consiste la citta.
Una considerazione molto provvisoria dell'anima sembra fissare questo
requisito: I'anima contiene il desiderio, 'animosita (spiritedness) o
collericita,? e la ragione, cosl come la citta & composta da coloro che
fanno soldi, dai guerrieri e dai governanti. Possiamo quindi concludere
che un uomo é giusto se ognuna di queste tre parti della sua anima svolge
il proprio compito e solo il proprio compito, cioe se la sua anima versa

harmony. In other words, moderation is the agreement of the naturally
superior and inferior as to which of the two ought to rule in the city. Since
controlling and being controlled differ, one must assume that the
moderation of the rulers is not identical with the moderation of the ruled.
While Socrates and Glaucone found the three virtues mentioned in the
good city with ease, it is difficult to find justice in it because, as Socrates
says, justice is so obvious in it. Justice consists in everyone’s doing the
one thing pertaining to the city for which his nature is best fitted or,
simply, in everyone’s minding his own business: it is by virtue of justice
thus understood that the other three virtues are virtues.'® More precisely,
a city is just if each of its three parts (the money-makers, the warriors,
and the rulers) does its own work and only its own work.! Justice is
then, like moderation and unlike wisdom and courage, not a preserve of
a single part but required of every part. Hence justice, like moderation,
has a different character in each of the three classes. One must assume,
for instance, that the justice of the wise rulers is affected by their wisdom
and the justice of the money-makers is affected by their lack of
wisdom, for if even the courage of the warriors is only political or civic
courage, and not courage pure and simple,? it stands to reason that their
justice too—to say nothing of the justice of the money-makers—will not
be justice pure and simple. In order to discover justice pure and simple,
it then becomes necessary to consider justice in the individual man. This
consideration would be easiest if justice in the individual were identical
with justice in the city; this would require that the individual or rather
his soul consist of the same three kinds of “natures” as the city. A very
provisional consideration of the soul seems to establish this requirement:
the soul contains desire, spiritedness or anger,?! and reason, just as the
city consists of the money-makers, the warriors, and the rulers. Hence
we may conclude that a man is just if each of these three parts of his soul
does its own work and only its own work, i.e., if his soul is in a state of
health. But if justice is health of the soul, and conversely injustice is
disease of the soul, it is obvious that justice is good and injustice is bad,
regardless of whether or not one is known to be just or unjust.?> A man
is just if the rational part in him is wise and rules,? and if the spirited
part, being the subject and ally of the rational part, assists it in controlling
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in uno stato di salute. Ma se la giustizia e salute dell'anima e l'ingiustizia
¢ malattia dell'anima, € ovvio che la giustizia e buona e l'ingiustizia e
cattiva, indipendentemente dal fatto se qualcuno venga ritenuto giusto
o ingiusto.2 Un uomo e giusto se la parte razionale in lui e saggia e
governa,® e se la parte pitt animosa (spirited), essendo soggetta e alleata
della parte razionale, la assiste nel controllare la moltitudine di desideri
che tendono quasi inevitabilmente a diventare desideri di avere sempre
piu denaro. Cio significa, tuttavia, che solo I'esser umano nel quale la
saggezza governa le altre due parti, cioe solo il saggio, puo essere
veramente giusto.?* Non c'e da stupirsi, quindi, che l'uomo giusto alla
fine si dimostri identico al filosofo.?I produttori di ricchezza e i guerrieri
non saranno veramente giusti nemmeno nella citta giusta, giacché la loro
giustizia deriva esclusivamente da un tipo o da un altro di abitudine, in
quanto distinta dalla filosofia; quindi nei pit profondi recessi della loro
anima anelano alla tirannia, cioe alla completa ingiustizia.?* Vediamo ora
in che ampia misura Socrate avesse ragione a suppore che avrebbe
trovato l'ingiustizia nella citta buona.?” Cio non toglie, naturalmente, che
la dove siano membri della citta buona, i non-filosofi agiranno in modo
molto piu giusto di quanto non farebbero se fossero membri di citta
inferiori.

La giustizia dei non saggi appare sotto una luce diversa a seconda
che si guardi o alla giustizia nella citta o alla giustizia nell'anima. Questo
fatto dimostra che il parallelismo tra la citta e I'anima e difettoso. Tale
parallelismo richiede che, cosi come nella citta i guerrieri occupano un
rango piu alto di chi fa soldi, allo stesso modo, nell'anima, I’animosita
(spiritedness) occupi un rango pit1 alto del desiderio. E assai plausibile che
coloro che difendono la citta dai nemici esterni e interni e che hanno
ricevuto un'educazione musicale meritino un rispetto maggiore di quelli
che mancano di responsabilita pubblica e di un'educazione musicale. Ma
¢ assai meno plausibile che I’animosita come tale meriti un rispetto pitt
alto del desiderio come tale. E vero che I'“animosita” comprende una
grande varieta di fenomeni, che vanno dalla piti nobile indignazione per
l'ingiustizia, per la bassezza e per la volgarita, fino al rancore di un
bambino viziato che non sopporta di essere privato di tutto cio che
desidera, per quanto cattivo. Ma lo stesso vale anche per il "desiderio™:

the multitude of desires which almost inevitably become desires for
more and ever more money. This means, however, that only the man in
whom wisdom rules the two other parts, i.e., only the wise man, can be
truly just.?* No wonder then that the just man eventually proves to be
identical with the philosopher.?> The money-makers and the warriors are
not truly just even in the just city because their justice derives exclusively
from habituation of one kind or another as distinguished from
philosophy; hence in the deepest recesses of their souls they long for
tyranny, i.e., for complete injustice.?¢ We see then how right Socrates was
when he expected to find injustice in the good city.?” This is not to deny
of course that as members of the good city the nonphilosophers will act
much more justly than they would as members of inferior cities.

The justice of those who are not wise appears in a different
light when justice in the city is being considered, on the one hand, and
justice in the soul on the other. This fact shows that the
parallelism between the city and the soul is defective. This parallelism
requires that, just as in the city the warriors occupy a higher rank than
the money-makers, so in the soul spiritedness occupy a higher rank than
desire. It is very plausible that those who uphold the city against foreign
and domestic enemies and who have received a music education deserve
higher respect than those who lack public responsibility as well as a
music education. But it is much less plausible that spiritedness as such
should deserve higher respect than desire as such. It is true that
“spiritedness” includes a large variety of phenomena ranging from the
most noble indignation about injustice, turpitude, and meanness down
to the anger of a spoiled child who resents being deprived of anything
that he desires, however bad. But the same is also true of “desire”: one
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un tipo di desiderio € eros, che, nelle sue forme sane, spazia dal desiderio
di immortalita per mezzo della prole, passando per il desiderio di
immortalita grazie alla fama immortale, fino al desiderio di immortalita
attraverso la partecipazione alla conoscenza alle cose che sono
immutabili sotto ogni aspetto. L'affermazione secondo cui la animosita
sia di rango superiore al desiderio in quanto tale € quindi discutibile.
Non dimentichiamo mai che, mentre si da eros filosofico, non si da
animosita filosofica;?® o, in altre parole, che Trasimaco e molto pil
chiaramente personificazione dell’animosita che personificazione del
desiderio. L'affermazione in questione [scil.: che I'animosita sia superiore
al desiderio, n.d.T.] si basa su una deliberata astrazione da eros,
un'astrazione che e caratteristica della Repubblica.

Questa astrazione si manifesta soprattutto in due fatti: quando
Socrate menziona i bisogni fondamentali che danno origine alla societa
umana, tace sulla necessita di procreare, e quando descrive il tiranno,
l'ingiustizia in persona, lo presenta come personificazione di eros.?* Nella
discussione tematica del rango che pertiene, rispettivamente,
all’animosita e al desiderio, tace su eros.3* Sembra che ci sia una tensione
tra eros e la citta e quindi tra eros e giustizia: solo grazie alla svalutazione
di eros la citta puo giungere compimento. Eros obbedisce alle proprie
leggi, non alle leggi della citta, per quanto buona sia; nella citta buona,
eros € semplicemente assoggettato a cio che la citta esige. La citta buona
richiede che tutto I'amore per cio che & proprio - tutto I'amore spontaneo
per i propri genitori, per i propri figli, per i propri amici ed amati — sia
sacrificato all'amore comune per la comunita. Per quanto possibile,
I'amore per cio che e proprio deve essere abolito, tranne che per quanto
riguarda I'amore verso la citta in quanto questa particolare citta, in quanto
la propria citta. Per quanto possibile, il patriottismo prende il posto di
eros, e il patriottismo ha una parentela pil stretta con 1’animosita, con la
smania di combattere, con la 'irritabilita", con la collera e con
I'indignazione, di quanto non ne abbia con eros.

Se e pericoloso per la propria anima aggredire Platone perché non
e un liberal democratico, e altrettanto sbagliato mettere in ombra la
differenza tra platonismo e democrazia liberal, perché le premesse
"Platone & mirabile” e "la democrazia liberal € mirabile” non portano

kind of desire is eros, which ranges in its healthy forms from the longing
for immortality via offspring through the longing for immortality via
immortal fame to the longing for immortality via participation by
knowledge in the things which are unchangeable in every respect. The
assertion that spiritedness is higher in rank than desire as such is then
questionable. Let us never forget that while there is a
philosophic eros, there is no philosophic spiritedness;? or in other words
that Trasimaco is much more visibly spiritedness incarnate than desire
incarnate. The assertion in question is based on a deliberate abstraction
from eros—an abstraction characteristic of the Republic.

This abstraction shows itself most strikingly in two facts: when
Socrates mentions the fundamental needs which give rise to human
society, he is silent about the need for procreation, and when he describes
the tyrant, Injustice incarnate, he presents him as Erosincarnate.?” In the
thematic discussion of the respective rank of spiritedness and desire, he
is silent about eros.% It seems that there is a tension between eros and the
city and hence between eros and justice: only through the depreciation
of eros can the city come into its own. Eros obeys its own laws, not the
laws of the city however good; in the good city, eros is simply subjected
to what the city requires. The good city requires that all love of one’s
own—all spontaneous love of one’s own parents, one’s own children,
one’s own friends and beloved —be sacrificed to the common love of the
common. As far as possible, the love of one’s own must be abolished
except as it is love of the city as this particular city, as one’s own city. As
far as possible, patriotism takes the place of eros, and patriotism has a
closer kinship to spiritedness, eagerness to fight, “waspishness,” anger,
and indignation than to eros.

While it is harmful to one’s soul to jump at Plato’s
throat because he is not a liberal democrat, it is also bad to blur the
difference between Platonism and liberal democracy, for the premises
“Plato is admirable” and “liberal democracy is admirable” do not
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legittimamente alla conclusione che Platone fosse un liberal democratico.
La fondazione della citta buona ha preso le mosse dal fatto che gli uomini
sono per natura diversi, e questo ha finito con il voler dire che gli uomini
sono per natura di rango disuguale. Sono ineguali soprattutto per quanto
riguarda la loro capacita di acquisire virtu. La disuguaglianza dovuta
alla natura e accresciuta e resa ancor piut profonda dai diversi tipi di
educazione o di assuefazione e dai diversi modi di vita (comunista o non
comunista) di cui godono le diverse parti della citta buona. Di
conseguenza, la citta buona assomiglia a una societa di casta. Un
personaggio platonico che ascolti un resoconto della citta buona della
Repubblica viene indotto a pensare al sistema delle caste stabilito
nell'antico Egitto, anche se e del tutto chiaro che in Egitto i governanti
erano sacerdoti e non filosofi.®® Certo e che nella citta buona della
Repubblica, non la discendenza, ma in primo luogo i talenti naturali di
ognuno determinano a quale classe si appartiene. Ma questo porta a una
difficolta. I membri della classe superiore, che vive in modo comunista,
non devono sapere chi sono i loro genitori naturali, perché devono
considerare come genitori tutti gli uomini e le donne appartenenti alla
generazione piu anziana. D'altra parte, i figli pitt dotati della classe
inferiore non comunista dovranno essere spostati nella classe superiore
(e viceversa); poiché le loro doti superiori non sempre sono riconoscibili
al momento della nascita, € probabile che conoscano i loro genitori
naturali e che vi si affezionino; cid0 sembrerebbe renderli inadatti al
passaggio alla classe superiore. Ci sono due modi per risolvere questa
difficolta. Il primo € quello di estendere il comunismo assoluto alla classe
inferiore; e, tenendo conto del rapporto tra modo di vita ed educazione,
di estendere anche l'educazione musicale a quella classe.®? Secondo
Aristotele,3 Socrate avrebbe lasciato indeciso se nella citta buona il
comunismo assoluto sia limitato alla classe superiore o debba estendersi
anche alla classe inferiore. Lasciare indecisa questa questione
sembrerebbe in accordo con la scarsa opinione nutrita da Socrate
sull'importanza della classe inferiore.3 Tuttavia, e quasi fuori di dubbio
che Socrate voglia limitare sia il comunismo sia 1'educazione musicale
alla classe superiore.®> Pertanto, per risolvere la difficolta menzionata,
egli non puo evitare di rendere ereditaria l'appartenenza di un individuo

legitimately lead to the conclusion that Plato was a liberal democrat. The
founding of the good city started from the fact that men are by nature
different, and this proved to mean that men are by nature of unequal
rank. They are unequal particularly with regard to their ability to acquire
virtue. The inequality which is due to nature is increased and deepened
by the different kinds of education or habituation and the different ways
of life (communistic or noncommunistic) which the different parts of the
good city enjoy. As a result, the good city comes to resemble a caste
society. A Platonic character who hears an account of the good city of
the Republic is reminded by it of the caste system established in ancient
Egypt, although it is quite clear that in Egypt the rulers were priests and
not philosophers.?! Certainly in the good city of the Republic, not descent
but in the first place everyone’s own natural gifts determine to which
class he belongs. But this leads to a difficulty. The members of the upper
class, which lives communistically, are not supposed to know who their
natural parents are, for they are supposed to regard all men and women
belonging to the older generation as their parents. On the other hand, the
gifted children of the noncommunist lower class are to be transferred to
the upper class (and vice versa); since their superior gifts are not
necessarily recognizable at the moment of their birth, they are likely to
come to know their natural parents and even to become attached to them;
this would seem to unfit them for transfer to the upper class. There are
two ways in which this difficulty can be removed. The first is to extend
absolute communism to the lower class; and, considering the connection
between way of life and education, also to extend music education to that
class.®? According to Aristotle,® Socrates has left it undecided whether in
the good city absolute communism is limited to the upper class or
extends also to the lower class. To leave this question undecided would
be in agreement with Socrates’ professed low opinion of the importance
of the lower class.?* Still, there can be only little doubt that Socrates
wishes to limit both communism and music education to the upper
class.®® Therefore, in order to remove the difficulty mentioned, he can
hardly avoid making an individual’s membership in the upper or lower
class hereditary and thus violating one of the most elementary principles
of justice. Apart from this, one may wonder whether a perfectly clear line
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alla classe superiore o inferiore e, quindi, di violare uno dei principi pit
elementari della giustizia. A parte questo, ci si puo chiedere se si possa
tracciare una linea perfettamente netta tra chi & dotato e chi non & dotato
per la professione di guerriero, quindi se sia possibile assegnare in modo
perfettamente giusto gli individui alla classe superiore o a quella
inferiore, e quindi se la citta buona possa essere perfettamente giusta.%
Ma, come che sia di ci0, se il comunismo é limitato alla classe superiore,
ci sara spazio per la privacy sia nella classe dei ricchi sia presso i filosofi
come tali, visto che puo ben darsi che ci sia un solo filosofo in citta, e
sicuramente non ce ne sara mai una esercito: i guerrieri sono l'unica
classe che e interamente politica o pubblica o interamente dedicata alla
citta; solo i guerrieri presentano quindi il caso pit1 chiaro della vita giusta
in un determinato senso della parola "giusto".

E necessario comprendere il motivo per cui il comunismo &
limitato alla classe superiore o quale sia il naturale ostacolo al
comunismo. Cio0 che & per natura privato o proprio dell'uomo e il corpo
e solo il corpo.¥” I bisogni o desideri del corpo inducono gli uomini ad
estendere il pit1 possibile la sfera privata, la sfera di cio che & proprio di
ciascuno. Questa potentissima aspirazione e controbilanciata
dall'educazione musicale che genera la moderazione, cioe una
formazione piu severa dell'anima di cui, a quanto pare, solo una
minoranza di uomini € capace. Eppure, questo tipo di educazione non
estirpa il naturale desiderio di ciascuno per cose, o per esseri umani, che
siano le proprie: i guerrieri non accetteranno il comunismo assoluto se
non saranno sottomessi ai filosofi. Diventa quindi chiaro che
I'aspirazione al proprio e contrastata in ultima analisi solo dalla filosofia,
dalla ricerca della verita, la quale, come tale, non puo essere proprieta
privata di nessuno. Mentre il privato per eccellenza ¢ il corpo, il comune
per eccellenza ¢ la mente, la mente pura piuttosto che I'anima in generale.
La superiorita del comunismo rispetto al non comunismo, per come &
insegnata nella Repubblica, & intelligibile solo come un riflesso della
superiorita della filosofia rispetto alla non-filosofia. Cio contraddice
chiaramente il risultato del capoverso precedente. La contraddizione
puo e deve essere risolta con la distinzione tra due significati di
“giustizia”. Questa distinzione non puo diventare chiara prima che si sia

between those gifted and those not gifted for the profession of warriors
can be drawn, hence whether a perfectly just assignment of individuals
to the upper or lower class is possible, and hence whether the good city
can be perfectly just.3¢ But be this as it may, if communism is limited to
the upper class, there will be privacy both in the money-making class
and among the philosophers as philosophers, for there may very well be
only a single philosopher in the city and surely never a herd: the warriors
are the only class which is entirely political or public or entirely
dedicated to the city; the warriors alone present therefore the clearest
case of the just life in one sense of the word “just.”

It is necessary to understand the reason why communism is
limited to the upper class or what the natural obstacle to communism is.
That which is by nature private or a man’s own is the body and only the
body.?” The needs or desires of the body induce men to extend the sphere
of the private, of what is each man’s own, as far as they can. This most
powerful striving is countered by music education which brings about
moderation, i.e., a most severe training of the soul of which, it seems,
only a minority of men is capable. Yet this kind of education does not
extirpate the natural desire of each for things or human beings of his
own: the warriors will not accept absolute communism if they are not
subject to the philosophers. It thus becomes clear that the striving for
one’s own is countered ultimately only by philosophy, by the quest for
the truth which as such cannot be anyone’s private possession. Whereas
the private par excellence is the body, the common par excellence is the
mind, the pure mind rather than the soul in general. The superiority of
communism to noncommunism as taught in the Republic is intelligible
only as a reflection of the superiority of philosophy to nonphilosophy.
This clearly contradicts the result of the preceding paragraph. The
contradiction can and must be resolved by the distinction between two
meanings of justice. This distinction cannot become clear before one has
understood the teaching of theRepublic regarding the relation of
philosophy and the city. We must therefore make a new beginning.
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compreso l'insegnamento della Repubblica sul rapporto tra filosofia e
citta. Dobbiamo quindi cominciare di nuovo da capo.

Sui Libri V-VII

Alla fine del quarto libro, sembra che Socrate abbia portato a
termine il compito che Glaucone e Adimanto gli avevano imposto,
perché ha dimostrato che la giustizia come salute dell'anima &
desiderabile non solo per via delle sue conseguenze, ma soprattutto per
se stessa. Ma poi, all'inizio del quinto libro, ci troviamo improvvisamente
di fronte a un nuovo inizio, alla ripetizione di una scena che si era
presentata all'inizio. Tanto all'inizio quanto all'inizio del quinto libro (e
da nessun'altra parte), i compagni di Socrate prendono una decisione,
anzi, compiono una votazione, e Socrate, che non ha partecipato alla
decisione, vi obbedisce.® I compagni di Socrate si comportano in
entrambi i casi come una citta (un'assemblea di cittadini), seppur la piu
piccola citta possibile.?*® Ma c'é questa differenza decisiva tra le due scene:
mentre Trasimaco era assente nella prima scena, egli € diventato membro
della citta nella seconda scena. Sembrerebbe che la fondazione della citta
buona esiga che Trasimaco venga convertito in uno dei suoi cittadini.

All'inizio del quinto libro i compagni di Socrate lo costringono a
riprendere il tema del comunismo riguardo a donne e bambini. Non si
oppongono alla proposta stessa nel modo in cui Adimanto si era opposto
al comunismo in materia di proprieta all'inizio del quarto libro, perché
anche Adimanto non e piu lo stesso uomo di allora. Essi vogliono solo
sapere in qual modo preciso deve essere amministrato il comunismo nei
confronti di donne e bambini. Socrate sostituisce a tale domanda queste
pitt incisive: (1) E possibile un tale comunismo? (2) E auspicabile?
Sembra che il comunismo riguardo alle donne sia la conseguenza o il
presupposto dell'uguaglianza dei due sessi rispetto al lavoro che devono
svolgere: la citta non puo permettersi di rinunciare alla forza lavoro e di
lotta della meta della sua popolazione adulta, e non c'e alcuna differenza
essenziale tra uomini e donne riguardo ai doni naturali per le varie arti.
La richiesta di uguaglianza tra i due sessi richiede un completo

At the end of the fourth book, it looks as if Socrates had completed
the task which Glaucone and Adimanto had imposed on him, for he had
shown that justice as health of the soul is desirable not only because of
its consequences but above all for its own sake. But then, at the beginning
of the fifth book, we are suddenly confronted by a new start, by the
repetition of a scene which had occurred at the very beginning. Both at
the very beginning and at the beginning of the fifth book (and nowhere
else), Socrates’ companions make a decision, nay, take a vote, and
Socrates who had no share in the decision obeys it.% Socrates’
companions behave in both cases like a city (an assembly of the citizens),
if the smallest possible city.?® But there is this decisive difference between
the two scenes: whereas Trasimaco was absent from the first scene, he
has become a member of the city in the second scene. It could seem that
the foundation of the good city requires that Trasimaco be converted into
one of its citizens.

At the beginning of the fifth book Socrates” companions force him
to take up the subject of communism in regard to women and children.
They do not object to the proposal itself in the way in which Adimanto
had objected to the communism regarding property at the beginning of
the fourth book, for even Adimanto is no longer the same man he was at
that time. They only wish to know the precise manner in which the
communism regarding women and children is to be managed. Socrates
replaces that question by these more incisive questions: (1) Is that
communism possible? (2) Is it desirable? It appears that the communism
regarding women is the consequence or presupposition of the equality
of the two sexes concerning the work they must do: the city cannot afford
to lose half of its adult population from its working and fighting force,
and there is no essential difference between men and women regarding
natural gifts for the various arts. The demand for equality of the two
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sconvolgimento del costume, uno sconvolgimento che qui viene
presentato, non tanto come scioccante, quanto come ridicolo; la richiesta
si giustifica con il fatto che solo I'utile & onesto o nobile e che solo cio che
€ male, vale a dire contro natura, € ridicolo: la abituale differenza di
comportamento tra i due sessi € respinta come contro natura, e il
cambiamento rivoluzionario ha lo scopo di realizzare l'ordine secondo
natura.® La giustizia, infatti, richiede che ogni essere umano pratichi
l'arte di cui lui o lei & dotata per natura, indipendentemente da cio che
I'usanza o le convenzioni possono dettare. Prima di tutto, Socrate mostra
che I'uguaglianza dei due sessi € possibile, cioe in accordo con la natura
dei due sessi per come la loro natura appare quando e colta in relazione
alla capacita di praticare le diverse arti; e poi mostra che e auspicabile.
Nel dimostrare questa possibilita, egli astrae esplicitamente dalla
differenza tra i due sessi riguardo alla procreazione?. Cio significa che
l'argomento della Repubblica nel suo insieme, secondo cui la citta € una
comunita di artigiani maschi e femmine, astrae il piti possibile dalla piti
alta attivita, essenziale per la citta, che si svolge "per natura" e non "per
arte'.

Socrate si rivolge poi al comunismo nei confronti di donne e
bambini e dimostra che € auspicabile perché rendera la citta pit1 "una", e
quindi piti perfetta, di quanto lo sarebbe una citta composta da famiglie
separate: la citta dovrebbe essere il piu simile possibile ad un singolo
essere umano o ad un singolo corpo vivente, cioé ad un essere naturale.*
A questo punto comprendiamo un po' meglio perché Socrate ha iniziato
la sua discussione sulla giustizia assumendo un importante parallelismo
tra la citta e l'individuo: egli aveva gia in mente la pitt grande unita
possibile della citta. L'abolizione della famiglia non implica ovviamente
l'introduzione della licenza o della promiscuita; implica la piu severa
regolamentazione dei rapporti sessuali dal punto di vista di cio che ¢
utile per la citta o di cid che e necessario per il bene comune. La
considerazione dell'utile, si potrebbe dire, prende il posto della
considerazione del santo o sacro:* maschi e femmine umani devono
essere accoppiati con esclusivo riguardo alla produzione della prole
migliore, nello spirito in cui procedono gli allevatori di cani, uccelli e
cavalli; le esigenze di eros sono semplicemente messe a tacere. Il nuovo

sexes requires a complete upheaval of custom, an upheaval which is here
presented less as shocking than as laughable; the demand is justified on
the ground that only the useful is fair or noble and that only what is
bad, i.e,, against nature, is laughable: the customary difference of
conduct between the two sexes is rejected as being against nature, and
the revolutionary change is meant to bring about the order according to
nature.® For justice requires that every human being should practice the
art for which he or she is fitted by nature, regardless of what custom or
convention may dictate. Socrates shows first that the equality of the two
sexes is possible, i.e., in agreement with the nature of the two sexes as
their nature appears when viewed with regard to aptitude for the
practice of the various arts, and then he shows that it is desirable. In
proving this possibility, he explicitly abstracts from the difference
between the two sexes in regard to procreation.*! This means that the
argument of the Republic as a whole, according to which the city is a
community of male and female artisans, abstracts to the highest degree
possible from the highest activity essential to the city which takes place
“by nature” and not “by art.”

Socrates then turns to the communism regarding women and
children and shows that it is desirable because it will make the city more
“one,” and hence more perfect, than a city consisting of separate families
would be: the city should be as similar as possible to a single human
being or to a single living body, i.e., to a natural being.*> At this point we
understand somewhat better why Socrates started his discussion of
justice by assuming an important parallelism between the city and the
individual: he was thinking ahead of the greatest possible unity of the
city. The abolition of the family does not mean of course the introduction
of license or promiscuity; it means the most severe regulation of sexual
intercourse from the point of view of what is useful for the city or what
is required for the common good. The consideration of the useful, one
might say, supersedes the consideration of the holy or sacred:** human
males and females are to be coupled with exclusive regard to the
production of the best offspring, in the spirit in which the breeders of
dogs, birds, and horses proceed; the claims of eros are simply silenced.
The new order naturally affects the customary prohibitions against
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ordine incide inevitabilmente sui tradizionali divieti contro l'incesto, le
regole piu sacre della giustizia consuetudinaria.* Nel nuovo schema,
nessuno conoscera pill i suoi genitori naturali, i suoi figli, i suoi fratelli e
le sue sorelle, ma ognuno guardera a tutti coloro della generazione pitt
anziana come a suoi padri e a sue madri, a quelli della propria
generazione come a suoi fratelli e a sue sorelle, e a quelli della
generazione piu giovane come a suoi figli.#> Cio significa, pero, che la
citta costruita secondo natura vive, in un aspetto di grande importanza,
pit secondo le convenzioni che secondo natura. Per questo motivo
rimaniamo sconcertati nel constatare che, non appena sollevata la
questione se il comunismo riguardo a donne e bambini sia possibile,
Socrate la lascia cadere immediatamente.* Poiché questa istituzione e
indispensabile alla citta buona, Socrate lascia quindi aperta la questione
della possibilita della citta buona, cioé della citta giusta, in quanto tale. E
ci0 accade ai suoi ascoltatori e ai lettori della Repubblica dopo aver fatto i
piu grandi sacrifici — quali il sacrificio di eros e della famiglia — in nome
della citta giusta.

A Socrate non e possibile sottrarsi per molto tempo ancora al suo
terribile dovere di rispondere alla domanda sulla possibilita della citta
giusta. Il virile Glaucone lo costringe ad affrontare questa domanda.
Dovremmo forse dire che, rifugiandosi apparentemente nel tema della
guerra — un tema di per sé piu facile e pit1 attraente di quanto non possa
essere, per un uomo virile come Glaucone, quello del comunismo delle
donne e dei bambini — ma trattandolo secondo le rigorose esigenze della
giustizia, e privandolo cosi di gran parte della sua attrattiva, egli
costringe Glaucone a costringerlo a tornare alla questione fondamentale.
Ad ogni modo, la domanda a cui Socrate e Glaucone ritornano non e la
stessa che avevano lasciato in precedenza. La domanda che avevano
lasciato era se la citta buona e possibile nel senso che ¢ in accordo con la
natura umana. La domanda a cui ora ritornano é se la citta buona &
possibile nel senso che puo essere realizzata mediante la trasformazione
di una citta effettiva.#’ Si potrebbe pensare che quest'ultima domanda
presupponga la risposta affermativa alla precedente, ma cio non ¢ del
tutto corretto. In base a cio che apprendiamo ora, l'intero sforzo che
abbiamo compiuto per scoprire che cos'e la giustizia (in modo da poter

incest, the most sacred rules of customary justice.* In the new scheme,
no one will know any more his natural parents, children, brothers, and
sisters, but everyone will regard all men of the older generation as his
fathers and mothers, of his own generation as his brothers and sisters,
and of the younger generation as his children.*> This means, however,
that the city constructed according to nature lives in a most important
respect more according to convention than according to nature. For this
reason we are disappointed to see that while Socrates takes up the
question of whether communism regarding women and children is
possible, he drops it immediately.* Since the institution under
consideration is indispensable for the good city, Socrates thus leaves
open the question of the possibility of the good city, i.e., of the just city,
as such. And this happens to his listeners and to the readers of
the Republic after they have made the greatest sacrifices—such as the
sacrifice of eros as well as of the family —for the sake of the just city.

Socrates is not for long allowed to escape from his awesome duty
to answer the question regarding the possibility of the just city. The
manly Glaucone compels him to face that question. Perhaps we should
say that by apparently escaping to the subject of war—a subject both
easier in itself and more attractive to Glaucone than the communism of
women and children—yet treating that subject according to the stern
demands of justice and thus depriving it of much of its attractiveness, he
compels Glaucone to compel him to return to the fundamental question.
Be this as it may, the question to which Socrates and Glaucone return is
not the same one which they left. The question which they left was
whether the good city is possible in the sense that it is in agreement with
human nature. The question to which they return is whether the good
city is possible in the sense that it can be brought into being by the
transformation of an actual city.#” The latter question might be thought
to presuppose the affirmative answer to the first question, but this is not
quite correct. As we learn now, our whole effort to discover what justice
is (so that we would be enabled to see how it is related to happiness) was
a quest for “justice itself” as a “pattern.” By seeking for justice itself as a
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vedere il suo rapporto con la felicita) era in realta una ricerca della
"giustizia in se stessa" alla stregua di uno "schema" (pattern, “modello”,
“esempio” [= gr. paradeigma, n.d.T.]). Cercando la giustizia in se stessa in
quanto schema, abbiamo sottinteso che I'uomo giusto e la citta giusta non
saranno perfettamente giuste, ma raggiungeranno la giustizia in se stessa
con particolare prossimita;*® solo la giustizia stessa & perfettamente
giusta.* Cio implica che nemmeno le istituzioni caratteristiche della citta
giusta (comunismo assoluto, uguaglianza dei sessi e governo dei filosofi)
sono assolutamente giuste. La giustizia in se stessa € ora detta non esser
"possibile" nel senso in cui diciamo “possibile” qualcosa che e suscettibile
di nascere, perché essa "e" sempre, senza essere soggetta ad alcun
mutamento. La giustizia € una "idea" o "forma", € una delle molteplici
"idee". Le idee sono le uniche cose che, in senso stretto, "sono", vale a
dire, che sono senza alcuna commistione di non-essere, perché sono al di
la di ogni divenire, laddove tutto cio che diviene & un intermedio tra
l'essere e il non-essere. Poiché le idee sono le uniche cose immutabili, esse
sono in un certo senso la causa di tutti i mutamenti e di tutte le cose
mutevoli. Per esempio, l'idea di giustizia € la causa di ogni cosa (esseri
umani, citta, leggi, comandi, azioni) che divenga giusta. Sono enti che
sussistono da sé e che sussistono sempre. Sono del massimo splendore.
Per esempio, l'idea di giustizia e perfettamente giusta. Ma il loro
splendore si sottrae agli occhi del corpo. Le idee sono "visibili" solo
all'occhio della mente, e la mente in quanto mente non percepisce altro
che idee. Tuttavia, come e indicato dal fatto che ci sono molte idee, e che
la mente che percepisce le idee e radicalmente diversa dalle idee stesse,
ci deve essere qualcosa di pit alto delle idee: "il bene", 0 "I'idea del bene",
la quale e in un certo senso la causa di tutte le idee cosi come della mente
che le percepisce.® E solo attraverso la percezione del "bene" da parte di
quegli esseri umani che sono per natura dotati per percepirlo, che la citta
buona puo nascere e sussistere per un certo lasso di tempo.

La dottrina delle idee che Socrate espone a Glaucone e molto
difficile da comprendere; prima facie, essa € decisamente incredibile, per
non dire che sembra fantastica. Finora avevamo capito che la giustizia e
fondamentalmente un certo carattere dell'animo umano, o della citta,
cioe qualcosa che non sussiste da sé. Ci viene ora chiesto di credere che

pattern we implied that the just man and the just city will not be perfectly
just but will indeed approximate justice itself with particular
closeness;* only justice itself is perfectly just.*® This implies that not even
the characteristic institutions of the just city (absolute communism,
equality of the sexes, and the rule of the philosophers) are simply just.
Now justice itself is not “possible” in the sense that it is capable of

”

coming into being, because it “is” always without being capable of
undergoing any change whatever. Justice is an “idea” or “form,” one of
many “ideas.” Ideas are the only things which strictly speaking
“are,” i.e., are without any admixture of nonbeing, because they are
beyond all becoming, and whatever is becoming is between being and
nonbeing. Since the ideas are the only things which are beyond all
change, they are in a sense the cause of all change and all changeable
things. For example, the idea of justice is the cause for anything
(human beings, cities, laws, commands, actions) becoming just. They are
self-subsisting beings which subsist always. They are of utmost
splendor. For instance, the idea of justice is perfectly just. But their
splendor escapes the eyes of the body. The ideas are “visible” only to the
eye of the mind, and the mind as mind perceives nothing but ideas. Yet,
as is indicated by the facts that there are many ideas and that the mind
which perceives the ideas is radically different from the ideas
themselves, there must be something higher than the ideas: “the good”
or “the idea of the good” which is in a sense the cause of all ideas as well
as of the mind perceiving them.® It is only through perception of “the
good” on the part of the human beings who are by nature equipped for
perceiving it that the good city can come into being and subsist for a
while.

The doctrine of ideas which Socrates expounds to Glaucone is very
hard to understand; to begin with it is utterly incredible, not to say that
it appears to be fantastic. Hitherto we have been given to understand that
justice is fundamentally a certain character of the human soul, or of the
city, i.e., something which is not self-subsisting. Now we are asked to
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essa sia auto-sussistente, che, per cosi dire, si trova a casa propria in un
luogo completamente diverso dagli esseri umani e da tutto cio che
partecipa della giustizia.5' Nessuno € mai riuscito a dare un resoconto
soddisfacente o chiaro di questa dottrina delle idee. E possibile, tuttavia,
definire con una certa precisione la difficolta centrale. Per "idea" si
intende principalmente l'aspetto o la forma di una cosa. Significa poi un
tipo o una classe di cose che sono unite dal fatto che hanno tutte lo stesso
"aspetto”, cioe lo stesso carattere e la stessa capacita (power), o la stessa
"natura”. Con cio si intende il carattere di classe, o la natura stessa delle
cose appartenenti alla classe in questione: 1"'idea" di una cosa e cio che
intendiamo quando cerchiamo di scoprire il "che cosa" o la "natura" di
una cosa o di una classe di cose [...]. Il nesso tra "idea" e "natura" appare
nella Repubblica 1a dove I""idea di giustizia" & chiamata "cio che e giusto
per natura', e che le idee, a differenza delle cose che non sono idee o delle
cose percepite in modo sensibile, sono dette essere "in natura"2. Questo
non spiega, pero, perché le idee siano presentate come "separate" dalle
cose, le quali sono cio che sono partecipando a un'idea. Non spiega, in
altre parole, perché mai la “caninita” (il carattere di classe dei cani)
dovrebbe essere "il vero cane". Sembra che, a sostenere l'affermazione di
Socrate, vi siano due tipi di fenomeni. In primo luogo, le cose
matematiche in quanto tali non si trovano mai tra le cose sensibili:
nessuna linea disegnata sulla sabbia o sulla carta € una linea quale e
intesa dal matematico. In secondo luogo, e soprattutto, cio che
intendiamo per giustizia e cose affini a questa non ¢, in quanto tale, nella
sua purezza o perfezione, necessariamente presente negli esseri umani o
nelle societa; sembra piuttosto che cio che si intende per giustizia
trascenda tutto cio che gli uomini possono compiere; proprio gli uomini
pit giusti furono e sono i pit1 consapevoli dei difetti della loro giustizia.
Socrate sembra dire che ci0 che e palesemente vero delle cose
matematiche e delle virt, e altresi vero universalmente: c'e¢ un'idea del
letto o del tavolo, cosi come del cerchio e della giustizia. Ora, mentre e
ovviamente ragionevole dire che un cerchio perfetto o una giustizia
perfetta trascende tutto cio che si puo vedere, e difficile dire che il letto
perfetto € qualcosa su cui nessun uomo potra mai riposare. Ad ogni
modo, Glaucone e Adimanto accolgono questa dottrina delle idee con

believe that it is self-subsisting, being at home as it were in an entirely
different place than human beings and everything else that participates
in justice.5" No one has ever succeeded in giving a satisfactory or clear
account of this doctrine of ideas. It is possible, however, to define rather
precisely the central difficulty. “Idea” means primarily the looks or
shape of a thing; it means then a kind or class of things which are united
by the fact that they all possess the same “looks,” i.e., the same character
and power, or the same “nature”; therewith it means the class-character
or the nature of the things belonging to the class in question: the “idea”
of a thing is that which we mean by trying to find out the “what” or the
“nature” of a thing or a class of things (see the Introduction). The
connection between “idea” and “nature” appears in the Republic from
the facts that “the idea of justice” is called “that which is just by nature,”
and that the ideas in contradistinction to the things which are not ideas
or to the sensibly perceived things are said to be “in nature.”%2 This does
not explain, however, why the ideas are presented as “separated” from
the things which are what they are by participating in an idea or, in other
words, why “dogness” (the class character of dogs) should be “the true
dog.” It seems that two kinds of phenomena lend support to Socrates’
assertion. In the first place the mathematical things as such can never be
found among sensible things: no line drawn on sand or paper is a line as
meant by the mathematician. Secondly and above all, what we mean by
justice and kindred things is not as such, in its purity or perfection,
necessarily found in human beings or societies; it rather seems that what
is meant by justice transcends everything which men can ever achieve;
precisely the justest men were and are the ones most aware of the
shortcomings of their justice. Socrates seems to say that what is patently
true of mathematical things and of the virtues is true universally: there
is an idea of the bed or the table just as of the circle and of justice. Now
while it is obviously reasonable to say that a perfect circle or perfect
justice transcends everything which can ever be seen, it is hard to say
that the perfect bed is something on which no man can ever rest.
However this may be, Glaucone and Adimanto accept this doctrine of
ideas with relative ease, with greater ease than absolute communism.
This paradoxical fact does not strike us with sufficient force because we
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relativa facilita, con maggiore facilita di quanto non abbiano accolto
quella del comunismo assoluto. Noi non siamo abbastanza colpiti da
questo fatto paradossale perché siamo inclini a ritenere che questi bravi
giovani studino filosofia con il professor Socrate e che lo abbiano sentito
esporre la dottrina delle idee in innumerevoli occasioni, o crediamo,
addirittura, che la Repubblica sia un trattato filosofico rivolto a lettori che
hanno familiarita con dialoghi pii elementari (o "giovanili"). Tuttavia,
Platone si rivolge ai lettori della Repubblica solo attraverso la
conversazione di Socrate con Glaucone e gli altri interlocutori del
dialogo, e Platone, in quanto autore della Repubblica, non lascia pensare
che Glaucone — per non parlare di Adimanto e degli altri — abbia
veramente studiato la dottrina delle idee.® Eppure, Glaucone e
Adimanto, benché non si possa attribuire loro wun'autentica
comprensione della dottrina delle idee, debbono aver sentito, e in un
certo senso sanno, che esistono divinita come Dike o Giustizia,?* e Nike o
Vittoria, che non e questa o quella vittoria o questa o quella statua di
Nike, ma un ente auto-sussistente che e la causa di ogni vittoria, e che &
di incredibile splendore. Pil1 in generale, essi sanno che ci sono divinita
—enti auto-sussistenti che sono la causa di tutto cid che € buono, che sono
di incredibile splendore e che non possono essere afferrate con i sensi
perché non mutano mai la loro "forma"%. Con cio non voglio negare che
ci sia una profonda differenza tra gli dei, per come sono intesi nella
"teologia"® della Repubblica, e le idee, o che nella Repubblica gli deéi
vengano in un certo modo rimpiazzati dalle idee. Voglio semplicemente
affermare che coloro i quali accettano quella teologia e ne traggono tutte
le conclusioni, € probabile che giungano alla dottrina delle idee.
Dobbiamo ora tornare alla questione della possibilita della citta
giusta. Abbiamo appreso che la giustizia stessa non e "possibile", nel
senso che nulla di cid che pud venire ad essere potra mai essere
perfettamente giusto. Abbiamo subito dopo appreso che non solo la
giustizia stessa ma anche la citta giusta non e "possibile" nel senso
indicato. Questo non significa che la citta giusta, quale ¢ intesa e
delineata nella Repubblica, sia un'idea come la "giustizia stessa", e ancor
meno che sia un "ideale": "ideale" non & un termine platonico. La citta
giusta non e un ente auto-sussistente come 1'idea di giustizia, situata per

somehow believe that these able young men study philosophy under
Professor Socrates and have heard him expound the doctrine of ideas on
innumerable occasions, if we do not believe that theRepublicis a
philosophic treatise addressed to readers familiar with more elementary
(or “earlier”) dialogues. Yet Plato addresses the readers of
the Republic only through the medium of Socrates’ conversation with
Glaucone and the other interlocutors in the Republic,and Plato as the
author of the Republic does not suggest that Glaucone —to say nothing of
Adimanto and the rest—has seriously studied the doctrine of ideas.> Yet
while Glaucone and Adimanto cannot be credited with a genuine
understanding of the doctrine of ideas, they have heard, and in a way
they know, that there are gods like Dike or Right,>* and Nike or Victory
who is not this or that victory or this or that statue of Nike but a self-
subsisting being which is the cause of every victory and which is of
unbelievable splendor. More generally, they know that there are gods—
self-subsisting beings which are the causes of everything good, which
are of unbelievable splendor, and which cannot be apprehended by the
senses since they never change their “form.”% This is not to deny that
there is a profound difference between the gods as understood in the
“theology”* of the Republic and the ideas, or that in theRepublic the gods
are in a way replaced by the ideas. It is merely to assert that those who
accept that theology and draw all conclusions from it are likely to arrive
at the doctrine of ideas.

We must now return to the question of the possibility of the just
city. We have learned that justice itself is not “possible” in the sense that
anything which comes into being can ever be perfectly just. We learn
immediately afterward that not only justice itself but also the just city is
not “possible” in the sense indicated. This does not mean that the just
city as meant and as sketched in the Republicis an idea like “justice
itself,” and still less that it is an “ideal”: “ideal” is not a Platonic term.
The just city is not a self-subsisting being like the idea of justice, located
so to speak in a superheavenly place. Its status is rather like that of a
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cosi dire in un luogo “iperuranio”. Il suo status & piuttosto quello di un
dipinto che raffigura un essere umano di perfetta bellezza, vale a dire,
essa esiste soltanto in virtu del dipinto fatto dal pittore. Piu
precisamente, la citta giusta e solo "nel discorso” [in speech, to logo, “a
parole”, n.d.T.]: essa "e" solo in virtu del fatto di essere stata concepita
guardando, da un lato, alla giustizia stessa, o a ci0 che ¢ per natura
giusto, e, dall’altro, a cio6 che e ‘umano-troppo-umano’. Benché la citta
giusta sia decisamente di rango inferiore alla giustizia stessa, anche la
citta giusta come schema (pattern) non e suscettibile di realizzarsi cosi
come e stata progettata; ci si possono aspettare solo approssimazioni ad
essa in citta che sono “di fatto” (in deed) e non solo “nel discorso” (in
speech).’” Non & chiaro che cosa questo significhi. Vuol dire che la
migliore soluzione possibile sara un compromesso, cosicché dovremo
rassegnarci ad ammettere un certo grado di proprieta privata (ad
esempio, che dobbiamo permettere ad ogni guerriero di tenersi le
proprie scarpe e cose simili per tutto il tempo della sua vita) e un certo
grado di disuguaglianza tra i sessi (ad esempio, che certe funzioni
militari e amministrative rimarranno appannaggio dei guerrieri
maschi)? Non c'é ragione di supporre che questo sia cio che Socrate
intendeva. Alla luce della parte successiva della conversazione, sembra
essere piu plausibile quel che segue. L'affermazione secondo cui la citta
giusta non puo realizzarsi cosi come e stata progettata, e provvisoria;
essa prepara cioe un’altra affermazione, secondo cui la citta giusta, pur
essendo suscettibile di realizzarsi, € molto improbabile che si realizzi. Ad
ogni modo, subito dopo aver dichiarato che ci si puo ragionevolmente
aspettare soltanto un'approssimazione alla citta buona, Socrate si chiede:
quale cambiamento attuabile nelle citta esistenti sara la condizione
necessaria e sufficiente per la loro trasformazione in citta buone? La sua
risposta e: la "coincidenza" del potere politico e della filosofia: i filosofi
devono governare come re, o i re devono veramente e adeguatamente
filosofare. Come abbiamo mostrato nel nostro riassunto del primo libro
della Repubblica, questa risposta non & del tutto sorprendente. Se la
giustizia non consiste tanto nel dare o lasciare a ciascuno cio che la legge
gli assegna, quanto nel dare o lasciare a ciascuno cio che € buono per la
sua anima, ma cio che e buono per la sua anima sono le virtli, ne

painting of a perfectly beautiful human being, i.e., it is only by virtue of
the painter’s painting; more precisely, the just city is only “in speech”: it
“is” only by virtue of having been figured out with a view to justice itself
or to what is by nature right on the one hand and the human all-too-
human on the other. Although the just city is decidedly of lower rank
than justice itself, even the just city as a pattern is not capable of coming
into being as it has been blueprinted; only approximations to it can be
expected in cities which are in deed and not merely in speech.” What
this means is not clear. Does it mean that the best feasible solution will
be a compromise so that we must become reconciled to a certain degree
of private property (e.g., that we must permit every warrior to keep his
shoes and the like as long as he lives) and a certain degree of inequality
of the sexes (e.g., that certain military and administrative functions will
remain the preserve of the male warriors)? There is no reason to suppose
that this is what Socrates meant. In the light of the succeeding part of the
conversation, the following suggestion would seem to be more plausible.
The assertion according to which the just city cannot come into being as
blueprinted is provisional, or prepares the assertion that the just city,
while capable of coming into being, is very unlikely to come into being.
At any rate, immediately after having declared that only an
approximation to the good city can reasonably be expected, Socrates
raises the question, what feasible change in the actual cities will be the
necessary and sufficient condition of their transformation into good
cities? His answer is, the “coincidence” of political power and
philosophy: the philosophers must rule as kings, or the kings must
genuinely and adequately phillosophize. As we have shown in our
summary of the first book of the Republic, this answer is not altogether
surprising. If justice is less the giving or leaving to each what the law
assigns to him than the giving or leaving to each what is good for his
soul, but what is good for his soul is the virtues, it follows that no one
can be truly just who does not know “the virtues themselves,” or
generally the ideas, or who is not a philosopher.
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consegue che nessuno puo essere veramente giusto se non conosce "le
virtl stesse", o in generale le idee, ovvero, se non e un filosofo.
Rispondendo alla domanda su come la buona citta sia possibile,
Socrate presenta la filosofia come un tema della Repubblica. Cio significa
che nella Repubblica la filosofia non viene presentata come il fine
dell'uomo, il fine per cui 'uomo dovrebbe vivere, ma come mezzo per
realizzare la citta giusta, la citta come accampamento armato
caratterizzato dal comunismo assoluto e dall'uguaglianza dei sessi nella
classe superiore, la classe dei guerrieri. Poiché il governo dei filosofi non
viene presentato come un ingrediente della citta giusta, ma soltanto
come un mezzo per la sua realizzazione, Aristotele ha ragione di
trascurare questa istituzione nella sua analisi critica della Repubblica (cfr.
il libro secondo della Politica). Ad ogni modo, Socrate & riuscito a
restringere la questione della possibilita della citta giusta alla questione
della possibilita della coincidenza tra filosofia e potere politico. Che una
tale coincidenza sia possibile, suona, sulle prime, molto inverosimile:
tutti possono vedere che, negli affari politici, i filosofi sono inutili, se non
addirittura dannosi. Socrate, che ha avuto alcune esperienze personali
con la citta di Atene — esperienze coronate dalla pena capitale — considera
questa accusa dei filosofi come motivata, anche se bisognosa di
approfondimento. Egli attribuisce l'antagonismo delle citta verso i
filosofi primariamente alle citta: le citta attuali, cioe le citta non governate
da filosofi, sono come assemblee di pazzi che corrompono la maggior
parte di coloro che sono adatti a diventare filosofi. Chi, contro ogni
aspettativa, e riuscito a diventare filosofo, giustamente volge le spalle
alla citta con disgusto. Ma Socrate € ben lungi dall'assolvere del tutto i
filosofi. Solo un cambiamento radicale, da parte tanto delle citta quanto
dei filosofi, potra condurre a quell'armonia per la quale sembrano per
natura destinate. Il cambiamento consiste proprio in questo: che le citta
smettano di non voler essere governate dai filosofi e i filosofi smettano
di non volerle governare. Questa coincidenza tra filosofia e potere
politico & molto difficile da realizzare, molto improbabile, ma non
impossibile. Per determinare il cambiamento indispensabile nella citta,
nei non filosofi o nella moltitudine, € necessario e sufficiente il giusto tipo
di persuasione. Il giusto tipo di persuasione e fornito dall'arte della

By answering the question of how the good city is possible,
Socrates introduces philosophy as a theme of the Republic. This means
that in the Republic, philosophy is not introduced as the end of man, the
end for which man should live, but as a means for realizing the just city,
the city as armed camp which is characterized by absolute communism
and equality of the sexes in the upper class, the class of warriors. Since
the rule of philosophers is not introduced as an ingredient of the just
city but only as a means for its realization, Aristotle is justified in
disregarding this institution in his critical analysis of
the Republic (Politics II). At any rate, Socrates succeeds in reducing the
question of the possibility of the just city to the question of the possibility
of the coincidence of philosophy and political power. That such a
coincidence should be possible is to begin with most incredible:
everyone can see that the philosophers are useless if not even harmful in
politics. Socrates, who had some experiences of his own with the city of
Athens—experiences to be crowned by his capital punishment —regards
this accusation of the philosophers as well-founded, although in need of
deeper exploration. He traces the antagonism of the cities toward the
philosophers primarily to the cities: the present cities, i.e., the cities not
ruled by philosophers, are like assemblies of madmen which corrupt
most of those fit to become philosophers, and on which those who have
succeeded against all odds in becoming philosophers rightly turn their
back in disgust. But Socrates is far from absolving the philosophers
altogether. Only a radical change on the part of both the cities and
the philosophers can bring about that harmony between them for which
they seem to be meant by nature. The change consists precisely in this:
that the cities cease to be unwilling to be ruled by philosophers and the
philosophers cease to be unwilling to rule the cities. This coincidence of
philosophy and political power is very difficult to achieve, very
improbable, but not impossible. To bring about the needed change on
the part of the city, of the nonphilosophers or the multitude, the right
kind of persuasion is necessary and sufficient. The right kind of
persuasion is supplied by the art of persuasion, the art of Trasimaco
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persuasione, l'arte di Trasimaco diretta dal filosofo e al servizio della
filosofia. Non sorprende quindi che nel presente contesto Socrate
dichiari che lui e Trasimaco sono appena diventati amici. La moltitudine
dei non filosofi & di indole bonaria, e quindi suscettibile di venir persuasa
dai filosofi.?® Ma se e cosi, perché i filosofi del passato, per non parlare di
Socrate stesso, non sono riusciti a persuadere la moltitudine della
supremazia della filosofia e dei filosofi, e quindi a realizzare il governo
dei filosofi e con esso la salvezza e la felicita delle loro citta? Per quanto
possa sembrare strano, in questa parte del ragionamento sembra pilt
facile persuadere la moltitudine ad accettare il governo dei filosofi che
persuadere i filosofi a governare la moltitudine: i filosofi non possono
essere convinti, possono solo essere costretti a governare le citta.”® Solo i
non-filosofi potrebbero costringere i filosofi a prendersi cura delle citta.
Ma, visto il pregiudizio contro i filosofi, questa costrizione non si
produrra se i filosofi non persuaderanno i non-filosofi a costringere i
filosofi a governare su di loro, e questa persuasione non si produrra, vista
la riluttanza dei filosofi a governare. Si arriva quindi alla conclusione che
la citta giusta non € possibile a causa della riluttanza dei filosofi a
governare.

Ma perché i filosofi sono riluttanti a governare? Essendo dominati
dal desiderio di conoscenza come la sola cosa necessaria, o sapendo che
la filosofia e il bene pili piacevole e piu beato, i filosofi non hanno il
tempo di guardare in basso alle vicende umane, e tanto meno di
prendersene cura.® I filosofi credono che, mentre sono ancora in vita,
sono gia saldamente insediati, lontani dalle loro citta, nelle Isole dei
Beati.f! Solo un atto di costrizione, percio, potrebbe indurli a prendere
parte alla vita politica nella citta giusta, cioe nella citta che considera la
corretta educazione dei filosofi come il suo compito pitt importante. Ai
filosofi, avendo questi percepito la vera grandezza, le cose umane
appaiono meschine. La giustizia stessa dei filosofi — che si astengono dal
fare torto ai loro simili — scaturisce dal disprezzo per le cose per le quali
i non-filosofi si battono strenuamente.®> Sanno che la vita non dedicata
alla filosofia, e quindi in particolare la vita politica, & come la vita in una
caverna, tanto che la citta puo essere identificata con la Caverna.®® Gli
abitanti delle caverne (cioé i non-filosofi) vedono solo le ombre di

directed by the philosopher and in the service of philosophy. No wonder
then that in our context Socrates declares that he and Trasimaco have just
become friends. The multitude of the nonphilosophers is good-natured
and therefore persuadable by the philosophers.’ But if this is so, why
did not the philosophers of old, to say nothing of Socrates himself,
succeed in persuading the multitude of the supremacy of philosophy
and the philosophers and thus bring about the rule of philosophers and
therewith the salvation and the happiness of their cities? Strange as it
may sound, in this part of the argument it appears to be easier to
persuade the multitude to accept the rule of the philosophers than to
persuade the philosophers to rule the multitude: the philosophers cannot
be persuaded, they can only be compelled to rule the cities.? Only the
nonphilosophers could compel the philosophers to take care of the cities.
But, given the prejudice against the philosophers, this compulsion will
not be forthcoming if the philosophers do not in the first place persuade
the nonphilosophers to compel the philosophers to rule over them, and
this persuasion will not be forthcoming, given the philosophers’
unwillingness to rule. We arrive then at the conclusion that the just city
is not possible because of the philosophers’ unwillingness to rule.

Why are the philosophers unwilling to rule? Being dominated by
the desire for knowledge as the one thing needful, or knowing that
philosophy is the most pleasant and blessed possession, the philosophers
have no leisure for looking down at human affairs, let alone for taking
care of them.® The philosophers believe that while still alive they are
already firmly settled, far away from their cities, in thelsles of the
Blessed.t! Hence only compulsion could induce them to take part in
political life in the just city, i.e., in the city which regards the proper
upbringing of the philosophers as its most important task. Having
perceived the truly grand, the human things appear to the philosophers
to be paltry. The very justice of the philosophers —their abstaining from
wronging their fellow human beings—flows from contempt for the
things for which the nonphilosophers hotly contest.®> They know that the
life not dedicated to philosophy and therefore in particular the political
life is like life in a cave, so much so that the city can be identified with
the Cave.®The cave dwellers (i.e., the non-philosophers) see only the
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artefatti.®# Cio significa che qualsiasi cosa essi percepiscano, la
comprendono alla luce delle opinioni sancite dal decreto dei legislatori
riguardo alle cose giuste e nobili. Qualsiasi cosa essi percepiscano, la
comprendono cioe alla luce delle opinioni convenzionali, e non sanno
che queste loro convinzioni piu care non hanno un rango piu alto di
quello di mere opinioni. Infatti, se persino la citta migliore si regge su
una bugia fondamentale, sia pure essa una nobile bugia, si puo
presumere che le opinioni su cui poggiano o in cui credono le citta
imperfette non siano vere. Proprio i migliori dei non-filosofi, i buoni
cittadini, sono appassionatamente attaccati a queste opinioni e quindi
violentemente contrari alla filosofia,® la quale non e che il tentativo di
andare oltre 1'opinione verso la conoscenza: la moltitudine non & cosi
suscettibile di venire persuasa dai filosofi come ottimisticamente
supponevamo poco fa nel nostro ragionamento. Questa é la vera ragione
per cui la coincidenza tra filosofia e potere politico ¢, a dir poco,
estremamente improbabile: la filosofia e la citta tendono ad allontanarsi
I'una dall'altra in direzioni opposte.

La difficolta di superare la naturale tensione tra la citta e i filosofi
¢ indicata dal passaggio, compiuto da Socrate, dalla domanda se la citta
giusta sia "possibile" nel senso di essere compatibile con la natura umana,
alla domanda se la citta giusta sia "possibile" nel senso di essere
suscettibile di venir realizzata grazie alla trasformazione di una citta
esistente. La prima domanda, considerata facendo astrazione dalla
seconda, rinvia alla questione se la citta giusta possa nascere mediante
I'associazione di uomini in precedenza completamente dissociati. A
questa domanda Socrate risponde tacitamente in modo negativo
passando alla domanda se la citta giusta possa nascere con la
trasformazione di una citta esistente. La citta buona non puo essere
partorita da esseri umani che non hanno ancora subito alcuna disciplina
umana, da "primitivi" o "animali stupidi" o "selvaggi”, siano essi
mansueti o feroci; i suoi potenziali membri devono aver gia acquisito i
rudimenti della vita civile. Il lungo processo attraverso il quale gli
uomini primitivi diventano uomini civili non puo essere opera del
fondatore o del legislatore della citta buona, ma e da questi
presupposto.®® Ma, d'altra parte, se la citta buona in potenza deve essere

shadows of artifacts.®* That is to say, whatever they perceive they
understand in the light of their opinions, sanctified by the fiat of
legislators, regarding the just and noble things, i.e., of conventional
opinions, and they do not know that these their most cherished
convictions possess no higher status than that of opinions. For if even the
best city stands or falls by a fundamental falsehood, although a noble
falsehood, it can be expected that the opinions on which the imperfect
cities rest or in which they believe, will not be true. Precisely the best of
the nonphilosophers, the good citizens, are passionately attached to
these opinions and therefore violently opposed to philosophy, which is
the attempt to go beyond opinion toward knowledge: the multitude is
not as persuadable by the philosophers as we sanguinely assumed in an
earlier round of the argument. This is the true reason why the
coincidence of philosophy and political power is, to say the least,
extremely improbable: philosophy and the city tend away from one
another in opposite directions.

The difficulty of overcoming the natural tension between the city
and the philosophers is indicated by Socrates’ turning from the question
of whether the just city is “possible” in the sense of being conformable to
human nature to the question of whether the just city is “possible” in the
sense of being capable of being brought to light by the transformation of
an actual city. The first question, understood in contradistinction to the
second, points to the question whether the just city could not come into
being through the settling together of men who had been wholly
unassociated before. Itis to this question that Socrates tacitly gives a
negative answer by turning to the question of whether the just city could
be brought into being by the transformation of an actual city. The good
city cannot be brought to light out of human beings who have not yet
undergone any human discipline, out of “primitives” or “stupid
animals” or “savages” gentle or cruel; its potential members must
already have acquired the rudiments of civilized life. The long process
through which primitive men become civilized men cannot be the work
of the founder or legislator of the good city but is presupposed by
him.® But on the other hand, if the potential good city must be an old
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una citta antica, i suoi cittadini saranno stati profondamente plasmati
dalle leggi o dai costumi imperfetti della propria citta, resi sacri dalle loro
origini antiche, e vi si saranno appassionatamente legati. Socrate € quindi
costretto a rivedere quel che aveva dapprima detto, ossia che il governo
dei filosofi € condizione necessaria e sufficiente per la nascita della citta
giusta. Mentre inizialmente aveva sostenuto che la citta buona nascera se
i filosofi diventeranno re, alla fine sostiene che la citta buona nascera se,
una volta diventati re i filosofi, costoro manderanno in esilio tutti coloro
che hanno piu di dieci anni. Se cioé allontaneranno completamente i
bambini dai propri genitori e dai loro modi di vita e li educheranno
secondo i modi di vita del tutto nuovi della citta buona.t
Impossessandosi di una citta, i filosofi fanno in modo che i loro sudditi
non siano dei selvaggi; esiliando tutti coloro che hanno pit di dieci anni,
fanno in modo che i loro sudditi non siano schiavi della cultura
tradizionale. La soluzione e elegante. Resta da chiedersi, pero, come i
filosofi possano costringere tutti coloro che hanno piu di dieci anni ad
obbedire docilmente al decreto di espulsione, dal momento che non
possono ancora aver addestrato una classe di guerrieri assolutamente
obbediente a loro. Cio non significa negare che Socrate potrebbe
persuadere molti bravi giovani, e persino qualche anziano, a credere che
la moltitudine potrebbe essere, non propriamente costretta, ma persuasa
dai filosofi, a lasciare la loro citta e i loro figli e a vivere nei campi,
affinché sia fatta giustizia.

La parte della Repubblica che tratta della filosofia e la parte piu
importante del libro. Di conseguenza, essa comunica la risposta alla
domanda sulla giustizia nei limiti in cui tale risposta & data nella
Repubblica. La risposta esplicita alla domanda su cosa sia la giustizia era
stata piuttosto vaga: per ciascuna parte della citta o dell’anima, la
giustizia consiste nell” “attendere all’opera per cui essa & per natura pit
adatta” o nell’attendervi in un certo "modo"; una parte € giusta se fa il
suo lavoro o si occupa dei propri affari "in una certa maniera”. La
vaghezza viene eliminata sostituendo I'espressione “in un certo modo”
con “nel modo migliore” o “bene”: la giustizia consiste in ciascuna parte
nell’eseguire bene il proprio compito.s® Quindi I'uomo giusto e I'uomo in
cui ogni parte dell'anima fa bene la propria opera. Poiché la parte pit

city, its citizens will have been thoroughly molded by their city’s
imperfect laws or customs, hallowed by old age, and will have become
passionately attached to them. Socrates is therefore compelled to revise
his original suggestion according to which the rule of philosophers is the
necessary and sufficient condition of the coming into being of the just
city. Whereas he had originally suggested that the good city will come
into being if the philosophers become kings, he finally suggests that the
good city will come into being if, when the philosophers have become
kings, they expel everyone older than ten from the city, i.e., separate the
children completely from their parents and their parents’ ways and bring
them up in the entirely novel ways of the good city.®” By taking over a
city, the philosophers make sure that their subjects will not be savages;
by expelling everyone older than ten, they make sure that their subjects
will not be enslaved by traditional civility. The solution is elegant. It
leaves one wondering, however, how the philosophers can compel
everyone older than ten to obey submissively the expulsion decree, since
they cannot yet have trained a warrior class absolutely obedient to them.
This is not to deny that Socrates could persuade many fine young men,
and even some old ones, to believe that the multitude could be, not
indeed compelled, but persuaded by the philosophers to leave their city
and their children and to live in the fields so that justice will be done.

The part of the Republic which deals with philosophy is the most
important part of the book. Accordingly, it transmits the answer to the
question regarding justice to the extent to which that answer is given in
the Republic. The explicit answer to the question of what justice is had
been rather vague: justice consists in each part of the city or of the soul
“doing the work for which it is by nature best fitted” or in a “kind” of
doing that work; a part is just if it does its work or minds its own business
“in a certain manner.” The vagueness is removed if one replaces “in a
certain manner” by “in the best manner” or “well”: justice consists in
each part doing its work well.%8 Hence the just man is the man in whom
each part of the soul does its work well. Since the highest part of the soul
is reason, and since this part cannot do its work well if the two other
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alta dell'anima e la ragione, e poiché questa parte non puo fare bene la
sua opera se anche le altre due parti non fanno bene la loro, solo il filosofo
puo essere veramente giusto. Ma 1'opera a cui il filosofo attende bene e
intrinsecamente attraente, ed €, di fatto, l'attivita pit piacevole, senza
alcun riguardo per le conseguenze che eventualmente ne derivino.®
Quindi solo nella filosofia la giustizia e la felicita coincidono. In altre
parole, il filosofo € 1'unico individuo “giusto” nel senso in cui “giusta” &
la citta buona: € autosufficiente, veramente libero, vale a dire, la sua vita
e tanto poco consacrata a servire altri individui quanto la vita della citta
e dedicata a servire altre citta. Ma il filosofo nella citta buona e “giusto”
anche nel senso che egli ¢ al servizio dei suoi simili, dei suoi concittadini,
della sua citta, o che rispetta la legge. Vale a dire, il filosofo & “giusto”
anche nel senso in cui tutti i membri della citta giusta, e in un certo modo
tutti 1 giusti di qualsiasi citta, siano o no filosofi, sono detti “giusti”.
Tuttavia, la giustizia in questo secondo senso non & intrinsecamente
attraente o degna di essere scelta per se stessa, ma & buona solo in vista
delle sue conseguenze, vale a dire, non e “nobile”, bensi “necessaria”: il
filosofo serve la sua citta, anche la citta buona, ma non lo fa, come accade
quando cerca la verita, per inclinazione naturale, per eros, ma sotto
costrizione.”” Non e necessario aggiungere che la costrizione non smette
di essere costrizione se € uno se la impone da sé. Secondo una nozione di
giustizia che & pit comune di quella suggerita dalla definizione di
Socrate, la giustizia consiste nel non nuocere agli altri. Intesa cosi, la
giustizia risulta essere, nel caso piu elevato, un mero fenomeno
concomitante della grandezza d'animo del filosofo. Ma se la giustizia e
presa nel senso piti ampio secondo il quale essa consiste nel dare a
ciascuno cio che e buono per la sua anima, si deve distinguere tra i casi
in cui questo dare ¢ intrinsecamente attraente per chi da (questi saranno
i casi dei potenziali filosofi) e quelli in cui & solo un dovere o un obbligo.
Questa distinzione, tra l'altro, ¢ alla base della differenza tra le
conversazioni volontarie di Socrate (le conversazioni che egli cerca
spontaneamente) e quelle a cui egli viene costretto (quelle a cui per
educazione non puo sottrarsi). Questa netta distinzione tra, da un lato,
la giustizia degna di essere scelta per se stessa, a prescindere dalle sue
conseguenze, e identica alla filosofia, e, dall’altro, la giustizia che e

parts too do not do their work well, only the philosopher can be truly
just. But the work which the philosopher does well is
intrinsically attractive and in fact the most pleasant work, wholly
regardless of its consequences.®® Hence only in philosophy do justice and
happiness coincide. In other words, the philosopher is the only
individual who is just in the sense in which the good city is just: he is
self-sufficient, truly free, or his life is as little devoted to the service of
other individuals as the life of the city is devoted to the service of other
cities. But the philosopher in the good city is just also in the sense that he
serves his fellow men, his fellow citizens, his city, or that he obeys the
law. That is to say, the philosopher is just also in the sense in which all
members of the just city, and in a way all just members of any city,
regardless of whether they are philosophers or nonphilosophers, are
just. Yet justice in this second sense is not intrinsically attractive or
choiceworthy for its own sake, but is good only with a view to its
consequences, or is not noble but necessary: the philosopher serves his
city, even the good city, not, as he seeks the truth, from natural
inclination, from eros, but under compulsion.” It is hardly necessary to
add that compulsion does not cease to be compulsion if it is self-
compulsion. According to a notion of justice which is more common than
that suggested by Socrates’ definition, justice consists in not harming
others; justice thus understood proves to be in the highest case merely a
concomitant of the philosopher’s greatness of soul. But if justice is taken
in the larger sense according to which it consists in giving to each what
is good for his soul, one must distinguish between the cases in which this
giving is intrinsically attractive to the giver (these will be the cases of
potential philosophers) and those in which it is merely a duty or
compulsory. This distinction, incidentally, underlies the difference
between the voluntary conversations of Socrates (the conversations
which he spontaneously seeks) and the compulsory ones (those which he
cannot with propriety avoid). This clear distinction between the justice
which is choiceworthy for its own sake, wholly regardless of its
consequences, and identical with philosophy, and the justice which is
merely necessary and identical in the highest case with the political
activity of the philosopher is rendered possible by the abstraction
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meramente necessaria e identica, nel caso piu alto, all'attivita politica del
filosofo, & resa possibile da una astrazione da eros che & caratteristica
della Repubblica. Si potrebbe dire, infatti, che non c'€ motivo per cui il
filosofo non debba impegnarsi nell’attivita politica in ragione di quel tipo
di amor proprio che ¢ il patriottismo.”

Sui Libri VIII-IX

Alla fine del settimo libro la giustizia & giunta in piena vista.
Socrate ha infatti assolto il dovere impostogli da Glaucone e da
Adimanto di dimostrare che la giustizia intesa propriamente e degna di
essere scelta per se stessa, a prescindere dalle sue conseguenze, e che
quindi la giustizia e incondizionatamente preferibile all'ingiustizia.
Tuttavia la conversazione continua, perché sembra che l'atto di
comprendere in modo evidente la giustizia non includa in sé
l'ingiustizia, ma deve essere integrato da una comprensione evidente
della citta completamente ingiusta e dell'uomo completamente ingiusto:
solo dopo aver visto la citta completamente ingiusta e l'uomo
completamente ingiusto con la stessa chiarezza con cui abbiamo visto la
citta completamente giusta e 1'uomo completamente giusto, saremo in
grado di giudicare se dobbiamo seguire 'amico di Socrate, Trasimaco,
che sceglie l'ingiustizia, o Socrate stesso, che sceglie la giustizia.”? Cio
richiede, a sua volta, che venga mantenuta la finzione della possibilita
della citta giusta. In realta, nella Repubblica non viene mai meno la
finzione secondo cui la citta giusta, intesa come una societa di esseri
umani distinta da una societa di dei o di figli di dei, sia possibile.”
Quando Socrate si volge allo studio dell'ingiustizia, per lui diventa
addirittura necessario ribadire questa finzione con piu forza di prima.
Quanto pit la citta giusta & possibile, tanto pil la citta ingiusta e brutta e
condannabile. Ma la possibilita della citta giusta rimarra dubbia se la
citta giusta non e mai stata realmente esistente. Di conseguenza, Socrate
ora afferma che la citta giusta e un tempo esistita. Piti precisamente, egli
fa che le Muse lo affermino o, piuttosto, lo lascino intendere.
L'affermazione che un tempo sia esistita la citta giusta e, come si potrebbe
dire, un’enunciazione mitica in accordo con la premessa mitica secondo
cui il migliore & il pii antico. Socrate afferma dunque per bocca delle

from eros which is characteristic of theRepublic. For one might well say
that there is no reason why the philosopher should not engage in
political activity out of that kind of love of one’s own which is
patriotism.”

By the end of the seventh book justice has come to sight fully.
Socrates has in fact performed the duty laid upon him by Glaucone and
Adimanto to show that justice properly understood is choiceworthy for
its own sake regardless of its consequences and therefore that justice is
unqualifiedly preferable to injustice. Nevertheless the conversation
continues, for it seems that our clear grasp of justice does not include a
clear grasp of injustice but must be supplemented by a clear grasp of the
wholly unjust city and the wholly unjust man: only after we have seen
the wholly unjust city and the wholly unjust man with the same clarity
with which we have seen the wholly just city and the wholly just man
will we be able to judge whether we ought to follow Socrates” friend
Trasimaco, who chooses injustice, or Socrates himself, who chooses
justice.”? This in its turn requires that the fiction of the possibility of the
just city be maintained. As a matter of fact, the Republic never abandons
the fiction that the just city as a society of human beings, as distinguished
from a society of gods or sons of gods, is possible.”> When Socrates turns
to the study of injustice, it even becomes necessary for him to reaffirm
this fiction with greater force than ever before. The unjust city will be
uglier and more condemnable in proportion as the just city will be more
possible. But the possibility of the just city will remain doubtful if the just
city was never actual. Accordingly Socrates now asserts that the just city
was once actual. More precisely, he makes the Muses assert it or rather
imply it. The assertion that the just city was once actual is, as one might
say, a mythical assertion which agrees with the mythical premise that the
best is the oldest. Socrates asserts then through the mouth of the Muses
that the good city was actual in the beginning, prior to the emergence of
the inferior kinds of cities;”* the inferior cities are decayed forms of the
good city, soiled fragments of the pure city which was entire; hence the
nearer in time a kind of inferior city is to the just city the better it is, or
vice versa. It is more proper to speak of the good and inferior regimes
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Muse che la citta buona era reale all'inizio, prima della nascita dei tipi
inferiori di citta.” Le citta inferiori sono forme decadute della citta buona,
spuri frammenti della citta integra e pura. Percio, un determinato tipo di
citta inferiore, quanto piu vicina € nel tempo alla citta giusta, tanto
migliore ¢, e viceversa. E pitt appropriato parlare di “regimi” buoni e
“regimi” inferiori che di citta buone e inferiori (si osservi il passaggio da
"citta" a "regimi" in 543d-544a). "Regime" & la nostra traduzione del greco
politéia. 11 libro che chiamiamo Repubblica si intitola in greco Politéia.
Politéia &€ comunemente tradotto con "costituzione". Il termine designa la
forma di governo intesa come forma della citta, vale a dire, come cio che
conferisce alla citta il suo carattere specifico, determinando il fine che la
citta in questione persegue (o quel che essa considera lo scopo supremo),
e determinando, contemporaneamente, il tipo di uomini che la
governano. Per esempio, 1”oligarchia” e il tipo di regime in cui
governano i ricchi, dove, quindi, l'ammirazione per la ricchezza e per
l'acquisizione della ricchezza anima la citta nel suo insieme.
“Democrazia” € il tipo di regime in cui governano tutti coloro che sono
liberi, dove, quindi, la liberta costituisce il fine perseguito dalla citta.
Secondo Socrate, ci sono cinque tipi di regime: (1) “regno” o
“aristocrazia”: il governo dell'uomo migliore o degli uomini migliori,
orientato verso la bonta o virtu: e il regime della citta giusta; (2)
“timocrazia”: il governo di coloro che amano l'onore o degli uomini
ambiziosi, orientato alla superiorita o alla vittoria; (3) “oligarchia”: il
governo dei ricchi in cui la ricchezza e la cosa pilt stimata; (4)
“democrazia”: il governo degli uomini liberi in cui la liberta e la cosa piu
stimata; (5) “tirannia”: il governo dell'uomo completamente ingiusto in
cui prevale lingiustizia senza riserve e senza vergogna. L'ordine
discendente dei cinque tipi di regime ¢ ispirato all'ordine discendente
delle cinque razze di uomini di cui parla Esiodo: le razze dell'oro,
dell'argento, del bronzo, la razza divina degli eroi, la razza del ferro.” Ci
accorgiamo subito che l'equivalente platonico della razza divina degli
eroi di Esiodo € la democrazia. Vedremo tra non molto il motivo di
questa apparentemente strana corrispondenza.

La Repubblica si basa sul presupposto che vi sia un rigoroso
parallelismo tra la citta e I'anima. Di conseguenza, Socrate afferma che,

than of the good and inferior cities (observe the transition from “cities”
to “regimes” in 5434-5442). “Regime” is our translation of the
Greek politeia. The book which we call Republicis in Greek
entitled Politeia. Politeia is commonly translated by “constitution.” The
term designates the form of government understood as the form of the
city, i.e., as that which gives the city its character by determining the end
which the city in question pursues or what it looks up to as the highest,
and simultaneously the kind of men who rule the city. For instance,
oligarchy is the kind of regime in which the rich rule and therefore
admiration for wealth and for the acquisition of wealth animates the city
as a whole, and democracy is the kind of regime in which all free men
rule and therefore freedom is the end which the city pursues. According
to Socrates, there are five kinds of regime: (1) kingdom or aristocracy, the
rule of the best man or the best men, that is directed toward goodness or
virtue, the regime of the just city; (2) timocracy, the rule of lovers of
honor or of the ambitious men which is directed toward superiority or
victory; (3) oligarchy or the rule of the rich in which wealth is most highly
esteemed; (4) democracy, the rule of free men in which freedom is most
highly esteemed; (5) tyranny, the rule of the completely unjust man in
which unqualified and unashamed injustice holds sway. The descending
order of the five kinds of regime is modeled on Hesiod’s descending
order of the five races of men: the races of gold, of silver, of bronze, the
divine race of heroes, the race of iron.”> We see at once that the Platonic
equivalent of Hesiod’s divine race of heroes is democracy. We shall soon
see the reason for this seemingly strange correspondence.

The Republicis based on the assumption that there is a
strict parallelism between the city and the soul. Accordingly Socrates
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cosi come esistono cinque tipi di regime, esistono cinque tipi di caratteri
umani: ad esempio, l'uomo timocratico corrispondente alla timocrazia.
La distinzione, che e stata usata per un breve periodo nella odierna
scienza politica, tra “personalita” autoritarie e democratiche, in quanto
corrispondente alla distinzione tra societa autoritarie e democratiche,
non era che un pallido e grossolano riflesso della distinzione socratica
dell’animo o uomo regale o aristocratico, timocratico, oligarchico,
democratico, quali corrispondente ai regimi aristocratici, timocratici,
oligarchici, democratici e tirannici. A questo proposito va detto che, nel
descrivere i regimi, Socrate non parla delle "ideologie" che sarebbero
rispettivamente proprie di ciascuna di essi. Egli si interessa del carattere
di ogni tipo di regime e del fine che esso persegue in modo manifesto ed
esplicito, nonché della giustificazione politica del fine in questione, in
quanto distinta da ogni giustificazione trans-politica derivante dalla
cosmologia, dalla teologia, dalla metafisica, dalla filosofia della storia,
dal mito e simili. Nel suo studio dei regimi inferiori, Socrate di volta in
volta esamina prima il regime e poi l'individuo o I'anima corrispondente.
Egli presenta sia il regime, sia l'individuo corrispondente, come
derivante da quello che lo precede. Qui prenderemo in considerazione
solo il suo resoconto della democrazia, sia perché questo tema e il pitt
importante per i cittadini di una democrazia, sia per la sua intrinseca
importanza. La democrazia nasce dall'oligarchia, che a sua volta nasce
dalla timocrazia, il dominio dei guerrieri non sufficientemente musicali,
caratterizzati dalla predominanza della animosita (spiritedness).
L'oligarchia ¢ il primo regime in cui il desiderio € sovrano. In oligarchia
il desiderio dominante e quello della ricchezza o del denaro, o
dell'acquisizione illimitata. L'uomo oligarchico e parsimonioso e
laborioso, controlla tutti i suoi desideri tranne quello del denaro, manca
di educazione, e possiede una superficiale onesta derivata dal piu gretto
interesse personale. L'oligarchia deve dare a ciascuno il diritto
incondizionato di disporre dei suoi beni come meglio crede. Cio rende
inevitabile 1'emergere di "fuchi" (drones, 1t. Fucus, “maschio dell’ape
domestica”), cioé di membri della classe dirigente che sono o oppressi
dai debiti o gia falliti e quindi privati di diritti civili, accattoni desiderosi
dei loro beni sperperati, che sperano di ristabilire la propria fortuna e il

asserts that, just as there are five kinds of regime, so there are five kinds
of characters of men, the timocratic man, for instance, corresponding to
timocracy. The distinction which for a short while was popular in
present-day political science between the authoritarian and
the democratic “personalities,” as corresponding to the distinction
between authoritarian and democratic societies, was a dim and crude
reflection of Socrates” distinction between the royal or aristocratic, the
timocratic, the oligarchic, the democratic, and the tyrannical soul or man,
as corresponding to the aristocratic, timocratic, oligarchic, democratic,
and tyrannical regimes. In this connection it should be mentioned that in
describing the regimes, Socrates does not speak of “ideologies”
belonging to them; he is concerned with the character of each kind of
regime and with the end which it manifestly and explicitly pursues, as
well as with the political justification of the end in question in
contradistinction to any transpolitical justification stemming from
cosmology, theology, metaphysics, philosophy of history, myth, and the
like. In his study of the inferior regimes Socrates examines in each case
first the regime and then the corresponding individual or soul. He
presents both the regime and the corresponding individual as coming
into being out of the preceding one. We shall consider here only his
account of democracy, both because this subject is most important to
citizens of a democracy and because of its intrinsic
importance. Democracy arises from oligarchy, which in its turn arises
from timocracy, the rule of the insufficiently musical warriors who are
characterized by the supremacy of spiritedness. Oligarchy is the first
regime in which desire is supreme. In oligarchy the ruling desire is that
for wealth or money, or unlimited acquisitiveness. The oligarchic man is
thrifty and industrious, controls all his desires other than the desire for
money, lacks education, and possesses a superficial honesty derivative
from the crudest self-interest. Oligarchy must give to each the
unqualified right to dispose of his property as he sees fit. It thus renders
inevitable the emergence of “drones,” i.e., of members of the ruling class
who are either burdened with debt or already bankrupt and hence
disfranchised —of beggars who hanker after their squandered fortune
and hope to restore their fortune and political power through a change
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proprio potere politico attraverso un cambiamento di regime ("esistenze
Catilinarie"). Inoltre, quelli tra gli oligarchi che sono onesti, essendo
ricchi e non avendo interesse per la virtl e I'onore, rendono se stessi e
soprattutto i loro figli grassi, viziati e rammolliti. Diventano cosi
l'oggetto di disprezzo da parte dei poveri magri e duri. La democrazia
nasce quando i poveri, avendo preso coscienza della loro superiorita nei
confronti dei ricchi e forse essendo guidati da certi fuchi che agiscono
come traditori della loro classe e possiedono abilita che normalmente
solo i membri di una classe dirigente possiedono, si rendono al momento
opportuno padroni della citta sconfiggendo i ricchi, uccidendone ed
esiliando una parte di loro, e permettendo ai rimanenti di vivere con loro
nel possesso di pieni diritti civili. La democrazia stessa e caratterizzata
dalla liberta, che comprende il diritto di dire e fare cid che si vuole:
ognuno puo seguire il modo di vivere che gli piace di piti. Quindi la
democrazia e il regime che incoraggia la piti grande varieta: in essa si
trova ogni modo di vita, ogni regime. Quindi, dobbiamo aggiungere, la
democrazia e l'unico regime tra quelli che non sono il migliore regime,
in cui il filosofo puo condurre il suo peculiare modo di vita senza essere
disturbato. E per questo motivo che, con una certa esagerazione, si pud
paragonare la democrazia all'epoca della razza divina degli eroi di cui
parla Esiodo, quella che piu di ogni altro si avvicina all'eta dell'oro. In
una democrazia il cittadino filosofo non & certo obbligato a partecipare
alla vita politica o a ricoprire una carica.” Si e quindi condotti a chiedersi
perché Socrate non abbia assegnato alla democrazia il posto piu alto tra
i regimi inferiori, anzi, visto che il miglior regime non e possibile, non le
abbia assegnato puramente e semplicemente il posto piti alto. Si potrebbe
dire che Socrate ha mostrato la sua preferenza per la democrazia “con
I'azione” (by deed): passando tutta la sua vita nella democratica Atene,
combattendo per essa nelle sue guerre, e morendo in obbedienza alle sue
leggi. Come che sia cio, sicuramente egli non ha dato “col discorso" (in
speech) la propria preferenza alla democrazia rispetto a tutti gli altri
regimi. Il motivo e che, essendo un uomo giusto, pensava al benessere,
non solo dei filosofi, ma anche dei non-filosofi, e riteneva che la
democrazia non é fatta per indurre i non-filosofi a cercare di diventare il
piu possibile buoni, giacché il fine della democrazia non e la virtlt ma la

of regime (“Catilinarian existences”). Besides, the correct oligarchs
themselves, being both rich and unconcerned with virtue and honor,
render themselves and especially their sons fat, spoiled, and soft. They
thus become despised by the lean and tough poor. Democracy comes
into being when the poor, having become aware of their superiority to
the rich and perhaps being led by some drones who act as traitors to their
class and possess the skills which ordinarily only members of a ruling
class possess, make themselves at an opportune moment masters of the
city by defeating the rich, killing and exiling a part of them, and
permitting the rest to live with them in the possession of full citizen
rights. Democracy itself is characterized by freedom, which includes the
right to say and do whatever one wishes: everyone can follow the way
of life which pleases him most. Hence democracy is the regime which
fosters the greatest variety: every way of life, every regime can be found
in it. Hence, we must add, democracy is the only regime other than the
best in which the philosopher can lead his peculiar way of life without
being disturbed: it is for this reason that with some exaggeration one can
compare democracy to Hesiod’s age of the divine race of heroes which
comes closer to the golden age than any other. Certainly in a democracy
the citizen who is a philosopher is under no compulsion to participate in
political life or to hold office.” One is thus led to wonder why Socrates
did not assign to democracy the highest place among the inferior
regimes, or rather the highest place simply, seeing that the best regime is
not possible. One could say that he showed his preference for democracy
“by deed”: by spending his whole life in democratic Athens, by fighting
for her in her wars, and by dying in obedience to her laws. However this
may be, he surely did not prefer democracy to all other regimes “in
speech.” The reason is that, being a just man, he thought of the well-being
not merely of the philosophers but of the nonphilosophers as well, and
he held that democracy is not designed for inducing the nonphilosophers
to attempt to become as good as they possibly can, for the end of
democracy is not virtue but freedom, i.e., the freedom to live either
nobly or basely according to one’s liking. Therefore he assigns to
democracy a rank even lower than to oligarchy, since oligarchy requires
some kind of restraint whereas democracy, as he presents it, abhors
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liberta, cioe la liberta di vivere, a seconda dei propri gusti, nobilmente o
ignobilmente. Pertanto, egli assegna alla democrazia un rango ancora
pit basso rispetto all'oligarchia, poiché questa esige una certa
moderazione, mentre la democrazia, cosi come egli la presenta, detesta
qualsiasi moderazione. Si potrebbe dire che, quando mette a tema il
regime che detesta la moderazione, Socrate, adeguandosi al tema,
abbandona ogni moderazione. In una democrazia, afferma, nessuno e
costretto a governare o ad essere governato se non gli piace; puo vivere
in pace mentre la sua citta & in guerra. La pena capitale non ha la minima
conseguenza per il condannato: non viene nemmeno imprigionato.
L'ordine tra governanti e governanti € completamente invertito: il padre
si comporta come se fosse un ragazzo e il figlio non ha né rispetto né
paura del padre; l'insegnante teme i suoi alunni mentre gli alunni non
prestano attenzione all'insegnante; c'¢ una completa uguaglianza tra i
sessi. Anche i cavalli e gli asini non si fanno pitt da parte quando
incontrano gli esseri umani. Platone scrive come se la democrazia
ateniese non avesse condannato a morte Socrate, e Socrate parla come se
la democrazia ateniese non fosse stata travola da un'orgia di sanguinose
persecuzioni di colpevoli e innocenti quando le statue di Hermes furono
mutilate all'inizio della spedizione siciliana”. All'esagerazione di Socrate
della mitezza licenziosa della democrazia, corrisponde un'esagerazione
quasi altrettanto forte dell'intemperanza dell'uomo democratico. Egli
non avrebbe infatti potuto evitare quest'ultima esagerazione se non
avesse voluto deviare, nel caso della democrazia, dal metodo da lui
adottato nella discussione sui regimi inferiori. Tale metodo consiste nel
comprendere l'uomo corrispondente ad un regime inferiore come il figlio
di un padre corrispondente al regime precedente. In base a tale metodo,
quindi, I'uomo democratico avrebbe dovuto essere presentato come il
figlio di un padre oligarchico, come il figlio degenerato di un padre ricco
che si preoccupa solo di fare soldi. L'uomo democratico e il fuco, il
grasso, molle e prodigo edonista, il mangiatore di loto che, assegnando
una sorta di uguaglianza a cose uguali e disuguali, un giorno vive in
completa arrendevolezza ai propri desideri pili bassi, e il giorno dopo fa
I’asceta; o colui che, secondo l'ideale di Karl Marx, "va a caccia la mattina,
pesca il pomeriggio, alleva il bestiame la sera, si dedica alla filosofia dopo

every kind of restraint. One could say that adapting himself to his subject
matter, Socrates abandons all restraint when speaking of the regime
which loathes restraint. In a democracy, he asserts, no one is compelled
to rule or to be ruled if he does not like it; he can live in peace while his
city is at war; capital punishment does not have the slightest
consequence for the condemned man: he is not even jailed; the order of
rulers and ruled is completely reversed: the father behaves as if he were
a boy and the son has neither respect nor fear of the father, the teacher
fears his pupils while the pupils pay no attention to the teacher, and
there is complete equality of the sexes; even horses and donkeys no
longer step aside when encountering human beings. Plato writes as if the
Athenian democracy had not carried out Socrates’ execution, and
Socrates speaks as if the Athenian democracy had not engaged in an orgy
of bloody persecution of guilty and innocent alike when the Hermes
statues were mutilated at the beginning of the Sicilian
expedition.”7Socrates’ exaggeration of the licentious mildness of
democracy is matched by an almost equally strong exaggeration of the
intemperance of democratic man. He could indeed not avoid the latter
exaggeration if he did not wish to deviate in the case of democracy from
the procedure which he follows in his discussion of the inferior
regimes. That procedure consists in understanding the man
corresponding to an inferior regime as the son of a father corresponding
to the preceding regime. Hence democratic man had to be presented as
the son of an oligarchic father, as the degenerate son of a wealthy father
who is concerned with nothing but making money: the democratic man
is the drone, the fat, soft, and prodigal playboy, the lotus-eater who,
assigning a kind of equality to equal and unequal things, lives one day
in complete surrender to his lowest desires and the next ascetically, or
who, according to Karl Marx’s ideal, “goes hunting in the morning,
fishes in the afternoon, raises cattle in the evening, devotes himself to
philosophy after dinner,” i.e., does at every moment what he happens to
like at that moment: the democratic man is not the lean, tough and thrifty
craftsman or peasant who has a single job.” Socrates’ deliberately
exaggerated blame of democracy becomes intelligible to some extent
once one considers its immediate addressee, the austere Adimanto, who
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cena', cioe fa di volta in volta quello che gli aggrada in quel momento.
L'uomo democratico non e l'artigiano o il contadino magro, duro e
parsimonioso che ha un solo lavoro.”® Il biasimo volutamente esagerato
da parte di Socrate della democrazia diventa in qualche modo
comprensibile se si considera il suo immediato destinatario, 1'austero
Adimanto, che non ¢ amico della risata e che era stato il destinatario
dell'austera discussione sulla poesia nella sezione sull'educazione dei
guerrieri: con il suo esagerato biasimo della democrazia Socrate da
espressione al "sogno" di democrazia di Adimanto.” Non bisogna inoltre
dimenticare che il ritratto positivo della moltitudine, che si era reso
provvisoriamente necessario per dimostrare I'armonia tra la citta e la
filosofia, ha bisogno di essere riequilibrato. L’esagerato biasimo della
democrazia ci ricorda con pit1 forza che mai la disarmonia tra la filosofia
e il popolo.®

Sul Libro X

Dopo che Socrate ha portato alla luce il regime del tutto ingiusto e
I'uomo del tutto ingiusto e poi ha paragonato la vita dell'uomo del tutto
ingiusto a quella dell'uomo perfettamente giusto, e diventato chiaro
senza ombra di dubbio che la giustizia e preferibile all'ingiustizia.
Nonostante cid6, la conversazione continua. Socrate ritorna
improvvisamente alla questione della poesia, a una domanda alla quale
aveva gia risposto a lungo quando parlava dell'educazione dei guerrieri.
Dobbiamo cercare di capire questo ritorno apparentemente improvviso.
In un'esplicita digressione rispetto alla discussione sulla tirannia, Socrate
aveva notato che i poeti lodano i tiranni e sono onorati dai tiranni (e
anche dalla democrazia), mentre non sono onorati dai tre regimi
migliori.®! La tirannia e la democrazia sono caratterizzate dal fatto di
essere cedevoli rispetto ai desideri sensuali, compresi quelli
maggiormente privi di legge o sfrenati. Il tiranno ¢ la personificazione di
eros, e i poeti cantano le lodi di eros. Essi prestano grande attenzione e
rendono omaggio proprio a quel fenomeno da cui Socrate, nella
Repubblica, cerca con tutte le proprie forze di dare astrazione. I poeti,
quindi, promuovono l'ingiustizia. Cosi come Trasimaco. Ma proprio
come Socrate, nonostante questo, puo essere amico di Trasimaco, cosi

is not a friend of laughter and who had been the addressee of the austere
discussion of poetry in the section on the education of the warriors: by
his exaggerated blame of democracy Socrates lends words to Adimanto’
“dream” of democracy.” One must also not forget that the sanguine
account of the multitude which was provisionally required in order to
prove the harmony between the city and philosophy is in need of being
redressed; the exaggerated blame of democracy reminds us with greater
force than was ever before used of the disharmony between philosophy
and the people.®

After Socrates had brought to light the entirely unjust regime and
the entirely unjust man and then compared the life of the entirely unjust
man with that of the perfectly just man, it became clear beyond the
shadow of a doubt that justice is preferable to injustice. Nevertheless the
conversation continues. Socrates suddenly returns to the question of
poetry, to a question which had already been answered at great length
when he discussed the education of the warriors. We must try to
understand this apparently sudden return. In an explicit digression from
the discussion of tyranny, Socrates had noted that the poets praise
tyrants and are honored by tyrants (and also by democracy), whereas
they are not honored by the three better regimes.® Tyranny and
democracy are characterized by surrender to the sensual desires,
including the most lawless ones. The tyrant is Eros incarnate, and the
poets sing the praise of Eros.They pay very great attention and homage
precisely to that phenomenon from which Socrates abstracts in
the Republic to the best of his powers. The poets therefore foster injustice.
So does Trasimaco. But just as Socrates, in spite of this, could be a friend
of Trasimaco, so there is no reason why he could not be a friend of the
poets and especially of Homer. Perhaps Socrates needs the poets in order
to restore, on another occasion, the dignity of Eros: the Banquet, the only
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non c'e motivo per cui non possa essere amico dei poeti e soprattutto di
Omero. Forse Socrate ha bisogno dei poeti per ristabilire, in un'altra
occasione, la dignita di eros: il Simposio — I'unico dialogo platonico in cui
Socrate e mostrato in dialogo con dei poeti — € dedicato interamente a
eros.

Le basi per il ritorno alla poesia sono state gettate proprio all'inizio
della discussione sui regimi inferiori e sulle anime inferiori. Il passaggio
dal regime migliore ai regimi inferiori & stato attribuito esplicitamente
alle Muse che parlano "in modo tragico", e il passaggio dalluomo
migliore agli uomini inferiori ha in effetti un tratto un po' "comico"$2: la
poesia prende il comando nel momento in cui inizia la discesa dal tema
pit alto - la giustizia intesa come filosofia —. Il ritorno alla poesia, che e
preceduto dal discorso sui regimi inferiori e sulle anime inferiori, e
seguito da una discussione sulle "pit1 grandi ricompense per la virti1",
cioe le ricompense che non siano giustizia o filosofia per se stessa.®® Il
ritorno alla poesia costituisce il centro di quella parte della Repubblica in
cui la conversazione discende dal tema piu alto. Questo non puo
sorprendere, perché la filosofia come ricerca della verita é l'attivita piu
alta dell'uomo, e la poesia non si interessa alla verita.

Nella prima discussione sulla poesia, che ha avuto luogo molto
prima dell'introduzione della filosofia come tema, il disinteresse della
poesia per la verita era cio che la rendeva maggiormente
raccomandabile, perché in quel momento del ragionamento era la non-
verita cio di cui si aveva bisogno.® I poeti pil1 eccellenti vennero espulsi
dalla citta giusta, non perché insegnano falsita, ma perché insegnano il
tipo sbagliato di falsita. Ma nel frattempo e diventato chiaro che solo la
vita dell'uomo che filosofa, in quanto filosofa, ¢ la vita giusta, e che quella
vita, lungi dall'aver bisogno di falsita, la rifiuta completamente.®> Il
progresso che va dalla citta (anche dalla migliore citta) al filosofo
richiede, a quanto pare, un progresso da una condizionata accettazione
della poesia al suo incondizionato rifiuto.

Alla luce della filosofia, la poesia si rivela essere 1'imitazione delle
imitazioni della verita, cioe delle idee. La contemplazione delle idee e
l'attivita del filosofo, l'imitazione delle idee & l'attivita del comune
artigiano, e 1'imitazione delle opere degli artigiani e l'attivita dei poeti e

Platonic dialogue in which Socrates is shown to converse with poets, is
devoted entirely to Eros.

The foundation for the return to poetry was laid at the very
beginning of the discussion of the inferior regimes and of the inferior
souls. The transition from the best regime to the inferior regimes was
explicitly ascribed to the Muses speaking “tragically,” and the transition
from the best man to the inferior men has in fact a somewhat “comical”
touchs?: poetry takes the lead when the descent from the highest theme —
justice understood as philosophy —begins. The return to poetry, which
is preceded by the account of the inferior regimes and the inferior souls,
is followed by a discussion of “the greatest rewards for virtue,” i.e., the
rewards not inherent in justice or philosophy itself.®3 The return to poetry
constitutes the center of that part of the Republicin which the
conversation descends from the highest theme. This cannot be
surprising, for philosophy as quest for the truth is the highest activity of
man, and poetry is not concerned with the truth.

In the first discussion of poetry, which preceded by a long time the
introduction of philosophy as a theme, poetry’s unconcern with the truth
was its chief recommendation, for at that time it was untruth that was
needed.®* The most excellent poets were expelled from the just city,
not because they teach untruth, but because they teach the wrong kind
of untruth. But in the meantime it has become clear that only the life of
the philosophizing man in so far as he philosophizes is the just life, and
that that life, so far from needing untruth, utterly rejects it.8> The progress
from the city, even the best city, to the philosopher requires, it seems, a
progress from the qualifiedacceptance of poetry to its unqualified
rejection.

In the light of philosophy, poetry reveals itself to be the imitation
of imitations of the truth, i.e., of the ideas. The contemplation of the ideas
is the activity of the philosopher, the imitation of the ideas is the activity
of the ordinary artisan, and the imitation of the works of artisans is the
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degli altri artigiani "imitativi". Inizialmente, Socrate presenta 1'ordine di
rango in questi termini: il creatore delle idee (ad esempio, dell'idea del
letto) e il dio, il creatore dell'imitazione (del letto che puo essere usato) e
l'artigiano, e il creatore dell'imitazione dell'imitazione (del dipinto di un
letto) e I'artigiano imitativo. Successivamente riformula 'ordine di rango
in questi termini: prima Icolui che usa il letto (il fruitore), poi l'artigiano,
e infine l'artigiano imitativo. L'idea del letto nasce dal fruitore, che
determina la "forma" del letto in vista del fine per il quale deve essere
utilizzato. Il fruitore & quindi colui che possiede il sapere piu alto o pilt
autorevole: il sapere piu alto non e affatto quello posseduto da un
qualsiasi artigiano come tale; il poeta che si trova al polo opposto rispetto
al fruitore non possiede alcun sapere, nemmeno un'opinione corretta.
Per comprendere questa accusa apparentemente ingiuriosa della poesia
bisogna prima identificare l'artigiano di cui il poeta imita I'opera. I temi
dei poeti sono soprattutto le cose umane che si riferiscono alla virtt e al
vizio; i poeti vedono le cose umane alla luce della virt1, ma la virtti a cui
guardano & un'immagine imperfetta e persino distorta della virtti.s
L'artigiano imitato dal poeta é il legislatore non filosofico, il quale e un
imitatore imperfetto della virtui stessa.®® In particolare, la giustizia cosi
come intesa dalla citta & necessariamente opera del legislatore, perché il
giusto cosl come inteso dalla citta e il legale. Nessuno ha espresso il
suggerimento di Socrate pit1 chiaramente di Nietzsche, quando ha detto
che "i poeti sono sempre statii maggiordomi di una determinata moralita
.."¥ Ma secondo il detto francese, “nessun uomo ¢ un eroe per il suo
maggiordomo”. Ora, gli artisti, in particolare i poeti non sono
consapevoli della segreta debolezza dei loro eroi? Secondo Socrate e
proprio cosi. I poeti mettono in luce, ad esempio, tutta la violenza del
dolore che afferra un uomo per la perdita di una persona a lui cara: un
sentimento al quale un uomo rispettabile non darebbe mai espressione
adeguata, se non quando e solo, giacché non & appropriato e lecito
esprimerlo adeguatamente in presenza di altri. I poeti portano alla Iuce
cio che la legge reprime a forza nella nostra natura.® Se e cosi, se i poeti
sono forse gli uomini che meglio comprendono la natura delle passioni
che la legge reprime, essi sono molto ben lungi dall'essere semplici
servitori del legislatore; sono anche gli uomini dai quali trarra

activity of poets and other “imitative” artisans. To begin with, Socrates
presents the order of rank in these terms: the maker of the ideas (e.g., of
the idea of the bed) is the God, the maker of the imitation (of the bed
which can be used) is the artisan, and the maker of the imitation of the
imitation (of the painting of a bed) is the imitative artisan. Later on he
restates the order of rank in these terms: first the user, then the
artisan, and finally the imitative artisan. The idea of the bed originates in
the user who determines the “form” of the bed with a view to the end for
which it is to be used. The user is then the one who possesses the highest
or most authoritative knowledge: the highest knowledge is not that
possessed by any artisans as such at all; the poet who stands at the
opposite pole from the user does not possess any knowledge, not even
right opinion.® In order to understand this seemingly outrageous
indictment of poetry one must first identify the artisan whose work the
poet imitates. The poets’ themes are above all the human things referring
to virtue and vice; the poets see the human things in the light of virtue,
but the virtue toward which they look is an imperfect and even distorted
image of virtue.#” The artisan whom the poet imitates is the
nonphilosophic legislator who is an imperfect imitator of virtue
itself.’8 In particular, justice as understood by the city is necessarily the
work of the legislator, for the just as understood by the city is the legal.
No one expressed Socrates’ suggestion more clearly than Nietzsche, who
said that “the poets were always the valets of some morality. . ..”% But
according to the French saying, for a valet there is no hero: Are the artists
and in particular the poets not aware of the secret weakness of their
heroes? This is indeed the case according to Socrates. The poets bring to
light, for instance, the full force of the grief which a man feels for the loss
of someone dear to him —of a feeling to which a respectable man would
not give adequate utterance except when he is alone, because its
adequate utterance in the presence of others is not becoming and lawful:
the poets bring to light that in our nature which the law forcibly
restrains.? If this is so, if the poets are perhaps the men who understand
best the nature of the passions which the law restrains, they are very far
from being merely the servants of the legislators; they are also the men
from whom the prudent legislator will learn. The genuine “quarrel
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insegnamento il legislatore prudente. Il vero e proprio "dissidio tra
filosofia e poesia" *' riguarda, dal punto di vista del filosofo, non il valore
della poesia in quanto tale, ma l'ordine di rango di filosofia e poesia.
Secondo Socrate, la poesia e legittima solo come strumento al servizio
del "fruitore" per eccellenza, del re-filosofo; non e legittima in quanto
poesia autonoma. In effetti, la poesia autonoma presenta la vita umana
in quanto autonoma, vale dire a dire, in quanto non orientata verso la
vita filosofica, e percid non presenta mai la vita filosofica stessa, se non
distorcendola comicamente. Quindi la poesia autonoma &
necessariamente o tragedia o commedia, poiché la vita non-filosofica
intesa come autonoma, o non ha via d'uscita dalla sua difficolta
fondamentale o ne ha solo una goffa e inappropriata. Ma la poesia
‘strumentale’ presenta la vita non-filosofica come strumento al servizio
della vita filosofica e quindi, soprattutto, presenta la vita filosofica
stessa.? Il piti grande esempio di poesia ‘strumentale’ e il dialogo
platonico.

La Repubblica si conclude con una discussione sulle pit grandi
ricompense per la giustizia e sulle pit1 grandi punizioni per l'ingiustizia.
La discussione si compone di tre parti: (1) la prova dell'immortalita
dell'anima; (2) le ricompense e le punizioni divine e umane per gli
uomini in vita; (3) le ricompense e le punizioni dopo la morte. La parte
centrale tace sui filosofi: ricompense per la giustizia e punizioni per
l'ingiustizia durante la vita sono necessarie per i non-filosofi, la cui
giustizia non possiede il carattere attraente che possiede la giustizia dei
filosofi. La descrizione delle ricompense e delle punizioni dopo la morte
¢ data sotto forma di mito. Il mito non e privo di fondamento, poiché si
basa sulla prova dell'immortalita delle anime. L'anima non puo essere
immortale se € composta da molti elementi, a meno che la composizione
non sia la piut perfetta. Ma l'anima, cosi come la conosciamo per
esperienza, manca di quella perfetta armonia. Per trovare la verita, si
dovrebbe recuperare, mediante il ragionamento, la vera o originale
natura dell'anima.”® Questo ragionamento non viene compiuto nella
Repubblica. Cioe, Socrate dimostra I'immortalita dell'anima senza aver
portato alla luce la natura dell'anima. La situazione alla fine della
Repubblica corrisponde esattamente alla situazione alla fine del primo

between philosophy and poetry”! concerns, from the philosopher’s
point of view, not the worth of poetry as such, but the order of rank of
philosophy and poetry. According to Socrates, poetry is legitimate only
as ministerial to the “user” par excellence, to the king who is the
philosopher, and not as autonomous. For autonomous poetry presents
human life as autonomous, i.e., as not directed toward the philosophic
life, and therefore it never presents the philosophic life itself except in its
comical distortion; hence autonomous poetry is necessarily either
tragedy or comedy since the non-philosophic life understood as
autonomous has either no way out of its fundamental difficulty or only
an inept one. But ministerial poetry presents the nonphilosophic life as
ministerial to the philosophic life and therefore, above all, it presents the
philosophic life itself.”2 The greatest example of ministerial poetry is the
Platonic dialogue.

The Republic concludes with a discussion of the greatest rewards
for justice and the greatest punishments for injustice. The discussion
consists of three parts: (1) proof of the immortality of the soul; (2) the
divine and human rewards and punishments for men while they are
alive; (3) the rewards and punishments after death. The central part is
silent about the philosophers: rewards for justice and punishments for
injustice during life are needed for the nonphilosophers whose justice
does not have the intrinsic attractiveness which the justice of the
philosophers has. The account of the rewards and punishments after
death is given in the form of a myth. The myth is not baseless, since it is
based on the proof of the immortality of the souls. The soul cannot be
immortal if it is composed of many things unless the composition is most
perfect. But the soul as we know it from our experience lacks that perfect
harmony. In order to find the truth, one would have to recover by
reasoning the original or true nature of the soul.” This reasoning is not
achieved in the Republic. That is to say, Socrates proves the immortality
of the soul without having brought to light the nature of the soul. The
situation at the end of the Republic corresponds precisely to the situation
at the end of the first book of the Republic where Socrates makes clear
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libro della Repubblica, dove Socrate chiarisce di aver dimostrato che la
giustizia e salutare senza conoscere il "che cosa" o la natura della
giustizia. La discussione che segue il primo libro porta alla luce la natura
della giustizia come giusto ordine dell'anima; ma come si puo conoscere
il giusto ordine dell'anima se non si conosce la natura dell'anima?
Ricordiamo qui anche il fatto che il parallelismo tra anima e citta, che &
la premessa della dottrina dell'anima stabilita nella Repubblica, &
evidentemente discutibile e persino insostenibile. La Repubblica non puo
portare alla luce la natura dell'anima perché astrae da eros e dal corpo. Se
siamo veramente interessati a scoprire che cos'e esattamente la giustizia,
nel nostro studio dell’anima dobbiamo prendere "un'altra strada piu
lunga" rispetto a quella che viene presa nella Repubblica.®* Cio non
significa che cio che impariamo dalla Repubblica sulla giustizia non sia
vero o sia del tutto provvisorio. L'insegnamento della Repubblica sulla
giustizia, benché non completo, pud comunque essere vero nella misura
in cui la natura della giustizia dipende in modo decisivo dalla natura
della citta — infatti anche il transpolitico non puo essere compreso come
tale se non si comprende la citta —. E la citta e del tutto intelligibile perché
i suoi limiti possono essere resi perfettamente manifesti: per vedere
questi limiti non & necessario aver risposto alla domanda riguardante
l'insieme; e sufficiente aver sollevato la domanda riguardante l'insieme.
La Repubblica chiarisce allora davvero che cos'e la giustizia. Tuttavia,
come ha osservato Cicerone, la Repubblica non porta alla luce il miglior
regime possibile, ma piuttosto la natura delle cose politiche: la natura
della citta.”s Socrate chiarisce nella Repubblica quale carattere dovrebbe
avere la citta per soddisfare i piu alti bisogni dell'uomo. Facendoci
vedere che la citta costruita secondo questo requisito non e possibile, ci
fa vedere i limiti essenziali, la natura, della citta.

[...]

that he has proved that justice is salutary without knowing the “what”
or nature of justice. The discussion following the first book does bring to
light the nature of justice as the right order of the soul, yet how can one
know the right order of the soul if one does not know the nature of the
soul? Let us remember here also the fact that the parallelism between
soul and city, which is the premise of the doctrine of the soul stated in
the Republic, is  evidently  questionable and even untenable.
The Republic cannot bring to light the nature of the soul because it
abstracts from eros and from the body. If we are genuinely concerned
with finding out precisely what justice is, we must take “another longer
way around” in our study of the soul than the way which is taken in
the Republic.%* This doesnot mean that what we learn from
the Republic about justice is not true or is altogether provisional. The
teaching of the Republicregarding justice, although not complete, can yet
be true in so far as the nature of justice depends decisively on the nature
of the city—for even the transpolitical cannot be understood as such
except if the city is understood—and the city is completely
intelligible because its limits can be made perfectly manifest: to see these
limits, one need not have answered the question regarding the whole; it
is sufficient to have raised the question regarding the whole.
The Republic then indeed makes clear what justice is. However, as Cicero
has observed, the Republic does not bring to light the best possible regime
but rather the nature of political things— the nature of the city.”> Socrates
makes clear in the Republic what character the city would have to have in
order to satisfy the highest needs of man. By letting us see that the city
constructed in accordance with this requirement is not possible, he lets
us see the essential limits, the nature, of the city.
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ALTRE FONTI COMMENTATE DURANTE LE LEZIONI



Cicerone (106 a.C-43 a.C), Disputazioni tuscolane V, 10

Pitagora, poi, non soltanto ha inventato il nome di
filosofia, ma ha anche ampliato I'ambito della ricerca
filosofica. Dopo la conversazione avuta a Fliunte, egli
si recd in Italia dove, sia da privato cittadino che da
uomo di Stato, diede alla cosiddetta Magna Grecia le
scienze € le istituzioni pit importanti. Sul suo sistema
filosofico forse avremo occasione di parlare un’altra
volta. Comunque la filosofia antica, fino a Socrate, che
aveva seguito l'insegnamento di Archelao, discepolo di
Anassagora, si era occupata dei numeri, delle leggi del
movimento, dell’origine e della destinazione di tutte le
cose; e i filosofi studiavano attentamente la grandezza
degli astri, le loro distanze, le loro orbite, e i fenomeni
celesti in genere. Socrate fu il primo che fece scendere
la filosofia dal cielo e la trapiantd fra gli uomini: egli
la fece penetrare fin nelle case, e la indusse a occuparsi
di problemi morali e pratici, del bene e del male. La
complessita del suo metodo di discussione, la van.eté
degli argomenti trattati, e I’altezza del suo ingegno, im-
mortalata dagli scritti di Platone, fecero sorgere varie
scuole filosofiche in contrasto tra di loro. Fra di esse
noi abbiamo seguito particolarmente quella che _si man-
tiene fedele al metodo attribuito a Socrate: evitare di



Figure della Gestaltpsychologie (Psicologia della forma)

Max Wertheimer (Praga, 15 aprile 1880 — New Rochelle, 12 ottobre 1943)
Kurt Koffka (Berlino, 18 marzo 1886 — Northampton, 22 novembre 1941)
Wolfgang Kohler (Reval, 21 gennaio 1887 — Enfield, 11 giugno 1967)




Aristotele, Metafisica, 1V, 1-2, 1003a-b

L’essere si dice in molteplici significati, ma sempre in riferimento a una unita e a una realta determinata. L essere, quindi, non si dice per mera omonimia, ma
nello stesso modo in cui diciamo «sano» tutto cio che si riferisce alla salute: o in quanto la conserva, o in quanto la produce, o in quanto ne & sintomo, o in quanto
¢ in grado di riceverla; o anche nel modo in cui diciamo «medico» tutto cio che si riferisce alla medicina: o in quanto possiede la medicina, o in quanto ad essa e
per natura ben disposto, o in quanto é opera della medicina; e potremmo addurre ancora altri esempi di cose che si dicono nello stesso modo di queste. Cosi,
dunque, anche I’essere si dice in molti sensi, ma tutti in riferimento a un unico principio: alcune cose sono dette esseri perché sono sostanza, altre perché affezioni
della sostanza, altre perché vie che portano alla sostanza, oppure perché corruzioni, o privazioni, o qualita, o cause produttrici o generatrici sia della sostanza, sia
di cio che si riferisce alla sostanza, o perché negazioni di qualcuna di queste, ovvero della sostanza medesima. (Per questo, anche il non-essere diciamo che «é»
non-essere). Ora, come di tutte le cose che son dette «sane» ¢’¢ una unica scienza, cosi ¢ anche negli altri casi. Infatti, non solo compete a un’unica scienza lo
studio delle cose che si dicono in un unico senso, ma anche lo studio delle cose che si dicono in diversi sensi, pero in riferimento a un’unica natura: infatti anche
queste, in certo qual modo, si dicono in un unico senso. E evidente, dunque, che gli esseri saranno oggetto di una unica scienza, appunto in quanto esseri.
Tuttavia, in ogni caso, la scienza ha come oggetto, essenzialmente, cid che & primo, ossia cid da cui dipende e in virtu di cui viene denominato tutto il resto.
Dunque, se questo primo é la sostanza, il filosofo dovra conoscere le cause e i principi della sostanza



Platone, Fedone (I’aporia dei naturalisti presocratici, 1a necessita di una “seconda navigazione”, la fuga nei discorsi)

«Ascolta allora cio che ti dird. lo dunque», riprese, «o Cebete, quando ero giovane, fui preso da uno straordinario interesse per quella scienza che chiamano
ricerca sulla natura; mi sembrava infatti essere una disciplina splendida: conoscere le cause di ogni cosa, per quale ragione ogni cosa si genera, perché si dissolve,
e perché esiste. E spesso [96b] mi aggiravo su e gil, esaminando anzitutto problemi come questi: forse, quando il caldo e il freddo si decompongono é allora che
si generano gli esseri viventi? E il sangue I’elemento con cui pensiamo, o 1’aria, o il fuoco? Oppure nulla di tutto questo, ma ¢ il cervello a offrirci le percezioni
dell’udire, del vedere e dell’odiare, da cui derivano poi memoria e opinione, ¢ dalla memoria e dall’opinione, una volta che abbiano acquisito certezza, deriva la
scienza? Al contrario, esaminando la distruzione di queste cose e le vicende riguardanti [96c] il cielo e la terra, finii con il convincermi di essere come nessun
altro poco incline per natura a questa indagine. E te ne daro una prova convincente: quelle stesse cose che io prima conoscevo chiaramente, almeno cosi sembrava
a me e anche agli altri, allora, proprio in conseguenza di questa ricerca, mi si resero oscure, tanto che disimparai anche quelle che prima credevo di sapere, e cosi
intorno a molti altri problemi e anche sul perché I’'uomo cresce.

[...]

Ma, una volta, udii un tale che leggeva un libro che era, come diceva, [97¢] di Anassagora [499-428 a. C.] e che affermava che c¢’é una mente che tutto ordina e
che di tutto & causa; io me ne rallegrai e mi parve che fosse ben stabilito che la mente € causa di tutte le cose, e riflettei che, cid posto, la mente ordinatrice doveva
ordinare e disporre ciascuna cosa nel modo che ritenesse il migliore. Se dunque, pensavo, qualcuno vuole trovare la causa di ogni cosa, come si genera, come Si
dissolve, come esiste, questo appunto egli deve trovare: qual é per essa il modo migliore di esistere, [97d] di provare qualunque altra condizione, di agire. Secondo
questo ragionamento pensavo poi che all’uomo, nel fare indagini su se stesso o su qualunque altra cosa, nient’altro conveniva se non indagare quel che ¢
eccellentissimo e ottimo e che era necessario che egli venisse a conoscenza anche del peggio perché identica era la scienza del meglio e del peggio. Ragionando in
questo modo io mi rallegravo, pensando di avere trovato in Anassagora quel maestro della realta che io immaginavo per me e che mi avrebbe rivelato, in primo
luogo, se la terra ¢ piatta [97¢] o rotonda e, quando me 1’avesse rivelato, mi avrebbe fatto comprendere la causa e la necessita di questo, rivelandomi che é il meglio
e perché il meglio per essa € essere cosi com’¢. E se poi mi avesse detto che essa ¢ al centro, mi avrebbe spiegato anche la ragione per cui il meglio per essa é di
essere al centro. E se mi avesse spiegato queste cose, [98a] io ero pronto a non cercare piu cause di altro tipo. E cosi neanche del sole avrei cercato un altro tipo di
causa né della luna e degli altri astri, per quel che riguarda i rapporti di velocita degli uni con gli altri, i loro rivolgimenti e tutte le altre vicende, se non che il meglio
per ciascuno € agire e subire quello che agisce e subisce. E non mi sarei mai immaginato che lui, sostenendo che queste cose erano ordinate da una mente, potesse
addurre per esse altra causa diversa da questa, cioé che la cosa migliore per esse € di essere cosi come sono. [98b] E attribuendo una causa a ciascuna cosa
singolarmente e a tutte in comune, pensavo che avrebbe dimostrato qual ¢ 1’ottimo per ciascuna e il bene comune per tutte. Queste mie speranze non le avrei
abbandonate neppure dietro lauto compenso, ma con grande passione presi i libri e li lessi il pit rapidamente possibile, perché il pit rapidamente possibile potessi
conoscere il meglio e il peggio.

Ma da questa meravigliosa speranza, amico mio, io mi trovavo indotto ad allontanarmi, poiché andando avanti e continuando la lettura vedevo un uomo che non
si avvaleva della ragione né le attribuiva causalita alcuna [98c] nel processo dell’ordinamento delle cose, ma adduceva come causa I’aria, I’acqua e molte altre cose
anche strane. E mi sembro che fosse proprio lo stesso se qualcuno dicesse che Socrate tutto quello che fa lo fa con la mente, poi esponendo in pratica le cause di
ogni cosa che faccio, dicesse per prima cosa che io siedo qui perché il mio corpo € composto di ossa e di nervi e le ossa sono rigide e hanno giunture che le tengono
separate le une dalle altre e che i nervi sono in grado [98d] di tirarsi e distendersi, circondando le ossa con la carne e la pelle che tiene unito il tutto. E poiché le
ossa non stanno fissate ai loro legamenti, i nervi allentandosi e tendendosi fanno si che in qualche modo io ora sia in grado di piegare le mie membra, e per questa
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ragione io dopo essermi piegato sto seduto qui. E anche del dialogare nostro, ora, tra me e voi, addurrebbe altri e consimili motivi, chiamando in causa suoni, aria
e udito e svariatissime altre cose di questo genere, [98e] trascurando di enunciare quelle che sono le vere cause, cioé che agli Ateniesi parve meglio votare contro
di me, e per questo anche a me parve meglio restarmene seduto qui, e subire la pena che essi mi hanno inflitto: perché, per il cane, penso che da un pezzo [99a]
questi nervi e queste ossa sarebbero a Megara o tra i Beoti, tratte 1a dall’opinione del meglio, se i0 non avessi pensato pil giusto e piu bello, invece di andare in
esilio e di tagliare la corda, pagare alla citta la pena che mi ha imposto. Ma chiamare causa motivazioni di questa fatta & alquanto fuori luogo. E se uno dicesse che
i0, senza avere tutto cid, ossa € nervi e quante altre cose ho, non sarei in grado di fare quello che mi pare bene, direbbe il vero. Ma sostenendo che faccio quello
che faccio per causa loro, e che lo faccio con la mente [99b] e non per la scelta di cio che € ottimo, direbbe una cosa assolutamente insensata. Questo infatti vuol
dire non distinguere che altra & la causa altro & quello senza del quale la causa non potrebbe mai essere causa. E proprio questo che i piti, mi pare, brancolando
come nel buio, avvalendosi di un nome improprio chiamano causa. Percio quando uno, ponendo intorno alla terra un turbine, immagina che essa sia tenuta ferma
dal cielo, mentre un altro paragonandola a una madia piatta le pone sotto come sostegno e piedistallo 1’aria. [99¢] Ma la forza per la quale queste cose furono
disposte nel modo migliore cosi come ora si trovano, questa non la cercano e non pensano che abbia in sé una potenza divina, ma pensano di poter trovare un
Atlante ancora piu forte e piu immortale e piu adatto a sostenere il tutto e non credono affatto che il bene, vero legame, congiunga e tenga insieme ogni cosa. lo
invece, per conoscere quale sia tale causa, sarei divenuto volentieri scolaro di chicchessia. Ma poiché ne rimasi privo e non piu in grado di trovarla da solo né di
impararla da un altro, vuoi tu, Cebete, che io ti illustri la seconda navigazione che intrapresi per andare [99d] alla ricerca della vera causa?»

«lo lo voglio e con molto entusiasmo», rispose.

«Dopo che», egli riprese, «mi fui ritirato dall’indagine sui fenomeni naturali, mi sembro di dovermi ben guardare perché non mi capitasse quel che avviene a
coloro che indagano e osservano 1’eclissi del sole. Alcuni infatti si rovinano la vista, a meno che non ne guardino I’immagine riflessa nell’acqua, [99¢] o in qualcosa
di simile. A questo pensai anch’io, ed ebbi timore che si annebbiasse del tutto I’anima mia a osservare ogni fenomeno con gli occhi e a cercare di raggiungerlo con
ciascuno dei sensi. Percido mi parve bene ricorrere ai discorsi (logoi) e, rifugiandomi in essi, osservare la verita del reale, sebbene forse il paragone non e confacente
[100a] a quanto io I’accosto. Infatti io non ammetto che chi considera le immagini delle cose le osservi meglio di chi le considera nella loro realta effettiva. Dunque
€ per questa strada che io mi sono mosso: e, ponendo di volta in volta a fondamento il discorso (logos) che io giudico il piu saldo, tutto quello che a me pare si
accordi con esso, lo pongo come vero, sia per quanto concerne le cause, sia rispetto a tutte le altre cose, e cid che mi pare non sia in accordo, come non vero. Ma
voglio esporti in maniera piu chiara quello che dico, perché penso non abbia afferrato bene».

«No, per Giove», rispose Cebete, «non abbastanza».

[100b] «Eppure», riprese egli, «non dico nulla di nuovo a parlare cosi, ma semplicemente quello che sempre altre volte e nel precedente ragionamento non ho
mai cessato di dire. lo sto cercando di mostrarti quale sia la forma della causa che sto studiando e torno di nuovo a quelle argomentazioni pit volte rimasticate e
comincio da esse, ponendo che esiste un bello in sé, un buono in sé, un grande in sé, e se tu mi concedi e ammetti che queste cose e altre esistono, spero di
dimostrarti, in virtu di esse, la causa, e di scoprire che I’anima € immortale».

[100c] «Ma certo», rispose Cebete, «dallo per concesso, e vedi di affrettarti a tirare le sommes.

«Considera dunque», riprese Socrate, «le conseguenze a quelle premesse, se anche a te sembrano come a me. Mi pare infatti che se ¢’¢ qualche altra cosa bella
al di fuori del bello in sé, essa per nessun altro motivo ¢ bella se non perché partecipa dell’essenza del bello. E cosi per ogni altra cosa.®®Sei d’accordo tu, con questa
causa?»

«Sono d’accordoy, rispose.

«E allora», riprese, «non comprendo e non posso piu riconoscere le altre cause, quelle portate avanti dai dotti. E se qualcuno viene a dirmi [100d] che una
qualunque cosa é bella, o perché ha uno splendido colore, o per la forma, o qualunque altra qualita di questo genere, io le lascio perdere tutte; infatti in tutte queste
mi perdo e mi tengo saldo su questo punto nella sua semplicita, rudezza, e forse anche ingenuita: e cio¢ che nient’altro rende una determinata cosa bella, se non la
presenza e la comunanza di quel bello in sé, come e ovunque vengano a determinarsi. Non insisto su questo, ma solo sul fatto che tutte le cose sono belle per il
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bello. E questa mi pare la risposta pill sicura per me stesso e anche per gli altri, e, basandomi su questo, [100e] penso di non cadere mai e che, per me e chiunque
altro, la cosa piu sicura da rispondere e che per il bello le cose belle sono belle. Non pare cosi anche a te?»



ARISTOTELE - LA CLASSIFICAZIONE DELLE SCIENZE (1.1)

LA SCIENZA
indaga lessere,
ma “l'essers si
dice in molti
modi”

IL POSSIBILE O
CONTINGENTE
(scienze pratico-
poietiche)

L'AZIONE
(scienze pratiche)

L'ETICA (studia I'azicne individuale)
LA POLITICA (studia I'azione collettiva)

(...)

LA PRODUZIONE
(scienze produttive o
poietiche)

Si occupano della
produzione di opere o
di oggetti

LA POESIA
LA RETORICA

(...)

IL NECESSARIO
(scienze teoretiche o
speculative)

LA QUANTITA’ ARITMETICA (studia la quantita discreta)
GEOMETRIA (studia la quantitd continua)

CESSERE IN FISICA

MOVIMENTO LA PSICOLOGIA (studio dell'anima)
ZOOLOGIA
BOTANICA

CESSERE IN FILOSOFIA PRIMA (METAEISICAT)

QUANTO ESSERE
(prescindendo dalle
singole scienze)

a) Studia l'essere in quanto essere
D) Studia la sostanza
¢) Studia le cause e i principi primi

d) Studia Dio e la sostanza soprasensibile (TEOLOGIA)




Platone, Repubblica 1.i (il “mito della caverna™)

[514a] «Ora», seguitai, «paragona la nostra natura, per quanto concerne 1’educazione e la mancanza di educazione, a un caso di questo genere.1 Pensa a uomini
chiusi in una specie di caverna sotterranea, che abbia 1’ingresso aperto alla luce per tutta la lunghezza dell’antro; essi vi stanno fin da bambini incatenati alle gambe
e al collo, cosi da restare immobili e guardare [514b] solo in avanti, non potendo ruotare il capo per via della catena. Dietro di loro, alta e lontana, brilla la luce di
un fuoco, e tra il fuoco e i prigionieri corre una strada in salita, lungo la quale immagina che sia stato costruito un muricciolo, come i paraventi sopra i quali i
burattinai, celati al pubblico, mettono in scena i loro spettacoli».

«Li vedo», disse.

«Immagina allora degli uomini che portano lungo questo muricciolo [514c] oggetti d’ogni genere sporgenti dal margine, ¢ statue [515a]e altre immagini in pietra e
in legno delle piu diverse fogge; alcuni portatori, com’¢ naturale, parlano, altri tacciono».

«Che strana visione», esclamo, «e che strani prigionieri!».

«Simili a noi», replicai: «innanzitutto credi che tali uomini abbiano visto di se stessi e dei compagni qualcos’altro che le ombre proiettate dal fuoco sulla parete
della caverna di fronte a loro?»

«E come potrebbero», rispose, «se sono stati costretti per tutta la vita a tenere [515b] il capo immobile?»

«E per gli oggetti trasportati non é la stessa cosa?»

«Sicuro!».

«Se dunque potessero parlare tra loro, non pensi che prenderebbero per reali le cose che vedono?»

«E inevitabile».

«E se nel carcere ci fosse anche un’eco proveniente dalla parete opposta? Ogni volta che uno dei passanti si mettesse a parlare, non credi che essi attribuirebbero
quelle parole all’ombra che passa?»

«Certo, per Zeus!».

[515c¢] «Allorax», aggiunsi, «per questi uomini la verita non puo essere altro che le ombre degli oggetti».

«E del tutto inevitabile», disse.

«Considera dunquey, ripresi, «come potrebbero liberarsi e guarire dalle catene e dall’ignoranza, se capitasse loro naturalmente un caso come questo: qualora un
prigioniero venisse liberato e costretto d’un tratto ad alzarsi, volgere il collo, camminare e guardare verso la luce, e nel fare tutto cio soffrisse e per 1’abbaglio fosse
incapace di scorgere quelle cose [515d] di cui prima vedeva le ombre, come credi che reagirebbe se uno gli dicesse che prima vedeva vane apparenze, mentre ora
vede qualcosa di piu vicino alla realta e di piu vero, perché il suo sguardo é rivolto a oggetti piu reali, e inoltre, mostrandogli ciascuno degli oggetti che passano, lo
costringesse con alcune domande a rispondere che cos’¢? Non credi che si troverebbe in difficolta e riterrebbe le cose viste prima piu vere di quelle che gli vengono
mostrate adesso?»

«E di molto!», esclamo.

[515e] «E se fosse costretto a guardare proprio verso la luce, non gli farebbero male gli occhi e non fuggirebbe, voltandosi indietro verso gli oggetti che puo vedere
e considerandoli realmente piu chiari di quelli che gli vengono mostrati?»

«E cosi», rispose.

«E se qualcuno», proseguii, «lo trascinasse a forza da li su per la salita aspra e ripida e non lo lasciasse prima di averlo condotto alla luce del sole, proverebbe dolore
[516a] e rabbia a essere trascinato, e una volta giunto alla luce, con gli occhi accecati dal bagliore, non potrebbe vedere neppure uno degli oggetti che ora chiamiamo
veri?»

«No, non potrebbe, almeno tutto a un tratto», rispose.



«Se volesse vedere gli oggetti che stanno di sopra avrebbe bisogno di abituarvisi, credo. Innanzitutto discernerebbe con la massima facilita le ombre, poi le immagini
degli uomini e degli altri oggetti riflesse nell’acqua, infine le cose reali; in seguito gli sarebbe piu facile osservare di notte i corpi celesti e il cielo, alla luce delle
stelle [516b] e della luna, che di giorno il sole e la luce solare». «<Come no?»

«Per ultimo, credo, potrebbe contemplare il sole, non la sua immagine riflessa nell’acqua o in una superficie non propria, ma cosi com’é nella sua realta e nella sua
sede».

«Per forza», disse.

«In seguito potrebbe dedurre che € il sole a regolare le stagioni e gli anni e a governare tutto [516¢] quanto & nel mondo visibile, e che in qualche modo esso e causa
di tutto cio che i prigionieri vedevano».

«E chiaro», disse, «che dopo quelle esperienze arrivera a queste conclusioni».

«E allora? Credi che lui, ricordandosi della sua prima dimora, della sapienza di laggiu e dei vecchi compagni di prigionia, non si riterrebbe fortunato per il mutamento
di condizione e non avrebbe compassione di loro?»

«Certamente».

«E se allora si scambiavano onori, elogi e premi, riservati a chi discernesse piu acutamente gli oggetti che passavano e si ricordasse meglio quali di loro erano soliti
venire per primi, quali [516d] per ultimi e quali assieme, e in base a cio indovinasse con la piu grande abilita quello che stava per arrivare, ti sembra che egli ne
proverebbe desiderio e invidierebbe chi tra loro fosse onorato e potente, o si troverebbe nella condizione descritta da Omero e vorrebbe ardentemente “lavorare a
salario per un altro, pur senza risorse” e patire qualsiasi sofferenza piuttosto che fissarsi in quelle congetture e vivere in quel modo?»

[516€] «lo penso», rispose, «che accetterebbe di patire ogni genere di sofferenze piuttosto che vivere in quel modo».

«E considera anche questo», aggiunsi: «se quell’'uvomo scendesse di nuovo a sedersi al suo posto, i suoi occhi non sarebbero pieni di oscurita, arrivando
all’improvviso dal sole?»

«Certamente», rispose.

«E se dovesse di nuovo valutare quelle ombre e gareggiare con i compagni rimasti sempre prigionieri prima che i suoi occhi, ancora deboli, si ristabiliscano, [517a]
e gli occorresse non poco tempo per riacquistare 1’abitudine, non farebbe ridere e non si direbbe di lui che torna dalla sua ascesa con gli occhi rovinati e che non
vale neanche la pena di provare a salire? E non ucciderebbero chi tentasse di liberarli e di condurli su, se mai potessero averlo tra le mani e ucciderlo?»3 «E come!»,
esclamo.

«Certamente».

«E se allora si scambiavano onori, elogi e premi, riservati a chi discernesse piu acutamente gli oggetti che passavano e si ricordasse meglio quali di loro erano soliti
venire per primi, quali [516d] per ultimi e quali assieme, e in base a cio indovinasse con la piu grande abilita quello che stava per arrivare, ti sembra che egli ne
proverebbe desiderio e invidierebbe chi tra loro fosse onorato e potente, o si troverebbe nella condizione descritta da Omero e vorrebbe ardentemente “lavorare a
salario per un altro, pur senza risorse” e patire qualsiasi sofferenza piuttosto che fissarsi in quelle congetture e vivere in quel modo?»

[516€] «lo penso», rispose, «che accetterebbe di patire ogni genere di sofferenze piuttosto che vivere in quel modo».

«E considera anche questo», aggiunsi: «se quell’'uvomo scendesse di nuovo a sedersi al suo posto, i suoi occhi non sarebbero pieni di oscurita, arrivando
all’improvviso dal sole?»

«Certamente», rispose.

«E se dovesse di nuovo valutare quelle ombre e gareggiare con i compagni rimasti sempre prigionieri prima che i suoi occhi, ancora deboli, si ristabiliscano, [517a]
e gli occorresse non poco tempo per riacquistare 1’abitudine, non farebbe ridere e non si direbbe di lui che torna dalla sua ascesa con gli occhi rovinati e che non
vale neanche la pena di provare a salire? E non ucciderebbero chi tentasse di liberarli e di condurli su, se mai potessero averlo tra le mani e ucciderlo?» «E come!»,
esclamo.
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«Questa similitudine», proseguii, «caro Glaucone, [517b] dev’essere interamente applicata a quanto detto prima: il mondo che ci appare attraverso la vista va
paragonato alla dimora del carcere, la luce del fuoco che qui risplende all’azione del sole; se poi consideri la salita e la contemplazione delle realta superiori come
I’ascesa dell’anima verso il mondo intellegibile non ti discosterai molto dalla mia opinione, dal momento che desideri conoscerla. Lo sapra un dio se essa & vera.
Questo ¢ dunque il mio parere: I’idea del bene ¢ il limite estremo del mondo intellegibile e si discerne a fatica, ma quando la si € vista bisogna dedurre [517c] che
essa e per tutti causa di tutto cio che € giusto e bello: nel mondo visibile ha generato la luce e il suo signore, in quello intelligibile essa stessa, da sovrana, elargisce
verita e intelletto, e chi vuole avere una condotta saggia sia in privato sia in pubblico deve contemplare questa idea».
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L. Strauss, Thoughts on Machiavelli (1958)

There isno surer protection against the understanding of anything than taking for granted or otherwise despisingthe obvious and the surface. The
problem inherent in the surface of things, and only in the surf ace of things, isthe heart of things.

Non c'e protezione piu sicura contro la comprensione di qualche cosa che dare per scontato oppure disprezzare I'ovvio e la superficie. Il problema insito nella
superficie delle cose, e solo nella superficie delle cose, € il cuore delle cose.
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Descartes, Discorso sul metodo (1637)

E vero che non ci accade di veder abbattere tutte le case di una citta, al solo scopo di rifarle in un‘altra maniera, e di renderne le strade pit belle; ma vediamo che
molti fanno demolire le loro per ricostruirle, e che a volte anzi vi sono costretti, quando minacciano di cadere da sole e le fondamenta non sono ben salde. Con
guesto esempio mi persuasi che non sarebbe davvero ragionevole che un privato si proponesse di riformare uno Stato cambiandovi tutto dalle fondamenta, e
rovesciandolo per rimetterlo in piedi; e neanche di riformare il corpo delle scienze, o I'ordine stabilito nelle scuole per insegnarle. Mi convinsi pero che per le
opinioni che avevo fino allora accettate non potevo fare di meglio che accettare una buona volta a eliminarle tutte, per metterne poi al loro posto altre migliori, o
anche le stesse, una volta che le avessi rese conformi a ragione. E credetti fermamente che in questo modo sarei riuscito a condurre la mia vita molto meglio che
se avessi costruito solo sulle antiche fondamenta, o mi fossi soltanto affidato ai principi dei quali mi ero lasciato convincere da giovane, senza averne mai
accertata la verita.

[...]

La prima regola era di non accettare mai nulla per vero, senza conoscerlo evidentemente come tale: cioe di evitare scrupolosamente la precipitazione e la
prevenzione; e di non comprendere nei miei giudizi niente pit di quanto si fosse presentato alla mia ragione tanto chiaramente e distintamente da non lasciarmi
nessuna occasione di dubitarne.

[...]

Non so se debbo riferirvi le prime meditazioni che ho fatto qui; perché sono tanto astratte e tanto insolite, che non saranno forse apprezzate da tutti. Tuttavia,
perché si possa giudicare se sono abbastanza solidi i fondamenti che mi son dato, mi trovo in qualche modo costretto a parlarne. Avevo notato da tempo, come ho
gia detto, che in fatto di costumi & necessario qualche volta seguire opinioni che si sanno assai incerte, proprio come se fossero indubitabili; ma dal momento che
ora desideravo occuparmi soltanto della ricerca della verita, pensai che dovevo fare proprio il contrario e rigettare come assolutamente falso tutto cio in cui
potevo immaginare il minimo dubbio, e questo per vedere se non sarebbe rimasto, dopo, qualcosa tra le mie convinzioni che fosse interamente indubitabile. Cosi,
poiché i nostri sensi a volte ci ingannano, volli supporre che non ci fosse cosa quale essi ce la fanno immaginare. E dal momento che ci sono uomini che
sbagliano ragionando, anche quando considerano gli oggetti piu semplici della geometria, e cadono in paralogismi, rifiutai come false, pensando di essere al pari
di chiunque altro esposto all'errore, tutte le ragioni che un tempo avevo preso per dimostrazioni. Infine, considerando che tutti gli stessi pensieri che abbiamo da
svegli possono venirci anche guando dormiamo senza che ce ne sia uno solo, allora, che sia vero, presi la decisione di fingere che tutte le cose che da sempre si
erano introdotte nel mio animo non fossero piu vere delle illusioni dei miei sogni. Ma subito dopo mi accorsi che mentre volevo pensare, cosi, che tutto é falso,
bisognava necessariamente che io, che lo pensavo, fossi qualcosa. E osservando che questa verita: penso, dunque sono, era cosi ferma e sicura, che tutte le
supposizioni piu stravaganti degli scettici non avrebbero potuto smuoverla, giudicai che potevo accoglierla senza timore come il primo principio della filosofia
che cercavo.
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Platone, Fedro (la critica della scrittura)

SOCRATE Quanto si & detto a proposito dell’arte e della mancanza di arte nel fare discorsi sia dunque sufficiente.

FEDRO Come no?

SOCRATE Rimane la questione della convenienza e della non convenienza della scrittura, quando essa vada bene e quando invece sia sconveniente. O no?
FEDRO Si.

SOCRATE Sai allora come, nell’ambito dei discorsi, potrai acquistarti il massimo favore di un dio con le tue azioni e le tue parole?

FEDRO Per niente. E tu?

SOCRATE [274c] lo posso raccontarti una storia tramandata dagli antichi; il vero essi lo sanno. E se noi lo trovassimo da soli, ci importerebbe ancora qualcosa
delle opinioni degli uomini?

FEDRO Hai fatto una domanda ridicola! Ma racconta cio che dici di aver udito.

SOCRATE Ho sentito dunque raccontare che presso Naucrati, in Egitto,64 c¢’era uno degli antichi déi del luogo, al quale era sacro 1'uccello che chiamano “ibis”;
il nome della divinita era Theuth. Questi inventd dapprima i numeri, il calcolo, [274d] la geometria e I’astronomia, poi il gioco della scacchiera e dei dadi, infine
anche la scrittura. Re di tutto I’Egitto era allora Thamus e abitava nella grande citta della regione superiore che i Greci chiamano Tebe Egizia, mentre chiamano il
suo dio Ammone. Theuth, recatosi dal re, gli mostro le sue arti e disse che dovevano essere trasmesse agli altri Egizi; Thamus gli chiese quale fosse I’utilita di
ciascuna di esse, e mentre Theuth le passava in rassegna, a seconda che gli sembrasse parlare bene oppure no, [274€] ora disapprovava, ora lodava. Molti, a quanto
si racconta, furono i pareri che Thamus espresse nell’uno e nell’altro senso a Theuth su ciascuna arte, e sarebbe troppo lungo ripercorrerli; quando poi fu alla
scrittura, Theuth disse: «Questa conoscenza, o re, rendera gli Egizi pit sapienti e piu capaci di ricordare, poiché con essa é stato trovato il farmaco della memoria
e della sapienzay. Allora il re rispose: «Ingegnosissimo Theuth, ¢’¢ chi sa partorire le arti e chi sa giudicare quale danno 0 quale vantaggio sono destinate ad arrecare
a chi intende servirsene. Ora tu, [275a] padre della scrittura, per benevolenza hai detto il contrario di quello che essa vale. Questa scoperta infatti, per la mancanza
di esercizio della memoria, produrra nell’anima di coloro che la impareranno la dimenticanza, perché fidandosi della scrittura ricorderanno dal di fuori mediante
caratteri estranei, non dal di dentro e da se stessi; percio tu hai scoperto il farmaco non della memoria, ma del richiamare alla memoria. Della sapienza tu procuri
ai tuoi discepoli ’apparenza, non la verita: ascoltando per tuo tramite molte cose senza insegnamento, crederanno di conoscere molte cose, [275b] mentre per lo
piu le ignorano, e la loro compagnia sara molesta, poiché sono divenuti portatori di opinione anziché sapienti».

FEDRO Socrate, tu pronunci con facilita discorsi egizi e di qualsiasi paese tu voglia!

SOCRATE E pensa che alcuni, mio caro, hanno asserito che i primi discorsi profetici nel tempio di Zeus a Dodona venivano da una quercia! Agli uomini di allora,
dato che non erano sapienti come voi giovani, bastava, nella loro semplicita, ascoltare una quercia o una roccia, purché dicessero il vero; [275¢] ma forse per te fa
differenza chi é colui che parla e da dove viene. Non miri infatti solamente a questo, se le cose stanno cosi o diversamente?

FEDRO Hiai colto nel segno, e mi sembra che riguardo alla scrittura le cose stiano come dice il re di Tebe.

SOCRATE Allora chi crede di tramandare un’arte con la scrittura, e chi a sua volta la riceve nella convinzione che dalla scrittura derivera qualcosa di chiaro e di
saldo, dev’essere ricolmo di molta ingenuita e ignorare realmente il vaticinio di Ammone, se pensa che i discorsi scritti siano qualcosa in piu [275d] del riportare
alla memoria di chi gia sa cio su cui verte lo scritto.

FEDRO Giustissimo.

SOCRATE Poiché la scrittura, Fedro, ha questo di potente, e, per la verita, di simile alla pittura. Le creazioni della pittura ti stanno di fronte come cose vive, ma se
tu rivolgi loro qualche domanda, restano in venerando silenzio. La medesima cosa vale anche per i discorsi: tu potresti anche credere che parlino come se avessero
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qualche pensiero loro proprio, ma se domandi loro qualcosa di cio che dicono coll’intenzione di apprenderla, questo qualcosa suona sempre e solo identico. E, una
volta che e scritto, [275€] tutto quanto il discorso rotola per ogni dove, finendo tra le mani di chi & competente cosi come tra quelle di chi non ha niente da spartire
con esso, e non sa a chi deve parlare e a chi no. Se poi viene offeso ¢ oltraggiato ingiustamente ha sempre bisogno dell’aiuto del padre, poiché non é capace né di
difendersi da sé né di venire in aiuto a se stesso.

FEDRO Anche queste tue parole sono giustissime.

SOCRATE [276a] E allora? VVogliamo considerare un altro discorso, fratello legittimo di questo, in che modo nasce e quanto € per sua natura migliore e piu potente
di questo?

FEDRO Qual ¢ questo discorso e come, secondo te, nasce?

SOCRATE E quello che viene scritto mediante la conoscenza nell’anima di chi apprende; esso ¢ in grado di difendersi da sé, e sa con chi bisogna parlare e con chi
tacere.

FEDRO Intendi il discorso vivente e animato di chi sa, del quale quello scritto si pud a buon diritto definire un’immagine.

SOCRATE [276b] Per I’appunto. Ora dimmi questo: 1’agricoltore che ha senno pianterebbe seriamente d’estate nei giardini di Adone i semi che gli stessero a cuore
e da cui volesse ricavare frutti, e gioirebbe a vederli crescere belli in otto giorni, o farebbe cio per gioco e per la festa, quand’anche lo facesse? E riguardo invece a
quelli di cui si € preso cura sul serio servendosi dell’arte dell’agricoltura e seminandoli nel luogo adatto, sarebbe contento che quanto ha seminato giungesse a
compimento in otto mesi?

FEDRO [276c¢] Farebbe cosi, Socrate: sul serio per gli uni, diversamente per gli altri, come tu dici.

SOCRATE Dovremo dire che chi possiede la scienza delle cose giuste, belle e buone abbia meno senno dell’agricoltore con le sue sementi?

FEDRO Nient’affatto.

SOCRATE Allora non le scrivera seriamente nell’acqua nera, seminandole attraverso la canna assieme a discorsi incapaci di difendersi da sé con la parola, e
incapaci di insegnare in modo adeguato la verita.

FEDRO No, almeno non & verosimile.

SOCRATE [276d] Infatti non lo é. Ma a quanto pare seminera e scrivera i giardini di scrittura per gioco, quando li scrivera, serbando un tesoro da richiamare alla
memoria per se stesso, nel caso giunga «alla vecchiaia dell’oblio», ¢ per chiunque segua la sua stessa orma, e gioira a vederli crescere teneri. E quando gli altri
faranno altri giochi, ristorandosi nei simposi e in tutti i divertimenti fratelli di questi, egli allora, a quanto pare, invece che in essi passera la vita a dilettarsi in ci0
di cui parlo.

FEDRO [276¢] E un gioco molto bello quello che dici, Socrate, rispetto all’altro che & insulso: il gioco di chi sa divertirsi coi discorsi, narrando storie sulla giustizia
e sulle altre cose di cui parli.

SOCRATE Cosi ¢ in effetti, caro Fedro: ma I’impegno in queste cose diventa, credo, molto piu bello quando uno, facendo uso dell’arte dialettica, prende un’anima
adatta, vi pianta e vi semina discorsi accompagnati da conoscenza, che siano in grado di venire in aiuto a se stessi e a chi li ha piantati [277a] e non siano infruttiferi,
ma abbiano una semenza dalla quale nascano nell’indole di altri uomini altri discorsi capaci di rendere questa semenza immortale, facendo si che chi la possiede
sia felice quanto piu & possibile per un uomo.

FEDRO Cio che dici e molto piu bello.

SOCRATE Ora che siamo d’accordo su questo, Fedro, possiamo giudicare quelle altre questioni.

FEDRO Quali?
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SOCRATE Quelle che volevamo indagare e per le quali siamo arrivati a questo punto, ossia esaminare il rimprovero rivolto a Lisia circa lo scrivere i discorsi
[277b] e i discorsi stessi, quali fossero scritti con arte e quali senz’arte. Cio che ¢ conforme all’arte e cio che non lo € mi sembra che sia stato chiarito opportunamente.
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L. Strauss, Sulla filosofia politica classica (1945)

[...] Ma la filosofia, essendo un tentativo di elevarsi dall'opinione alla scienza, & necessariamente legata alla sfera dell'opinione in quanto suo essenziale punto di
partenza, e quindi alla sfera politica. La sfera politica & percio destinata ad avanzare al centro dell'interesse filosofico non appena la filosofia iniziera a riflettere su
cio che sta facendo. Per comprendere appieno il proprio scopo e la propria natura, la filosofia deve comprendere il suo punto di partenza essenziale, e quindi la
natura delle cose politiche.

| filosofi, cosi come altri uomini che sono divenuti consapevoli della possibilita della filosofia, sono prima o poi spinti a chiedersi: “Perché la filosofia?”” Perché la
vita umana ha bisogno della filosofia, perché é bene, perché ¢ giusto, che le opinioni sulla natura del tutto siano sostituite da un‘autentica conoscenza della natura
del tutto? Dal momento che la vita umana é vita associata o, pil esattamente, € vita politica, la domanda "Perché la filosofia?" significa "Perché la vita politica ha
bisogno della filosofia?”” Questa domanda chiama la filosofia davanti al tribunale della comunita politica: la filosofia & politicamente responsabile. Come la stessa
citta perfetta di Platone, che, una volta stabilita, non permette pit ai filosofi di dedicarsi esclusivamente alla contemplazione, questa questione, una volta sollevata,
proibisce ai filosofi di ignorare del tutto la vita politica. La Repubblica di Platone nel suo insieme, cosi come altre opere politiche dei filosofi classici, puo essere
meglio descritta come un tentativo di fornire una giustificazione politica alla filosofia, dimostrando che il benessere della comunita politica dipende in modo
decisivo dallo studio della filosofia. Una tale giustificazione era tanto piu urgente in quanto il significato della filosofia non era affatto generalmente compreso, e
quindi la filosofia suscitava la diffidenza e ’ostilita di molti cittadini benintenzionati. Socrate stesso cadde vittima del pregiudizio popolare contro la filosofia.

Giustificare la filosofia davanti al tribunale della comunita politica significa giustificare la filosofia nei termini della comunita politica, giustificarla cioé con un
tipo di argomentazione che non si rivolge ai filosofi in quanto tali, ma ai cittadini in quanto tali. Per dimostrare ai cittadini che la filosofia € ammissibile, desiderabile
0 addirittura necessaria, il filosofo deve seguire I'esempio di Ulisse (cfr. Senofonte, Memorabilia, IV 6, 15) e partire da premesse generalmente condivise, o da
opinioni generalmente accettate: deve argomentare ad hominem o "dialetticamente"”. Da questo punto di vista I'aggettivo "politico” nell'espressione "filosofia
politica" non designa tanto un argomento quanto un modo di trattazione; da questo punto di vista, intendo dire, "filosofia politica” significa principalmente non il
trattamento filosofico della politica, ma il trattamento politico, o popolare, della filosofia, o I'introduzione politica alla filosofia: il tentativo di condurre i cittadini
migliori, o meglio i loro figli migliori, dalla vita politica alla vita filosofica. Questo significato pit profondo di "filosofia politica" non & incoerente con il suo
significato ordinario, perché in entrambi i casi la "filosofia politica" culmina nella lode della vita filosofica. In ogni caso, ¢ in definitiva in ragione del fatto che
intende giustificare la filosofia davanti al tribunale della comunita politica, e quindi sul piano della discussione politica, che il filosofo deve comprendere le cose
politiche esattamente come esse sono comprese nella vita politica.

Nella sua filosofia politica il filosofo parte, quindi, da quella comprensione delle cose politiche che é naturale della vita politica pre-filosofica. All'inizio, il fatto
che un certo atteggiamento abituale o un certo modo di agire sia generalmente lodato, € un motivo sufficiente per considerare quell'atteggiamento, o quel modo di
agire, una “virtu”. Ma il filosofo & subito costretto a, o0 subito in grado di, trascendere la dimensione della comprensione pre-filosofica, sollevando la domanda
cruciale "Che cos'e la virtu?” Il tentativo di rispondere a questa domanda porta a una distinzione critica tra gli atteggiamenti generalmente lodati che sono
giustamente lodati e quelli che non lo sono; e porta al riconoscimento di una certa gerarchia, sconosciuta nella vita pre-filosofica, tra le diverse virtu. Tale critica
filosofica delle opinioni generalmente accettate sta alla base del fatto che Aristotele, per esempio, ha omesso la pieta e il senso della vergogna dal suo elenco delle
virty, e che il suo elenco inizia con coraggio e moderazione (le virtu meno intellettuali) e, procedendo attraverso la liberalita, la magnanimita e le virtu delle relazioni
private, alla giustizia, culmina nelle virtu dianoetiche o intellettuali. Inoltre, la cognizione dei limiti della sfera politico-morale nel suo insieme puo essere
compiutamente realizzata solo rispondendo alla domanda sulla natura delle cose politiche. Questa domanda segna il limite della filosofia politica come disciplina
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pratica: pur essendo di per sé essenzialmente pratica, la domanda funziona come una breccia d’ingresso per altri il cui scopo non ¢ piu quello di guidare I'azione
ma semplicemente di comprendere le cose cosi come sono.

Eraclito (frammento 22 B 89)

Unico e comune € il mondo per coloro che sono svegli, mentre nel sonno ciascuno si rinchiude in un mondo suo proprio e particolare.

Protagora (da: Diogene Laerzio (1X, 50-56))

«Di tutte le cose ¢ misura I’uomo, delle essenti in quanto sono, e delle non essenti in quanto non sono [pantdn khrématdon metron anthropos, ton men ontdon hos
estin, ton de ouk onton hos ouk estin]».

Eraclito (frammento 40)

L’aver appreso molte cose [polimathia, letteralmente: “onniscienza” o “sapere enciclopedico”, “erudizione” n.d.T.] non insegna ad esercitare il
pensiero (noon): altrimenti I'avrebbe insegnato ad Esiodo e a Pitagora ed inoltre a Senofane e ad Ecateo.
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Aristotele, Etica nicomachea VI (sulla sapienza [sophia] quale modo di vita dell’uomo piu eccellente della saggezza [phronesis])

Infatti sarebbe assurdo che qualcuno ritenga che la politica o la saggezza (phronesis) siano la scienza piu eccellente, se & vero che la migliore cosa del cosmo non
¢ I’essere umano. Invero, se ‘sano’ e ‘buono’ sono diversi per gli esseri umani e per i pesci, mentre il bianco e il retto sono sempre gli stessi, anche del sapiente tutti
diranno che ¢ lo stesso, e del saggio che ¢ diverso, infatti, chiameranno ‘saggio’ chi considera bene le cose particolari che lo riguardano, e a lui affideranno queste
cose. Per questo motivo si dice che sono saggi anche certi animali, quelli che mostrano chiaramente di avere una capacita di previsione rispetto alla propria vita. E
chiaro inoltre che la sapienza (sophia) e la politica non potranno essere la stessa cosa, anche se la gente chiama ‘sapienza’ quella che riguarda le cose utili a se
stessi, infatti verrebbero ad esservi molte forme di sapienza: non ve ne sara una sola, avente per oggetto il bene di tutti gli esseri viventi, ma ve ne sara una diversa
per ciascuna specie, se € vero che non vi € nemmeno una sola arte medica che riguarda tutti gli enti. Se poi uno sostiene che I’essere umano ¢ superiore a tutti gli
altri esseri viventi, cio non fa nessuna differenza, infatti vi sono altre cose [1141b] di natura molto piu divina anche dell’essere umano, come per esempio le brillanti
luci di cui si compone il cielo. Quindi risulta chiaro, da quanto abbiamo detto, che la sapienza ¢ scienza e intelletto delle cose piu elevate per natura.

Aristotele, Etica nicomachea X (sulla vita contemplativa come athanatizein “rendersi immortali”)

Quindi se I’agire politico ¢ le azioni di guerra hanno la precedenza per bellezza e per grandezza tra le azioni secondo virtti, ma non sono prive di fastidi,
perseguono un qualche altro fine e non sono scelte per sé; se si ritiene che 1’attivita dell’intelletto, che ¢ teoretica, spicchi per eccellenza, non persegua alcun fine
al di 1a di se stessa, possieda un suo proprio piacere completo, il quale intensifica I’attivita, e abbia anche la caratteristica dell’autosufficienza, della mancanza di
fastidi e della capacita di non stancare, per quanto si addice agli esseri umani, e tutte le altre caratteristiche che si attribuiscono all’uomo beato e che chiaramente
dipendono da tale attivita, allora quest’ultima verra a essere la felicita umana completa, quando copra lo spazio di un’intera vita: nulla di incompleto vi ¢ tra le
caratteristiche della felicita. Ma un tale modo di vivere verra a essere superiore a quello concesso all’uomo, dato che non vivra in tal modo in quanto essere
umano, ma in quanto si trova in lui qualcosa di divino: di quanto tale elemento divino si distingue dal composto, di tanto anche la sua attivita differisce da quella
secondo I’altra specie di virtu. Se quindi I’intelletto € cosa divina rispetto all’essere umano, anche la vita secondo I’intelletto sara divina rispetto alla vita umana.
Non si deve, essendo uomini, limitarsi a pensare cose umane né essendo mortali pensare solo a cose mortali, come dicono i consigli tradizionali, ma rendersi
immortali fin quanto € possibile e fare di tutto per vivere secondo la parte migliore che [1178a] € in noi.
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Lessing, Lettera a Mendelsohn del 9 gennaio 1971 (sul “dogmatismo”)

Dogmatico e colui che identifica lo scopo del pensiero con il punto in cui egli si e stancato di pensare
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L. Strauss, La citta e I’'uomo, 1963 (sulla “questione letteraria” dell’opera platonica)

Non si puo comprendere la dottrina (teaching, “insegnamento”) di Platone per come questi la intendeva se non si sa che cos’¢ un dialogo di Platone. Non si puo
separare la comprensione della dottrina di Platone dalla comprensione della forma in cui essa € presentata. Si deve prestare tanto attenzione al Come quanto se ne
presta al Che cosa. Ad ogni modo, per cominciare, si deve persino prestare attenzione piu alla “forma” che alla “sostanza”, giacché il significato della “sostanza”
dipende dalla “forma”. Si deve rinviare il proprio interesse per le questioni piu serie (le questioni filosofiche), per lasciarsi coinvolgere dallo studio da una questione
meramente letteraria. Infatti, ¢’¢ una connessione tra la questione letteraria ¢ la questione filosofica. La questione letteraria, la questione della presentazione,
concerne un certo tipo di comunicazione. La comunicazione pud essere un mezzo per vivere assieme; nella sua forma piu alta, la comunicazione € vivere assieme.
Lo studio della questione letteraria e percio una parte importante dello studio della societa. Inoltre, la ricerca della verita € necessariamente, se non sotto ogni
riguardo, una ricerca in comune, una ricerca che ha luogo per il tramite della comunicazione. Lo studio della questione letteraria & percio una parte importante dello
studio di che cosa sia filosofia. La questione letteraria, propriamente intesa, € la questione della relazione tra societa e filosofia.
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Platone, La repubblica, 1 x, (I’entrata in scena di Trasimaco)

Per tutto il tempo della nostra discussione, Trasimaco a piu riprese aveva tentato di intervenire per fare le sue critiche, ma quelli che gli sedevano accanto
glielo avevano impedito perché desiderosi di stare ad ascoltare fino in fondo le nostre parole. Non appena pero a questa mia conclusione ci concedemmo
un po’ di respiro, non poté piu restarsene quieto, ma, raccoltosi nella persona come un animale selvaggio, si avvento su di noi quasi volesse sbranarci. 1o
e Polemarco ne fummo spaventati a non dirsi, e quegli si mise a urlare in mezzo a tutti: — Che ciance [c] son queste, Socrate, che andate facendo da un
pezzo? e in quali sciocchezze vi state perdendo con questa sequela di complimenti reciproci? Se invece vuoi sapere veramente che cosa € il giusto, non
limitarti a interrogare e non menare vanto della tua capacita di confutare chi ti dia una risposta (sai bene che ¢ piu facile interrogare che rispondere), ma
sii tu stesso a rispondere e da la tua definizione di che cosa ¢ il giusto. E guardati dal venirmi a dire che [d] consiste nel doveroso o nel giovevole o nel
vantaggioso o nel lucroso o nell’utile, ma dimmi con chiarezza ed esattezza la tua definizione, qualunque sia: perché io non mi terro soddisfatto se
continuerai con simili frottole. A sentirlo parlare cosi rimasi sbigottito e nell’osservarlo mi sentivo preso da un senso di paura.

1 xxiv (’ammissione di Socrate riguardo al carattere aporetico della confutazione di Trasimaco)

Tuttavia non ho banchettato proprio bene: per colpa mia, non tua! Ho fatto come quei golosi che arraffano e assaggiano le portate man mano che vengono
servite, prima di avere assaporata bene la precedente. Cosi, a mio parere, prima ancora di aver trovato la soluzione al problema di quello che ¢ la
giustizia, I’ho lasciato perdere e mi sono messo anch’io a esaminare se € vizio e ignoranza o, sapienza e virtt. Quando poi si fini col dire che I’ingiustizia
offre maggior profitto della giustizia, non ho saputo trattenermi dal passare da quell’argomento a questo. E cosi, dopo tutto [c] il nostro grande discorrere,
mi succede ora di non saperne nulla; e se non so quello che ¢ la giustizia, ancora meno sapro se € 0 non € una virtu, e se chi I’ha in sé € o non ¢ felice.

Platone, La repubblica, 3.xxi (sulla necessita politica del gennaion, pséudos, “nobile menzogna”)

XXI. — Se dobbiamo dire una nobile menzogna, una di quelle che si rendono necessarie e alle quali or ora alludevamo, quale espediente potremmo adottare,
continuai, [c] per farla credere specialmente agli stessi governanti e, se no, al resto dei cittadini? — Quale menzogna?, chiese. — Non si tratta di una novita, risposi,
ma di una certa storia fenicia, che é gia successa per il passato in parecchi luoghi, come raccontano e hanno fatto credere i poeti; ma che non é successa nel nostro
tempo e non so se possa succedere; e per farla credere, occorre essere molto bravi a persuadere. Oh, disse, sembra che tu abbia scrupolo di parlare! Quando avrd
parlato, ribattei, vedrai che ne ho fondato motivo. — Parla, disse, senza [d] timore. — Ebbene, parlo: pure non so con quale coraggio o quali parole mi esprimero.
Cerchero di persuadere prima gli stessi governanti e i soldati, poi anche il resto dei cittadini, che tutta quell’educazione fisica e spirituale che noi davamo loro, essi
credevano di sentirla e di riceverla, ma non erano che dei sogni; e veramente allora essi si trovavano entro la terra, gia plasmati e allevati, essi stessi, [e] le loro armi
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e, bell’e fabbricato, tutto il resto del loro equipaggiamento. E quando in ogni dettaglio fu ultimata la loro preparazione, la terra loro madre li mise alla luce: ora essi
sono tenuti a provvedere e a difendere la terra che abitano come fosse la loro madre e nutrice, se qualcuno 1’assale, e a considerare gli altri cittadini come fratelli e
“nati dalla terra”. — Non era senza ragione, disse, che da un pezzo esitavi a dire questa menzogna. — Molto [415a] naturale!, risposi; ciononostante ascolta anche il
resto del mito. Continuando il racconto, diremo loro cosi: voi, quanti siete cittadini dello stato, siete tutti fratelli, ma la divinita, mentre vi plasmava, a quelli tra voi
che hanno attitudine al governo mescolo, nella loro generazione, dell’oro, e percio altissimo ¢ il loro pregio; agli ausiliari, argento; ferro e bronzo agli agricoltori e
agli altri artigiani. Per questa generale comunanza di origine dovreste generare figli per lo piu simili a voi; ma v’¢ caso che da oro nasca [b] prole d’argento e da
argento prole d’oro, e cosi reciprocamente nelle altre nascite. Percio la divinita ordina prima e particolarmente ai governanti di non essere di nessuno tanto buoni
guardiani e di non custodire nulla con tanto impegno quanto i figli, osservando attentamente quale tra questi metalli si trova mescolato nelle anime loro; e se uno
stesso loro figlio ha in sé alla nascita bronzo o ferro, di non [c] averne alcuna pieta, ma di usare alla natura il riguardo dovutole e di respingerlo tra gli artigiani o
tra gli agricoltori; e reciprocamente, se da costoro nascono figli che abbiano in sé oro o argento, di rendere loro gli onori dovuti e d’innalzare quelli ai compiti di
guardia, questi ai compiti di difesa, perché esiste un oracolo per cui lo stato € destinato a perire quando la sua custodia sia affidata al guardiano di ferro o a quello
di bronzo. Ora, conosci qualche espediente per indurli a credere questo mito? Per [d] indurre proprio loro, rispose, no, non ne conosco; né conosco pero per indurre
i loro figli, i posteri e il resto della futura umanita. — Sarebbe anche questo, dissi, un ottimo mezzo per aumentare il loro interessamento per lo stato e degli uni per
gli altri: piu 0 meno comprendo il tuo pensiero.

Platone, La repubblica, 5.x (sul cosiddetto “comunismo” platonico)

Questa pressappoco, Glaucone, € la comunanza di donne e figli per i guardiani del tuo stato: la nostra discussione deve poi darci immediata conferma che tale
comunanza é coerente con il resto della costituzione e di gran lunga la migliore. O come dovremo fare? — Cosi, per [462a] Zeus!, rispose. — Cominciamo dunque a
metterci d’accordo. E per questo non dobbiamo chiederci quale mai possiamo dire il massimo bene per 1’organizzazione dello stato, quel bene cui deve mirare il
legislatore per legiferare? e quale il massimo male? e poi indagare se quello che or ora abbiamo esposto ci guida sulla traccia del bene e non su quella del male? —
Perfettamente, disse. — Possiamo dunque citare per lo stato un male maggiore di [b] quello che lo divide e lo fa di uno molteplice? o un bene maggiore di quello
che lega lo stato e lo fa uno? — Non possiamo. — Ora, non & elemento di coesione la comunanza di piacere e dolore, quando tutti i cittadini si rallegrano e si
addolorano, per quanto é possibile, in eguale maniera per i medesimi successi e per le medesime disgrazie? — Senz’altro, rispose. — E non sono un fattore dissolvente
i piaceri e i dolori particolari quando, pur essendo identici i casi che toccano sia allo stato sia ai privati cittadini, gli uni provano massimo dispiacere, gli [c] altri
massima gioia? — Indubbiamente. — Ora, cio non succede forse quando i cittadini non usano concordemente le espressioni, ‘il mio’ e ‘il non mio’? e analogamente
per ‘I’altrui’? Esatto. — Ebbene, quello stato in cui la maggioranza usa con 1’identico scopo ¢ alla stessa maniera 1’espressione ‘il mio’ e ‘il non mio’, non €, uno
stato ottimamente amministrato? — Si, certo. — E non ¢ quello che pit s’avvicina a un individuo? Per esempio, quando, supponiamo, veniamo colpiti a un dito, se
ne accorge tutta la comunione del corpo con I’anima, [d] ordinata in unico sistema sotto I’elemento che in essa governa; e sente tutta quanta insieme il dolore della
parte offesa ed € cosi che diciamo che 1’uomo ha male al dito. E non vale lo stesso discorso per qualunque altro organo umano, quando si parla di dolore se una
parte soffre, di piacere se si risana? — Si, rispose, vale lo stesso discorso: e, per rispondere alla tua domanda, assai prossimo a un simile individuo € lo stato con
ottima costituzione. — Se dunque, penso, un solo cittadino € colpito da un [e] caso qualsiasi, buono o cattivo, questo stato riconoscera subito che quel caso lo tocca
direttamente e condividera tutto il piacere o il dolore del suo cittadino. — Per forza, rispose, se ha buone leggi.
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Platone, La repubblica, 5.i (il ‘nuovo inizio’ nel libro quinto: Socrate viene di huovo costretto a parlare)

[449a] I. — Buono e retto chiamo dunque un simile stato e cosi una simile costituzione politica e un tale individuo; e, se questo ¢ lo stato retto, cattivi ed errati gli
altri, sia nell’amministrazione pubblica sia nella configurazione dell’anima dei singoli. Questi stati difettosi si presentano sotto quattro aspetti. — Quali sono?, chiese.
E mentre io mi accingevo a enumerarli di séguito, nell’ordine in cui ciascuno mi appariva evolversi dall’altro, Polemarco, che [b] stava seduto un po’ discosto da
Adimanto, tese il braccio, gli afferro la parte alta del vestito, presso la spalla, lo attird verso di sé e protendendosi sulla persona, curvo su di lui, gli disse alcune
parole di cui non udimmo che queste: — Lo lasceremo andare, o cosa faremo? No, affatto, rispose Adimanto ad alta voce. E io: Che cos’¢, dissi, che non lasciati
andare? — Te, rispose. [c] E io replicai: — Perché? — A nostro avviso, disse, tu te la prendi alla leggera e ci derubi di tutta una parte del discorso, che non é la meno
importante, per evitare di trattarne; e hai creduto di cavartela dicendo semplicemente che, a proposito delle donne e dei figli, chiunque vede che tra amici tutto &
comune. — E non dico giusto, Adimanto?, chiesi io. — Si, ammise. Ma questo ‘giusto’, come il resto, esige una parola di chiarimento, cio¢ in che modo si attui questa
comunanza, perché i modi potrebbero essere [d] parecchi. Non nascondere dunque il tuo pensiero: € un pezzo che attendiamo, fiduciosi che in qualche maniera
avresti ricordato la procreazione, il modo in cui procreeranno i loro figli e in cui li alleveranno quando sono nati; e, in generale, quella che chiami comunanza di
donne e figlioli. Pensiamo che sia questione molto, anzi estremamente importante per la costituzione politica far svolgere le cose esattamente o no. Ora, poiché stai
incominciando a trattare un’altra costituzione prima di aver esaurito la discussione di questi problemi, noi abbiamo preso la decisione [450a] che hai sentita, di non
lasciarti andare se non ci avrai esposto tutto questo come gia il resto. — E, disse Glaucone, considerate me pure aderente a questo voto. — Senz’altro, fece Trasimaco;
e tu, Socrate, pensa che questa & una decisione collettiva.

Platone, La repubblica, 5.xvii-xviii (sulla realizzabilita della citta giusta e il “governo dei filosofi”)

XVII. Pero, Socrate, mi sembra che se ti si lascia parlare di questi argomenti ti dimenticherai della questione che prima hai messo da parte per trattare di tutto
questo, ossia se, ed in che modo, sia possibile che la nostra citta nasca (genésthai). .tralasci di dire, [d] e cioé che i nostri cittadini combatterebbero molto bene con
i nemici senza abbandonarsi a vicenda, poiché si conoscono e si chiamano 1’uno I’altro con i nomi di fratelli, di padri, di figli. Se poi anche le donne partecipassero
alle spedizioni, sia sullo stesso fronte di battaglia, sia schierate nelle retrovie per impaurire i nemici e per un eventuale necessario intervento, so che cio renderebbe
i nostri uomini assolutamente imbattibili; e vedo anche quanti vantaggi potrebbero avere in patria, vantaggi che hai tralasciato di dire. Ma dal momento che io
riconosco [e] che, se questa citta nascesse, questi vantaggi ci sarebbero tutti, e anzi ce ne sarebbero infiniti altri, non parlarne pit, ma cerchiamo ormai di convincere
noi stessi che essa possa nascere, e vediamone il modo; quanto al [472a] resto, lasciamolo perdere. — Forse non sai che, sfuggito a stento alle due ondate ora mi
spingi contro la terza, la maggiore e piu difficile; e quando I’avrai veduta e sentita, mi perdonerai di gran cuore riconoscendo che ben a ragione esitavo e temevo di
fare un discorso tanto paradossale e di cominciare un approfondito esame. — Piu parli cosi, [b] rispose, meno ti lasceremo tacere in che modo possa realizzarsi
(gignesthai, “divenire”) questa citta. Su, parla senza indugi. — E allora, feci io, prima di tutto dobbiamo ricordarci che siamo giunti qui dove siamo, cercando che
cosa sono la giustizia e I’ingiustizia.— Certo, bisogna ricordarcene; ma che c’entra questo?, chiese. — Non ¢’entra niente: ma se scoprissimo che cosa € la giustizia,
esigeremo anche che colui che € giusto non debba essere assolutamente differente da essa, ma essere bensi sotto ogni riguardo tale quale € la giustizia? Oppure ci
contenteremo che le si accosti [c] piu che pud e che ne partecipi (metechein) molto piu degli altri? — Cosi, disse; ci contenteremo. — Era dunque per avere un modello
(paradeigma), continuai, che indagavamo che cosa fossero la giustizia in sé e ’'uomo perfettamente giusto, se questi nasca, e quale sarebbe se cosi nascesse; lo
stesso facevamo, d’altra parte, quando indagavamo che cosa fossero 1’ingiustizia e I’'uomo pit ingiusto. E questo lo facevamo affinché, nel guardare come tutto cio
ci riguardi in rapporto alla realizzazione della nostra vita (eudaimonia, “felicita”) ed al suo contrario, fossimo costretti a riconoscere anche riguardo a noi stessi che
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chi pit somiglia a tali cose, gli spetta anche [d] una sorte (mdira, fortuna) pit simile alla loro. Ma il nostro scopo non era di dimostrare che tutto cio fosse suscettibile
di divenire. — E vero cio che dici, rispose. — Ora, credi che sarebbe pittore meno bravo chi dipingesse un modello di suprema bellezza umana e curasse perfettamente
ogni dettaglio del dipinto, senza riuscire a dimostrare che un simile uomo puo anche esistere? — lo no, per Zeus!, disse. — Ebbene, non possiamo dire di avere
tracciato anche noi a parole un modello (paradeigma) della [e] citta buona? — Senza dubbio. — Credi che perda di valore il nostro discorso, se non riusciamo a
dimostrare che una citta pud amministrarsi cosi come si diceva? — No davvero, rispose. — Ecco la verita, feci io; se poi, per causa tua, si deve porre ogni cura a
dimostrare in che modo specialmente e in che senso potra avere piena realizzazione, allora per guesta dimostrazione mi si dovranno fare di nuovo le stesse
concessioni. — Quali? [473a] — E possibile eseguire o mettere in pratica qualcosa cosi come viene detta a parole? Non & naturale che 1’esecuzione si avvicini al vero
(aletheia, “cio che ¢ manifesto”) meno della parola, anche se cosi non sembra (dokéi) a taluno? Ma tu sei d’accordo cosi 0 no? — Sono d’accordo, disse. — Allora
non costringermi a presentare come realizzabile in tutto e per tutto quello che abbiamo esposto a parole. Per0, se riusciamo a scoprire come potra essere amministrato
uno stato nel modo che pit s’accosta alle norme gia dette, di’ pure che abbiamo scoperto 1’attuabilita di quei principi che tu imponi di realizzare. Non ti [b] sentirai
contento di questi risultati? lo me ne contenterei. — Anch’io, rispose.

XVIII. — Dopo di che, come sembra, tentiamo di cercare e d’indicare quali siano oggidi negli stati i difetti che impediscono questa perfetta amministrazione; e
guale pur minima trasformazione occorrera a uno stato per arrivare a questo nostro tipo di costituzione: meglio se la trasformazione € una sola, altrimenti due, e se
no, meno nume-[c] rose e meno rilevanti possibile. — Senz’altro, disse. — Ora, feci io0, a mio parere, possiamo dimostrare che lo stato potrebbe mutarsi con una sola
trasformazione, certo non piccola né facile, eppure possibile. — Quale?, chiese. — Sto appunto arrivando, continuai, a quello che abbiamo paragonato all’ondata
maggiore. E lo dird, anche se un’ondata di risate dovra sommergermi nel ridicolo e nel disprezzo. Sta attento a quanto sto per dire. — Dillo, rispose. — A meno che,
feci io, i filosofi non regnino negli stati o [d] coloro che oggi sono detti re e signori non facciano genuina e valida filosofia, e non si riuniscano nella stessa persona
la potenza politica e la filosofia e non sia necessariamente chiusa la via alle molte nature di coloro che attualmente muovono solo a una delle due, non ci puo essere,
caro Glaucone, una tregua di mali per gli stati e, credo, nemmeno per il genere umano; né mai prima questa costi-[e] tuzione, che abbiamo ora esposta a parole,
nascera per una possibile realizzazione e vedra la luce del sole. Ed € proprio questo che da tempo mi fa esitare a parlare, perché vedo che molto del mio discorso
andra contro 1’opinione corrente. E difficile, infatti, vedere che nessun altro stato potra essere felice, nella vita privata come nella pubblica. Ed egli: — Caro Socrate,
disse, la dichiarazione e il discorso che ci hai lanciati addosso sono tali che, facendoli, devi ben [474a] aspettarti che molti, e non gente mediocre, getteranno i
mantelli, e nudi daranno di piglio a tutte le armi che troveranno per assalirti, compatti, e conciarti per le feste; e se non li respingerai con il tuo discorso e non li
sfuggirai, ne pagherai la pena realmente coperto di scherni. — E questo, feci io, non me 1’hai cagionato tu? Si, disse, e faccio bene. Pure non ti tradirod consegnandoti
a loro, ma ti difenderd come posso. Posso farlo con la benevolenza e con le esortazioni, e forse ti potrei rispondere con mag-[b] giore proprieta di un altro. Su, ora
che disponi di un simile aiuto, cerca di dimostrare agli increduli che le cose sono come dici. —
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