[bookmark: _GoBack]Esta postal que encontrará asilo en alguno de mis bolsillos
mañana más tarde me recordará 
lo que el guía en un inglés desafinado 
en un español incluso más monocorde
en sus gestos que volaban de una pared a otra buscando donde sostenerse
mañana más tarde me recordará
que en realidad no estuve aquí

Me diré: este aguacero nunca pasó
todo vuelve a ser intensamente verde
exasperadamente real
los colores son para fotografiarlos
parte del desborde natural para que haya orden
¿debería decir popular?

Las ausencias las carencias son solo parte de una escenografía
lista para empezar la sesión y explicarse
Será la piel de jaguar que alguien intenta venderme 
la que me sonría del otro lado

Me reiré de la ingenuidad de las mujeres que me mostrarán
sus pechos como grandes ojos
—la imagen más recurrente—además de la madre y su niño
atado a las espaldas o la chica boa

me darán la portada de una revista de cooperación para el desarrollo
y la seguridad de un próximo viaje para seguir investigando
las causas de tanto desamparo en el paraíso

Lo que en sus casas es normal
aquí no lo es por eso debemos tomarlo como una aventura 

No se asuste si todo parece devastado
si todo desciende del cielo como una tormenta tropical
la selva es así
cacofónica
Las sílabas se montan unas a otras
 se atropellan
El desorden
toma su rumbo sobre cuellos esbeltos

Y yo trato de unirme a los que se aglomeran en el boulevard
escuchando al cómico del momento

Reír es gratis
reír es sexi
doy mi contribución me la piden o me la sacan
si no hay risas este pueblo se muere

Reír o morir compañeros

Esta es la selva amazónica
aquí los putos saltan del écran haciendo el amor con sus manos
así desaparecerá el horror de ver las cosas de frente

Se extinguen los caimanes las tortugas
las vertientes de los ríos entierran los pies sucios en los abrevaderos
El cocinero y el cocinero se quieren casar

y yo sigo fotografiándolo todo con la esperanza
de encontrar una ruta distinta a la raíz de tantos sueños

Fácil contaminar los ríos
fácil hacerse de un megáfono y regalar el cielo
maldito predicador

Está en extinción una lengua que pellizca las palabras
le lanza mosquitos y semillas de coco

Está en extinción la pasión
el color    una nación
la sangre



Me gustaría ir sobre una vespa
pero me topé con Austen
5 años
  		sin pasaporte 
una familia que alimentar

Yo quería olvidar sobre la vespa que llegué aquí 
para escribir la historia de Austen 
sin tener que cruzar una frontera
pensar en las palabras de Austen
imaginar a Austen
sacarle de los ojos las miradas que varó el mar

Quería volar como todos los que vuelan despreocupados
sobre la suavidad del sol
perderme sobre una vespa 
virar en callecitas escurridizas 
como la desmemoria 

Le llaman bella a la mujer que escribe 
yo me llamo algo más humano
pero me guardo mis palabras

La aguafiestas   sí 
vengo a llenarles de preguntas que sol embarra de aceite 
para broncear

No   
no es el momento me dicen   
Toma la ruta del sol 
cierra los ojos    siente    enciende la vespa 
y vuela sobre las colinas camino a Taormina
Mira los suaves dedos de las piedras 
aferrados a una profundidad turquesa

luminosos pececitos que el mar arrastra


[Alí tiene los brazos enormes]


Mire mis brazos Miss 
gracias a estos dos rollos de buena carne 
atravesé el Mediterráneo
es mejor que pagar por morir ahogado al lado de mujeres 
que no pueden persuadir al mar
mueren estranguladas por sus propias túnicas 
con ellas se llevan las joyas de la familia y a un bebé en brazos
palpe las entradas de cada uno de mis dedos
callosidades   cicatrices
estos brazos Miss son todo lo que soy
por eso me animé a echarme al mar 

Jamás verá manos como éstas 
si quiere sáqueles una foto 
cómpreme uno de estos recuerdos para adornar su casa
madera del África Miss   como estas manos que buscan su lugar 
una ayuda para seguir viajando
no le cobro por contarle mi historia 

cómo me colgué del bote en movimiento 
ese fue el trato 
salta cuando escuches los motores 
no encontrarás a nadie que haga esto por ti

Lo que usted ve ahora 
no es el mar que sujeté con todas mis fuerzas 
mientras pensaba
en los bultos que podría llevar de un lado a otro 
en menos de la mitad del tiempo y de mi vida
en las columnas ordenadas de maletas en los aeropuertos 
en los altos contenedores cargados de canastas y chocolate  
de Comercio Justo que llegan del África
como nosotros 
que también llegamos por mar

Nadie sabe cómo es volar en la furiosa espuma de las olas 
ni cómo resistirse a la indiferencia de dios
el mar no es el enemigo
el mar es amistoso mírelo ahora 
es el mismo que me quería echar del bote

hoy luce apacible y sincero   se puede bucear y ver hasta muy al fondo 
yo la puedo ver a través de él
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