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Al testo di Leo Strauss riprodotto di seguito, su cui verterà 

l’esame, lo studente può facoltativamente aggiungere la 

lettura dei seguenti testi: Pagine dalla conferenza ”Scienza 

come professione” di Max Weber e Sullo “storicismo 

tedesco” e Max Weber, entrambi reperibili nella seguente 

pagina internet del docente: 

https://people.unica.it/pierpaolociccarelli/materiale-

didattico/. La lettura dei suddetti testi è particolarmente 
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La prova d'esame consisterà in un colloquio orale, all'inizio 

del quale verrà rivolta allo studente la cosiddetta 'domanda 

a piacere'. Gli verrà chiesto, più precisamente, di scegliere 

un brano dai testi in programma, leggerlo e commentarlo. 

Esponendo il significato del brano scelto, lo studente dovrà 

dimostrare di aver presenti i significati complessivi 

dell'opera studiata. Il docente si riserva perciò la possibilità, 

una volta ascoltata l'esposizione dello studente, di 

rivolgergli ulteriori domande, sulla parte da lui scelta o 

anche su altre parti, intese a verificare il grado di 

competenza raggiunto nella comprensione dell'argomento 

d'esame. Per giungere al giudizio sul grado di competenza, 

dal quale dipende l'assegnazione del voto, il docente 

valuterà: 1) la capacità di analisi critiche e metodologiche; 

2) l'abilità nell'istituire collegamenti tra i diversi argomenti 

3) la padronanza espressiva generale e specifica; 4) la 

disponibilità a confrontarsi con testi di particolare difficoltà 

concettuale, ovvero, a venire da questo sollecitato a pensare 

in modo rigoroso ed autonomo. 
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 Primo capitolo 

Diritto naturale e metodo storico 
 

 

Lecture I - Natural Right and the Historical Approach. I think it is 

proper for more reasons than the most obvious one, that I should open 

this series of lectures by quoting to you a sentence from the Declaration 

of Independence. The sentence has frequently been quoted, but it is 

made immune by its weight and the elevation to the degrading effects 

of familiarity, which breeds contempt, and of misuse, which breeds 

disgust. I quote: “We hold these truths to be self-evident, that all men 

are created equal, that they are endowed by their Creator with certain 

unalienable Rights, that among these are Life, Liberty, and the pursuit 

of Happiness.” The nation dedicated to this proposition has now 

become, no doubt partly as a consequence of this dedication, the most 

powerful and prosperous of the nations of the earth. Does this nation in 

its maturity still cherish the faith in which it was conceived and raised? 

Does this nation still hold “these” truths to be self-evident? About a 

generation ago, an American diplomat could still say that “the natural 

and the divine foundation of the rights of man . . . is self-evident to all 

Americans. At about the same time a German scholar could still describe 

the difference between German thought and that of Western Europe and 

the United States by saying that the West still attached decisive 

importance to natural right, whereas in Germany, the very terms 

“natural right” and “humanity” “have now become almost 

incomprehensible . . . and have lost altogether their original life and 

color.” “While abandoning the idea of natural right, and through 

abandoning it,” he continued, “abandoning the idea of humanity, 

German thought created the historical sense,” and thus was led 

eventually to unqualified relativism. What was a tolerably accurate 

description of German thought twenty-seven years ago would now 

appear to be true of Western thought in general. It would not be the first 

time that a nation defeated on the battlefield and, as it were, annihilated 

as a political being, has deprived its conqueror of the most sublime fruit 

§ 1. La vittoria della fisica moderna e l’aporia fondamentale 

della nostra epoca ‒ Penso che sia giusto, per più ragioni di quella più 

ovvia, aprire questa serie di conferenze citandovi una frase della 

Dichiarazione d'indipendenza. La frase è stata spesso citata, ma, per la 

sua gravità ed elevatezza, è priva degli effetti degradanti della 

familiarità, che genera disprezzo, e dell'uso improprio, che genera 

disgusto. Cito: “Noi riteniamo che queste verità siano evidenti, che tutti gli 

uomini sono creati uguali, che sono dotati dal loro Creatore di certi diritti 

inalienabili, che tra questi ci sono la vita, la libertà e la ricerca della felicità”. La 

nazione votata a questa idea è diventata, senza dubbio anche in 

conseguenza di tale dedizione, la più potente e prospera delle nazioni 

della terra. Questa nazione nella sua maturità ha ancora a cuore la fede 

in cui è stata concepita e cresciuta? Ritiene ancora che “queste” verità 

siano evidenti? Circa una generazione fa, un diplomatico americano 

poteva ancora dire che “il fondamento naturale e divino dei diritti 

dell'uomo (…) è evidente a tutti gli americani”. All'incirca nello stesso 

periodo uno studioso tedesco [Ernst Troelsch, n.d.T.] poteva ancora 

descrivere la differenza tra il pensiero tedesco da quello dell'Europa 

occidentale e degli Stati Uniti dicendo che l'Occidente continuava ad 

attribuire un'importanza decisiva al diritto naturale, mentre in 

Germania i termini stessi “diritto naturale” e “umanità” “sono diventati 

ormai quasi incomprensibili (…) e hanno perso del tutto la loro vita e il 

loro colore originari”. “Nell’abbandonare l'idea di diritto naturale, e 

grazie a tale abbandono”, continuò, “abbandonando l'idea di umanità, 

il pensiero tedesco creò il senso storico”, e così fu condotto infine al 

relativismo incondizionato. Quella che ventisette anni fa era una 

descrizione sufficientemente accurata del pensiero tedesco sembra oggi 

vera anche del pensiero occidentale in generale. Non sarebbe la prima 

volta che una nazione sconfitta sul campo di battaglia e, per così dire, 

annientata come entità politica, ha privato il suo conquistatore del frutto 
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of victory, by imposing on him the yoke of its own thought. Whatever 

might be true of the thought of the American people, American social 

science at any rate has adopted the very attitude toward natural right 

which a generation ago could still be described with some plausibility 

as characteristically German. The majority among the learned who still 

cherish the principles of the Declaration of Independence interpret these 

principles not as formulations of natural right, but as an ideal, if not an 

ideology or a myth. Present-day American social science, as practically 

all non-Catholic present-day social science, is dedicated to the 

proposition that all men are endowed by the evolutionary process, or by 

a mysterious fate, with all kinds of urges and aspirations, but certainly 

with no unalienable rights. 

più sublime della vittoria, imponendogli il giogo del proprio modo di 

pensare. Qualunque sia il modo di pensare del popolo americano, la 

scienza sociale americana ha comunque adottato lo stesso 

atteggiamento nei confronti del diritto naturale che una generazione fa 

poteva ancora essere descritto con una certa plausibilità come 

tipicamente tedesco. La maggior parte delle persone colte che ancora 

hanno a cuore i principi della Dichiarazione d'Indipendenza 

interpretano questi principi non come formulazioni di diritto naturale, 

ma come un ideale, se non addirittura alla stregua di una ideologia o di 

un mito. L'odierna scienza sociale americana, come quasi tutte le scienze 

sociali non cattoliche contemporanee, è votata all'affermazione che tutti 

gli uomini sono forniti dal processo evolutivo, o da un destino 

misterioso, di ogni tipo di impulsi e aspirazioni, ma certamente di 

nessun diritto inalienabile. 

To reject natural right is tantamount to saying that all right is 

positive right, and this means primarily that what is right is defined 

exclusively by the legislatures and the courts of the various countries. 

Now it is obviously meaningful, and sometimes even necessary, to 

speak of unjust laws, or unjust decisions. In passing such judgments we 

imply that there is a standard of right and wrong independent of 

positive right, and higher than positive right, a standard with reference 

to which we are able to judge of positive right. The problem of priorities 

arises. Can one say that the bodily needs of the individual have first 

claim over against the spiritual props of society, over against beliefs, 

however erroneous? Are firmly held beliefs not much more important 

for getting an integrated culture in which man can find mental security 

than what modern medicine declares to be adequate satisfaction of 

bodily wants. Is there no support for the view that the interests which 

arise out of the bodily needs are divisive, whereas beliefs – agreements 

regarding fundamentals – have a unifying effect? Needs do not supply 

us with a valid criterion for judging of the ideals of our own or any other 

society. For this purpose we would have to know the true hierarchy – 

the natural hierarchy of needs. We would have to possess, in other 

words, knowledge of natural right. It would appear then that the 

Respingere il diritto naturale equivale a dire che tutto il diritto è 

diritto positivo, e questo significa soprattutto che ciò che è da 

considerarsi diritto è definito esclusivamente dai legislatori e dai 

tribunali dei singoli paesi. Ora, è ovviamente sensato, e a volte 

addirittura necessario, parlare di leggi ingiuste, o di decisioni ingiuste. 

Nell'esprimere tali giudizi sottintendiamo che esiste un criterio di 

riferimento del giusto e sbagliato indipendente dal diritto positivo, e 

superiore al diritto positivo, uno standard in riferimento al quale siamo 

in grado di giudicare il diritto positivo. Si pone il problema delle 

priorità. Si può dire che i bisogni fisiologici dell'individuo hanno 

priorità sugli impulsi spirituali della società, sulle credenze, anche se 

errate? Per giungere ad una cultura equilibrata in cui l'uomo possa 

trovare sicurezza mentale, credenze saldamente radicate non sono forse 

più importanti di quello che la medicina moderna considera una 

adeguata soddisfazione dei bisogni corporei? Non c'è sostegno 

all'opinione che gli interessi generati da bisogni corporei fomentano le 

divisioni sociali, mentre le credenze ‒ accordi sulle cose fondamentali ‒ 

hanno un effetto unificante? I bisogni non ci forniscono un criterio 

valido per giudicare gli ideali della nostra o di qualsiasi altra società. A 

tal fine dovremmo conoscere la vera gerarchia ‒ la gerarchia naturale 
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rejection of natural right is bound to lead to disastrous consequences, 

and it is obvious that disastrous consequences do follow from the 

contemporary rejection of natural right. Our social science may make us 

very wise or clever as regards the means for any objectives we might 

choose. It admits being unable to help us in discriminating between 

legitimate and illegitimate, between just and unjust objectives. Such a 

science is essentially instrumental, and nothing but instrumental. It is 

bound to be the handmaid of any powers or of any interests that be. 

What Machiavelli did apparently, our social science would actually do, 

if it did not prefer, God knows why – generous liberalism to consistency: 

namely, to give advice with equal competence and alacrity to tyrants as 

well as to free peoples. According to our social science, we can be or 

become wise in all things of secondary importance, but we have to be 

resigned to utter ignorance in the most important respect. In ordinary 

life we understand by a sane man a man who knows what he is doing, 

a man who knows why he is doing what he does. If we cannot have any 

knowledge regarding the ultimate principles of our choices – that is to 

say, regarding their soundness or unsoundness — we are in the position 

of men who are sane and sober when they are engaged in trivialities, 

and gamble like mad men when confronted with serious issues. Retail 

sanity and wholesale madness. In little things we may follow reason, 

and our choices may be judicious. In the most important things, we must 

be guided not by thought or light, but by blind choice. If there is no 

natural right, everything a man can afford to dare will be permitted, and 

nothing a man can afford to dare will be forbidden. The rejection of 

natural right seems to lead to nihilism. 

dei bisogni. Dovremmo possedere, in altre parole, la conoscenza del 

diritto naturale. Sembrerebbe allora che il rifiuto del diritto naturale sia 

destinato a portare a conseguenze disastrose, ed è ovvio che 

conseguenze disastrose derivano dal rifiuto contemporaneo del diritto 

naturale. La nostra scienza sociale può renderci molto saggi o 

intelligenti per quanto riguarda i mezzi idonei a raggiungere qualsiasi 

obiettivo che decidiamo di perseguire. Essa ammette di non essere in 

grado di aiutarci a discriminare tra obiettivi legittimi e illegittimi, tra 

scopi giusti e ingiusti. Una tale scienza è essenzialmente strumentale, e 

nient'altro che strumentale. È destinata ad essere la serva di qualsiasi 

potere o di qualsiasi interesse. Quello che a quanto pare fece 

Machiavelli, lo farebbe la nostra scienza sociale – se alla coerenza non 

avesse preferito, Dio solo sa perché, un magnanimo liberalismo –, vale 

a dire, dare consigli con pari competenza e alacrità tanto ai tiranni 

quanto ai popoli liberi. Secondo la nostra scienza sociale, possiamo 

essere o diventare saggi in tutte le cose di secondaria importanza, ma 

dobbiamo rassegnarci a una totale ignoranza per quanto riguarda la 

cosa più importante. Nella vita ordinaria intendiamo per ‘uomo sano di 

mente’ un uomo che sa quello che fa, un uomo che sa perché fa quello 

che fa. Se non possiamo avere alcuna conoscenza dei principi ultimi 

delle nostre scelte ‒ vale a dire della loro attendibilità o inattendibilità ‒ 

siamo nella condizione di uomini che sono sani e sobri, quando sono 

impegnati in banalità, e scommettono come pazzi scriteriati quando si 

trovano di fronte a problemi seri. Sanità di mente al dettaglio e follia 

all'ingrosso. Nelle piccole cose possiamo seguire la ragione, e le nostre 

scelte possono essere giudiziose. Nelle cose più importanti, dobbiamo 

essere guidati non dal pensiero o dalla luce, ma da una scelta cieca. Se 

non esiste un diritto naturale, tutto ciò che un uomo può permettersi di osare 

sarà permesso, e nulla di ciò che un uomo può permettersi di osare sarà proibito. 

Il rifiuto del diritto naturale sembra portare al nichilismo. 

Once we realize that our basic principles have no other support 

than our blind choice, we cannot as reasonable beings believe in them 

anymore. We cannot whole-heartedly act upon them anymore. We 

cannot live anymore as rational beings. To be able to live, it becomes 

Una volta capito che i nostri principi di base non hanno altro 

fondamento se non la nostra scelta cieca, non possiamo più confidare in 

essi come esseri ragionevoli. Non possiamo più agire con convinzione 

sulla base di essi. Non possiamo più vivere come esseri razionali. Per 
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necessary to silence the easily silenced voice of reason which tells us that 

our basic principles have no other support than our preference or blind 

choice, and hence are as good or as bad as any other principles. The more 

we cultivate reason, the more we cultivate nihilism, the less are we able 

to be members of any integrated “culture.” The inevitable practical 

consequence of nihilism is fanatical obscurantism. The bitter experience 

of this consequence has led to a renewed general interest in natural 

right, but this very fact must make us particularly cautious. It may be 

perfectly true that a rational life is impossible without natural right. It is 

therefore natural that we should become indignant about those who 

reject natural right. But indignation is no argument. Our indignation 

proves at best that we are well-meaning; it does not prove that we are 

right. The seriousness of the need for natural right does not prove that 

that need can be satisfied. A wish is not a fact. By proving that a certain 

view is indispensable for living well, one proves merely that the view in 

question is a most desirable myth; one does not prove it is true. Utility 

and truth are two entirely different things. Can we rashly exclude the 

possibility that the world is so ill contrived that man cannot live well but 

by sacrificing his reason? That untruth or blind assent is a condition of 

a happy life? Certainly, the gravity of the issue imposes upon us the 

duty of a detached, theoretical, impartial discussion. Since natural right 

is today a matter of recollection rather than of actual knowledge, this 

means that we are in need of historical studies which will familiarize us 

with the whole complexity of the issue. We have to become, for some 

time, students of what is called “history of ideas,” but this will 

aggravate, rather than remove the difficulty of impartial treatment. To 

quote Lord Acton, “Few discoveries are more irritating than those which 

expose the pedigree of ideas. Sharp definitions and unsparing analysis 

would displace the veil beneath which society dissembles its divisions, 

would make political disputes too violent for compromise, and political 

alliances too precarious for use, and would embitter politics with all the 

passions of social and religious strife.” We can overcome this danger 

only by considering the fact that for every conscientious scholar the 

problem of natural right is not a partisan affair.  

poter vivere, diventa necessario mettere a tacere la voce della ragione, 

che ci dice che i nostri principi di base non hanno altra ragione che la 

nostra preferenza o scelta cieca, e sono quindi buoni o cattivi come 

qualsiasi altro principio. Più coltiviamo la ragione, più coltiviamo il 

nichilismo, meno siamo in grado di essere membri di una “cultura” 

equilibrata. L'inevitabile conseguenza pratica del nichilismo è l'oscurantismo 

fanatico. L'amara esperienza di questa conseguenza ha portato ad un 

rinnovato interesse generale per il diritto naturale, ma proprio questo fatto 

deve renderci particolarmente cauti. Può essere perfettamente vero che una vita 

razionale è impossibile senza diritto naturale. È quindi naturale indignarsi nei 

confronti di coloro che rifiutano il diritto naturale. Ma l'indignazione non è un 

argomento valido. La nostra indignazione dimostra nel migliore dei casi 

che siamo ben intenzionati; non dimostra che abbiamo ragione. La serietà 

della necessità del diritto naturale non dimostra che tale necessità può essere 

soddisfatta. Un auspicio non è un fatto. Dimostrando che una certa 

visione è indispensabile per vivere bene, si prova semplicemente che la 

visione in questione è un mito molto desiderabile; non si prova che sia 

vera. Utilità e verità sono due cose completamente diverse. Possiamo 

affrettatamente escludere la possibilità che il mondo sia così mal 

congegnato che l'uomo non possa vivere bene se non sacrificando la 

propria ragione? Che la falsità o l'assenso cieco sia una condizione per 

una vita felice? Certo, la gravità della questione ci impone il dovere di una 

discussione distaccata, teorica, imparziale. Questo significa ‒ poiché il diritto 

naturale è oggi un tema della memoria storica piuttosto che di conoscenza 

attuale ‒ che abbiamo bisogno di studi storici intesi a farci conoscere l'intera 

complessità della questione. Dobbiamo diventare, per qualche tempo, 

studiosi di quella che viene chiamata “storia delle idee”, ma questo 

aggraverà, piuttosto che rimuovere la difficoltà di un trattamento 

imparziale. Per citare Lord Acton: “Poche scoperte sono più spiacevoli 

di quelle che espongono l'albero genealogico delle idee. Definizioni 

nitide e analisi senza riserve toglierebbero il velo sotto il quale la società 

dissimula le sue divisioni, renderebbero le dispute politiche troppo 

violente per il compromesso, e le alleanze politiche troppo precarie per 

l'uso, e amareggerebbero la politica con tutte le passioni delle lotte 
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sociali e religiose”. Possiamo evitare questo pericolo solo considerando 

il fatto che, per ogni studioso coscienzioso, il problema del diritto naturale 

non è una faccenda di partito.  

At a superficial glance, the issue of natural right presents itself 

today as a matter of party allegiance. Looking around us we see two 

hostile camps, heavily fortified and strictly guarded. One is occupied by 

the liberals of various descriptions – to use this somewhat loose term; 

the other by the Catholic and non-Catholic disciples of Thomas Aquinas. 

But both armies, and in addition those who prefer to sit on the fence or 

to hide their heads in the sand, are, if I may heap metaphor on metaphor, 

in the same boat. They are all modern men. No matter how neutral we 

may be, we are all in the grip of the same dilemma. Natural right in its 

classic form, the only form in which it is defensible, is connected with a 

teleological view of the universe. All natural beings have a natural end, 

a natural destiny, which determines what kind of operation is good for 

them. In the case of man, reason is required for discerning these 

operations. Reason determines what is by nature right, with ultimate 

regard to man’s natural end. This teleological view of the universe, of 

which the teleological view of man forms a part, has been destroyed for 

all practical purposes by modern natural science. From the point of view 

of Aristotle—and who could dare to claim to be a better judge in this 

matter than Aristotle—the issue between the mechanical and 

teleological conception of the universe is decided by the manner in 

which the problem of the heavens and the heavenly bodies and their 

motion is settled. Now in this respect, which from Aristotle’s own point 

of view was the decisive one, the issue seems to have been decided 

finally in favor of the mechanical conception of the universe. Two 

opposite conclusions could be drawn from this momentous decision. 

First, the mechanical, or at any rate non-teleological conception of the 

universe, had to be accompanied by a non-teleological conception of 

human life. This “naturalistic solution” proves to be impossible. It is 

impossible to banish ends from the social sciences, or what amounts to 

the same thing, to conceive of ends as derivative from desires or 

impulses. Therefore the alternative has prevailed: which means that we 

A uno sguardo superficiale, la questione del diritto naturale si 

presenta oggi come una questione di schieramento di partito. 

Guardandoci intorno vediamo due campi ostili, fortemente fortificati e 

rigorosamente sorvegliati. Uno è occupato ‒ per usare questo termine 

un po' generico ‒ dai ‘liberali’ di vario tipo; l'altro dai discepoli cattolici 

e non cattolici di Tommaso d'Aquino. Ma entrambi gli eserciti, e in più 

quelli che preferiscono sedersi sul muro di recinzione o nascondere la 

testa nella sabbia, sono – se posso accumulare metafora su metafora – 

‘sulla stessa barca’. Sono tutti uomini moderni. Per quanto possiamo 

rimanere neutrali, siamo tutti attanagliati dalla stessa aporia. Il diritto naturale 

nella sua forma classica, l'unica forma in cui è difendibile, è legato ad una 

visione teleologica dell'universo. Tutti gli esseri naturali hanno un fine 

naturale, un destino naturale, che determina il tipo di operazione che è 

buona per essi. Nel caso dell'uomo, per discernere tali operazioni è 

necessaria la ragione. La ragione determina ciò che è per natura giusto, 

tenendo presente in ultima analisi il fine naturale dell'uomo. Questa 

visione teleologica dell'universo, di cui fa parte la visione teleologica 

dell'uomo, è stata distrutta a tutti gli effetti pratici dalle moderne scienze 

naturali. Dal punto di vista di Aristotele ‒ e chi potrebbe osare 

pretendere di essere un giudice migliore di Aristotele in questa materia? 

‒ la questione costituita dall’alternativa tra la concezione meccanica e 

quella teleologica dell'universo è decisa dal modo in cui si risolve il 

problema dei cieli e dei corpi celesti e del loro moto. Ora, sotto questo 

aspetto, che dal punto di vista di Aristotele era quello decisivo, la questione 

sembra essere stata decisa finalmente a favore della concezione meccanica 

dell'universo. Due conclusioni opposte potevano essere tratte da questa 

fondamentale decisione. In primo luogo, la concezione meccanica, o 

comunque non-teleologica dell'universo, doveva essere accompagnata 

da una concezione non-teleologica della vita umana. Questa “soluzione 

naturalistica” si è rivelata impossibile. È impossibile bandire i fini dalle 

scienze sociali o ‒ che equivale alla stessa cosa ‒ concepire i fini come 
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have had to accept a typically modern dualism of a non-teleological 

natural science and a teleological science of man. This is the position 

which the modern followers of Thomas Aquinas, among others, are 

forced to take, a position which implies a radical break with the thought 

of Aristotle, as well as that of Thomas Aquinas himself. The 

fundamental dilemma in whose grip we are, is the one caused by the 

success of modern natural science, a success which is presupposed 

rather than made doubtful by the so-called crisis in physics. An 

adequate solution to the problem of natural right cannot be found before 

this basic problem has been solved. Naturally, there is no scarcity of 

elegant solutions to that problem, but the experience of some centuries 

has shown that modern natural science always survives the elegant 

solutions of the problems created by and coeval with modern natural 

science. Religious faith, faith in Biblical revelation no doubt solves the 

difficulty, but religious faith is not rational knowledge. Needless to say 

I cannot even discuss this basic problem; I have to limit myself to that 

aspect of the problem of natural right which can be clarified within the 

confines of my department – or if I may be bold – of my division. I shall 

consider myself most fortunate if I shall succeed in shedding some light 

on our problem. I must say that even so the exposition will not always 

be very easy. 

derivati da desideri o impulsi. Ha quindi prevalso la soluzione 

alternativa: il che significa che abbiamo dovuto accettare un dualismo 

tipicamente moderno tra una scienza naturale non-teleologica e una 

scienza teleologica dell'uomo. Questa è la posizione che i moderni 

seguaci di Tommaso d'Aquino, tra gli altri, sono costretti a prendere, 

una posizione che implica una rottura radicale con il pensiero di 

Aristotele, così come con quello dello stesso Tommaso d'Aquino. 

L’aporia fondamentale, da cui siamo attanagliati, è quella causata dal successo 

della moderna scienza naturale, un successo che la cosiddetta “crisi della fisica 

classica” non mette affatto in dubbio, bensì presuppone. Una soluzione 

adeguata al problema del diritto naturale non può essere trovata prima 

che questo problema di base sia stato risolto. Naturalmente non 

mancano raffinate soluzioni a questo problema, ma l'esperienza di 

alcuni secoli ha mostrato che la scienza naturale moderna sopravvive 

sempre alle raffinate soluzioni dei problemi creati dalla, e co-originari 

alla, scienza naturale moderna. La fede religiosa, la fede nella rivelazione 

biblica senza dubbio risolve le difficoltà, ma la fede religiosa non è conoscenza 

razionale. Inutile dire che non posso nemmeno discutere questo 

problema fondamentale; devo limitarmi a quell'aspetto del problema 

del diritto naturale che può essere chiarito entro i confini del mio 

dipartimento – o se posso essere audace – del mio comparto. Mi 

considererò più fortunato se riuscirò a far luce sul nostro problema. 

Devo dire che, anche così, l'esposizione non sarà sempre molto facile. 

 

Now, let us then remain within the social sciences. The problem 

of natural right presents itself today in this form: Natural right is 

rejected on two essentially different, though mostly connected grounds. 

It is rejected first in the name of History, and second, it is rejected in the 

name of the distinction between Facts and Values. I propose to discuss 

the first problem today, and the next one next time. Now, as for the 

rejection of natural right in the name of history, this appears on the most 

popular level as follows: Natural right is a right that is universally 

acknowledged. History, including anthropology, teaches us that no 

such right exists. Instead of the supposed uniformity, we find an 

§ 2. Il rifiuto del diritto naturale in nome della storia – Differenza 

tra convenzionalismo antico e storicismo moderno ‒ Rimaniamo, 

dunque, entro i limiti del campo delle scienze sociali. Il problema del 

diritto naturale si presenta oggi in questa forma: il diritto naturale viene 

respinto per due motivi essenzialmente diversi, anche se per lo più 

connessi. Il diritto naturale viene rifiutato, prima, in nome della storia e, poi, 

in nome della distinzione tra fatti e valori. Propongo di discutere il primo 

problema oggi, e il prossimo la prossima volta. Ora, per quanto riguarda 

il rifiuto del diritto naturale in nome della storia, questo appare al livello 

più popolare nel modo seguente. Il diritto naturale dovrebbe essere un 
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indefinite variety of notions of right or justice. Now, one cannot 

understand the meaning of the attack on natural right in the name of 

history before one has realized the utter irrelevance of this particular 

kind of argument. In the first place, consent of all mankind is by no 

means a necessary condition of the existence of natural right. Quite a 

few famous natural right teachers have argued that precisely if natural 

right is rational, its discovery presupposes the cultivation of reason, and 

therefore natural right will not be acknowledged universally. One ought 

not even to expect any inkling of natural right among savages. 

Furthermore, the historical variety of notions of right was always 

known. It is absurd to claim that the discovery of a still greater number 

of varieties of notions of right by modern students has in any way 

affected the fundamental issue. Above all, knowledge of the great 

variety of notions of right or wrong is so far from being incompatible 

with the idea of natural right, that it is actually the essential condition 

for the emergence of that idea. Realization of the varieties of notions of 

right is the incentive for the quest for natural right. The conclusion, from 

the variety of notions of right, that natural right does not exist, is as old 

as political philosophy itself. In fact, political philosophy seems to 

commence with the contention that all right is conventional, or that no 

right is natural. I shall call this view “conventionalism,” in order not to 

repeat a whole sentence every time. 

diritto universalmente riconosciuto. La storia, compresa l'antropologia, 

ci insegna che tale diritto non esiste. Invece della presunta uniformità, 

troviamo una varietà indefinita di nozioni di diritto o di giustizia. 

Orbene, non si può capire il significato dell'attacco al diritto naturale in nome 

della storia prima di aver capito l'assoluta irrilevanza di questo particolare tipo 

di argomento. In primo luogo, il consenso di tutta l'umanità non è affatto 

una condizione necessaria dell'esistenza del diritto naturale. Diversi 

famosi maestri del diritto naturale hanno sostenuto che proprio se il 

diritto naturale è razionale, la sua scoperta presuppone la coltivazione 

della ragione, e quindi il diritto naturale non potrà essere riconosciuto 

universalmente. Non ci si dovrebbe nemmeno aspettarsi un'idea del 

diritto naturale tra i selvaggi. Inoltre, la varietà storica delle nozioni di 

diritto è sempre stata conosciuta. È assurdo affermare che la scoperta di 

un numero ancora maggiore di varietà di nozioni di diritto da parte 

degli studiosi moderni ha in qualche modo influenzato la questione 

fondamentale. Soprattutto, la conoscenza della grande varietà di nozioni di 

giusto o sbagliato è così lontana dall'essere incompatibile con l'idea di diritto 

naturale, che è, in realtà, la condizione essenziale per l'emergere di tale idea. La 

consapevolezza della varietà di nozioni di diritto è lo stimolo per la 

ricerca del diritto naturale. La conclusione, dalla varietà delle nozioni di 

diritto, che il diritto naturale non esiste, è antica quanto la stessa filosofia 

politica. Infatti, la filosofia politica sembra iniziare con l'affermazione 

che tutto il diritto è convenzionale, o che nessun diritto è naturale. 

Questa veduta la chiamerò in modo abbreviato, per non ripetere ogni 

volta un'intera frase, convenzionalismo. 

To clarify the present-day rejection of natural right in the name of 

history, our first task must be to grasp the specific difference between 

the historical view, or historical consciousness of the 19th and 20th 

centuries on the one hand, and of conventionalism on the other. The 

conventionalist view, to repeat “that all right is conventional, or no right 

is natural,” was based on a fundamental distinction between nature and 

convention. It implied that nature is of higher dignity than convention, 

or the fiat of society. It implied that nature is the standard, but that “right 

and justice are conventional.” This means that right and justice have no 

Per chiarire l'odierno rifiuto del diritto naturale in nome della 

storia, il nostro primo compito deve essere quello di cogliere la 

differenza specifica tra la visione storica, o coscienza storica del XIX e XX 

secolo da un lato, e il convenzionalismo dall'altro. La visione 

convenzionalista secondo cui, per ripetere, “tutto il diritto è 

convenzionale, o nessun diritto è naturale”, si basava su una distinzione 

fondamentale tra natura e convenzione. Ciò implicava che la natura ha 

una dignità superiore alla convenzione, o ai decreti della società. Ciò 

implicava che la natura è il criterio di riferimento, ma che “il diritto e la 
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basis in nature; that they are ultimately against nature; that they have 

their ground in arbitrary decisions, explicit or implicit, of social 

community. They have no basis but explicit or tacit agreement, and 

agreement may produce peace, but it cannot produce truth. The modern 

historical view on the other hand rejects this very premise that nature is 

the standard as “mythical.” It rejects the premise that nature is of higher 

dignity than any works of man. On the contrary, the modern view 

conceives of man and his works, his notions of right and justice 

included, as equally natural as all other realities, or else it asserts a basic 

dualism between the realm of nature and the realm of history or 

freedom, implying that the world of man, of human creativity, is exalted 

far above nature. Accordingly, the modern view does not conceive of 

the notions of right and wrong as fundamentally arbitrary. It tries to 

discover their causes; it tries to find intelligible relations in their variety 

and sequence. Now what is the significance of this difference between 

the old and the modern view? Conventionalism is a particular form of 

classical philosophy. There are obviously profound differences between 

conventionalism and, in particular the views of Plato and Aristotle. I 

have to speak of that later. But both conventionalists and historicists 

agree as to one most fundamental point, namely as to the legitimacy and 

necessity of the distinction between nature and convention, for this 

distinction is implied in the very idea of philosophy. Philosophizing 

means to ascend from the cave to the light of the sun, to the truth. The 

cave is the world of opinion; opinion is essentially variable. Men cannot 

live,they cannot live together, if opinions are not stabilized by social fiat. 

Opinion thus becomes authoritative opinion, or public dogma. 

Philosophizing means then to ascend from public dogma to essentially 

private knowledge. The public dogma is fundamentally an inadequate 

attempt to answer the question of the truth, or of the eternal order. Any 

inadequate view of the eternal order, any erroneous or one- sided view, 

is judged with a view to the eternal order itself, accidental or arbitrary. 

This does not contradict the fact that the public dogma is from another 

point of view necessary. It may be necessarily caused by the ignorance 

or bias of the society concerned, but this necessity does not do away with 

giustizia sono convenzionali”. Ciò significa che il diritto e la giustizia 

non hanno fondamento nella natura; che sono in definitiva contro-

natura; che hanno il loro fondamento in decisioni arbitrarie, esplicite o 

implicite, della comunità sociale. Non hanno altro fondamento se non 

un accordo esplicito o tacito, e l'accordo può produrre pace, ma non può 

produrre verità. La visione storica moderna, d'altra parte, respinge in quanto 

“mitica” proprio questa premessa, secondo cui la natura è il criterio di 

riferimento. Essa rifiuta la premessa che la natura è di maggiore dignità di 

qualsiasi opera dell'uomo. Al contrario, la visione moderna concepisce 

l'uomo e le sue opere, comprese le sue nozioni di diritto e giustizia, come 

altrettanto naturali di tutte le altre realtà; oppure afferma un dualismo 

di base tra il regno della natura e il regno della storia o della libertà, il 

che implica che il mondo dell'uomo, della creatività umana, è innalzato 

molto al di sopra della natura. Di conseguenza, la visione moderna non 

concepisce le nozioni di giusto e sbagliato come fondamentalmente arbitrarie. 

Cerca di scoprire le loro cause, cerca di trovare relazioni intelligibili nella loro 

varietà e successione. Qual è il significato di questa differenza tra antico e 

moderno? Il convenzionalismo è una particolare forma di filosofia 

classica. Ci sono ovviamente profonde differenze tra il 

convenzionalismo e, in particolare, le vedute di Platone e Aristotele. Di 

questo parlerò più avanti. Ma convenzionalisti e filosofi classici 

concordano su un punto fondamentale, vale a dire la legittimità e la 

necessità della distinzione tra natura e convenzione, perché questa 

distinzione è implicita nell'idea stessa di filosofia. Filosofare significa salire 

dalla caverna alla luce del sole, alla verità. La caverna è il mondo 

dell'opinione; l'opinione è essenzialmente variabile. Gli uomini non 

possono vivere, non possono vivere insieme, se le opinioni non sono 

stabilizzate dal fiat sociale. L'opinione diventa così opinione autorevole, 

o dogma pubblico. Filosofare significa quindi ascendere dal dogma pubblico 

alla conoscenza essenzialmente privata. Il dogma pubblico è 

fondamentalmente un tentativo inadeguato di rispondere alla domanda 

della verità, o dell'ordine eterno. Ogni visione inadeguata dell'ordine 

eterno, ogni visione errata o unilaterale viene giudicata, nella 

prospettiva dell’ordine eterno stesso, come accidentale o arbitraria. Ciò 
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the fact that in the decisive respect the public dogma is arbitrary or 

accidental, and hence conventional. 

non contraddice il fatto che il dogma pubblico è necessario da un altro 

punto di vista. Può essere necessariamente causato dall'ignoranza o dai 

pregiudizi della società in questione, ma questa necessità non elimina il 

fatto che, sotto il profilo decisivo, il dogma pubblico è arbitrario o 

accidentale, e quindi convenzionale. 

The fundamental premise of conventionalism is, then, nothing 

other than the idea of philosophy as quest for the eternal truth. The 

modern opponents of natural right, on the other hand, reject this very 

idea. According to them, there is no possibility of knowing the eternal. 

According to them, all human thought is historical, and hence unable 

ever to grasp the eternal truth. Permit me to call this view historicism, 

the view that all human thought, not merely all thought regarding right 

and wrong, is historical. It is on the basis of the historicist thesis that 

natural right is rejected today. It is easy to see that the historicist attack 

on natural right is of a much more formidable character than was the 

conventionalist attack of classical antiquity. Historicism emerged in the 

19th century under the protection of the view that knowledge, or at least 

divination of the eternal, is possible. But it gradually undermined the 

view which had sheltered it in its infancy. It suddenly appeared within 

our lifetime in its pure form, now rejecting the very idea of eternity. The 

reasons which motivate early historicism – the historical schools and its 

students and other social sciences – the reasons which motivated early 

historicism were not all of them of a purely theoretical character. The 

historical school emerged as a reaction to the political philosophy that 

had paved the way for the French Revolution and had guided the 

French Revolution. In opposition to the violent break with the past, the 

historical school insisted on the traditional and on the need of 

preserving or continuing the tradition. This was harmless, and Aristotle 

would not have acted differently. The less harmless aspect of 

historicism, of the historical school, will appear from the following 

consideration. The founders of the historical school realized more or less 

clearly that the acceptance of any universal or abstract principles has 

necessarily, as far as thought is concerned, a revolutionary, disturbing, 

unsettling effect. For the recognition of universal principles forces us to 

La premessa fondamentale del convenzionalismo non è dunque altro che 

l'idea della filosofia come ricerca della verità eterna. I moderni oppositori del 

diritto naturale, al contrario, rifiutano proprio questa idea. Secondo loro, 

non c'è possibilità di conoscere l'eterno. Secondo loro, tutto il pensiero 

umano è storico, e quindi incapace di afferrare la verità eterna. 

Permettetemi di chiamare questa concezione storicismo, la concezione che 

tutto il pensiero umano, non solo quello che riguarda il bene e il male, è storico. 

È sulla base della tesi storicista, che il diritto naturale viene oggi 

respinto. È facile vedere che l'attacco storicista al diritto naturale è di 

carattere molto più temibile rispetto all'attacco convenzionalista del 

periodo antico classico. Lo storicismo è emerso nel XIX secolo sotto la 

protezione della convinzione che la conoscenza, o almeno la divinazione 

dell'eterno, è possibile. Ma esso ha gradualmente minato la visione che 

l'aveva protetta nella sua infanzia. Appare improvvisamente nella 

nostra vita nella sua forma pura, respingendo ora l'idea stessa di 

eternità. Le ragioni che motivano lo storicismo degli inizi ‒ le scuole 

storiche e i loro studiosi e altre scienze sociali ‒ non erano tutte di 

carattere puramente teorico. La Scuola storica nasce come reazione alla 

filosofia politica che aveva aperto la strada ed aveva finito con il guidare 

la Rivoluzione Francese. In opposizione alla violenta rottura con il passato, 

la Scuola storica ha insistito sulla tradizione e sulla necessità di preservare o 

continuare la tradizione. Questo era innocuo e Aristotele non avrebbe 

agito diversamente. L'aspetto meno innocuo dello storicismo, della 

Scuola storica, apparirà dalla seguente considerazione. I fondatori della 

Scuola storica si sono resi conto più o meno chiaramente che 

l'accettazione di qualsiasi principio universale o astratto ha 

necessariamente, per quanto riguarda il pensiero, un effetto 

rivoluzionario, inquietante e destabilizzante. Infatti, il riconoscimento 

dei principi universali ci obbliga a misurare il reale in base all'ideale, e 
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measure the actual by the ideal, and the actual is more likely than not to 

fall short of the ideal. The recognition of universal principles thus 

normally breeds dissatisfaction, if only theoretical dissatisfaction, with 

the actual, and such dissatisfaction could be considered as a germ of 

treason. “The good man is a bad citizen in a bad polity.” To get rid of 

this danger once and for all, to reconcile man absolutely to any 

established order, the significance, if not the existence of universal 

principles, had to be denied. This was achieved partly by the radical 

separation of right or law from morality, and partly by the substitution 

of the idea or the ideal of justice for natural right. These eminently 

conservative men did not realize that they were continuing, and even 

sharpening the revolutionary tendencies of the modern period. That 

tendency was in opposition to all other-worldliness or transcendence. 

Other-worldliness or transcendence is not a preserve of revealed 

religion: It is implied in the original idea of political philosophy as a 

quest for the best political order. For the best social or political order as 

Plato and Aristotle understood it, is and is meant to be normally 

different from the actual, or beyond all actual orders. 

il reale risulterà molto probabilmente al di sotto dell'ideale. Il 

riconoscimento dei principi universali genera quindi normalmente 

insoddisfazione, anche se solo teorica, per il reale, e tale insoddisfazione 

potrebbe essere considerata come un germe di tradimento. “L'uomo 

buono è un cattivo cittadino in una cattiva politica”. Per liberarsi di 

questo pericolo una volta per tutte, per riconciliare assolutamente 

l'uomo con un qualche ordine stabilito, il significato, se non l'esistenza 

di principi universali, doveva essere negato. Ciò è stato realizzato in 

parte mediante la separazione radicale del diritto o legge dalla moralità, 

e in parte mediante la sostituzione, al diritto naturale, dell'idea o 

dell'ideale di giustizia. Questi uomini eminentemente conservatori non 

si sono resi conto che stavano continuando, e addirittura acuendo le 

tendenze rivoluzionarie dell'epoca moderna. Questa tendenza era in 

opposizione ad ogni oltra-mondanità o trascendenza. La oltre-mondanità 

o trascendenza non è una prerogativa della religione rivelata: è implicita 

nell'idea originale della filosofia politica come ricerca del miglior ordine politico. 

Infatti, il miglior ordine sociale o politico, come lo hanno inteso Platone 

e Aristotele, è e deve essere normalmente diverso da quello attuale, o al 

di là di tutti gli ordinamenti attuali. 

Historicism may be described, to begin with, as a much more 

radical form of modern “this-worldliness” or immanence than the very 

French radicalism of the 18th century. The historical school wanted men 

to be absolutely at home “in this world,” and since any universal 

principles make at least most men potentially homeless in this world, 

the historical school depreciated universal principles in favor of 

historical principles. It believed that by understanding his historical 

context, man would arrive at principles which would be as objective as 

those of the older, pre-historicist political philosophy, but which in 

addition would not be abstract or universal, but concrete or particular—

principles fitting the particular age or the particular nation, principles 

relative to the particular age or the particular nation. In trying to 

discover standards that combined objectivity or non-arbitrariness with 

relativity to particular historical situations, the historical school made 

assumptions of a questionable character. It assumed the existence of 

Lo storicismo può essere descritto, per cominciare, come una forma di 

“secolarismo” (o “immanentismo” o “laicismo”) molto più radicale dello stesso 

radicalismo francese settecentesco. La Scuola storica voleva che gli uomini 

fossero assolutamente a casa “in questo mondo”, e poiché ogni principio 

universale rende almeno la maggior parte degli uomini potenzialmente 

senza casa in questo mondo, la Scuola storica ha svalutato i principi 

universali a favore dei principi storici. Essa credeva che comprendendo 

il proprio contesto storico, l'uomo sarebbe pervenuto a principi che 

sarebbero stati altrettanto oggettivi di quelli della vecchia filosofia 

politica pre-storicista, ma che, in aggiunta, non sarebbero stati astratti o 

universali, ma bensì concreti o particolari – principi fatti per l'età 

particolare o per la nazione particolare, principi relativi all'età 

particolare o alla nazione particolare. Nel cercare di scoprire criteri di 

riferimento che combinassero l’oggettività o non arbitrarietà con la 

relatività rispetto a particolari situazioni storiche, la Scuola storica ha 
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folk-minds and/or of laws of the universal historical process. These 

assumptions proved to lead to distortions of the historical evidence, or 

otherwise to endanger unbiased historical research. They were therefore 

rejected in the second part of the 19th century as “metaphysical,” which 

means as unwarranted. And so the infancy of historicism came to its 

end. The historical school had succeeded in discrediting universal or 

abstract principles. An unbiased study of history showed that all 

attempts to derive norms from history as history led to failure, and no 

objective standards of any kind remained. To the unbiased historian, 

history revealed itself as a meaningless web, spun by what man did, 

produced, and thought, no more than by unmitigated chance: It 

revealed itself as a tale told by an idiot. The historical standards, the 

standards thrown out by this meaningless process, could no longer 

claim to be hallowed by sacred powers behind that process. The only 

standards that are possible from this point of view are of a purely 

subjective character, standards that have no support other than the free 

choice of the individual. Their objective support is nothingness. The 

view of history as a meaningless web was not novel. In opposition to the 

classical view, the historicists asserted that the only solid, or the most 

important knowledge of human life or of man, is that which emerges 

out of the study of history. History as history presents to us the 

depressing spectacle of a disgraceful variety of thoughts and beliefs, and 

above all, of the passing away of any thoughts or beliefs ever held by 

man. It shows us, in other words, that all human thought is historical, 

essentially relative to specific historical situations, destined to perish 

with the situation to which it belongs. 

formulati ipotesi di carattere discutibile. Ha supposto l'esistenza di 

“menti popolari” [Volksgeist, “spirito del popolo”, n.d.T] e/o di leggi del 

processo storico universale. Queste ipotesi si sono rivelate portatrici di 

distorsioni dell'evidenza storica, o comunque tali da mettere in pericolo 

una ricerca storica imparziale. Sono state quindi respinte nella seconda 

parte del XIX secolo perché “metafisiche”, il che significava 

“ingiustificate”. E fu così che l'infanzia dello storicismo si concluse. La Scuola 

storica era riuscita a screditare principi universali o astratti. Uno studio 

imparziale della storia mostrò che tutti i tentativi di derivare norme 

dalla storia in quanto storia portava al fallimento, e non rimaneva alcun 

tipo di standard oggettivo. Per lo storico imparziale, la storia si rivelò 

come una trama senza senso, filata da ciò che l'uomo ha fatto, prodotto 

e pensato, non più che dal puro caso: si è rivelata come una “storia 

raccontato da un pazzo” (Shakespeare, Macbeth, n.d.T.]. I criteri storici, 

gli standards che questo processo senza senso ha messo da parte, non 

potevano più pretendere di essere consacrati dai sacri poteri alla base di 

quel processo. Gli unici standards possibili da questo punto di vista sono 

di carattere puramente soggettivo, sono standards che non hanno altro 

supporto se non la libera scelta dell'individuo. Il loro sostegno oggettivo 

è il nulla. La visione della storia come una rete senza senso non era 

nuova. In opposizione alla visione classica, gli storicisti hanno affermato 

che l'unica conoscenza attendibile, o la più importante conoscenza della 

vita umana o dell'uomo, è quella che emerge dallo studio della storia. 

La storia come storia ci presenta lo spettacolo deprimente di una 

indecorosa varietà di pensieri e credenze e, soprattutto, della sparizione 

di qualsiasi pensiero o credenza che l'uomo abbia mai avuto. Ci mostra, 

in altre parole, che tutto il pensiero umano è storico, essenzialmente 

relativo a situazioni storiche specifiche, destinato a perire con la 

situazione a cui appartiene. 

 

At first glance, historical evidence seems to be sufficient to 

support this contention, but it is easy to see that no historical evidence 

can possibly support this contention. History as history teaches us that 

a certain idea has been abandoned in favor of another idea. It cannot tell 

§ 3. L’esigenza di comprendere lo storicismo in modo non 

storicistico, ovvero: il problema della genesi dello storicismo ‒ A prima 

vista, le prove storiche sembrano essere sufficienti per sostenere questa 

tesi, ma è facile capire che nessuna prova storica può sostenere questa 
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us, as history, whether this change was reasonable, which means 

whether the rejected idea deserved to be rejected or not. Only an 

impartial philosophic analysis of the idea concerned could teach us 

anything regarding its worth. The basis of historicism is not history and 

not historical evidence, but philosophy, a philosophic analysis of 

thought, a philosophic analysis of thought that allegedly leads to the 

result that all human thought depends ultimately on fickle and dark 

fate, and not on evident principles accessible to man as man. I will not 

be able today to give you a sketch and a discussion of this central 

historicist argument. I have to postpone this until next time. Permit me 

to state only the conclusion at which an analysis of this alleged 

demonstration of the purely historical character of all human thought 

would lead. It would lead to the result, I believe, that the basic issue is 

not settled. Therefore, the most urgent need is for understanding of the 

issue, and this means above everything else, for an understanding of the 

classical alternative to modern thought. Hence, the most urgent 

philosophic need today can be fulfilled only by historical studies of a 

certain type, historical studies which would enable us to reach an 

adequate understanding of non-historicist thought in its pure form. By 

an adequate understanding I mean such an understanding as 

understands classical or medieval philosophy exactly as it was 

understood by the old thinkers themselves, an understanding of 

classical philosophy that is not based on the dogmatic assumption of 

soundness of the historicist position. We need in the very first place, a 

non-historicist understanding of non-historicist philosophy, but we 

need hardly less urgently a non-historicist understanding of historicism 

namely an understanding of the genesis of historicism that does not take 

for granted the soundness of historicism. Permit me to explain in a few 

words. Historicism assumes that modern man’s turn to history implied 

the divination and thereafter the discovery of a dimension of reality that 

had escaped earlier man; the historical dimension – “History” with a 

capital H. If this is granted, one will be forced eventually into 

unmitigated historicism. But if historicism becomes a problem, the 

question becomes inevitable, whether what was hailed in the 19th 

tesi. La storia come storia ci insegna che una certa idea è stata 

abbandonata in favore di un'altra idea. Non può dirci, come storia, se 

questo cambiamento fosse ragionevole, se, cioè, l'idea che è stata 

respinta meritasse di essere respinta o meno. Solo un'analisi filosofica 

imparziale dell'idea in questione potrebbe insegnarci qualcosa sul suo 

valore. Alla base dello storicismo c’è, non la storia né le prove storiche, ma la 

filosofia, un'analisi filosofica del pensiero, un'analisi filosofica del pensiero che 

dovrebbe presumibilmente condurre al risultato che tutto il pensiero umano 

dipende in ultima analisi da un destino volubile e oscuro, e non da principi 

evidenti accessibili all'uomo in quanto uomo. Oggi non sarò in grado di 

fornirvi uno schizzo e una discussione su questo centrale argomento 

storicista. Devo rinviare la questione alla prossima volta. Permettetemi 

di enunciare solamente la conclusione a cui condurrebbe un'analisi di 

questa presunta dimostrazione del carattere puramente storico di tutto 

il pensiero umano. Credo che ciò porterebbe al risultato che la questione 

di fondo non è stata risolta. Pertanto, la necessità più urgente è la 

comprensione della questione, e questo significa soprattutto comprendere 

l'alternativa classica al pensiero moderno. Quindi, l'esigenza filosofica più 

urgente oggi può essere soddisfatta solo da studi storici di un certo tipo, 

studi storici che ci permettano di raggiungere una comprensione adeguata 

del pensiero non storicista nella sua forma pura. Per comprensione adeguata 

intendo una comprensione che comprende la filosofia classica o 

medievale esattamente così come è stata compresa dagli stessi pensatori 

antichi, una comprensione della filosofia classica che non si basa 

sull'assunzione dogmatica della attendibilità della posizione storicista. 

Abbiamo bisogno, in primo luogo, di una comprensione non storicista della 

filosofia non storicista, ma abbiamo bisogno, in modo non meno urgente, 

di una comprensione non storicista dello storicismo, vale a dire, di una 

comprensione della genesi dello storicismo che non dia già per scontata la 

validità dello storicismo. Consentitemi di spiegarmi in poche parole. Lo 

storicismo assume che il passaggio dell'uomo moderno alla storia ha 

comportato la divinazione e successivamente la scoperta di una 

dimensione della realtà che era sfuggita all'uomo precedente; la 

dimensione storica – la “Storia” con la S maiuscola. Una volta concesso 
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century as a great discovery was not in fact an invention, an arbitrary 

interpretation of phenomena which were always known and were 

interpreted much more adequately prior to the emergence of the 

historical approach of the 19th century. We have to raise the question, 

in other words, whether what is called the discovery of history is not in 

fact an artificial, derivative, make-shift solution for a problem that could 

arise only on the basis of very problematic premises. 

questo, si sarà costretti alla fine ad uno storicismo totale. Ma se lo 

storicismo diventa un problema, diventa inevitabile la domanda, se ciò 

che nel XIX secolo è stato celebrato come una grande scoperta non fosse 

in realtà un'invenzione, un'interpretazione arbitraria di fenomeni che 

sono sempre stati conosciuti e interpretati molto più adeguatamente 

prima dell'emergere dell'approccio storico del XIX secolo. Dobbiamo 

chiederci, in altre parole, se quella che viene chiamata ‘scoperta’ della 

storia non sia in realtà una soluzione artificiosa, derivata, casuale per un 

problema che poté sorgere solo sulla base di premesse molto 

problematiche. 

I suggest then this general line of approach: History meant 

throughout the ages primarily—and I think rightly—political history. 

Accordingly the so-called discovery of history is the work not of 

philosophy in general, but of political or social philosophy. It was a 

predicament peculiar to 18th century political philosophy that led to the 

emergence of the historical school. That political philosophy of the 18th 

century was a philosophy of natural right. It consisted in a peculiar 

interpretation of natural right, namely the specifically modern 

interpretation of natural right, which I will try to discuss in the fifth 

lecture. Historicism is the ultimate outcome, I suggest, of the crisis of 

modern natural right. The crisis of modern natural right, or of modern 

political philosophy in general, could become a crisis of philosophy 

altogether only because in the modern centuries philosophy as such had 

become thoroughly politicized. Originally philosophy had been the 

humanizing quest for the eternal order, and hence it has been a pure 

source of human inspiration and aspirations. Since the 17th century, 

philosophy has been a weapon, and hence an instrument. It is this 

politicization of philosophy as such that was discerned as the root of our 

troubles by a writer who denounced la trahison des clercs, “the treason of 

the intellectuals.” He committed the fatal mistake, however, of not 

seeing the essential difference between intellectuals on the one hand and 

philosophers on the other. In this he remained a dupe of the thing which 

he denounced, for the politicization of philosophy consists precisely in 

Suggerisco quindi questa linea generale di approccio: 

l'espressione “storia” ha significato nel corso dei secoli soprattutto – e, 

ritengo, giustamente ‒ storia politica. Di conseguenza, la cosiddetta 

“scoperta” della storia non è opera della filosofia in generale, ma della filosofia 

politica o sociale. È stata una peculiare aporia della filosofia politica del 

XVIII secolo a portare alla nascita della “Scuola storica”. Quella filosofia 

politica del XVIII secolo era una filosofia del diritto naturale. Consisteva 

in una particolare interpretazione del diritto naturale, vale a dire 

l'interpretazione specificamente moderna del diritto naturale, che 

cercherò di discutere nella quinta conferenza. Io suggerisco che lo 

storicismo è il risultato finale della crisi del diritto naturale moderno. La crisi 

del diritto naturale moderno, o della filosofia politica moderna in generale, ha 

potuto diventare una crisi della filosofia in generale, solo perché nei secoli 

moderni la filosofia come tale era stata completamente politicizzata. In origine 

la filosofia era stata la ricerca umanizzante dell'ordine eterno, e quindi è 

stata una pura fonte di ispirazione e aspirazioni umane. A partire dal 

XVII secolo, la filosofia è diventata un'arma, e quindi uno strumento. È questa 

politicizzazione della filosofia in quanto tale che è stata individuata 

come la radice dei nostri problemi da uno scrittore [Julien Benda, 1867-

1956, n.d.T.] che ha denunciato la trahison des clercs, “il tradimento degli 

intellettuali”. Questi, però, ha commesso l'errore fatale di non scorgere 

l'essenziale differenza tra intellettuali da un lato e filosofi dall'altro. In ciò è 

rimasto vittima della cosa che ha denunciato, perché la politicizzazione 

della filosofia consiste proprio in questo: la differenza tra intellettuali e filosofi, 
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this: the difference between intellectuals and philosophers, a difference 

formerly known as the difference between philosophers and gentlemen 

on the one hand, and between philosophers and sophists on the other, 

becomes blurred and finally disappears. 

differenza un tempo nota come differenza tra filosofi e signori 

(gentlemen) da una parte, e tra filosofi e sofisti dall'altra, si offusca e alla 

fine scompare. 

 

Lecture II. Natural Right and the Distinction Between Facts and Values 

Natural right is rejected by present day social science in the name of 

history and in the name of the distinction between facts and values. In 

my first lecture I discussed the attack on natural right in the name of 

history. I tried to show that contrary to a widespread view, the strictly 

historical evidence, the evidence based upon the indefinitely large 

variety of notions regarding right and wrong in different countries and 

at different times, is utterly irrelevant as far as the possibility and the 

existence of natural right is concerned. The real basis of the rejection of 

natural right in the name of history is historicism, by which I mean, the 

view that all human thought, and not merely thought regarding right 

and wrong, or moral principles, is historical; that all human thought 

belongs essentially to specific historic situations and is destined to 

perish with the situations to which it belongs. Man cannot grasp any 

eternal truth. The historicist contention in its turn cannot be proved by 

historical evidence. Its basis is a philosophic analysis—a philosophic 

analysis of human thought. A very brief sketch of that analysis is 

indispensable for my purpose. All knowledge, all understanding, 

however limited and objective or scientific, pre- supposes a frame of 

reference. It takes place within a horizon. It pre-supposes a horizon, 

which means a comprehensive view of the whole, a “Weltanschauung,” 

as the Germans say. Only such a comprehensive vision makes possible 

any seeing, any observation or any orientation. That comprehensive 

view cannot be validated by reasoning because it is the basis of all 

reasoning. Accordingly there is a variety of such comprehensive visions, 

each as legitimate as the other. We have to choose a comprehensive view 

with no rational guidance, and it is absolutely necessary to choose one, 

for without it there is no meaning, no understanding, no orientation. 

Neutrality or suspension of judgment are impossible. Our choice has no 

support but itself. It is not supported by any objective or theoretical 

§ 4. La base filosofica della negazione del diritto naturale in 

nome della “Storia”: dallo storicismo teoretico allo storicismo radicale 

(“esistenzialistico”) [leggere Appendice 1, pp. 102 ss.]. ‒ Il diritto 

naturale viene rifiutato dalle scienze sociali attuali in nome della storia 

e in nome della distinzione tra fatti e valori. Nella mia prima lezione ho 

discusso l'attacco al diritto naturale in nome della storia. Ho cercato di 

dimostrare che, contrariamente a un'opinione diffusa, l'evidenza 

strettamente storica, l'evidenza basata su una varietà indefinitamente 

ampia di nozioni riguardanti il bene e il male in paesi diversi e in tempi 

diversi, è del tutto irrilevante per quanto riguarda la possibilità e 

l'esistenza del diritto naturale. La base vera e propria del rifiuto del 

diritto naturale in nome della storia è lo storicismo, vale a dire la tesi 

secondo cui tutto il pensiero umano, e non solo il pensiero che riguarda 

il bene e il male, o principi morali, è storico; che tutto il pensiero umano 

appartiene essenzialmente a specifiche situazioni storiche ed è destinato 

a perire con le situazioni a cui appartiene. L'uomo non può afferrare 

alcuna verità eterna. La pretesa storicista non può a sua volta essere 

suffragata da prove storiche. La sua base è un'analisi filosofica, 

un'analisi filosofica del pensiero umano. Un breve schizzo questo tipo 

di analisi è indispensabile per il mio scopo. Ogni conoscenza, ogni 

comprensione, per quanto limitata e oggettiva o scientifica, presuppone 

un quadro di riferimento. Si svolge all'interno di un orizzonte. 

Presuppone un orizzonte, il che significa una visione globale 

dell'insieme, una Weltanschauung, come dicono i tedeschi. Solo una tale 

visione complessiva rende possibile ogni singola osservazione e ogni 

singolo orientamento. Questa veduta complessiva non può essere 

convalidata dal ragionamento perché è la base di ogni ragionamento. Di 

conseguenza, c'è una molteplicità di tali visioni complessive, ciascuna 

legittima come l'altra. Dobbiamo scegliere una veduta complessiva 

senza una guida razionale, ed è assolutamente necessario sceglierne 
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certainty. Our comprehensive view is separated from the nothing, the 

complete absence of meaning, by nothing but our choice of the view in 

question. This does not mean that we are free to choose the content of 

the comprehensive view, that content is imposed by fate. The horizon 

within which understanding and orientation takes place is produced by 

the fate of the individual or his society. All human thought depends on 

fate, on something that thought cannot master and whose workings it 

cannot anticipate. Yet the support of the horizon is ultimately the choice 

by the individual, since that fate has to be accepted by the individual. 

We are free in the sense that we are free either to choose in anguish the 

world-view and standards imposed on us by fate, or else to lose 

ourselves in illusory security, and thus to despair. This historicist thesis 

is exposed to a very obvious difficulty—to a difficulty which can be 

postponed, as it were, so that it will be obscured by considerations of a 

much more subtle character, but which is bound to reappear in a 

different guise. That difficulty can be stated as follows: Historicism 

asserts that all human thought is historical and hence destined to be 

replaced by other human thought. Now historicism itself is human 

thought, hence historicism is only of temporary validity. Yet historicism 

claims to have brought to light a truth which has come to stay, truth 

valid for all thought, for all time. However much thought has changed 

and will change, it will always remain historical. Historicism, we may 

say, thrives or vegetates on the fact that it inconsistently exempts itself 

from its own verdict. The historicist thesis is, strictly speaking, self-

contradictory or absurd. We cannot see the historical character of all 

thought without transcending history, without grasping something 

trans-historical, something eternal. 

una, perché senza di essa non c'è senso, non c'è comprensione, non c'è 

orientamento. La neutralità o sospensione del giudizio sono impossibili. 

La nostra scelta non ha altro sostegno che se stessa. Non è supportata da 

alcuna certezza oggettiva o teorica. La nostra visione complessiva si 

distingue dal nulla, dalla completa assenza di senso, soltanto in virtù della 

nostra propria scelta della visione in questione. Questo non significa che siamo 

liberi di scegliere il contenuto della visione complessiva; tale contenuto è 

imposto dal destino. L'orizzonte entro il quale hanno luogo la 

comprensione e l'orientamento è prodotto dal destino dell'individuo o 

della sua società. Tutto il pensiero umano dipende dal destino, da 

qualcosa che il pensiero non può controllare e di cui non può anticipare 

il funzionamento. Tuttavia, il sostegno dell'orizzonte è in definitiva la scelta 

dell'individuo, poiché tale destino deve essere accettato dall'individuo. Siamo 

liberi nel senso che siamo liberi di scegliere con angoscia la visione del mondo e 

gli standards impostici dal destino, oppure di perderci in un'illusoria 

sicurezza, e quindi di disperare. Questa tesi storicista è esposta ad una 

difficoltà del tutto ovvia: una difficoltà che può essere posposta, per così 

dire, in modo da essere occultata da considerazioni di carattere molto 

più sottile, ma che è destinata a riapparire in una veste diversa. Tale 

difficoltà può essere enunciata come segue: lo storicismo afferma che 

tutto il pensiero umano è storico e quindi destinato ad essere sostituito 

da altro pensiero umano. Ora lo storicismo stesso è pensiero umano, 

quindi lo storicismo ha solo una validità temporanea. Eppure, lo 

storicismo pretende di aver portato alla luce una verità che è destinata a 

permanere, verità valida per tutti i pensieri, per tutti i tempi. Per quanto 

il pensiero sia cambiato e cambierà, rimarrà sempre storico. Lo storicismo, 

possiamo dire, prospera o vegeta sul fatto che, in modo incoerente, esonera se 

stesso dal proprio verdetto. La tesi storicista risulta, rigorosamente considerata, 

contraddittoria o assurda. Non possiamo vedere il carattere storico di tutto il 

pensiero senza trascendere la storia, senza cogliere qualcosa di trans-storico, 

qualcosa di eterno. 

The historicist rejoinder takes the following line: Philosophy in 

the earlier sense, in the only tenable sense, claimed to be based on self-

evident principles, rejected all dogmatic positions, which means all 

La contro-replica storicista procede lungo la seguente linea: la 

filosofia intesa nel senso in cui era stata intesa anticamente ‒ l'unico 

senso sostenibile ‒ pretendeva di basarsi su principi evidenti, 
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positions based on principles that are not self-evident. Now the 

historicist contends that philosophy in this sense is impossible. Every 

philosophy necessarily rests on dogmatic, non-evident pre-

suppositions; the very idea of philosophy as a quest for eternal truth 

rests on such a dogmatic premise. The least dogmatic form of 

philosophy is that of Socrates. Socrates said, “I know that I know 

nothing,” which means, “I know what I do not know.” Whether man is 

capable of solving the ultimate problems is doubtful, but man is capable 

of understanding these problems. He is capable of grasping the eternal 

alternatives. To this, the historicist answers as follows: Eternal 

alternatives presuppose that there is something eternal accessible to 

man as man, something eternal that is in principle always accessible. 

Eternal alternatives presuppose in other words that the core of reality, 

the essential character of reality, does not change. This precisely is said 

to be the dogmatic premise of philosophy, for we do not know that there 

is something eternal or that the core of reality is unchangeable. But this 

does not quite go to the root of the matter. The old philosophers did not 

assume the existence of something eternal. They proved it by showing 

that the manifest changes presuppose something permanent or eternal, 

or that the manifest contingent beings require the existence of necessary 

or eternal beings. This proof indeed was based on a more fundamental 

premise which may be formulated as follows: Nothing comes into being 

out of nothing or through nothing. The fundamental principle of 

philosophy is then the principle of causality, or of intelligible necessity. 

It is this fundamental premise of all philosophy which is questioned by 

historicism as a dogmatic assumption. I draw this conclusion: that the 

real decision regarding the issue raised by historicism cannot be reached 

by discussion confining itself to the social sciences. The basic problem 

of causality. 

respingeva tutte le posizioni dogmatiche, cioè tutte le posizioni basate 

su principi che non sono evidenti. Ora, lo storicista asserisce che la 

filosofia intesa in questo senso è impossibile. Ogni filosofia poggia 

necessariamente su presupposti dogmatici, non evidenti; l'idea stessa di 

filosofia come ricerca della verità eterna poggia su una premessa 

dogmatica. La forma meno dogmatica della filosofia è quella di Socrate. 

Socrate disse: “So di non sapere nulla”, il che significa: “So che cosa non 

so”. Che l'uomo sia in grado di risolvere i problemi ultimi, è dubbio, ma l'uomo 

è in grado di comprendere questi problemi. Egli è in grado di afferrare le 

alternative eterne. A questo, lo storicista risponde come segue: alternative 

eterne presuppongono che ci sia qualcosa di eterno accessibile all'uomo 

come uomo, qualcosa di eterno che è in linea di principio sempre 

accessibile. Alternative eterne presuppongono in altre parole che il nucleo della 

realtà, il carattere essenziale della realtà, non cambia. Proprio questa si dice 

che sia la premessa dogmatica della filosofia, perché noi non sappiamo 

che c'è qualcosa di eterno o che il nucleo della realtà è immutabile. Ma 

con ciò non abbiamo ancora raggiunto la radice della questione. I filosofi 

antichi non hanno meramente ipotizzato l'esistenza di qualcosa di eterno. 

Lo hanno provato, mostrando che i cambiamenti manifesti 

presuppongono qualcosa di permanente o eterno, o che gli enti 

contingenti manifesti richiedono l'esistenza di enti necessari o eterni. 

Questa prova si basava, in realtà, su una premessa più fondamentale che può 

essere formulata come segue: “nulla nasce dal nulla o attraverso il nulla” [ex 

nihilo nihil fit, n.d.T]. Il principio fondamentale della filosofia è quindi il 

principio di causalità, o di necessità intelligibile. È questa premessa 

fondamentale di tutta la filosofia che viene messa in discussione dallo 

storicismo quale assunzione dogmatica. Ne traggo questa conclusione: 

una vera e propria decisione sulla questione sollevata dallo storicismo non può 

essere raggiunta limitando la discussione alle scienze sociali: deve 

confrontarsi con il problema fondamentale della causalità. 
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I turn now to the second subject—the rejection of natural right on 

the basis of the distinction between facts and values. I have to connect 

this subject with the first. The historicist assertion amounts eventually 

to this: That natural right is impossible because philosophy is 

impossible. Philosophy is meaningful only if there exists the absolute 

horizon—the natural horizon in contradistinction to the historically 

relative horizons, what Plato called the Cave. In other words, 

philosophy is possible only if man, while being incapable of acquiring 

wisdom, of full understanding of the truth, is capable of knowing what 

he does not know. Philosophy is possible if man as man, is capable of 

grasping the fundamental problems or the eternal alternatives. What is 

true of philosophy in general is true of political philosophy in particular, 

but there is this difference between what we expect from political 

philosophy on the one hand and from the purely theoretical branches of 

philosophy on the other. A full understanding of the eternal political 

alternatives which are at the bottom of all temporary and accidental 

alternatives would be of little practical value. A purely theoretical 

political philosophy could not decide the question of what the ultimate 

goals of wise or sound policy are. It would have to delegate that decision 

to a blind choice. The practical significance of political philosophy, and 

any natural right teaching, depends on whether the fundamental 

problems of politics can be solved in a final manner. The whole galaxy 

of political philosophies from Plato on assumes that this is possible. The 

assumption ultimately rested on the Socratic solution to this problem. 

Socrates started from our undeniable ignorance regarding the most 

important things. We know that we do not know the most important 

things, but we cannot say that we cannot know the most important 

things. While we know that we cannot have full knowledge, there are 

no assignable limits to the progress of understanding. From this it 

 

Secondo capitolo 

Il diritto naturale e la distinzione tra fatti e valori 
 

§ 1. Il diritto naturale e la questione della possibilità della 

filosofia – Orizzonte “naturale” e “caverna” platonica – La risposta 

socratica alla domanda sul senso della vita umana ‒ Passo ora al 

secondo argomento: il rifiuto del diritto naturale sulla base della 

distinzione tra fatti e valori. Devo collegare questo argomento con il 

primo. La presa di posizione storicista equivale infine a questo: il diritto 

naturale è impossibile perché la filosofia è impossibile. La filosofia ha senso 

solo se esiste l'orizzonte assoluto: l'orizzonte “naturale” in 

contrapposizione agli orizzonti storicamente relativi, quel che Platone 

chiamava la “caverna”. In altre parole, la filosofia è possibile solo se l'uomo, 

pur essendo incapace di acquisire saggezza, di piena comprensione 

della verità, è capace di conoscere ciò che non conosce. La filosofia è possibile 

se l'uomo, come uomo, è capace di afferrare i problemi fondamentali o le 

alternative eterne. Ciò che è vero per la filosofia in generale, è altresì vero 

per la filosofia politica in particolare, ma c'è la seguente differenza tra 

ciò che ci aspettiamo dalla filosofia politica, da un lato, e dalle discipline 

puramente teoriche della filosofia, dall'altro. Una piena comprensione 

delle alternative politiche eterne che sono alla base di tutte le alternative 

temporanee e accidentali sarebbe di scarso valore pratico. Una filosofia 

politica puramente teorica non potrebbe decidere quali siano gli 

obiettivi finali di una azione politica [policy] saggia o attendibile. 

Dovrebbe delegare tale decisione a una scelta cieca. La rilevanza pratica 

della filosofia politica [political philosophy], e di qualsiasi insegnamento 

giusnaturalistico, dipende dalla possibilità di risolvere in modo 

definitivo i problemi fondamentali della vita politica [politics] . L'intera 

galassia delle filosofie politiche da Platone in poi presumeva che ciò sia possibile. 

Tale presunzione si basava in ultima analisi sulla soluzione socratica di tale 

problema. Socrate partiva dalla nostra innegabile ignoranza riguardo alle  

cose più importanti. Sappiamo di non conoscere le cose più importanti, 

ma non possiamo dire che non possiamo conoscere le cose più importanti. Pur 
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follows that the most important things for a man as man, is to strive for 

knowledge, or to philosophize. Our ignorance regarding the most 

important things appears to be a sufficient reason for suggesting that the 

quest for knowledge of the most important things is the most important 

thing, or the one thing needful. That this conclusion is not wholly barren 

of political consequences is known to every reader of Plato’s Republic. 

Naturally the successful quest for knowledge or wisdom might lead to 

the result that wisdom is not the most important thing, but this very 

result can claim our assent only if it is a result, which means, if it has 

been demonstrated. The very disavowal of reason has to be reasonable 

disavowal. 

sapendo che non possiamo avere piena conoscenza, non ci sono limiti 

assegnabili al progresso della comprensione. Da ciò deriva che la cosa 

più importante per un uomo, in quanto uomo, è impegnarsi per la conoscenza, 

ovvero: filosofare. La nostra ignoranza sulle cose più importanti appare 

una ragione sufficiente per suggerire che la ricerca della conoscenza delle 

cose più importanti è la cosa più importante, o l'unica cosa necessaria. Che 

questa conclusione non sia del tutto priva di conseguenze politiche è 

noto a tutti i lettori della Repubblica di Platone. Naturalmente, il successo 

della ricerca della conoscenza o saggezza potrebbe portare al risultato che 

la saggezza non è la cosa più importante, ma questo stesso risultato può 

rivendicare il nostro consenso solo se è un risultato, il che significa, se è 

stato dimostrato. La negazione della ragione deve essere essa stessa una 

negazione ragionevole. 

  
The Socratic answer to the question of how man ought to live and 

hence the question of what constitutes the best society, is today 

considered obsolete. It is rejected because modern man believes that he 

knows that man cannot have knowledge of the most important things. 

Modern man is a dogmatic skeptic, whereas Socrates was a zetetic 

skeptic, a seeking skeptic. The utmost modern man dares to assume that 

we are indeed capable of knowing the eternal alternatives, and 

especially the eternal alternatives regarding the way we ought to live, 

but that the conflict of these alternatives cannot be resolved by human 

reason. Natural right is rejected not only on the ground that all human 

thought is historical, but likewise because it is thought that there are a 

variety of ultimate principles, eternal principles of good, that conflict 

with each other, and none of which can be proved to be superior to the 

others. Substantially this was the position taken by Max Weber. I 

propose to turn now to an analysis of Weber’s position. It seems to me, 

as well as to many others, that there has not been a single man since 

Weber who has devoted a comparable amount of intelligence, assiduity, 

knowledge and devotion to the basic problems of the social sciences. In 

spite of his shortcomings he was the greatest social scientist of our 

century. According to Weber, values are fundamentally distinguished 

§ 2. Max Weber – Il rifiuto del diritto naturale a motivo della 

inconoscibilità razionale dei valori – La risposta socratica alla domanda su 

come l'uomo debba vivere e quindi alla domanda su cosa costituisce la società 

migliore, è oggi considerata obsoleta. Viene respinta perché l'uomo 

moderno crede di sapere che l'uomo non può avere conoscenza delle 

cose più importanti. L'uomo moderno è uno scettico dogmatico, mentre 

Socrate era uno scettico “zetetico” [dal greco zetèin, “cercare”, n.d.T.], uno 

scettico alla ricerca. Il massimo che l'uomo moderno osa presumere è che 

siamo sì in grado di conoscere le alternative eterne, e soprattutto le 

alternative eterne riguardo al modo in cui dovremmo vivere, ma che il 

conflitto tra queste alternative non può essere risolto dalla ragione 

umana. Il diritto naturale viene rifiutato non solo perché tutto il pensiero 

umano è storico, ma anche perché si pensa che c'è una varietà di principi 

ultimi, principi eterni del bene, che sono in conflitto tra loro, di nessuno 

dei quali si può dimostrare la superiorità rispetto agli altri . 

Sostanzialmente questa era la posizione assunta da Max Weber. 

Propongo di passare ora ad un'analisi della posizione di Weber. A me, 

così come a molti altri, sembra che non ci sia stato, da Weber in poi, 

nessuno che abbia dedicato una quantità comparabile di intelligenza, 

assiduità, conoscenza e dedizione ai problemi di base delle scienze 
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from facts. Questions of facts and questions of value are absolutely 

heterogeneous. No conclusion can be drawn from a fact as fact as to its 

valuable character, nor can we legitimately infer the actuality of 

something from its being valuable. Weber contended that the absolute 

heterogeneity of facts and values justified the strict limitation of social 

science to the study of facts; social science can solve questions of fact, it 

cannot solve problems of value. I do not have to discuss here the 

uninteresting complication that arises from the fact that ‒ first, 

evaluations as factual occurrences are of course an much fact as any 

others, and second, Weber admits that social science is able to clarify the 

meanings of values. The decisive point is that social science cannot solve 

the crucial value conflicts. 

sociali. Nonostante i suoi limiti, egli rimane il più grande scienziato 

sociale del nostro secolo. Secondo Weber, i valori sono fondamentalmente 

distinti dai fatti. Le questioni di fatto e le questioni di valore sono 

assolutamente eterogenee. Da un fatto in quanto fatto, non si può trarre 

alcuna conclusione riguardo al suo carattere di valore, né si può 

legittimamente dedurre la realtà effettiva di qualcosa dal suo essere 

valido. Weber asseriva che l'assoluta eterogeneità di fatti e valori 

giustifica la rigida limitazione delle scienze sociali allo studio dei fatti; 

le scienze sociali possono risolvere questioni di fatto, non possono risolvere 

problemi di valore. Non devo discutere qui la poco interessante 

complicazione derivante dalla circostanza per cui, primo, le valutazioni, 

essendo anch’esse eventi fattuali, sono ovviamente un fatto come tutti 

gli altri; e, secondo, Weber ammette che le scienze sociali sono in grado 

di chiarire i significati dei valori. Il punto decisivo è che le scienze sociali non 

possono risolvere i conflitti di valori cruciali. 

  
The distinction between values and facts would not have found 

the wide acceptance which it did find if there were not some foundation 

for it. It is akin to the old distinction between questions of fact and 

questions of right, and similar distinctions. What we have to wonder 

about is whether the circumstance that the distinction between facts and 

values is reasonable within the certain limits, justifies the radical 

separation of disciplines, at least to the extent that social science is 

declared to be fundamentally limited to the study of facts. Weber 

himself contends that his conception of a value-free, or ethically neutral 

social science, is fully justified by what he calls the most fundamental of 

all oppositions, namely, the opposition of the “is” and the “ought” or of 

reality and the norm. But this clearly is not true. Let us assume that we 

had at our disposal general objective knowledge of what is right and 

wrong, or of the “ought,” or the norm. That knowledge would not have 

been derived from empirical science, but it would quite legitimately 

influence all empirical social science, for social science is meant to be of 

practical value. It tries to find means for given ends. If we would know 

what the legitimate ends and their hierarchy are, this knowledge would 

§ 3. Il carattere nichilistico dell’etica weberiana ‒ La distinzione 

tra valori e fatti non avrebbe incontrato l'ampio accoglimento che ha 

incontrato se non ci fosse una qualche giustificazione in suo favore. Si 

tratta di una distinzione simile alla vecchia distinzione [giuridica, n.d.T.] 

tra “questioni di fatto” e “questioni di diritto” (quaestio facti et quaestio 

iuris, n.d.T.), e distinzioni simili. Ciò su cui dobbiamo interrogarci è se 

la circostanza che la distinzione tra fatti e valori, entro certi limiti, sia 

ragionevole, giustifichi la separazione radicale delle discipline, almeno 

nella misura in cui la scienza sociale viene dichiarata fondamentalmente 

limitata allo studio dei fatti. Weber stesso sostiene che la sua concezione 

di una scienza sociale avalutativa, o eticamente neutrale, è pienamente 

giustificata da quella che egli definisce la più fondamentale di tutte le 

opposizioni, cioè l'opposizione tra essere e dover essere o tra realtà e 

norma. Ma questo chiaramente non è vero. Supponiamo di avere a 

disposizione la conoscenza oggettiva e generale di ciò che è giusto e 

sbagliato, o del “dovere“ o norma. Tale conoscenza non deriverebbe 

dalla scienza empirica, ma influenzerebbe legittimamente tutte le 

scienze sociali empiriche, perché la scienza sociale è destinata ad avere 
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naturally guide all search for experience, it would direct that search. 

Social science would culminate in objectively true, concrete value 

judgments. It would be truly policy-making, or architectonic science, not 

a mere supplier of data for the real policy makers. In short if there were 

a rational knowledge of the ends, or of the true value system, that 

knowledge would be the natural foundation for all empirical social 

science. The true reason why Weber rejects the notion that social science 

could legitimate value judgments is then not his belief in the 

fundamental opposition of the “is” and the “ought,” but his conviction 

that there cannot be any genuine knowledge of the “ought.” He denies 

to man any genuine knowledge, any science, empirical or rational, any 

knowledge, scientific or philosophic, of the true value system. Human 

reason is incapable of solving the decisive value problem. The solution 

to those problems has to be left to the free choice, not guided by reason, 

of each individual. I contend that this view necessarily leads to nihilism. 

That is to say, to the conclusion that every preference, however evil, 

base, or insane, would have to be judged before the tribunal of human 

reason as being as legitimate as any other preference. It is obviously my 

duty to substantiate this indictment. In doing that I cannot help 

thinking, if not talking, of Hitler, but I shall avoid the fallacy that in the 

last two decades has frequently been used as a substitute for the 

reduction to absurdity—I mean the reduction to Hitlerism. People 

sometimes believed that they had refuted lovers of dogs, vegetarians 

and nationalists by triumphantly observing that Hitler too was a lover 

of dogs, a vegetarian, and a nationalist. 

un valore pratico. Essa cerca di trovare i mezzi per determinati fini. 

Qualora conoscessimo quali sono i fini legittimi e quale è la loro 

gerarchia, questa conoscenza guiderebbe naturalmente ogni ricerca 

empirica, la orienterebbe. Le scienze sociali culminerebbero in giudizi 

di valore oggettivamente veri e concreti. Sarebbe una vera e propria 

scienza politico-costruttiva, o scienza architettonica, non un mero 

fornitore di dati per i veri e propri attori politici. In breve, se ci fosse una 

conoscenza razionale dei fini, o del vero sistema di valori, quella conoscenza 

sarebbe il fondamento naturale per tutte le scienze sociali empiriche. La vera 

ragione per cui Weber rifiuta l'idea che la scienza sociale possa 

legittimare i giudizi di valore non risiede quindi nella convinzione della 

fondamentale opposizione tra essere e dover-essere; risiede bensì nel 

convincimento che non ci può essere un'autentica conoscenza del dover-

essere. Weber nega all'uomo qualsiasi conoscenza autentica, qualsiasi 

scienza, empirica o razionale, qualsiasi conoscenza, scientifica o 

filosofica, del vero sistema di valori. La ragione umana è incapace di 

risolvere il decisivo problema del valore. La soluzione di questi problemi 

deve essere lasciata alla libera scelta, non guidata dalla ragione, di ciascun 

individuo. Orbene, io asserisco che tale visione sfocia necessariamente nel 

nichilismo. Vale a dire, sfocia nella conclusione che qualsiasi preferenza, 

per quanto malvagia, vile o folle, debba essere giudicata dinanzi al 

tribunale della ragione umana come legittima al pari di ogni altra 

preferenza. È ovviamente mio dovere giustificare questa accusa. In questo 

modo non posso fare a meno di pensare, se non di parlare, a Hitler, ma 

eviterò la fallacia che negli ultimi due decenni è stata spesso usata come 

sostituto della riduzione all'assurdo – intendo la riduzione all'hitlerismo 

(reductio ad Hitlerum, n.d.T.). A volte si è ritenuto di aver confutato gli amanti 

dei cani, i vegetariani e i nazionalisti osservando trionfalmente che anche Hitler 

era un amante dei cani, un vegetariano e un nazionalista. 

At first glance Weber seems to stand at the opposite poll of 

nihilism, since he speaks of the moral commands, of the ethical 

imperatives. He makes a distinction between the moral imperatives 

which appeal to our conscience and the cultural values which appeal to 

our feeling. The individual ought to fulfill his moral duties, but he is 

A prima vista, Weber sembra trovarsi agli antipodi del 

nichilismo, poiché parla di comandamenti morali, di imperativi etici. 

Egli fa una distinzione tra gli imperativi morali che fanno appello alla 

nostra coscienza e i valori culturali che fanno appello al nostro sentimento. 

L'individuo deve adempiere i suoi doveri morali, ma non ha l'obbligo di 
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under no obligation to actualize cultural ideals. The latter depends upon 

his wishes. Weber is greatly concerned with keeping unimpaired the 

specific dignity of moral commands as distinguished from mere cultural 

values. For a moment, one might think that according to him there are 

absolutely binding rational norms, the moral laws—but that in addition 

there are other valuable things in the world, whose value is not 

guaranteed by morality itself, and regarding whose value gentlemen or 

honest men might well disagree, such as Gothic architecture, private 

property, monogamous marriage. Yet this is only a first impression. 

What Weber really means is that ethical imperatives are as subjective as 

are cultural values. According to him it is perfectly consistent to reject 

cultural values in the name of ethics, and vice versa, to reject ethics in 

the name of cultural values. It is on this basis that Weber develops his 

concept of the personality, or of the dignity of man. Human action is free 

to the extent to which it is not affected by external compulsions or 

irresistible emotions and appetites, but guided by rational consideration 

of means and ends. This is, he says, the true meaning of personality. 

Man’s dignity, his being exalted above everything merely natural, 

consists in his autonomously setting up ultimate values, in making his 

values his constant end, and in rationally choosing the means for these 

ends. The dignity of man consists in this autonomy, in freely choosing 

his norms, his ideals. 

mettere in pratica gli ideali culturali. Quest'ultima cosa dipende dai suoi 

desideri. Weber si preoccupa molto di mantenere intatta la specifica 

dignità dei comandamenti morali, a differenza dei semplici valori 

culturali. Per un momento, si potrebbe pensare che secondo lui esistono 

norme razionali assolutamente vincolanti, le leggi morali, ma anche 

altre cose di valore nel mondo, il cui valore non è garantito dalla morale 

stessa, e sul cui valore gli uomini dabbene (gentlemen) e onesti possono 

benissimo dissentire: argomenti, ad esempio, come l'architettura gotica, 

la proprietà privata, il matrimonio monogamo. Ma questa è solo una 

prima impressione. Ciò che Weber realmente intende dire è che gli imperativi 

etici sono altrettanto soggettivi dei valori culturali. Secondo lui è 

perfettamente coerente rifiutare i valori culturali in nome dell'etica, e 

viceversa, rifiutare l'etica in nome dei valori culturali. È su questa base 

che Weber elabora il suo concetto di personalità, o di dignità umana. 

L'azione umana è libera nella misura in cui non è influenzata da 

coercizioni esterne o da emozioni e appetiti irresistibili, ma guidata dalla 

considerazione razionale dei mezzi e dei fini. Questo è, dice, il vero 

significato della ”personalità”. La dignità dell'uomo, il suo essere 

innalzato al di sopra di tutto ciò che è semplicemente naturale, consiste 

nel porre autonomamente i valori ultimi, nel rendere i propri valori il 

proprio fine costante e nella scelta razionale dei mezzi per questi fini. La 

dignità dell'uomo consiste in questa autonomia, nella libera scelta delle proprie 

norme, dei propri ideali. 

At this stage we still have something resembling an objective 

norm, a categoric imperative, “Thou shalt have ideals.” That imperative 

is absolutely formal in the sense that it does not determine in any way 

the content of the ideals, but it might still seem to create a universal 

brotherhood of all noble souls, of all men who are not enslaved to their 

appetites, their passions, and their selfish interest—in short, of all 

“idealists,” of all men who can justly esteem and respect each other. But 

this is only a delusion. Weber himself expresses his equivalent of the 

categoric imperative by saying, “Thou shalt become what Thou art.” 

This perhaps is not a felicitous expression for a man who insists so 

strongly on the fundamental opposition between the “is” and the 

A questo stadio abbiamo ancora qualcosa che assomiglia a una 

norma oggettiva, un imperativo categorico che suona: Abbi degli ideali! 

Questo imperativo è assolutamente formale nel senso che non 

determina in alcun modo il contenuto degli ideali, ma può ancora 

sembrare che crei una fratellanza universale di tutte le anime nobili, di 

tutti gli uomini che non sono schiavi dei loro appetiti, delle loro passioni 

e dei loro interessi egoistici, in breve, di tutti gli “idealisti”, di tutti gli 

uomini che possono giustamente stimarsi e rispettarsi reciprocamente. 

Ma questa è solo un'illusione. Weber stesso esprime il suo equivalente 

dell'imperativo categorico dicendo: Diventa ciò che sei! Questa forse non 

è un'espressione felice per qualcuno che insiste così fortemente 
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“ought.” Let us turn therefore to the other formulation, which is less 

ambiguous and apparently preferred by Weber himself: “Follow Thy 

demon” or “Follow Thy God or demon.” Now there is, according to 

Weber, a deadly conflict between the values people might choose. What 

one man considers following God, another will consider with equal 

justification following the devil. The categoric imperative amounts to 

this: “Follow God or the devil, but whatever you choose, do it with all 

your heart, with all your soul and with all your power.” What is 

absolutely base is only to follow your appetites, passions, or self interest, 

and to be indifferent or lukewarm to whatever are the ideals. In other 

words, “follow your demon” would be an excellent advice if we could 

be sure that there are no evil demons. At this stage we still have some 

kind of a criterion. Any heroic life, any resolute life is good, Saul or 

Samuel, Caesar Borgia or Savonarola, Lenin or Albert Schweitzer, but 

since Weber considers even this formal criterion subjective, he cannot 

leave it there. He is at least consistent enough to ascribe the same dignity 

that he ascribed to the cultural values, to what he calls vitalistic values, 

to the principle, “Sich Ausleben,” which means to follow one’s instincts 

without restraint, or to live freely according to one’s appetites, or to live 

the life of the senses. At this point the distinction between one who 

autonomously chooses his ideals and one who is enslaved to his 

appetites, passions, and selfish interests, becomes obscure. It is reduced 

to the difference between one who openly flaunts all conventions and is 

prepared to shoulder full responsibility for his choice of the life of the 

senses, and one who surreptitiously and hypocritically gratifies his 

instincts. It is hard to defend hypocrisy, but I cannot help noting that 

while I may be duly impressed by the moral courage of number one, I 

am equally impressed by his impudence, and I consider it perfectly 

legitimate to waver when confronted with the choice between the 

impudent and brutal he-man, and the sober and easy-going moral 

coward. More generally expressed, if one can legitimately choose 

vitalistic values in defiance of cultural and moral values, one can with 

equal right choose the values of the Philistine in preference to those of 

Greenwich Village. The Philistine is, according to the accepted view, the 

sull'opposizione fondamentale tra “essere” e “dover essere”. 

Guardiamo quindi all'altra formulazione, meno ambigua e 

apparentemente preferita da Weber stesso: Segui il tuo demone! o Segui il 

tuo Dio o demone! Ora, secondo Weber, c'è un conflitto mortale tra i valori che 

le persone possono scegliere. Ciò che un uomo considera obbedienza a Dio, 

un altro lo considererà con uguale giustificazione obbedienza al diavolo. 

L'imperativo categorico equivale a questo: “Segui Dio o il diavolo, ma 

qualunque cosa scegli, fallo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima 

e con tutta la tua forza! Assolutamente spregevole è solo seguire i tuoi 

appetiti, le tue passioni, o i tuoi interessi personali, ed essere indifferente 

o tiepido nei confronti di qualsiasi cosa sia ideale”. In altre parole, 

l’imperativo: Segui il tuo demone! sarebbe un ottimo consiglio se 

potessimo essere sicuri che non ci sono demoni malvagi. A questo stadio 

abbiamo ancora una sorta di criterio. Ogni vita eroica, ogni vita risoluta 

è buona, Saul o Samuele, Cesare Borgia o Savonarola, Lenin o Albert 

Schweitzer; tuttavia, poiché Weber considera soggettivo anche questo 

criterio formale, non può fermarsi qui. Egli è abbastanza coerente da 

attribuire la medesima dignità, da lui attribuito ai valori culturali, a 

quelli che chiama valori vitalistici, al principio del Sich-ausleben, che 

significa seguire senza restrizioni i propri istinti, o vivere liberamente 

secondo i propri appetiti, o vivere la vita dei sensi. Giunti a questo punto, 

la distinzione tra chi sceglie autonomamente i propri ideali e chi è schiavo dei 

propri appetiti, passioni e interessi egoistici, diventa oscura. Si riduce alla 

differenza tra chi infrange apertamente tutte le convenzioni ed è 

disposto ad assumersi la piena responsabilità della propria scelta della 

vita dei sensi, e chi invece gratifica i propri istinti subdolamente e 

ipocritamente. È difficile difendere l'ipocrisia, ma non posso fare a meno 

di notare che, sebbene io possa essere giustamente impressionato dal 

coraggio morale del primo caso , sono ugualmente impressionato dalla 

sua sfrontatezza, e ritengo perfettamente legittimo esitare di fronte alla 

scelta tra l'uomo impudente e brutale, e il sobrio e accomodante codardo 

morale. Più in generale, se si possono legittimamente scegliere valori 

vitalistici in spregio ai valori culturali e morali, si possono con pari 

diritto preferire i valori del filisteo a quelli del Greenwich Village. Il 
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very opposite of an idealist. Hence Weber’s categoric imperative now 

undergoes a further transformation. It no longer dictates, “Thou shalt 

have ideals,” it merely dictates, “Thou shalt have preferences.” It is 

obvious that the superiority of the so-called vitalistic values to selfish 

desires can be defended only by reference to the natural superiority of 

the former, e.g., health, strength, beauty to the latter, say money. But 

Weber rejects in principle all attempts to derive ideals from reality, from 

the natural order. 

filisteo è, secondo il modo di vedere condiviso, l'esatto contrario di un 

idealista. L'imperativo categorico di Weber subisce ora un'ulteriore 

trasformazione. Non impone più: Abbi degli ideali!, ma solo: Abbi delle 

preferenze! È ovvio che la superiorità dei cosiddetti valori vitalistici 

rispetto ai desideri egoistici può essere difesa solo facendo riferimento 

alla naturale superiorità dei primi –ad esempio, salute, forza, bellezza – 

rispetto ai secondi – per esempio, il denaro –. Ma Weber rifiuta in linea di 

principio tutti i tentativi di derivare gli ideali dalla realtà, dall'ordine naturale. 

One last obstacle to complete chaos seems to remain. Whatever 

preferences I might have or choose, I must act rationally, I must be 

honest with myself. I must be consistent in my adherence to my 

preferences, and I must rationally choose the means required by my 

preferences. But why? What difference can this make after Weber has 

reduced us to a condition in which a man may, with equal reason, reject 

or espouse the cause of what he calls the heartless voluptuaries? We 

cannot take seriously this belated insistence on sanity—this inconsistent 

concern with consistency—after we have been told that we should 

follow God or the devil, or that we should follow our demon. We have 

been authoritatively informed about the relation between demon and 

madness, and we know from Plato that a case can be made in favor of 

madness over and against sanity. Even we can easily find as good 

arguments against consistency and rational choice of means in favor of 

inconsistency, in letting the moment decide, as Weber sets forth against 

the moral imperatives, and in favor of what he calls cultural and 

vitalistic values. Can one not make a strong case for men who undergo 

in their lives a number of radical changes—of conversions from one 

value system to another, from one demon to another? Does not one 

necessarily imply the depreciation of rationality and everything that 

goes with it in the moment in which one declares it legitimate to make 

vitalistic values one’s supreme value? Weber would probably insist that, 

whatever preference a man adopts, he must at least be honest with 

himself; that he must not make a dishonest attempt to give his 

preferences an objective foundation, which would in every case only be 

a lie. But, if Weber would insist on this, he would merely be inconsistent, 

Sembra rimanere un ultimo ostacolo al caos completo. Qualunque 

siano le preferenze che ho o scelgo, devo agire in modo razionale, devo 

essere onesto con me stesso. Devo essere coerente nella mia adesione 

alle mie preferenze, e devo scegliere razionalmente i mezzi richiesti 

dalle mie preferenze. Ma perché? Che differenza può fare tutto ciò, dopo 

che Weber ci ha ridotti ad una condizione in cui un uomo può, con pari 

ragione, rifiutare o sposare la causa di coloro che Weber chiama 

“edonisti senza cuore”? Non possiamo prendere sul serio questa tardiva 

insistenza sulla sanità mentale – questa incoerente preoccupazione per la 

coerenza – dopo che ci è stato detto che dobbiamo seguire Dio o il 

diavolo, o che dobbiamo seguire il nostro demone. Siamo stati 

autorevolmente avvertiti circa il rapporto tra demone e follia, e 

sappiamo da Platone che si può addurre argomenti a favore della follia 

al di sopra e contro la sanità mentale. Possiamo facilmente persino 

trovare buoni argomenti contro la coerenza e la scelta razionale dei 

mezzi ed a favore dell'incoerenza, lasciando che sia il momento a 

decidere, come Weber sottolinea contro gli imperativi morali, e a favore 

di quelli che egli chiama valori culturali e vitalistici. Non si potrebbe 

perorare la causa di coloro che subiscono nella loro vita una quantità di 

cambiamenti radicali, di conversioni da un sistema di valori ad un altro, 

da un demone all'altro? Non si suppone necessariamente il disprezzo 

della razionalità e di tutto ciò che ne consegue, quando si dichiara 

legittimo rendere i valori vitalistici il proprio valore supremo? Weber 

probabilmente insisterebbe sul fatto che un individuo, qualunque 

preferenza adotti, deve almeno essere onesto con se stesso; che non deve 

fare il tentativo disonesto di dare alle sue preferenze un fondamento 
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for according to him it is a matter of free choice whether we will truth 

or not. It is equally consistent according to him not to will truth, but to 

prefer beauty to exalted truth, and hence to prefer pleasing delusions to 

the truth. 

oggettivo, cosa che in ogni caso equivarrebbe solo una menzogna. Ma, 

se Weber insistesse su questo, sarebbe soltanto incoerente, giacché, 

secondo lui, volere o non volere la verità, è una questione di libera scelta. 

Secondo lui è altrettanto coerente non volere la verità, ma preferire la bellezza 

alla verità elevata, e quindi preferire piacevoli illusioni alla verità. 

  
Let us now consider some of the consequences of Weber’s value 

theory on social science as a purely theoretical pursuit. The rejection of 

value judgments would lead to the consequence that we are allowed to 

give a strictly factual description of the overt actions that take place in 

concentration camps, for instance, and possibly an equally factual 

analysis of the motivations of the persons concerned. We would not be 

permitted to use the term “cruelty,” which implies a value judgment. 

Every reader who is not perfectly stupid would of course see that the 

actions described are cruel. The factual description would amount to a 

circumlocution, to the deliberate suppression of knowledge, or to use 

Weber’s favorite term—”to an act of intellectual dishonesty.” But I will 

not waste moral ammunition on things which are not quite worthy of it. 

The whole procedure reminds one of a childish game in which you lose 

if you pronounce certain words, to the use of which you are constantly 

incited by your playmates. Weber waxes indignant about those who do 

not see the difference between Gretchen and a prostitute. Which means 

he is dissatisfied with people who fail to see the nobility of sentiment 

present in one case and absent in the other. Prostitution is a subject of 

sociology. This subject cannot be understood if the degrading character 

of prostitution is not seen at the same time. To see the fact, prostitution, 

and not an arbitrary abstraction from that fact, you have to make a value 

judgment. Weber discusses the influence of Puritanism on poetry, music 

and so forth—a special case of religion and the arts. He notes, on the 

whole, the negative effect of puritanism on art. The relevance of this fact, 

if it is a fact, arises exclusively from the circumstance that here a genuine 

religious impulse lead to a decline of art. For clearly, no one would 

attach any significance to a case in which a languishing superstition lead 

to the production of trash. Weber is in fact concerned with a situation in 

§ 4. Critica della tesi weberiana della avalutatività della scienza 

storico-sociale ‒ Consideriamo ora alcune delle conseguenze della 

teoria dei valori di Weber sulla scienza sociale come attività puramente 

teorica. Il rifiuto dei giudizi di valore porterebbe alla conseguenza che 

ci è permesso fornire una descrizione strettamente fattuale delle azioni 

palesi che, ad esempio, avvengono in un campo di concentramento, ed 

eventualmente un'analisi altrettanto fattuale delle motivazioni delle 

persone coinvolte. Ma non ci sarebbe permesso usare il termine 

“crudeltà”, il quale implica un giudizio di valore. Ogni lettore non 

perfettamente stupido si accorgerebbe, ovviamente, che le azioni 

descritte sono crudeli. La descrizione fattuale equivarrebbe ad una 

circonlocuzione, alla soppressione deliberata della conoscenza, o ‒ per 

usare une delle espressioni preferite da Weber ‒ “ad un atto di disonestà 

intellettuale”. Ma non sprecherò munizioni morali su cose che non ne 

sono affatto degne. L'intera procedura ricorda un gioco infantile in cui 

si perde se si pronunciano certe parole, al cui uso si è costantemente 

stimolati dai compagni di gioco. Weber si indigna di coloro che non 

vedono la differenza tra Margherita e una prostituta [nel Faust di 

Goethe, n.d.T.]. Il che significa che non è soddisfatto delle persone che 

non vedono la nobiltà del sentimento, presente in un caso, e assente 

nell'altro. La prostituzione è un argomento di sociologia. Questo 

argomento non può essere compreso se non si scorge, al tempo stesso, il 

carattere degradante della prostituzione. Per vedere il fatto 

“prostituzione”, e non un'astrazione arbitraria da questo fatto, bisogna 

formulare un giudizio di valore. Weber discute l'influenza del 

puritanesimo sulla poesia, la musica e così via, un caso particolare di 

religione e arti. Egli nota, nel complesso, l'effetto negativo del 

puritanesimo sull'arte. La rilevanza di questo fatto, posto che sia un 
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which a genuine and high religion lead to the decline of art. The cause 

is genuine and high religion, the effect is the decline of art. Both cause 

and effect become visible only on the basis of value judgments. The only 

way to avoid value judgments would be to accept strictly the self-

interpretation of the objects one studies, for example, to accept as 

morality religion, art, knowledge—whatever claims to be morality, 

religion, art or knowledge. As a matter of fact, I gather that there exists 

a sociological concept of knowledge in which everything that pretends 

to be knowledge, even if it is manifest nonsense, is accepted as 

knowledge. But this leads to certain difficulties. It exposes one to the 

danger of falling victim to every deception and self-deception of the 

historical actors. It would penalize every critical attitude towards these 

actors, and would deprive social science and history of all value. The 

self- interpretation of a blundering general will not be accepted by the 

political historian. 

fatto, nasce esclusivamente dalla circostanza che qui un autentico 

impulso religioso porta ad un declino dell'arte. È chiaro, infatti, che 

nessuno attribuirebbe alcun significato al caso in cui una superstizione 

languente conduca alla produzione di spazzatura. Weber si occupa 

infatti di una situazione in cui un'autentica e alta religione porta al 

declino dell'arte. La causa è genuina e elevata religione, l'effetto è il 

declino dell'arte. Sia la causa che l'effetto diventano visibili solo sulla 

base di giudizi di valore. L'unico modo per evitare giudizi di valore 

sarebbe quello di accettare scrupolosamente l'auto-interpretazione degli 

oggetti che si studia, considerare, ad esempio, come moralità, religione, 

arte, conoscenza, qualunque cosa pretenda di essere moralità, religione, 

arte o conoscenza. In effetti, mi accorgo che esiste un concetto 

sociologico di conoscenza in cui tutto ciò che pretende di essere 

conoscenza, anche se è una sciocchezza manifesta, è accettato come 

conoscenza. Ma questo porta ad alcune difficoltà. Espone al pericolo di 

cadere vittima di ogni inganno e autoinganno degli attori storici. 

Penalizzerebbe ogni atteggiamento critico nei confronti di questi attori 

e priverebbe le scienze sociali e la storia di ogni valore. L'auto-

interpretazione di un generale che prende un abbaglio non sarà accolta 

dallo storico politico. 

Still, within limits, the kind of objectivity that consists in the 

avoidance of evaluations, or critical appraisals, is legitimate and 

indispensable. Before one can appraise a thing one must know it. As 

regards such phenomena as teachings, in particular, one cannot judge 

the soundness of a teaching before one has understood the teaching as 

the author meant it. Now it is curious to observe that Weber reveals a 

strange blindness regarding this sphere, where non-evaluating 

objectivity would seem to be required. When discussing the question of 

what is the essence of Calvinism, Weber says: “Judgments on what is 

essential in such matters are either value judgments, expressing what 

these historians consider essential of permanent values, or else one 

understands by what is causally significant,”—which means that aspect 

of the phenomenon through which it exercises the greatest historical 

influence. We must note that Weber does not even allude to a third 

Tuttavia, entro certi limiti, il tipo di oggettività che consiste 

nell'evitare valutazioni, o valutazioni critiche, è legittimo e 

indispensabile. Prima di poter valutare una cosa bisogna conoscerla. Nel 

caso in particolare di fenomeni come una dottrina, non si può giudicarne 

l’attendibilità prima di averla compreso così come la intendeva l'autore. Ora, è 

curioso osservare che Weber rivela una strana cecità nei confronti di 

questo ambito, dove sembra necessaria una oggettività avalutativa. Nel 

discutere la questione di quale sia l'essenza del calvinismo, Weber 

afferma: “I giudizi su ciò che è essenziale in tali argomenti sono o giudizi 

di valore, che esprimono quel che questi storici considerano essenziale 

di valori permanenti, oppure [l’essenziale] si comprende individuando 

ciò che è causalmente significativo”, ovvero, quell'aspetto del fenomeno 

per mezzo del quale quest’ultimo esercita la maggiore influenza storica. 

Dobbiamo notare che Weber non allude nemmeno ad una terza 
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possibility, namely that precisely for the historians the first claim to be 

considered the essence of Calvinism, would have to assign to what 

Calvin himself considered the characteristic feature of his lifework. The 

neglect of this factor, the neglect of the fact that the basis of all studies in 

the history of ideas has to be impeccable interpretation, affects Weber’s 

most famous historical study on the spirit of capitalism and Protestant 

ethics in an adverse manner. The thesis of that study is that Calvinist 

theology was a major cause of the capitalist spirit. Weber stresses the 

fact that this effect was in no way intended by Calvin, that Calvin would 

have been shocked by it and, what is more important, that the crucial 

link in the chain of causes, namely a peculiar interpretation of the dogma 

of pre-destination, was rejected by Calvin, but emerged quite naturally 

among the “epigoni, and among the general run” of his followers. If one 

deals with a teaching of this kind and rank, the mere reference to 

“epigoni and the general run of men” is very likely to miss a crucial point. 

Weber’s crucial value judgment is perfectly justified in the eyes of 

anyone who has really understood the theological doctrine of Calvin. 

The peculiar interpretation of the doctrine of predestination that 

allegedly lead to the emergence of the capitalist spirit is based on a 

radical misunderstanding of Calvin. It is a corruption of his doctrine or, 

to use Calvin’s own language, “It is based on a carnal understanding of 

a spiritual teaching.” The utmost that Weber could reasonably have 

claimed is that Calvinist theology led to the emergence of the capitalist 

spirit. Only by means of this important qualification can Weber’s thesis 

be brought even into an approximate correspondence to the facts to 

which he refers, but Weber was prevented from making this crucial 

qualification because he adopted the taboo regarding value judgments. 

By avoiding value judgments he was lead to give a factually incorrect 

picture of what happened, for his rejection of value judgments forced 

him to identify the essence of the historical phenomenon with its 

historically most influential aspect; he avoided the natural identification 

of the essence of Calvinism with what Calvin himself considered that 

essence because Calvin’s self-interpretation would naturally act as a 

measuring rod for any of his followers, and would necessarily lead to 

possibilità, vale a dire che, proprio per gli storici, la prima cosa a dover 

essere considerata quale essenza del calvinismo, sarebbe da identificare 

in quello che Calvino stesso considerava il tratto caratteristico della sua opera 

di vita. La negligenza di questo aspetto, del fatto cioè che la base di tutti 

gli studi nella storia delle idee deve essere un'interpretazione 

impeccabile, incide negativamente sullo studio storico più famoso di 

Weber, l’Etica protestante e lo spirito del capitalismo. La tesi di tale studio è 

che la teologia calvinista fu una delle cause principali dello spirito 

capitalista. Weber sottolinea che questo effetto non fu affatto voluto da 

Calvino, che Calvino ne sarebbe rimasto sconcertato e, cosa più 

importante, che l'anello cruciale nella catena delle cause, cioè una 

particolare interpretazione del dogma della predestinazione, fu respinta 

da Calvino, ma emerse in modo del tutto naturale tra gli “epigoni, e tra 

la cerchia generale” dei suoi seguaci. Se si affronta un insegnamento di 

un tale livello, il semplice riferimento agli “epigoni ed alla cerchia 

generale degli uomini” rischia di lasciarsi sfuggire un punto di cruciale 

importanza. Il cruciale giudizio di valore di Weber è perfettamente 

giustificato agli occhi di chiunque abbia realmente compreso la dottrina 

teologica di Calvino. La particolare interpretazione della dottrina della 

predestinazione che avrebbe presumibilmente portato all'emergere 

dello spirito capitalista si basa su un radicale fraintendimento di 

Calvino. Si tratta di una corruzione della sua dottrina o, per usare il 

linguaggio di Calvino, è basata su una comprensione carnale di un 

insegnamento spirituale. Al massimo, Weber avrebbe potuto 

ragionevolmente sostenere che [una corruzione o degenerazione] della 

teologia calvinista ha condotto all'emergere dello spirito capitalista. 

Soltanto con questa decisiva restrizione è possibile far corrispondere, 

almeno in modo approssimativo, la tesi di Weber con i fatti a cui essa si 

riferisce; ma Weber venne inibito dal compiere questa decisiva 

restrizione perché mantenne il tabù dei giudizi di valore. Evitando i 

giudizi di valore è stato indotto a dare un quadro fattualmente scorretto 

di ciò che è accaduto, perché il suo rifiuto dei giudizi di valore lo ha 

costretto a identificare l'essenza del fenomeno storico con il suo aspetto 

storicamente più influente. Weber ha evitato la naturale identificazione 
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objective value judgments. dell'essenza del calvinismo con quella che Calvino stesso considerava 

tale, perché l'auto-interpretazione di Calvino avrebbe naturalmente 

costituito il metro di valutazione di qualsiasi suo seguace e avrebbe 

necessariamente condotto a giudizi di valore oggettivi. 

  
Still, there is an element in Weber’s view of the social sciences that 

is not affected by our previous criticism. Let me consider this. The 

corruption of Calvinism led to the emergence of the capitalistic spirit. 

This implies an inevitable value judgment on vulgar Calvinism. They 

unwittingly destroyed what they honored most highly. But Weber’s 

thesis, reduced to a defensible form, does not imply a value judgment 

on the corruption of Calvinist theology in general, for assuming that 

Calvinist theology is a bad thing, its corruption was a good thing, for 

what Calvin would have rejected as a carnal understanding could be 

accepted by other people as a secular or this-worldly understanding that 

lead to such good things as secularized individualism, secularized 

democracy, and so forth. Even from this point of view vulgar Calvinism 

would appear as an impossible position, but preferable to Calvinism 

proper for the same reason that Sancho Panza may be considered 

preferable to Don Quixote. In other words the issue of Calvinism-

capitalism essentially leads us to the question of religion versus 

irreligion. It is this conflict that, according to Weber, cannot be settled 

by human reason, as little as the conflict between different genuine 

religions. Weber’s whole notion of the function of the social sciences 

rests on the allegedly demonstrated fact that the conflict between 

ultimate values cannot be resolved by human reason. I will not have the 

time to go into the matter but I will be forced to devote a short part of 

the next lecture to a brief discussion of Weber’s proofs, and then I shall 

turn to the third subject. 

§ 5. La questione di fondo weberiana: religione contro irreligione 

‒ Senonché, c'è un elemento nella concezione di Weber delle scienze 

sociali che non è toccato dalle nostre precedenti critiche. Lasciatemi 

considerare questo aspetto. La corruzione del calvinismo ha portato 

all'emergere dello spirito capitalistico. Questo implica un inevitabile 

giudizio di valore sul calvinismo volgare. I volgarizzatori della dottrina 

calvinista hanno involontariamente distrutto ciò che più onoravano. Ma 

la tesi di Weber, ridotta ad una forma difendibile, non implica un 

giudizio di valore sulla corruzione della teologia calvinista in generale, 

perché, se si suppone che la teologia calvinista sia una cosa negativa, la 

sua corruzione risulterà una cosa positiva. Infatti, ciò che Calvino 

avrebbe respinto in quanto “comprensione carnale”, altri potrebbero 

invece accettarla giudicandola una comprensione laica o “secolare” 

(this-wordly, “mondana”, “immanentista”) che porta a cose buone quali 

l'individualismo secolarizzato, la democrazia secolarizzata e così via. 

Anche da questo punto di vista, il calvinismo volgare risulterebbe una 

posizione impossibile, ma preferibile al calvinismo, proprio per lo stesso 

motivo per cui Sancho Panza può essere considerato preferibile a Don 

Chisciotte. In altre parole, il tema weberiano 'calvinismo-capitalismo' ci 

porta essenzialmente alla questione 'religione contro irreligione'. È questo 

conflitto, così come quello tra differenti religioni autentiche, secondo 

Weber, a non potere essere risolto dalla ragione umana. L'intera 

concezione weberiana della funzione delle scienze sociali si basa sul fatto, che si 

presume dimostrato, che il conflitto tra i valori “ultimi” non può essere risolto 

dalla ragione umana. Non avrò il tempo di entrare nel merito, ma sarò 

costretto a dedicare una breve parte della prossima conferenza ad una 

breve discussione sulle prove addotte da Weber al riguardo, e poi 

passerò al terzo argomento. 
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Lecture III - The Origin of the Idea of Natural Right . I discussed last 

time the implicit but all the more powerful rejection of natural right that 

is made in the name of the distinction between facts and values. This 

particular approach is naturally associated with the work of Max Weber. 

The work of Max Weber is perhaps the only point where these lectures 

touch on a subject whose legitimacy and respectability is universally 

acknowledged by present-day social science. I will therefore take the 

liberty of devoting somewhat more time than I ought to to this particular 

subject. Weber’s whole notion of the scope of the social sciences rests on 

the allegedly demonstrated fact that the conflict between ultimate 

values cannot he resolved by human reason. At the threshold of Weber’s 

attempts to demonstrate this thesis, we encounter two striking facts. The 

first is that Weber, who has written thousands of pages, has devoted 

hardly more than thirty pages to the thematic discussion of the very 

basis of his whole position. Why was that basis so little in need of proof? 

Why was it so self-evident to him? A provisional answer is supplied by 

the second observation we make prior to any analysis of his proofs. As 

he indicates at the beginning of his earliest discussion of the subject, his 

thesis is only a generalized version of an older and more common thesis, 

the thesis that there is an insoluble conflict between ethics and politics. 

The actualization of political values is sometimes, he says, impossible 

without incurring moral guilt, that is to say, without transgressing the 

moral law. The spirit of realpolitik, of power politics, seems to have 

begotten Weber’s nihilistic position. Nothing is more revealing than the 

fact that in a related context, when speaking of conflict and peace, Weber 

puts the term “peace” in quotation marks, whereas he does not take this 

precautionary measure when speaking of conflict. Conflict is for Weber 

an unambiguous thing, whereas peace is not. There may be “phony 

peace,” there cannot be “phony war.” 

§ 6. Conflitto etico ed etica del conflitto in Weber [cfr. Appendice 

2, pp. 109 ss.] ‒ Ho in precedenza discusso il rifiuto, implicito ma tanto 

più vigoroso, del diritto naturale, che viene fatto in nome della 

distinzione tra fatti e valori. Questo particolare approccio è 

naturalmente associato all'opera di Max Weber. L'opera di Max Weber 

è forse l'unico punto in cui queste lezioni toccano un argomento la cui 

legittimità e rispettabilità è universalmente riconosciuta dalla scienza 

sociale contemporanea. Mi prenderò quindi la libertà di dedicare un po' 

più tempo di quanto non dovrei a questo particolare argomento. L'intera 

concezione di Weber dello scopo delle scienze sociali si basa sul fatto, 

presumibilmente dimostrato, che il conflitto tra i valori ultimi non può 

essere risolto dalla ragione umana In procinto di addentrarci nei 

tentativi weberiani di dimostrare questa tesi, incontriamo due fatti 

sorprendenti. Il primo è che Weber, che ha scritto migliaia di pagine, ne 

ha dedicate poco più di trenta alla discussione tematica della base stessa 

dell'intera sua posizione. Perché questa base era così poco bisognosa di 

prove? Perché era così ovvia per lui? Una risposta provvisoria è fornita 

dalla seconda osservazione che facciamo prima di ogni analisi delle sue 

prove. Come egli indica all'inizio della sua prima discussione 

sull'argomento, la sua tesi è solo una versione generalizzata di una tesi 

più vecchia e più comune, la tesi che c'è un conflitto insolubile tra etica 

e politica. Mettere in pratica (actualization) i valori politici è talvolta – 

sostiene Weber – impossibile senza incorrere nella colpa morale, cioè 

senza trasgredire la legge morale. Lo spirito della Realpolitik, della 

“politica di potenza”, sembra aver fatto scaturire la posizione 

nichilistica di Weber. Nulla è più rivelatore del fatto che in un contesto 

attinente, quando si parla di conflitto e pace, Weber mette il termine 

“pace” tra virgolette, mentre non prende questa misura precauzionale 

quando parla di conflitto. Il conflitto è per Weber una cosa non ambigua, 

mentre la pace non lo è. Può esserci una “pace fittizia”, non può esserci 

una “guerra fittizia”. 

 

 

As for Weber’s proofs themselves, I must limit myself to the 

discussion of two examples. The first is one that Weber used in order to 

§ 7. Analisi di due prove weberiane della insolubilità del conflitto 

etico ‒ Per quanto riguarda le prove stesse addotte da Weber, devo 
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illustrate the character of most issues of social policy. Social policy is 

concerned with justice, but what justice requires cannot be decided, 

according to Weber, by any ethics. Two diametrically opposed views are 

equally legitimate or defensible, two views which we may identify as 

those of Marxism on the one hand and of Stakhanovism on the other. 

“Whether one owes much to the most efficient, or whether one should 

demand much from the most efficient, whether one should, for instance, 

in the name of justice (inasmuch as other considerations, for example 

that of the necessary incentives, have to be disregarded when justice 

alone is the issue) accord opportunities to the genius, or whether on the 

contrary one should attempt, like Babeuf, to equalize the unequal 

distribution of mental gifts through rigorous provision that the genius 

should not exploit for himself his unusually great opportunities in the 

world, since he has already the great advantage of a most gratifying 

feeling of superiority,—this question can hardly be answered on the 

basis of ethical premises.” Let us grant that this is so. What would 

follow? That we have to make a blind choice? That we have to grant the 

same right to Babeuf’s view and to Stakhanovism? Not at all. If no 

solution is morally superior to the other, the problem has to be 

transferred from the tribunal of ethics to that of convenience or 

expediency. And considerations as to which of the two solutions offers 

the best incentive to socially valuable activity would, of course, be 

decisive. Precisely if Weber is right, a man like Babeuf, who makes an 

unwarranted demand in the name of justice, and makes a lot of fuss 

about it, would have to be characterized by social science as an objective 

science, as a crackpot. I need not dwell on the fact that envy in general, 

and envy of superior mental gifts in particular, has no right to be heard 

when questions of justice are discussed, and that it is absurd to make 

society responsible for alleged injustices committed by nature in 

unequally distributing her gifts. 

limitarmi alla discussione di due esempi. Il primo è quello che Weber ha 

utilizzato per illustrare il carattere della maggior parte delle questioni di 

politica sociale. La politica sociale riguarda la giustizia, ma ciò che la 

giustizia esige non può essere deciso, secondo Weber, da nessuna etica. 

Due punti di vista diametralmente opposti sono ugualmente legittimi o 

difendibili, due punti di vista che possiamo identificare come quelli del 

marxismo da un lato e dello ‘stacanovismo’ dall'altro. Se “si debba anche 

molto a colui che fa molto, o viceversa si possa chiedere molto a chi può 

fare molto; se quindi in nome della giustizia (lasciando allora da parte 

altri punti di vista – come quello dell’«incentivo» necessario) si debbano 

concedere al grande talento anche grandi possibilità, o se si debba invece 

(come riteneva Babeuf) compensare l’ingiustizia della distribuzione 

diseguale dei doni spirituali preoccupandoci in modo rigoroso che il 

talento, il cui semplice possesso già fornisce un sentimento di prestigio 

che rende felice l’individuo, non possa utilizzare ancora per sé le sue 

migliori possibilità nel mondo – tutto questo non può venir risolto in 

base a premesse ‘etiche’” [Weber, Il senso della “avalutatività” nelle scienze 

economiche e sociali, in: Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, n.d.T.]. 

Ammettiamo che sia così. Che cosa ne conseguirebbe? Che dobbiamo 

fare una scelta alla cieca? Che dobbiamo concedere lo stesso diritto alla 

visione di Babeuf e allo stacanovismo? Per niente. Se nessuna soluzione 

è moralmente superiore all'altra, il problema deve essere trasferito dal 

tribunale dell'etica a quello della convenienza o opportunità. E, 

naturalmente, sarebbero decisive le considerazioni su quale delle due 

soluzioni offre il miglior incentivo per un'attività di valore sociale. 

Proprio se Weber ha ragione, un uomo come Babeuf, che fa una 

rivendicazione ingiustificata in nome della giustizia, suscitando un gran 

clamore, dovrebbe essere considerato uno stolto dalla scienza sociale in 

quanto scienza oggettiva. Non ho bisogno di soffermarmi sul fatto che 

l'invidia in generale, e l'invidia per il talento mentale superiore in 

particolare, non ha il diritto di essere ascoltata quando si discutono 

questioni di giustizia, e che è assurdo rendere la società responsabile di 

presunte ingiustizie commesse dalla natura nel distribuire in modo 

disuguale i suoi doni. 
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My second example of Weber’s demonstration is the allegedly 

insoluble conflict between the ethics of responsibility and the ethics of 

pure intention. According to the ethics of pure intention, my 

responsibility does not extend beyond my action. It does not extend to 

its consequences, even though they are clearly foreseen. According to 

the ethics of responsibility, on the other hand, my responsibility extends 

to the foreseeable consequences of my action. Weber illustrates the 

ethics of pure intention by the example of syndicalism. The syndicalist 

is concerned not with the success of his revolutionary activity, but with 

his own integrity, with the preservation in himself and the awakening 

in others, of a certain moral attitude that requires fulfillment or 

expression in revolutionary action, without any regard to results. 

According to Weber’s interpretation, even the proof that in a given 

situation such action would be absolutely reckless and destructive, for 

all foreseeable future, of all possibility of the existence of revolutionary 

workers—even such a proof would be no valid argument against what 

Weber calls the “real” syndicalist. It seems to me that Weber’s real 

syndicalist is a construction, as is indicated by Weber’s own remark that 

if the syndicalist is consistent, his kingdom is not of this world. There 

can be no doubt that what Weber understands by the ethics of pure 

intention is a certain interpretation of Christian ethics. A good 

illustration of what Weber means by the opposition between the two 

types of ethics is afforded by the contrast between John Brown and 

Lincoln. Now, if the ethics of pure intention is essentially Christian, and 

not of “this world,” or purely rational, it has no basis or is not defensible 

within the context of the social sciences which, as Weber admits, are 

limited to matters of this world. The ethics of pure intention would 

become defensible not on the basis of the personal conviction of any 

individual, but only on the basis of Divine revelation. In this case, on the 

basis of the New Testament. The question would then be this: does the 

New Testament support the view that man has no responsibility for the 

foreseeable consequences of his action? I do not think so, for why did 

Jesus demand that one should combine the innocence of doves with the 

wisdom of serpents? Thu issue is at bottom the same as another one also 

Il mio secondo esempio della dimostrazione di Weber è la, 

presunta, insolubilità del conflitto tra l'etica della responsabilità 

[Verantwortungsethik] e l'etica della pura intenzione [Gesinnungsethik]. 

Secondo l'etica della pura intenzione, la mia responsabilità non si 

estende oltre la mia azione. Non si estende alle sue conseguenze, anche 

se sono chiaramente prevedibili. Secondo l'etica della responsabilità, 

invece, la mia responsabilità si estende alle conseguenze prevedibili 

della mia azione. Weber illustra l'etica della pura intenzione con 

l'esempio del sindacalismo rivoluzionario. Questo tipo di sindacalista 

non è interessato al successo della sua attività rivoluzionaria, ma alla 

propria integrità, a preservare in se stesso e di risvegliare negli altri un 

certo atteggiamento morale che esige adempimento o espressione nella 

azione rivoluzionaria, senza alcun riguardo per i risultati [fiat iustitia, 

pereat mundus, n.d.T.]. Secondo l'interpretazione di Weber, anche la 

prova che in una data situazione tale azione sarebbe assolutamente 

sconsiderata e distruggerebbe, per tutto il futuro prevedibile, ogni 

possibilità di esistenza di una classe operaia rivoluzionaria – anche una 

tale prova non sarebbe un valido argomento contro quello che Weber 

chiama il sindacalista “reale”. A me sembra che il sindacalista “reale” di 

Weber sia una costruzione fittizia, come indica l'osservazione di Weber 

stesso secondo cui, se il sindacalista è coerente, “il suo regno non è di 

questo mondo”. Non c'è dubbio che ciò che Weber intende per etica 

della pura intenzione è una certa interpretazione dell'etica cristiana. Una 

buona illustrazione di ciò che Weber intende con l’opposizione tra i due 

tipi di etica è il contrasto tra John Brown e Lincoln. Ora, se l'etica della 

pura intenzione è essenzialmente cristiana, e non “di questo mondo”, 

ovvero “non puramente razionale”, essa non ha basi o non è difendibile 

nel contesto delle scienze sociali, le quali, come ammette Weber, sono 

limitate alle questioni “di questo mondo”. L'etica della pura intenzione 

potrebbe diventare difendibile, non già in base alla convinzione 

personale di un individuo, ma solo in base alla rivelazione divina. In 

questo caso, in base al Nuovo Testamento. La domanda sarà allora 

questa: il Nuovo Testamento sostiene l'opinione secondo cui l'uomo non 

ha alcuna responsabilità per le conseguenze prevedibili della propria 
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discussed by Weber as an example of insoluble conflicts, namely the 

ethics of resistance to evil, which is the ethics of this world, and the 

ethics of non-resistance to evil, which is other-worldly. As Weber sees 

it, resistance to evil is required from the this-worldly point of view, since 

non-resistance makes man responsible for the consequences of the evil 

which he tolerates. Again, I fail to see that Weber is a sound interpreter 

of the New Testament, for according to my understanding, if Weber 

were right, there would be a flat contradiction between the commands 

to love one’s neighbor and not to resist evil. Men would not be permitted 

to resist evil in order to help their neighbors. The resistance to evil that 

is rejected, it seems to me, is identical with self- assertion. At any rate, 

we cannot help feeling that there is a glaring disproportion between the 

scope and the definiteness of Weber’s fundamental assertions and the 

complexity of the problems involved. 

azione? Non mi pare che sia così: se così fosse, infatti, perché mai Gesù 

avrebbe richiesto che si combinasse l'”innocenza delle colombe” con la 

“saggezza dei serpenti”? [Matteo, 10:16, n.d.T.] Il problema è in fondo lo 

stesso che sta alla base di un altro tema, anch’esso discusso da Weber 

quale esempio di conflitti insolubili, ovvero il conflitto tra etica della 

resistenza al male, che è l'etica di questo mondo, e etica della non resistenza 

al male, che è ultraterrena. Secondo Weber, la resistenza al male è 

obbligatoria dal punto di vista di questo mondo, poiché la non 

resistenza rende l'uomo responsabile delle conseguenze del male che 

tollera. Di nuovo, non riesco a capire se Weber è un interprete 

attendibile del Nuovo Testamento, poiché, secondo la mia 

interpretazione, se Weber avesse ragione, ci sarebbe una netta 

contraddizione tra i comandamenti di amare il prossimo e di non 

resistere al male. Agli uomini non sarebbe permesso di resistere al male 

per aiutare il prossimo. La resistenza al male che viene respinta, mi 

sembra, è identica all’indifferenza egoistica. In ogni caso, non possiamo 

fare a meno di avvertire l’evidente sproporzione tra la portata e la 

limitatezza delle affermazioni fondamentali di Weber e la complessità dei 

problemi in questione. 

 

We cannot leave it at that. The issue called ethics of pure intention 

versus ethics of responsibility is, according to Weber himself, at bottom 

the same as the issue of Biblical morality versus secular morality. The 

fact that reason cannot resolve the conflict between the two types of 

ethics means for Weber that reason is unable to supply a basis for a 

purely secular position. Both the Biblical and the secular position rest 

not on reason, but on faith. The pillar of secularism is philosophy or 

science. Accordingly, Weber contends that science or philosophy rests 

ultimately not on evident insights, at the disposal of man as man, but on 

faith. The value of science or philosophy cannot be established by 

science or philosophy. There is then a fatal weakness in the very idea of 

science or philosophy. The quest for evident knowledge does not itself 

rest on evident premises. It is his realization of this problem, his despair 

in the face of this problem, that ultimately accounts for Weber’s position. 

§ 8. La questione ultima weberiana: humana prudentia vs. 

divina providentia. Non possiamo considerare chiusa la questione. La 

questione etica della pura intenzione contro etica della responsabilità, 

secondo Weber stesso, è in fondo la stessa questione moralità biblica 

contro moralità secolare. Il fatto che la ragione non possa risolvere il 

conflitto tra i due tipi di etica significa per Weber che la ragione non è in 

grado di fornire una base per una posizione puramente secolare o laica. Sia la 

posizione biblica che quella laica non poggiano sulla ragione, ma sulla 

fede. Il pilastro del secolarismo è la filosofia o scienza. Di conseguenza, 

Weber sostiene che la scienza o filosofia non si basa su intellezioni 

evidenti, a disposizione dell'uomo in quanto uomo, ma sulla fede. Il 

valore della scienza o filosofia non può essere stabilito dalla scienza o 

filosofia. C'è quindi una debolezza fatale nell'idea stessa di scienza o 

filosofia. La ricerca di una conoscenza evidente non si basa su premesse 
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Permit me to explain this. Man cannot live without light, guidance, 

knowledge. Only through knowledge of the good can he find the good 

that he needs. The basic question is therefore whether men can acquire 

that knowledge of the good without which they cannot guide their lives, 

individually or collectively, by the unaided efforts of their natural 

powers, or whether they are dependent for that knowledge on 

revelation by an omnipotent and omniscient God. No alternative is more 

fundamental than this—human guidance, or divine guidance. The first 

alternative is that characteristic of philosophy or science in the original 

meaning of the term. The second is presented to us in the Bible. This 

dilemma cannot be evaded by any harmonization or synthesis, for each 

of the two antagonists proclaim something as the one thing needful, as 

the only thing that ultimately counts, and the one thing needful 

proclaimed by the Bible is the opposite to that proclaimed by 

philosophy—a life of autonomous insight versus a life of obedient love. 

In every attempt at harmonization, in every synthesis however 

impressive, one of the two opposed elements is sacrificed more or less 

subtly, but in any event surely, to the other. Philosophy, which intends 

to be the queen, must be made the handmaid of revelation, or vice- 

versa. Now if we take a bird’s eye view of the secular struggle between 

philosophy and revelation, we can hardly help receiving the impression 

that neither of the two antagonists has ever succeeded in really refuting 

the other. All arguments in favor of revelation seem to be valid only if 

belief in revelation in supposed, and all arguments against revelation 

seem to be valid only if unbelief is presupposed. 

evidenti. È la sua consapevolezza di questo problema, la sua disperazione di 

fronte a questo problema, che, in ultima analisi, spiega la posizione di Weber. 

Consentitemi di spiegarmi su questo punto. L'uomo non può vivere 

senza luce, guida, conoscenza. Solo grazie alla conoscenza del bene può 

trovare il bene di cui ha bisogno. La questione fondamentale è dunque 

se gli uomini sono in grado di acquisire tale conoscenza del bene – senza 

la quale non possono orientare la propria vita, individualmente o 

collettivamente – con lo sforzo non assistito delle loro capacità naturali, 

o se, per questa conoscenza, dipendono dalla rivelazione di un Dio 

onnipotente e onnisciente. Nessuna alternativa è più fondamentale di questa: 

‘guida umana o guida divina’. Il primo corno dell’alternativa è quello 

caratteristic o della filosofia o scienza nel significato originario del 

termine. Il secondo ci viene presentato nella Bibbia. Questo dilemma 

non può essere evitato da nessuna armonizzazione o sintesi, giacché 

ognuno dei due antagonisti proclama qualcosa quale “unica cosa 

necessaria”, quale unica cosa che in definitiva conta, e l'unica cosa 

necessaria proclamata dalla Bibbia è l'opposto di quella proclamata 

dalla filosofia: una vita di intellezione autonoma contro una vita di 

amore obbediente. In ogni tentativo di armonizzazione, in ogni sintesi 

per quanto suggestiva, uno dei due elementi contrapposti viene 

sacrificato più o meno finemente, ma in ogni caso sicuramente, all'altro. 

La filosofia, che vuole essere la regina, deve venir asservita alla 

rivelazione, o viceversa. Ora, se diamo uno sguardo a volo d'uccello sulla 

lotta secolare tra filosofia e rivelazione, non possiamo fare a meno di ricevere 

l'impressione che nessuno dei due antagonisti sia mai riuscito a confutare 

realmente l'altro. Tutti gli argomenti a favore della rivelazione appaiono 

validi soltanto se la fede nella rivelazione sia già stata presupposta, e 

tutti gli argomenti contro la rivelazione appaiono validi soltanto se 

l'incredulità è già presupposta. 

This state of things would appear to be but natural. Revelation is 

always so uncertain to unassisted reason that it can never compel the 

assent of unassisted reason, and man is so built that he can find his 

satisfaction, his bliss, in free investigation, in recognizing, if not in 

solving the riddle of being. But, on the other hand, man yearns so much 

Questo stato delle cose potrebbe sembrare naturale. La 

rivelazione è sempre così incerta agli occhi della ragione non assistita, 

da non poter mai costringere all'assenso la ragione non assistita, e 

l'uomo è fatto in modo tale da poter trovare la propria soddisfazione, la 

propria beatitudine, nella libera indagine, nel riconoscere, se non nel 
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for a solution of that riddle, and human knowledge is always so limited, 

that the desirable character of divine illumination cannot be questioned, 

and the possibility of revelation cannot be refuted. Now it is precisely 

this state of things that seems to decide irrevocably against philosophy 

and in favor of revelation. Philosophy has to grant that revelation is 

possible, that the idea of revelation is not self-contradictory, but to grant 

that revelation is possible is tantamount to granting that philosophy is 

perhaps something infinitely unimportant, that philosophy is perhaps 

not the one thing needful. To grant that revelation is possible means, at 

any rate to grant that the philosophic life is not necessarily the good life. 

Philosophy, the life devoted to the quest for evident knowledge, 

available to man as man, would itself rest on an inevident, arbitrary, or 

blind decision. This would merely confirm the thesis of faith that there 

is no possibility of consistency, of a consistent and thoroughly sincere 

life without belief in revelation. The very fact that philosophy and 

revelation cannot refute each other would be the refutation of 

philosophy by revelation. Whatever we may think about this idea, 

Weber knew all too well that this difficulty cannot be overcome by 

reference to the practical value of science. For the question arises 

immediately as to whether control of nature (or however one might 

describe the practical role of science) is really and evidently a good 

thing. Since Hiroshima, this point does not have to be labored. At any 

rate, there is a difficulty created by the fact that science or philosophy is 

unable to legitimate itself in its full meaning. Once the possibility of 

revelation is admitted, Weber’s skepticism and despair is explained. He 

partly succeeded in concealing this despair from himself by vacillating 

between two diametrically opposed views about our age and our 

situation. On the one hand he believed that our age was the first to have 

eaten of the tree of knowledge; that is to say, that it was the first in which 

man could face his true situation without any delusions. But on the other 

hand, he believed that we are headed for a situation in which we will be 

confronted with this alternative: either the completely empty existence 

of specialists without vision and voluptuaries without heart, or else a 

religious existence guided by new prophets or the old ones. He tried to 

risolvere, l'enigma dell'essere. Ma, d'altra parte, l'uomo anela così tanto 

alla soluzione di quell'enigma, e la conoscenza umana è sempre così 

limitata, che il carattere desiderabile dell'illuminazione divina non può 

essere messo in discussione, e la possibilità di rivelazione non può essere 

confutata. Ora, è esattamente questo stato di cose che sembra decidere 

irrevocabilmente contro la filosofia e a favore della rivelazione. La 

filosofia deve concedere che la rivelazione è possibile, che l'idea di rivelazione 

non è contraddittoria, ma concedere che la rivelazione è possibile equivale a 

concedere che la filosofia è forse qualcosa di infinitamente insignificante, che la 

filosofia forse non è l'unica cosa necessaria. Concedere che la rivelazione è 

possibile significa, in ogni caso, concedere che la vita filosofica non è 

necessariamente la vita buona. La filosofia, la vita dedicata alla ricerca 

della conoscenza evidente, a portata dell'uomo come uomo, si baserebbe 

in se stessa su una decisione non evidente, arbitraria o cieca. Questo non 

farebbe che confermare la tesi della fede secondo cui non c'è possibilità 

di una vita coerente e del tutto onesta, senza credere nella rivelazione. Il 

fatto stesso che filosofia e rivelazione non possono confutarsi a vicenda – proprio 

questo fatto, sarebbe la confutazione della filosofia da parte della rivelazione. 

Quale che sia la nostra opinione riguardo a tale idea, Weber sapeva fin 

troppo bene che questa difficoltà non può essere risolta facendo 

riferimento al valore pratico della scienza. Sorge infatti immediatamente la 

questione se il controllo della natura (o comunque si descriva il ruolo 

pratico della scienza) sia davvero ed evidentemente una cosa buona. Da 

Hiroshima, questo punto non è difficile ad intendersi. In ogni caso, 

sussiste una difficoltà creata dal fatto che la scienza o filosofia non è in grado 

di legittimare se stessa nel suo pieno significato. Una volta concessa la 

possibilità di rivelazione, si spiega lo scetticismo e la disperazione di 

Weber. Egli riuscì in parte a nascondere a stesse questa disperazione 

oscillando tra due punti di vista diametralmente opposti sulla nostra 

epoca e sulla nostra situazione. Da un lato, credeva che la nostra epoca 

fosse la prima ad aver mangiato dell'albero della conoscenza, cioè che 

fosse la prima in cui l'uomo poteva confrontarsi con la sua reale 

condizione senza illusioni. Ma dall'altro lato, però, egli credeva che noi 

[occidentali, n.d.T.] siamo destinati a trovarci in una situazione i cui 
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remain faithful to the cause of autonomous reason. He refused to make 

the sacrifice of the intellect which, he said, is required by every religion; 

but he despaired when he was brought face to face with the fact that 

science or philosophy itself requires such a sacrifice. In other words, that 

science or philosophy itself rests ultimately on dogmatic premises. 

saremo posti di fronte a questa alternativa: o l'esistenza completamente 

vuota di “specialisti senza spirito ed edonisti senza cuore”, oppure 

un'esistenza religiosa guidata da nuovi o vecchi profeti. Weber cercò di 

rimanere fedele alla causa della ragione autonoma. Si rifiutò di compiere 

il ‘sacrificio dell'intelletto’ [sacrificium intellectus] che, diceva, è imposto 

da ogni religione; ma disperò quando fu messo a confronto con il fatto 

che la scienza o la filosofia stessa richiede un tale sacrificio. In altre 

parole, quando si rese conto che la scienza o filosofia stessa poggia, in 

ultima analisi, su premesse dogmatiche. 

 

Weber’s social science owes its peculiar character to Weber’s 

absolute perplexity when he was faced with the gravity of the religious 

problem. But let us hasten back with all possible speed from these awful 

depths, to a superficiality which, while not exactly gay, promises at least 

to be harmless. Having come to the surface again, we are met by about 

600 large pages covered with the smallest possible number of sentences 

and the largest possible number of footnotes, and devoted to the 

methodology of the social sciences. Yet we feel very soon that we have 

come if not from the frying pan into the fire, at any rate from the fire into 

the frying pan, for Weber’s methodology is something different from 

what methodology is supposed to be. All intelligent students of Weber’s 

methodology have felt that it is philosophic in an unusual way, and 

certainly in a way rare even among professional philosophers. One can 

express the feeling of these students as follows: Methodology, as a 

reflection on the correct procedure of the sciences, is a necessary 

reflection on the limitation of the sciences; and if science is indeed the 

highest form of human knowledge, methodology is a reflection on the 

limitations of human knowledge. And, if it is knowing that constitutes 

the specific character of man among all earthly beings, methodology is 

a reflection on the limitations of humanity: it is a reflection on la condition 

humaine, on the true situation of man as man. Weber’s methodology 

meets this test. Expressing this idea in a slightly more technical 

language, we may say that Weber’s notion of science, both natural and 

social, is based on a specific concept of reality. According to him, all 

§ 9. La vittoria della scienza naturale moderna e la necessità del 

ritorno fenomenologico alla comprensione “naturale” o prescientifica 

del mondo ‒ La scienza sociale di Weber deve il suo peculiare carattere alla 

assoluta perplessità di Weber di fronte alla gravità del problema religioso. Ma 

affrettiamoci a risalire, con la massima rapidità possibile, da queste 

tremende profondità ad una superficialità che, pur non essendo 

propriamente divertente, almeno promette di essere innocua. Ritornati 

di nuovo in superficie, ci troviamo di fronte a circa 600 pagine di grandi 

dimensioni, coperte dal minor numero possibile di frasi e dal maggior 

numero possibile di note a piè di pagina, e dedicate alla metodologia 

delle scienze sociali. Eppure, sentiamo molto presto di essere passati, se 

non dalla padella alla brace, in ogni caso dalla brace alla padella, poiché 

la metodologia di Weber è qualcosa di diverso da quella che la 

metodologia si pensa normalmente che sia. Tutti gli studiosi intelligenti 

della metodologia di Weber hanno avvertito che essa è filosofica in 

modo insolito e, di sicuro, raro anche tra i filosofi professionisti. Si può 

esprimere il sentimento di questi studiosi come segue. La metodologia, 

intesa quale riflessione sulla corretta procedura delle scienze, è una 

necessaria riflessione sui limiti delle scienze; e, se la scienza è davvero 

la forma più alta di conoscenza umana, la metodologia è una riflessione 

sui limiti della conoscenza umana. E, se è il conoscere a costituire il 

carattere specifico dell'uomo tra tutti gli esseri terrestri, la metodologia 

è una riflessione sui limiti dell'umanità: è una riflessione sulla condizione 

humaine, sulla vera situazione dell'uomo come uomo. La metodologia di 
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science consists in a peculiar transformation of reality. The meaning of 

science cannot be clarified, therefore, without a previous analysis of 

reality as it presents itself prior to conceptual transformation. Reality is 

characterized by Weber as an infinite and meaningless sequence of 

unique, infinitely divisible, and in themselves meaningless events. All 

meaning, all articulation, originates in the activity of the subject or of the 

observer. Very few people today will be satisfied with this notion of 

reality, which Weber had taken over from neo-Kantian empirio-

criticism. and which he modified merely by adding some strongly 

emotional touches of his own. It is sufficient to remark that he himself 

was unable to adhere consistently to that notion of reality. In addition 

he could not deny that there is an articulation of reality that precedes all 

scientific transformation of reality. That articulation, that wealth of 

meaning, we have in mind when speaking of the world of common 

sense, or of the natural understanding of the world. Weber’s social 

science lacks completely a coherent analysis of the social world as it is 

known to common sense, that is to say, of social reality as it is actually 

experienced in social life or social action. In accordance with his view of 

the character of the social sciences, the place of such an analysis is taken 

in his work by definitions of ideal types, which means of artificial 

constructs, which are not even meant to correspond to the intrinsic 

articulation of social reality. In addition, they are meant to be of a strictly 

ephemeral character. They are meant to express primarily the questions 

that the present-day social scientist addresses to present-day social 

reality. I will not insist on the fact that such ideal types are real obstacles 

to any genuine understanding of social phenomena of the past, or of 

cultures other than our own. It is more important to note that ideal types 

of this kind preclude every possibility of a truly critical attitude toward 

present-day social reality. This is, of course, in agreement with Weber’s 

notion of a non- evaluating social science. But the question arises as to 

whether a social science based on a comprehensive analysis of social 

reality as we know it from actual life (and as men have known it since 

the beginning of civil society) would not make possible, and even 

necessary, an understanding of social phenomena that would supply a 

Weber è all’altezza di questo compito. Esprimendo questa idea in un 

linguaggio un po' più tecnico, possiamo dire che la nozione weberiana 

di scienza, tanto naturale quanto sociale, si basa su un preciso concetto 

di realtà. Secondo lui, tutta la scienza consiste in una particolare 

trasformazione della realtà. Il significato della scienza non può essere 

chiarito, quindi, senza una precedente analisi della realtà così come essa 

stessa si presenta prima della trasformazione concettuale. La realtà è 

caratterizzata da Weber come una sequenza infinita e senza senso di eventi 

unici, infinitamente divisibili e in sé stessi privi di significato. Ogni significato, 

ogni articolazione ha origine dall' attività del soggetto o dell'osservatore. 

Pochissimi oggi saranno soddisfatte di questa nozione di realtà, che 

Weber aveva ripreso dall'empirio-criticismo neo-kantiano e che egli ha 

modificato semplicemente aggiungendovi alcuni tocchi fortemente 

emotivi. Basti pensare che egli stesso non è stato in grado di aderire in 

modo coerente a questa nozione di realtà. Inoltre, egli non poté negare 

che esiste un'articolazione della realtà che precede ogni trasformazione 

scientifica della realtà. Si tratta di quell'articolazione, quella ricchezza di 

significato che abbiamo in mente quando parliamo del mondo del senso 

comune, o della comprensione “naturale” del mondo. La scienza sociale di 

Weber manca completamente di un'analisi coerente del mondo sociale 

così come è noto al senso comune, cioè della realtà sociale quale è 

effettivamente vissuta nella vita sociale o nell'azione sociale. In accordo 

con la sua concezione del carattere delle scienze sociali, il posto di tale 

analisi è preso nella sua opera dalle definizioni di “ideal-tipi”, vale a 

dire, da costruzioni artificiali che non sono nemmeno intese a 

corrispondere all'articolazione intrinseca della realtà sociale. Inoltre, gli 

“ideal-tipi” sono pensati per essere di carattere strettamente 

contingente. Il loro scopo è quello di esprimere in primo luogo le 

domande che lo scienziato sociale odierno rivolge alla realtà sociale 

odierna. Non insisterò sul fatto che questi “ideal-tipi” sono veri e propri 

ostacoli alla comprensione autentica di fenomeni sociali del passato, o 

di culture diverse dalla nostra. Più importante è notare che essi 

precludono ogni possibilità di un atteggiamento veramente critico nei 

confronti della realtà sociale presente. Questo, ovviamente, si accorda 
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solid basis for the evaluation of these phenomena. In the spirit of a 

tradition of three centuries, Weber would have rejected the suggestion 

that the basis of social science has to be an analysis of social reality as 

experienced by common sense. According to the modern tradition, 

common sense is hopelessly subjective, a hybrid, begotten as it were, by 

the absolutely subjective world of the individual sensations, and the 

truly objective world discovered by science. This view stems from the 

17th century, when modern thought emerged by virtue of the break 

with classical philosophy. The originators of modern thought still 

agreed with the classics in this, that philosophy or science is a perfection 

of man’s natural understanding of the natural world. They differed from 

the classics insofar as they opposed the new philosophy or science as a 

truly and natural understanding of the world, to the perverted 

understanding of the world by the schoolmen. The victory of the new 

philosophy or science was decided by the victory of its decisive part, 

namely, the new physics. That victory finally led to the result that the 

new physics and the new natural science in general became independent 

of that rump of philosophy, which from then on came to be called 

“philosophy,” and in fact became the authority for “philosophy.” Thus, 

not modern philosophy, but modern natural science came to be 

considered the perfection of man’s natural understanding of the world. 

con l'idea di Weber di una scienza sociale non avalutativa. Ma si pone la 

questione se una scienza sociale basata su un'analisi complessiva della 

realtà sociale così come la conosciamo nella vita reale (e come gli uomini 

l’hanno conosciuta fin dall'inizio della società civile) non renda 

possibile, e addirittura necessaria, una comprensione dei fenomeni 

sociali che fornisca una base attendibile per la valutazione di questi 

fenomeni. Nello spirito di una tradizione che dura da tre secoli, Weber 

avrebbe rifiutato l'idea che la base della scienza sociale debba essere 

costituita dall'analisi della realtà sociale così come sperimentata dal 

senso comune. Secondo la tradizione moderna, il senso comune è 

irrimediabilmente soggettivo, un ‘ibrido’, per così dire, generato dal mondo 

assolutamente soggettivo delle sensazioni individuali e dal mondo realmente 

oggettivo scoperto dalla scienza. Questa concezione risale al XVII secolo, 

quando il pensiero moderno emerse in virtù della rottura con la filosofia 

classica. I fondatori del pensiero moderno erano ancora d'accordo con i 

classici in questo, che la filosofia o scienza costituisce un 

perfezionamento della comprensione “naturale” del mondo naturale 

propria dell’uomo. Essi differivano dai classici nella misura in cui 

contrapponevano la nuova filosofia o scienza, quale autentica e naturale 

comprensione del mondo, alla comprensione del mondo distorta ad 

opera della scolastica. La vittoria della nuova filosofia o scienza è stata decisa 

dalla vittoria della sua parte decisiva, cioè la nuova fisica. Quella vittoria 

portò infine al risultato che la nuova fisica e la nuova scienza naturale 

in generale non costituirono più una parte integrante del corpo della 

filosofia e furono invece esse, da allora in poi, ad esser chiamate 

“filosofia”, diventando, di fatto, l'autorità per la filosofia. Così, non la 

filosofia moderna, ma la scienza naturale moderna giunse ad essere considerata 

il perfezionamento della comprensione “naturale” del mondo umana. 

This view still dominates Kant’s Critique of Pure Reason, for 

instance. But in the 19th century it became more and more obvious that 

a distinction had to be made between what was then called, and is still 

called, scientific understanding, or the world of science, and the natural 

understanding, or the world in which we live. It became obvious at the 

same time that a scientific understanding of the world emerges by way 

Questa visione domina ancora, ad esempio, la Critica della ragione 

pura di Kant. Ma nel XIX secolo divenne sempre più evidente la necessità 

di operare una distinzione tra ciò che allora si chiamava, e si chiama 

ancora oggi, comprensione scientifica, o mondo della scienza, e la 

comprensione “naturale”, o mondo in cui viviamo. Divenne evidente, allo 

stesso tempo, che una comprensione scientifica del mondo emerge in 
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of a specific modification of the natural understanding. Since a natural 

understanding is therefore the presupposition of the scientific 

understanding, one cannot analyze science and the world of science 

before one has analyzed natural understanding, the natural world, or 

the world of common sense. The natural world, the world in which we 

live and act, is not the object or the product of a theoretical attitude. It is 

a world not of mere objects at which we detachedly look, but of things 

and affairs which we handle. Yet we must be aware that by identifying 

the natural world with the world in which we live, we are dealing with 

a mere construct. The world in which we live is already the product of 

science, or at any rate is profoundly determined by the existence of 

science, to say nothing of technology. The world in which we live is free 

from ghosts, witches, and so forth; and, but for the existence of science, 

it would abound with beings of that kind. To get hold of the natural 

world as a world that is radically pre-scientific or pre- philosophic, one 

has to go back beyond the first emergence of philosophy or science. It is 

not necessary for this purpose to engage in extensive and fundamentally 

hypothetical anthropological studies. The information that classical 

philosophy supplies about origins suffices, especially if it is 

supplemented by consideration of the basic principles of the Bible, for 

reconstructing the essential elements of the natural world. 

virtù di una specifica modificazione della comprensione “naturale”. 

Essendo, pertanto, la comprensione “naturale” il presupposto della 

comprensione scientifica, non si può analizzare la scienza e il mondo 

della scienza prima di aver analizzato la comprensione “naturale”, il 

mondo “naturale” o il mondo del senso comune. Il mondo “naturale”, il 

mondo in cui viviamo e agiamo, non è l'oggetto o il prodotto di un 

atteggiamento teorico. Non è un mondo di semplici oggetti a cui guardiamo con 

distacco, ma di cose e affari che trattiamo. Tuttavia, dobbiamo essere 

consapevoli che, quando identifichiamo il mondo naturale con il mondo 

in cui viviamo, abbiamo a che fare con una mera costruzione. Il mondo 

in cui viviamo è già un prodotto della scienza, o comunque è 

profondamente determinato dall'esistenza della scienza, per non parlare 

della tecnologia. Il mondo in cui viviamo è libero da fantasmi, streghe, 

maghi, e così via; e, se non fosse per l'esistenza della scienza, 

abbonderebbe di esseri di questo tipo. Per procurarsi un accesso al 

mondo naturale quale mondo radicalmente pre-scientifico o pre-

filosofico, occorre andare a ritroso al di qua della prima comparsa della 

filosofia o scienza. Non è necessario, a questo scopo, impegnarsi in studi 

antropologici estesi e fondamentalmente ipotetici. Le informazioni che 

la filosofia classica fornisce sulle origini sono sufficienti, soprattutto se 

integrate dalla considerazione dei principi fondamentali della Bibbia, 

per ricostruire gli elementi essenziali del mondo “naturale”. 
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In doing this, we are able to understand the origin of the idea of 

natural right; I turn now to this subject. To understand the problem of 

natural right, we must start not from the scientific understanding of 

political things, but from their political understanding—from the way 

in which political things present themselves in political life, when we 

are concerned with them for the sake of taking action, when they are our 

business, when we have to make decisions. Does political life then know 

natural right as a matter of course? Not necessarily. Natural right had to 

be discovered, and there was political life prior to that discovery. But we 

must also say that a political life ignorant of the idea of natural right is 

of a character that is incompatible, not only with the existence, but even 

with the idea of social science, however understood. The idea of natural 

right must be unknown as long as the idea of nature is unknown. The 

discovery of nature is a work of philosophy. Where there is no 

philosophy, there is no knowledge of natural right as such. Accordingly, 

the Old Testament, for example, whose basic premise may be said to be 

the implicit rejection of philosophy, does not know nature. The Hebrew 

term for nature is unknown to the Hebrew Bible. It is unnecessary to say 

that heaven and earth are not the same thing as nature. By the same 

token, there is no natural right proper in the Old Testament. The 

discovery of nature necessarily precedes the discovery of natural right. 

In other words, philosophy is older than political philosophy. 

Philosophy is a quest for principles, for the principles of all things, 

which means literally for the beginnings of all things, or for the first 

things. In this philosophy is at one with myth, but the philosophos, the 

lover of wisdom, is not identical with the philomythos, the lover of myth. 

Aristotle calls the first philosophers “Men who discoursed on nature,” 

and he distinguishes them from the men who preceded them and who 

discussed the gods. Philosophy as distinguished from myth came into 

being when nature was discovered, for the first philosopher was the first 

Terzo capitolo 

La genesi dell’idea di diritto naturale 
 

§ 1. La scoperta della natura, il dubbio sull’autorità, la 

distinzione tra bene e ancestrale ‒ In questo modo, siamo in grado di 

comprendere l'origine dell'idea di diritto naturale; mi rivolgo ora a questo 

argomento. Per comprendere il problema del diritto naturale, non 

dobbiamo prendere le mosse dalla comprensione scientifica delle cose 

politiche, ma dalla loro comprensione politica. Dobbiamo iniziare dal 

modo in cui le cose politiche si presentano nella vita politica, quando ce 

ne occupiamo per agire, quando esse costituiscono dei nostri ‘affari’, 

quando dobbiamo prendere decisioni. La vita politica conosce il diritto 

naturale come cosa ovvia, abituale? Non necessariamente. Il diritto 

naturale dovette essere scoperto, e prima di quella scoperta esisteva già 

la vita politica. Ma dobbiamo anche dire che una vita politica che ignori 

l'idea di diritto naturale ha un carattere incompatibile, non solo con 

l'esistenza, ma anche con l'idea di scienza sociale, comunque intesa. 

L'idea di diritto naturale deve restare sconosciuta finché l'idea di natura 

resta sconosciuta. La scoperta della natura è opera della filosofia. Dove non 

c'è filosofia, non c'è conoscenza del diritto naturale in quanto tale. Di 

conseguenza, l'Antico Testamento, per esempio, la cui premessa di base 

si può dire che sia il rifiuto implicito della filosofia, non conosce la 

natura. Il termine ebraico per “natura” è sconosciuto alla Bibbia ebraica. 

Non è necessario dire che “cielo e terra” non sono la stessa cosa di 

“natura”. Allo stesso modo, non esiste un diritto naturale che sia proprio 

dell'Antico Testamento. La scoperta della natura precede necessariamente la 

scoperta del diritto naturale. In altre parole, la filosofia è più antica della 

filosofia politica. La filosofia è una ricerca di principi, dei principi di 

tutte le cose, il che vuol dire, letteralmente, degli “inizi” di tutte le cose, 

o delle “cose prime” [ta prota, n.d.T.]. In questo, la filosofia è in sintonia 

con il mito, ma il philosophos, l' “amante della saggezza”, non è identico 

al philomythos, l'”amante del mito”. Aristotele chiama i primi filosofi 

“uomini che hanno parlato della natura”, e li distingue da coloro che li 

hanno preceduti e che hanno parlato degli dèi. La filosofia, a differenza 
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man who discovered nature. The whole history of philosophy is nothing 

but the record of the ever again repeated attempt to grasp fully what 

was implied in that crucial discovery, made by some Greek in the 6th 

century or before. 

del mito, nacque quando fu scoperta la natura, poiché il primo filosofo 

fu il primo uomo che scoprì la natura. L’intera storia della filosofia non è 

altro che la testimonianza del tentativo, ogni volta ripetuto, di cogliere appieno 

ciò che era implicito in quella scoperta cruciale, fatta da qualche greco nel VI 

secolo a.C, o prima. 

To understand the significance of this discovery, in however 

provisional a manner, we must return from the idea of nature to its pre-

philosophic equivalent. The purport of the discovery of nature cannot 

be grasped if one understands by nature the totality of phenomena; for 

the discovery of nature consists precisely in the splitting up of that 

totality into phenomena which are natural and phenomena which are 

not natural. Nature is a term of distinction. Prior to the discovery of 

nature, the characteristic behavior of anything or any class of things, was 

conceived of as its custom or its way. This means that no fundamental 

distinction was made between customs or ways which are always and 

everywhere the same, and customs or ways which differ from nation to 

nation. Barking and wagging of the tail is a way of dogs; menstruation 

is a way of women; the crazy things done by mad men are the ways of 

mad men, just as not eating pork is a way of Jews, and not drinking wine 

is a way of Moslems. Custom or way then is the pre-philosophic 

equivalent of nature. While everything or every class of things has its 

custom or way, there is a particular custom or way that is of particular 

importance—”our” way, the way of “us” living here, the way of life of 

the group to which a man belongs. We may call it the paramount custom 

or way. Not all members of a group remain always in that way, but they 

mostly return to it if they are properly reminded. The paramount way 

comes into sight as the right way. Its rightness is proved by its oldness. 

I quote Edmund Burke: “There is a sort of presumption against novelty 

drawn out of a deep consideration of human nature and human affairs, 

and the maxim of jurisprudence is well laid down, Vetustas pro lege, 

semper habetur.” But not everything old everywhere is right. “Our” way 

is the right way not only because it is old, but our own as well, or 

because it is both “home-bred” and prescriptive. Just as “old” and 

“one’s own” originally were identical with “right” or “good,” “new” 

Per comprendere, seppur in maniera provvisoria, il significato di 

questa scoperta, dobbiamo ritornare indietro, dall'idea di natura, al suo 

equivalente pre-filosofico. La portata della scoperta della natura non può 

essere colta se si intende con “natura” la totalità dei fenomeni; infatti, la 

scoperta della natura consiste appunto nel suddividere quella totalità in 

fenomeni naturali e fenomeni non naturali. La natura è un termine di 

differenziazione. Prima della scoperta della natura, il comportamento 

caratteristico di qualunque cosa o classe di cose, è stato concepito come 

il suo costume o modo di fare. Ciò significa che non è stata fatta alcuna 

distinzione fondamentale tra costumi o modi di fare che sono sempre e 

ovunque gli stessi e costumi o modi di fare che differiscono da nazione 

a nazione. Abbaiare e scodinzolare è un modo di fare dei cani; le 

mestruazioni sono un modo di fare delle donne; le pazzie fatte dai folli 

sono i modi di fare dei folli, così come non mangiare maiale è un modo 

di fare degli ebrei, e non bere vino è un modo di fare dei musulmani. Il 

costume o modo di fare è quindi l'equivalente pre-filosofico della natura. 

Mentre ogni cosa o ogni classe di cose ha il suo costume o modo di fare, 

c'è un particolare costume o modo di fare che è di particolare 

importanza: il “nostro” modo di fare, il modo di fare di “noi” che 

viviamo qui, il modo di vivere del gruppo a cui un uomo appartiene. 

Possiamo chiamarlo il costume o modo di fare preminente. Non tutti i 

membri di un gruppo si attengono sempre a questo modo di fare, ma 

per lo più vi ritornano se opportunamente richiamati. Il modo di fare 

preminente viene alla luce come il modo di fare giusto. La sua giustezza 

è comprovata dalla sua antichità. Cito Edmund Burke: “C'è una sorta di 

presunzione contro la novità tratta da una profonda considerazione 

della natura umana e degli affari umani, ed è ben definita la massima 

della giurisprudenza che recita: Vetustas pro lege, semper habetur 

[“un’antica tradizione è sempre tenuta per legge”, n.d.T.]”. Ma non tutto 
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and “strange” originally stood for “bad.” The notion connecting “old” 

and “one’s own” is “ancestral.” Pre-philosophic life is characterized by 

the primeval identification of the good with the ancestral. It is for this 

reason that the right way necessarily implies thoughts about the 

ancestors, and hence about the first things. 

ciò che è antico ovunque è giusto. Il modo “nostro” è il modo giusto, 

non soltanto perché è antico, ma anche perché è il nostro, ovvero perché 

è tanto ‘indigeno’ quanto ‘prescrittivo’. Così come “antico” e “proprio” 

originariamente erano identici a “giusto” o “buono”, “nuovo” e 

“estraneo” originariamente significavano “cattivo”. La nozione che collega 

“antico” e “proprio” è “ancestrale” [“atavico”, “avito”, “concernente gli 

antenati”]. La vita pre-filosofica è caratterizzata dall'identificazione 

primordiale del bene con l'ancestrale. È per questo motivo che il modo di 

fare giusto implica necessariamente pensieri sugli antenati, e quindi 

sulle cose prime. 

Originally the question of the first things was answered by 

authority, for authority as the right of human beings to be obeyed, is 

essentially derivative from law, and law is originally nothing other than 

the way of life of the community. The first things cannot become 

questionable, or the goal of a quest. Philosophy cannot emerge, or 

nature cannot be discovered, and still less, natural right, if authority is 

not doubted as such. That is to say, as long as at least any general 

statement of any being whatsoever is still accepted on trust. The 

emergence of the idea of natural right presupposes the doubt of 

authority. Plato has indicated by the conversational settings of his 

Republic and his Laws, rather than by explicit statements, how 

indispensable is doubt of authority or freedom from authority for the 

discovery of natural right. In the Republic, the discussion of natural 

right starts long after the aged Cephalus, the father, the head of the house 

in which the discussion takes place, has left in order to take care of the 

sacred offerings to the gods. The absence of Cephalus, or of what he 

stands for, is indispensable for the quest for natural right. Or, if you 

wish, men like Cephalus do not need natural right. Similar 

considerations apply to the Laws. The original form of the doubt of 

authority, and therefore the original direction of philosophy, or the 

perspective in which nature was discovered, was determined by the 

original character of authority. One cannot reasonably identify the good 

with the ancestral if one does not believe in the absolute superiority of 

the ancestors, if one does not believe that the ancestors, or those who 

In origine, la questione delle cose prime venne risolta 

dall'autorità, poiché l'autorità, intesa quale diritto di taluni esseri umani 

a venir obbediti da altri, è essenzialmente derivata dalla legge, e la legge 

non è altro, in origine, che il modo di vita della comunità. Le cose prime 

non possono diventare discutibili, o non possono diventare l’oggetto di 

una indagine. La filosofia non può emergere, o la natura non può essere 

scoperta, e ancor meno può esserlo il diritto naturale, se l'autorità in quanto 

tale non è revocata in dubbio. Vale a dire, la filosofia non può emergere fin 

quando vengano accettate ancora per fede le affermazioni generali di un 

ente, chiunque esso sia. L'emergere dell'idea di diritto naturale presuppone 

il dubbio dell'autorità. Platone ha indicato, più con la messa in scena dei 

dialoghi nella Repubblica e nelle Leggi, che con dichiarazioni esplicite, 

quanto sia indispensabile il dubbio sull'autorità o la libertà dall'autorità 

per la scoperta del diritto naturale. Nella Repubblica, la discussione sul 

diritto naturale inizia molto tempo dopo che l'anziano Cefalo, il padre, 

capo-famiglia della casa in cui si svolge la discussione, si è allontanato 

per occuparsi delle offerte sacre agli dei. L'assenza di Cefalo, o di ciò che 

questi rappresenta, è indispensabile per la ricerca del diritto naturale. 

Oppure, se volete, uomini come Cefalo non hanno bisogno del diritto 

naturale. Considerazioni simili valgono anche per le Leggi. La forma 

originale del dubbio sull'autorità, e quindi la direzione originaria della 

filosofia, o la prospettiva in cui la natura è stata scoperta, è stata 

determinata dal carattere originario dell’autorità stessa. Non si può 

ragionevolmente identificare il bene con l'ancestrale se non si crede nella 
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established the ancestral way were gods, or sons of gods, or at least 

dwelt near the gods. Accordingly, the identification of the good with the 

ancestral leads to the view that a genuine law must have been given by 

gods, or sons of gods, or pupils of gods. It must be divine law. Seeing 

that the ancestors are ancestors of distinct groups, one is led to believe 

that there is a variety of divine laws or codes, each of which is the work 

of a divine or semi-divine being. But the admission of a multiplicity of 

divine codes leads to difficulties, since the various codes contradict each 

other. One code absolutely praises actions which another code 

absolutely condemns. One code demands a sacrifice of one’s first born 

son, whereas another code forbids all human sacrifices as an 

abomination. Similarly, the rites of one tribe provoke the horror of 

another. But what is decisive is the fact that the various codes contradict 

each other regarding the first things. The views that the gods were borne 

by the earth cannot be reconciled with the view that the earth was 

fashioned by the gods. Thus the question arises as to which code is the 

right code, or the truly divine code, and which account of the first things 

is the true account. The right way is now no longer guaranteed by 

authority. It becomes a quest. The primeval identification of the good 

with the ancestral is replaced by the fundamental distinction between 

the good and the ancestral. The quest for the right way or for the first 

things is the quest for the good as distinguished from the ancestral. It 

will prove to be the quest for what is good by nature, as distinguished 

from what is good merely by convention. 

superiorità assoluta degli antenati, se non si crede che gli antenati, o 

coloro che hanno stabilito il modo di fare ancestrale, fossero dèi, o figli 

di dèi, o almeno dimorassero presso gli dèi. Di conseguenza, 

l'identificazione del bene con l'ancestrale conduce alla convinzione che 

una vera legge deve essere stata data da dèi, o figli di dèi, o discepoli di 

dèi. Deve essere legge divina. Vedendo che gli antenati sono antenati di 

gruppi distinti, si è portati a credere che ci sia una varietà di leggi o 

codici divini, ognuno dei quali è opera di un essere divino o semi-

divino. Ma l'ammissione di una molteplicità di codici divini comporta 

difficoltà, poiché i vari codici si contraddicono a vicenda. Un codice 

elogia in modo assoluto le azioni che un altro codice condanna in modo 

assoluto. Un codice esige il sacrificio del proprio figlio primogenito, 

mentre un altro codice vieta tutti i sacrifici umani come abominio. Allo 

stesso modo, i riti di una tribù provocano l'orrore di un'altra tribù. Ma 

ciò che è decisivo è il fatto che i diversi codici si contraddicono a vicenda 

riguardo alle cose prime. Il punto di vista secondo cui gli dei sono stati 

partoriti dalla terra non può essere messo d’accordo con il punto di vista 

secondo cui la terra è stata modellata dagli dèi. Sorge così la questione 

riguardo a quale sia il codice giusto, o il codice veramente divino, e 

quale racconto delle cose prime sia il vero racconto. Il modo di fare giusto 

non è più garantito dall'autorità. Diventa una ricerca. L’identificazione 

primordiale del bene con l'ancestrale è sostituita dalla distinzione fondamentale 

tra il bene e l'ancestrale. La ricerca del modo di fare giusto o delle cose 

prime è la ricerca del bene in quanto distinto dall'ancestrale. Si rivelerà 

la ricerca di ciò che è buono per natura, in quanto distinto da ciò che è 

buono solo per convenzione. 

 

The quest for the first things is guided by two fundamental 

distinctions which antedate the distinction between the good and the 

ancestral. Man must always have distinguished, for example in judicial 

matters, between hearsay and seeing with one’s own eyes, and have 

preferred what he saw to what he merely heard from others. But the use 

of this distinction was originally limited to particular matters. 

Regarding the most weighty matters, the first things or the right way, 

§ 2. La genesi dell’idea di diritto naturale – Le distinzioni tra 

“sentito dire” e “visto con i propri occhi” e tra cose fatte dall’uomo e 

cose non fatte dall’uomo ‒ La ricerca delle cose prime è guidata da due 

distinzioni fondamentali, le quali precedono la distinzione tra il bene e 

l'ancestrale. L'uomo deve aver sempre distinto, ad esempio in questioni 

giudiziarie, tra sentir dire e vedere con i propri occhi, e deve aver preferito 

ciò che aveva visto a ciò che aveva semplicemente sentito dire da altri. 
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the only source of knowledge was hearsay. Confronted with the 

contradiction between the many divine codes, someone—a traveler—a 

man who had seen the cities of many men and recognized the diversity 

of their beliefs—suggested that we apply the distinction between seeing 

with one’s own eyes and hearsay to all matters, and especially to the 

weightiest matters. Everything known only from hearsay became suspect; 

judgment on or ascent to the divine or venerable character of any code 

or account is suspended until the facts upon which the claims are based 

have been made manifest or demonstrated. They must be made 

manifest—manifest to all in broad daylight. As a consequence, man 

becomes alive to the crucial difference between what his group 

considers unquestionable, and what he himself observes. It is thus that 

the “I,” the ego, is enabled to oppose itself to the “we” without any sense 

of guilt. But it is not the “I” as “I” that acquires that right. Dreams and 

visions have been of decisive importance for establishing the claims of 

the divine codes or the sacred accounts of the first things. By virtue of 

the universal application of the distinction between hearsay and seeing 

with one’s own eyes, a distinction is now made between the one true 

and common world, perceived in waking, and the many untrue and 

private worlds of dreams and visions. Thus it appears that neither the 

“we” of any particular group, nor a unique “I” endowed with special 

privileges, but man as man is a measure of truth and untruth, of the 

being or non-being of all things. The divine codes and the sacred 

accounts of the first things were said to be known not from hearsay, but 

by way of super-human information. When it was demanded that the 

distinction between hearsay and seeing with one’s own eyes be applied 

to the most weighty matters, it was demanded that the super-human 

origin of all alleged super-human information be proven by 

examination in the light, not of traditional criteria used for 

distinguishing between true and false oracles, for instance, but of such 

criteria as were derived in an evident manner from the rules which 

guide us in matters fully accessible to human knowledge. The highest 

kind of human knowledge that existed prior to the emergence of 

philosophy or science was represented by the arts of the shoe-maker, 

Ma l'uso di questa distinzione era originariamente limitato a questioni 

particolari. Riguardo alle questioni più gravi, alle cose prime o al modo 

di fare giusto, l'unica fonte di conoscenza era la diceria. Di fronte alla 

contraddizione tra i molti codici divini, qualcuno – un viaggiatore, un 

uomo che aveva visto le città di molti uomini e riconosciuto la diversità 

delle loro credenze – suggerì di applicare la distinzione tra vedere con i 

propri occhi e sentire dire a tutte le questioni, e specialmente a quelle 

più gravi. Ogni cosa nota solo per sentito dire divenne sospetta; il giudizio, o 

l'ascesa verso il carattere divino o venerabile di qualche codice o racconto, è 

sospeso fino a quando i fatti su cui si basano le asseverazioni sono stati 

resi manifesti o dimostrati. Devono essere resi manifesti: manifesti a tutti 

in pieno giorno. Di conseguenza, l'uomo diventa consapevole della 

differenza cruciale tra ciò che il suo gruppo considera indiscutibile e ciò 

che egli stesso osserva. È così che l'“io”, l'ego, è messo in grado di opporsi 

al “noi” senza alcun senso di colpa. Ma non è l'“io come io”, ad acquisire 

questo diritto. Sogni e visioni sono stati di importanza decisiva per 

render certe le asseverazioni dei codici divini o i racconti sacri delle cose 

prime. Grazie all'applicazione universale della distinzione tra sentir dire 

e vedere con i propri occhi, si fa ora una distinzione tra l'unico mondo 

vero e comune, percepito da svegli, e i tanti mondi, non veritieri e 

privati, dei sogni e delle visioni. Sembra così che né il “noi” di un 

particolare gruppo, né un “ io” unico dotato di privilegi speciali, ma 

l'uomo in quanto uomo è una misura della verità e della non verità, dell'essere 

o del non essere di tutte le cose. I codici divini e i sacri racconti delle cose 

prime si diceva fossero noti, non semplicemente per sentito dire, ma 

grazie a informazioni sovrumane. Quando si avanzò l’esigenza di 

applicare la distinzione tra sentir dire e vedere con i propri occhi alle 

questioni più gravi, si pretese che l'origine sovrumana di tutte le 

presunte informazioni sovrumane fosse dimostrata con un esame fatto 

alla luce, non dei criteri tradizionali usati, ad esempio, per distinguere 

tra veri e falsi oracoli, ma di criteri che derivano in modo evidente dalle 

regole che ci guidano in materie pienamente accessibili alla conoscenza 

umana. Il più alto tipo di conoscenza umana che esisteva prima 

dell'emergere della filosofia o scienza era rappresentato dai mestieri del 
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carpenter, and so forth. The second pre-philosophic distinction that 

originally guided the philosophic quest for the first things was the 

distinction between artificial things and things that are not man-made. 

Nature was discovered when man embarked on the quest for the first 

things in the light of the two fundamental distinctions between hearsay 

and seeing with one’s own eyes on the one hand, and between things 

made by man and things not made by man on the other. 

calzolaio, del falegname ecc. La seconda distinzione pre-filosofica che 

originariamente guidò l’inchiesta filosofica sulle cose prime fu la 

distinzione tra cose artificiali e cose che non sono fatte dall'uomo. La natura 

fu scoperta quando l'uomo intraprese l’indagine sulle cose prime alla 

luce delle due distinzioni fondamentali tra sentir dire e vedere con i propri 

occhi, da una parte, e tra cose fatte dall'uomo e cose non fatte dall'uomo, 

dall'altra. 

The first of these two distinctions led to the demand that the first 

things must be brought to light by starting from what all men can see 

now. But not all visible things are equally adequate starting-points for 

the discovery of the first things. The man-made things lead to no other 

first things than man, who certainly is not the first thing simply. The 

artificial things are seen to be inferior in every respect to the things that 

are not man-made. Now the artificial things are seen to owe their being 

to human contrivance, or more generally, to forethought. If one 

suspends judgment regarding the truth of the sacred accounts of the first 

things, one does not know, to begin with, whether the things that are 

not man-made owe their being to forethought of any kind; or, in other 

words, whether the first things originate all other things by way of 

forethought or by way of blindness. Thus one realizes the possibility 

that the first things originate all other things in a manner fundamentally 

different from all origination by means of forethought. The assertion 

that all things have been produced by thinking beings, or that there are 

any super-human thinking beings, requires henceforth a demonstration: 

a demonstration that starts from what all men can see now. Once nature 

is discovered, it becomes impossible to interpret equally as customs or 

ways the characteristic behavior both of natural groups and of the 

different human tribes. The customs of natural beings are recognized as 

their natures, and the customs of the different human tribes are 

recognized as their conventions. The primeval notion of custom is split 

up into the notions of nature on the one hand, and of convention on the 

other. The distinction between nature and convention is therefore coeval 

with the discovery of nature, and hence with philosophy. It follows from 

this that the emergence of philosophy radically affects man’s attitude 

La prima di queste due distinzioni ha condotto ad esigere che le 

cose prime venissero portate alla luce prendendo le mosse da ciò che 

tutti gli uomini possono vedere ora. Non tutte le cose visibili, però, sono 

punti di partenza ugualmente adeguati per la scoperta delle cose prime. 

Le cose fatte dall'uomo non conducono a nient'altro che all'uomo, il quale non 

è certo la cosa prima pura e semplice. Le cose artificiali sono considerate sotto 

ogni aspetto inferiori in confronto alle cose che non sono fatte dall'uomo. Ora, 

si vede che le cose artificiali devono il loro essere all'ingegno umano o, 

più in generale, alla previsione. Se si sospende il giudizio sulla verità dei 

racconti sacri circa le cose prime, non si sa, anzitutto, se le cose che non 

sono fatte dall'uomo debbano il loro essere a un qualche tipo di 

previsione. Non si sa, in altre parole, se le cose prime diano origine a 

tutte le altre cose grazie alla previsione o in modo cieco. In tal modo, ci 

si avvede della possibilità che le cose prime diano origine a tutte le altre 

cose in un modo fondamentalmente diverso da qualsiasi produzione 

per mezzo di previsione. L'affermazione che tutte le cose sono state 

prodotte da esseri pensanti, o che ci sono esseri pensanti sovrumani, 

d'ora in poi richiede una dimostrazione: una dimostrazione che prenda 

le mosse da ciò che tutti gli uomini possono vedere ora. Una volta 

scoperta la natura, diventa impossibile interpretare ugualmente come 

costumi o modi di fare il comportamento caratteristico sia dei gruppi 

naturali sia delle diverse tribù umane. I costumi degli enti naturali 

vengono riconosciuti quali loro nature, e i costumi delle diverse tribù 

umane vengono riconosciuti quali loro convenzioni. La nozione primordiale 

di costume si scinde in nozioni di natura, da un lato, e di convenzione, 

dall'altro. La distinzione tra natura e convenzione è pertanto contemporanea 

alla scoperta della natura, e quindi alla filosofia. Ne deriva che l'emergere 
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towards political things in general, and towards law in particular, 

because it radically affects man’s understanding of these things. 

Originally the authority, the root of all authority, was the ancestral. 

Through the discovery of nature, the claim of the ancestral was 

uprooted. Philosophy appeals from the ancestor to the good, to that 

which is good intrinsically, to that which is good by nature. Yet 

philosophy uproots the claim of the ancestral in such a way as to 

preserve an essential element of it: for when speaking of nature, the first 

philosophers had in mind the first things, the oldest things. Philosophy 

appeals from the ancestral to something older than the ancestral. Nature 

is the ancestor of all ancestors, the mother of all mothers. Nature is older 

than any tradition; hence it is more venerable than any tradition. The 

view that natural things have a higher dignity than things produced by 

man is based not on any surreptitious or unconscious borrowings from, 

a residue of, mythical opinions but on the conscious and straight-

forward discovery of nature itself. Art presupposes nature, whereas 

nature does not presuppose art. Man’s “creative” abilities, which are 

more admirable than any of their products, are not themselves produced 

by man. The genius of Shakespeare was not the product of Shakespeare. 

Nature supplies not only the materials, but also the models for all arts. 

“The greatest and fairest things” are the works of nature as 

distinguished from art.  

della filosofia incide radicalmente sull'atteggiamento dell'uomo nei 

confronti delle cose politiche in generale, e della legge in particolare, 

perché incide radicalmente sulla sua comprensione di queste cose. In 

origine l'autorità, radice di ogni autorità, era l'ancestrale. Con la scoperta 

della natura, la pretesa dell'ancestrale venne sradicata. La filosofia fa 

appello, dall'antenato, al bene, a ciò che è buono intrinsecamente, a ciò 

che è buono per natura. Tuttavia, la filosofia sradica la pretesa dell'ancestrale 

in una maniera siffatta da conservarne un elemento essenziale: infatti, 

parlando della natura, i primi filosofi avevano in mente le cose prime, le 

cose più antiche. La filosofia fa appello, dall'ancestrale, a qualcosa di più 

antico dell'ancestrale. La natura è l'antenato di tutti gli antenati, la 

madre di tutte le madri. La natura è più antica di qualsiasi tradizione, quindi 

è più venerabile di qualsiasi tradizione. La convinzione che le cose naturali 

abbiano una dignità superiore a quella delle cose prodotte dall'uomo 

non è basata su prestiti latenti o inconsapevoli di opinioni mitiche, una 

sorta di residuo di queste ultime; si basa bensì sulla scoperta 

consapevole ed inequivocabile della natura in se stessa. L'arte 

presuppone la natura, mentre la natura non presuppone l'arte. Le 

capacità “creative” dell'uomo, che sono più ammirevoli di qualsiasi loro 

prodotto, non sono esse stesse prodotte dall'uomo. Il genio di 

Shakespeare non era il prodotto di Shakespeare. La natura fornisce non 

solo i materiali, ma anche i modelli per tutte le arti. “Le più belle e più 

grandi cose” [Platone, Leggi, X, 889, n.d.T.] sono le opere della natura in 

quanto distinta dall'arte.  

By uprooting the authority of the ancestral, philosophy 

recognized that nature is the authority. It would be more accurate, 

however, to say that by uprooting authority, philosophy recognizes 

nature as the standard, for the human faculty that, with the help of sense 

perception, discovers nature and the natural, is reason and 

understanding, and the relation of reason to its object is fundamentally 

different from that of obedience without reasoning why, which 

corresponds to authority proper. By calling nature the authority, one 

would blur the distinction by which philosophy stands or falls, the 

distinction between reason and authority. By submitting to authority, 

Sradicando l'autorità dell'ancestrale, la filosofia ha riconosciuto 

che la natura è la autorità. Sarebbe più preciso, tuttavia, dire che, 

sradicando l'autorità, la filosofia riconosce la natura come il criterio. 

Infatti, la facoltà umana che, con l'aiuto della percezione sensibile, 

scopre la natura e il naturale, è ragione e comprensione, e il rapporto 

della ragione con il proprio oggetto è fondamentalmente diverso da 

quello dell'obbedienza senza ragionamento riguardo al “perché?” – 

obbedienza che corrisponde propriamente all'autorità. Chiamando la 

natura “l'autorità”, si confonderebbe la distinzione con cui la filosofia sta o 

cade, la distinzione tra ragione e autorità. Sottomettendosi all'autorità, la 
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philosophy—which includes any particular political philosophy, would 

lose its character. It would degenerate into ideology; that is to say, 

apologetics for a given social order. With regard to the situation in the 

18th century, Charles Beard has said: “The clergy and the monarchists 

claimed special rights as divine right. The revolutionists resorted to 

nature.” What is true of the 18th century revolutionists is true mutatis 

mutandis of all political philosophers who recognize natural right. 

filosofia, che include ogni particolare filosofia politica, perderebbe il suo 

carattere. Degenererebbe in ideologia, vale a dire, in apologetica di un 

determinato ordine sociale. Riguardo alla situazione nel XVIII secolo, 

Charles Beard ha detto: “Il clero e i monarchici rivendicavano diritti 

speciali per diritto divino. I rivoluzionari ricorsero alla natura”. Ciò che 

è vero per i rivoluzionari del XVIII secolo è vero mutatis mutandis per 

tutti i filosofi politici che riconoscono il diritto naturale. 

 

Lecture IV Classic Natural Right Today natural right is frequently 

rejected as reactionary. In the 19th century natural right was rejected by 

continental reactionaries as revolutionary. This fact alone shows how 

inadequate all partisan approaches to natural right are. If we approach 

the issue of natural right in an impartial manner we note that natural 

right is and always has been revolutionary in the most fundamental 

sense. The very idea of natural right pre-supposes the doubt of all 

authority; that is to say, man’s inner independence of all authority. 

Natural right is a standard higher than all authority, a standard by 

which all authority is to be measured, and this standard is in principle 

accessible to man as man. The idea of natural right implies that man can 

rise above the accidental historical standards accepted by particular 

societies, or that man is not forced to be the slave of all large or small 

collectivities, or that man is not by nature destined ignobly to jump on 

every band wagon of every wave of the future. Only by virtue of natural 

right is man capable of distinguishing between the cause that is 

victorious and the cause that is just. The present-day discussion of 

natural right suffers from the fact that the idea of natural right is taken 

too much for granted by its adherents as well as by its opponents. For 

this reason we were forced to pay some attention to the tremendous 

effort that was required so that the very idea of natural right could 

emerge. 

§ 3. Il carattere rivoluzionario del diritto naturale – Oggi il 

diritto naturale è spesso respinto perché reazionario. Nel XIX secolo il 

diritto naturale fu respinto dai reazionari continentali perché 

rivoluzionario. Questo fatto da solo dimostra quanto sia inadeguato 

qualsiasi orientamento di parte nei confronti del diritto naturale. Se 

guardiamo alla questione del diritto naturale in modo imparziale, 

notiamo che il diritto naturale è, ed è sempre stato, rivoluzionario nel senso 

più fondamentale del termine. L'idea stessa di diritto naturale presuppone 

la messa in dubbio di ogni autorità, cioè l'indipendenza interiore 

dell'uomo da qualsiasi autorità. Il diritto naturale è un criterio più alto 

di ogni autorità, un criterio in base al quale ogni autorità deve essere 

misurata, e questo criterio è in linea di principio accessibile all'uomo 

come uomo. L'idea di diritto naturale implica che l'uomo possa elevarsi 

al di sopra degli accidentali criteri storici accolti da particolari società, o 

che l'uomo non è costretto ad essere schiavo di una qualche collettività, 

grande o piccola, o che non è per natura destinato a saltare ignobilmente 

su qualsiasi carro che segua la corrente del futuro. Solo in virtù del 

diritto naturale l'uomo è in grado di distinguere tra la causa vincente e 

la causa giusta. L'attuale discussione sul diritto naturale risente del fatto 

che l'idea di diritto naturale è data troppo per scontata sia dai suoi 

fautori sia dai suoi detrattori. Per questo motivo siamo stati costretti a 

prestare un po' di attenzione al formidabile sforzo che è stato necessario 

affinché l'idea stessa di diritto naturale potesse emergere. 
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« The discovery of natural right pre-supposes the discovery of 

nature. The discovery of nature is identical with the emergence of 

philosophy or of the scientific spirit. To understand the discovery of 

nature one has to clarify the character of pre-philosophic life. Pre-

philosophic life is characterized above all by two facts—first, the 

identification of the good with the ancestral; and second, the pre-

philosophic equivalent of the concept of nature, the concept of custom 

or way. The discovery of nature consists in the splitting up of the 

primeval notion of custom or way: into nature, that is to say, the 

essential character of the thing, on one hand; and convention—that is to 

say, the arbitrary decision of society about a thing—on the other. The 

discovery of nature results in the abandonment of the primeval equation 

of good equal to ancestral, and leads to the distinction between what is 

good by nature and the ancestral—the good by convention. The 

discovery of nature, or the fundamental distinction between nature and 

convention, is a necessary condition of natural right. It is however not a 

sufficient condition, for prior to investigation one cannot rule out the 

possibility that all right is radically conventional. Hence, the basic 

controversy in political philosophy turns to this question: Is there or is 

there not a natural right? Considering the inseparable connection 

between right and civil or political society, this question is equivalent to 

the following: Is the polis or civil society natural or is it non-natural, and 

perhaps even unnatural? It seems that prior to Socrates the negative 

answer prevailed, and that the adoption of the negative was by no 

means characteristic of the sophists alone. At any rate, we cannot 

understand classic natural right before we understood the position in 

opposition to which the classical natural right doctrine was elaborated. 

I shall call that position conventionalism. Conventionalism is the view 

that all right and even all moral distinctions in general are conventional, 

not natural. That philosophers should first incline towards 

conventionalism is what one would expect; for right presents itself to 

begin with as inseparable from law. And law or convention comes to 

sight with the emergence of philosophy, as the very opposite of nature. 

I quote the crucial pre-Socratic text on this subject: Heraclitus says: “For 

§ 4. Il convenzionalismo presocratico e la tesi del carattere non 

naturale della società civile – La questione dell’origine della società ‒ 

La scoperta del diritto naturale presuppone la scoperta della natura. La 

scoperta della natura è identica all'emergere della filosofia o dello spirito 

scientifico. Per comprendere la scoperta della natura bisogna chiarire il 

carattere della vita pre-filosofica. La vita pre-filosofica è caratterizzata 

soprattutto da due fatti: in primo luogo, l'identificazione del bene con 

l'ancestrale; e in secondo luogo, l'equivalente pre-filosofico del concetto di 

natura ovvero il concetto di costume o modo di fare. La scoperta della 

natura coincide con lo scindersi della nozione primordiale di costume o 

modo di fare nella nozione di “natura” – cioè il carattere essenziale della 

cosa –, da un lato, e nella nozione di “convenzione” – cioè la decisione 

arbitraria della società su una cosa –, dall'altro. La scoperta della natura 

comporta l'abbandono dell'equazione primordiale bene = ancestrale, e 

conduce alla distinzione tra ciò che è buono per natura e l'ancestrale, [ciò 

che è] buono per convenzione. La scoperta della natura, o la distinzione 

fondamentale tra natura e convenzione, è una condizione necessaria del diritto 

naturale. Non è tuttavia una condizione sufficiente, perché prima 

dell'indagine non si può escludere la possibilità che ogni diritto sia 

radicalmente convenzionale. Quindi, la controversia di fondo della 

filosofia politica ruota attorno a tale questione: c'è o non c'è un diritto 

naturale? Considerando il legame inscindibile tra diritto e società civile 

o politica, tale domanda è equivalente a: la polis o società civile è naturale 

o non naturale, e forse addirittura innaturale? Sembra che prima di Socrate 

prevalse la risposta negativa, e che l'adozione della risposta negativa 

non fosse affatto caratteristica soltanto dei sofisti. Ad ogni modo, non 

possiamo comprendere il diritto naturale classico prima di aver 

compreso la posizione in antitesi alla quale è stata elaborata la dottrina 

classica del diritto naturale. Chiamerò questa posizione 

convenzionalismo. Il convenzionalismo è l'opinione che ogni diritto e perfino 

ogni distinzione morale in generale è convenzionale, non naturale. Non 

stupisce che i filosofi siano stati dapprima inclini al convenzionalismo, 

giacché il giusto (right) si presenta inizialmente come inseparabile dalla legge. 

E, al primo emergere della filosofia, la legge o convenzione si manifesta 
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God all things are fair and good and just. But man has made the 

supposition that some things are just and others are unjust.” That is to 

say, all principles of preference, and in particular all notions of justice, 

which of course necessarily implies the distinction between just and 

unjust, are merely human suppositions, human conventions. In the 

language of the 19th century, the distinctions between good and bad, 

between moral and immoral, between just and unjust, are purely 

subjective. 

proprio come l'opposto della natura. Cito il testo pre-socratico cruciale 

sull'argomento. Dice Eraclito: “belle, per il Dio, sono tutte le cose, e 

giuste; ma gli umani [anthropoi] ne hanno ritenute giuste alcune, ingiuste 

altre” [Diels-Kranz, 22 B 102, Colli, 14 (A 119), Tonelli, 10, n.d.T.]. Vale a 

dire, ogni principio di preferenza, e in particolare ogni nozione di 

giustizia, il che implica necessariamente la distinzione tra giusto e 

ingiusto, è solo supposizione umana, convenzione umana. Nel 

linguaggio del XIX secolo: le distinzioni tra buono e cattivo, tra morale 

e immorale, tra giusto e ingiusto, sono puramente soggettive. 

We shall arrive at a better understanding of conventionalism by 

means of the following consideration: However indifferent to moral 

distinctions the cosmic order may be thought to be, man himself is a 

natural being, and he is compelled by his nature to make choices. Thus 

a question arises whether human nature does not supply us with natural 

principles of preference— or to illustrate the point by the best known 

pre-Socratic doctrine—atomism—if we grant that there is no good or 

bad or right or wrong as far as the atoms are concerned, the same is not 

necessarily true of all compounds of atoms, and especially of that 

compound popularly known by the name of man. Man does have 

preferences that are not merely conventional. We must therefore 

distinguish between those human desires which are natural, or in 

accordance with nature—that is to say, human nature—and desires that 

are destructive of human nature and perversions of human nature, and 

hence against nature, as well as desires that originate in conventions 

only. We are thus eventually led to the notion of a life—a human life, 

that is good because it is in accordance with nature. The life according 

to nature is the good life. The question is then— how is the life that agrees 

with nature related to justice and civil society? In order to arrive at a 

clear distinction between the natural and the conventional we have to 

return, according to the suggestion of the ancient thinkers, to that point 

where convention could not yet have affected man’s nature and desires. 

Such a point would seem to be the moment of birth. There can be no 

doubt that throughout the history of the doctrines of natural right, 

reflection on how man is “immediately from the moment of his birth,” 

Giungeremo ad una migliore comprensione del 

convenzionalismo con la seguente considerazione. Per quanto 

indifferente alle distinzioni morali si possa pensare che sia l'ordine 

cosmico, l'uomo stesso è un ente naturale, ed è costretto dalla sua natura 

a fare delle scelte. Sorge perciò la questione se la natura umana non ci 

fornisca principi naturali di preferenza. Oppure, ricorrendo alla più nota 

dottrina pre-socratica, l’”atomismo”, possiamo illustrare questo punto 

così: ammesso che, per quanto concerne gli atomi, non c’è il buono o il 

cattivo o il giusto o lo sbagliato, lo stesso non è necessariamente vero per 

quanto concerne i composti di atomi, e soprattutto quel composto 

comunemente noto con il nome di “uomo”. L'uomo ha preferenze che 

non sono soltanto convenzionali. Dobbiamo quindi distinguere tra 

desideri umani che sono naturali, o in accordo con la natura (cioè con la 

natura umana) e desideri che sono dannosi alla natura umana, 

perversioni della natura umana (che sono quindi contro-natura), così 

come desideri che hanno origine solo nelle convenzioni. Siamo così 

finalmente condotti alla nozione di vita: una vita umana, che è buona 

perché è in accordo con la natura. La vita secondo natura è la vita buona. La 

domanda è dunque: come è collegata alla giustizia e alla società civile la 

vita che concorda con la natura? Per arrivare ad una chiara distinzione 

tra il naturale e il convenzionale dobbiamo tornare indietro, secondo il 

parere degli pensatori antichi, a quel punto in cui la convenzione non 

poteva aver condizionato la natura e i desideri dell'uomo. Tale punto 

parrebbe essere il momento della nascita. Non c'è dubbio che nel corso 

della storia delle dottrine del diritto naturale, la riflessione sul modo in 
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played the crucial role. But there are obvious limitations to this 

procedure. The most important one is that man’s growth to adulthood 

would be as natural as babyhood. Thus it became more important to 

find out what adult man is like before he is affected by convention. This 

means, what does man look like prior to his entry into civil society? It 

depends on the answer to this question whether civil society will be 

thought to arise naturally, or in accordance with nature, or else against 

nature. The question of natural right is then from the beginning 

inseparable from the question of the origin of civil society. As will be 

shown later on this does not at all mean that the notion of natural right 

is inseparable from the notion of a state of nature. It is to be admitted 

that the modern identification of the issue of natural right with the issue 

of the state of nature has obscured to a considerable extent the 

fundamental meaning of the question of the origin of civil society. As a 

consequence the question of the origin of civil society has been rejected 

as irrelevant for ascertaining the purpose of civil society. Today people 

make a distinction between the problem of the “rational justification” of 

the state and the problem of its historical origin, and they assert that the 

latter question is very unimportant. 

cui l'uomo è “immediatamente dopo la sua nascita”, ha giocato il ruolo 

cruciale. Ma i limiti di questa metodica sono evidenti. Il limite più 

importante è che la maturazione dell'uomo verso l'età adulta sarebbe 

naturale quanto l'infanzia. Così, è diventato più importante scoprire 

com'è l'uomo adulto prima di essere condizionato dalle convenzioni. 

Ciò significa: che aspetto ha l'uomo prima del suo ingresso nella società 

civile? Dipende dalla risposta a questa domanda se si riterrà che la 

società civile sorga naturalmente, ovvero secondo natura o, invece, 

contro natura. La questione del diritto naturale è quindi fin dall'inizio 

indissociabile dalla questione dell'origine della società civile. Come si 

mostrerà più avanti, ciò non significa affatto che la nozione di diritto 

naturale sia indissociabile dalla nozione di “stato di natura”. Si deve 

riconoscere che l'identificazione moderna della questione del diritto 

naturale con la questione dello stato di natura ha oscurato in misura 

considerevole il significato fondamentale della questione dell'origine 

della società civile. Per questo motivo, la questione dell'origine della 

società civile è stata respinta in quanto irrilevante per l'accertamento 

dello scopo della società civile. Oggi si fa una distinzione tra il problema 

della “giustificazione razionale” dello Stato e il problema della sua 

origine storica, e si afferma che quest'ultima questione è del tutto 

irrilevante. 

 This modern notion can more simply be explained as a 

consequence of the opposition of the “is” and the “ought,” or of reality 

and the norm. We cannot arrive at any norm from any reality; we cannot 

learn anything about right and wrong from the origin of right and 

wrong. It is for this reason all the more necessary that we should 

understand the fact that the question of the origin of civil society was 

absolutely fundamental for all pre-modern thought. The answer to that 

question decides about the dignity of civil society, for it decides whether 

civil society is in accordance with nature or against nature. According 

to conventionalism, civil society is not natural because man is by nature 

not a social animal. The question of the origin of civil society has an 

entirely different meaning, if one supposes that there is an origin of man, 

than if one supposes that the human race is eternal. If the human race is 

Questa concezione moderna può essere più semplicemente 

spiegata quale conseguenza dell'opposizione tra essere e dover essere, o 

tra realtà e norma. Non possiamo derivare alcuna norma da una qualche 

realtà; non possiamo imparare nulla su giusto e sbagliato dall'origine di 

giusto e sbagliato. Per questo motivo è tanto più necessario, per noi, 

comprendere il fatto la questione dell'origine della società civile era 

assolutamente fondamentale per tutto il pensiero premoderno. La risposta a 

questa domanda decide sulla dignità della società civile, poiché essa 

decide se la società civile è conforme a natura o contro natura. Stando al 

convenzionalismo, la società civile non è naturale perché l'uomo non è 

per natura un animale sociale. La questione dell'origine della società 

civile assume un significato totalmente diverso, a seconda che si 

supponga che ci sia un'origine dell'uomo, o invece si supponga che il 
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eternal every foundation of a given civil society will have been preceded 

by the disintegration of earlier society. The pre-political stage is always 

at the same time a past-political stage. On the other hand if the human 

race has a beginning, and if the emergence of civil society presupposes 

at least some conscious cooperation on the part of man, there must have 

been a time, however brief, in which man could not have lived in civil 

society—a time which absolutely preceded civil society. The 

conventionalist thesis presupposes that the human race had a 

beginning. What then was man like when he made his first appearance 

on earth? This question is answered today by the theory of evolution. 

But the theory of evolution was unacceptable to earlier thinkers, for the 

reason that what we constantly observe is not the evolution of one 

species out of another but the permanence of species. Dogs generate 

dogs, cats generate cats. There was only one way in which the genesis 

of the human race could be explained naturally without recourse to 

evolution; equivocal generation. The first man had to be conceived to 

have sprung from the earth ‒ to be earth born, like mushrooms. We 

smile at this theory, but we have to admit that the demand it makes on 

our credulity is not essentially greater than that made by the theory of 

evolution. The genesis of man out of non-man remains the same old 

mystery. However this may be, the earth- born could not have been 

babies; babies would have perished at once. They had to be adults. Being 

born as adults they did not need the help of other human beings in order 

to survive; hence man by nature is a-social. But this argument is 

insufficient to establish the view that man is by nature a-social, for by 

the next generation the offspring were already in need of human beings 

from the moment of birth. 

genere umano sia eterno. Se il genere umano è eterno, non c’è 

fondazione di una società civile data che non sia stata preceduta dalla 

disgregazione di una precedente società. Lo stadio pre-politico è 

sempre, al tempo stesso, uno stadio post-politico. Se invece il genere 

umano ha un inizio, e se l'emergere della società civile presuppone 

almeno qualche collaborazione consapevole da parte dell'uomo, deve 

esserci stato un lasso di tempo, per quanto breve, in cui l'uomo non ha 

potuto vivere nella società civile, un tempo che ha preceduto 

assolutamente la società civile. La tesi convenzionalista presuppone che 

il genere umano abbia avuto un inizio. Allora, com'era l'uomo quando 

fece la sua prima apparizione sulla terra? A questa domanda risponde 

oggi la teoria dell'evoluzione. Ma la teoria dell'evoluzione era 

inaccettabile per i pensatori del passato, perché ciò che osserviamo 

quotidianamente non è l'evoluzione di una specie da un'altra, ma la 

permanenza delle specie: i cani generano cani, i gatti generano gatti. 

C'era un solo modo in cui la genesi della specie umana poteva essere 

spiegata naturalmente senza ricorrere all'evoluzione: la generazione 

equivoca (generatio aequivoca, n.d.T.). Fu necessario concepire il primo 

uomo come se fosse sorto dalla terra ‒ nato dalla terra, come i funghi. 

Sorridiamo di questa teoria, ma dobbiamo ammettere che la pretesa che 

essa rivolge alla nostra credulità non è essenzialmente maggiore di 

quella avanzata dalla teoria dell'evoluzione. La genesi dell'umano dal non-

umano rimane lo stesso vecchio enigma. Comunque sia di ciò, i nati dalla 

terra non potevano esser stati bambini; i bambini sarebbero morti subito. 

Dovevano essere adulti. Essendo nati adulti non hanno avuto bisogno 

dell'aiuto di altri esseri umani per sopravvivere; quindi l'uomo per 

natura è a-sociale. Ma questo argomento è insufficiente per stabilire la 

tesi che l'uomo è per natura a-sociale, perché alla generazione successiva 

i figli avevano già bisogno di esseri umani fin dal momento della nascita. 

 

The conventionalist thesis must then be based on an additional 

assumption, a more important assumption. To discover that assumption 

we start from the following consideration. In the most famous attempt 

to establish the existence of natural right against the conventionalist 

§ 5. La base edonista del convenzionalismo e la svalutazione 

della sfera politica – La tesi convenzionalista deve quindi basarsi su un 

presupposto ulteriore, un presupposto più importante. Per scoprire 

questa presupposizione si parte dalla seguente considerazione. Nel più 
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denial, the conventionalist thesis is identified with the view that the 

good, what is by nature good, is the pleasant. The basis of 

conventionalism seems to be hedonism—that the good is identical with 

the pleasant. Conversely we see that hedonism, if it is consistent—think 

of Aristippus and Epicurus—leads to a depreciation of the whole 

political sphere, and hence in particular of right; to a depreciation which 

can be expressed adequately only in terms of the thesis that all political 

things, and in particular right and wrong, are merely conventional. It 

would not be surprising at any rate if the primeval equation of “the good 

is identical with the ancestral” had been succeeded first of all by the 

equation, “the good is identical with the pleasant.” For if the identity of 

the good with the ancestral is rejected in the name of nature, the things 

depreciated by ancestral customs or divine law inevitably present 

themselves as emphatically natural and hence good. The things 

forbidden by ancestral custom are forbidden because they are desired, 

and the fact that they are forbidden by convention shows that they are 

not desired on the basis of convention. They are then desired by nature. 

Now, what induces man to deviate from the narrow path of ancestral 

custom or divine law is desire for his own pleasure, and an aversion to 

his own pain. The natural good is pleasure and ease; the conventional 

good is what ancestral custom declares to be good. Thus orientation by 

pleasure almost inevitably becomes a first substitute for orientation by 

the ancestors. Consider the importance in all early law of sexual taboos. 

Sexual pleasure will at first appear as the greatest natural good. There is 

more than one classical text in which pleasure is simply identified with 

Venus. 

celebre tentativo di stabilire l'esistenza del diritto naturale contro la 

negazione convenzionalista, la tesi convenzionalista viene identificata 

con l'idea che il bene, ciò che è per natura buono, è il piacevole. La base 

del convenzionalismo sembra essere l'edonismo, ossia la tesi secondo cui il bene 

è identico al piacevole. Inversamente, vediamo che l'edonismo, se è 

coerente ‒ pensiamo ad Aristippo e ad Epicuro ‒, conduce ad una 

svalutazione dell'intera sfera politica, e quindi, in particolare, del diritto. 

Conduce ad una svalutazione che può essere adeguatamente espressa 

soltanto con la tesi secondo cui tutte le cose politiche, e in particolare 

giusto e sbagliato, sono semplicemente convenzionali. Non sorprende, 

comunque, che l'equazione primordiale bene = ancestrale sia stata 

sostituita dapprima dall'equazione bene = piacevole. Infatti, se l'identità 

del bene con l'ancestrale viene rifiutata in nome della natura, le cose 

svalutate dai costumi ancestrali o dalla legge divina si presentano 

inevitabilmente come decisamente naturali e quindi buone. Le cose 

proibite dal costume ancestrale sono proibite perché sono desiderate, e 

il fatto che sono proibite dalla convenzione mostra che non sono 

desiderate in base a una convenzione. Sono quindi desiderate per 

natura. Ora, ciò che induce l'uomo a deviare dallo stretto cammino della 

consuetudine ancestrale o legge divina è il desiderio del proprio piacere 

e l'avversione al proprio dolore. Il bene naturale è piacere e agio; il bene 

convenzionale è ciò che il costume ancestrale stabilisce che è bene. In 

questo modo, l'orientamento in base al piacere diventa quasi 

inevitabilmente un primo sostituto dell'orientamento in base agli 

antenati. Si pensi all'importanza dei tabù sessuali in tutte le leggi 

primitive. Il piacere sessuale apparirà dapprima come il più grande bene 

naturale. C'è più di un testo classico in cui il piacere è semplicemente 

identificato con Venere. 

The most enticing expression of this is found in the comedies of 

Aristophanes. In trying to say a few words on this fact I am forced at the 

same time to explain why it is not generally known. Aristophanes 

presents himself as a teacher of citizen virtue and of justice—one of his 

masks bears the name “Dicaeopolis” or “Just City.” In the interest of a 

just polity, conducted in the spirit of the ancestral order Aristophanes 

La più affascinante espressione di ciò si trova nelle commedie di 

Aristofane. Nel tentare di dire qualche parola su questo fatto sono 

costretto allo stesso tempo a spiegare perché non è generalmente noto. 

Aristofane si presenta come maestro di virtù cittadina e di giustizia ‒ 

una delle sue maschere reca il nome Dicaeopolis, “città giusta”. 

Nell'interesse di una politica giusta, condotta nello spirito dell'ordine 
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ridicules the excesses, the foolish innovations of Athenian democracy. It 

would be stupid and in fact it is quite impossible to disregard this aspect 

of his comedies, but it is clearly only their most obvious aspect. Equally 

important, ultimately more important is the glorification of pleasure, 

and especially of the pleasure of sex. Now it is decisive that from 

Aristophanes’ point of view the fully understood claims of the city and 

justice are incompatible with the claims of pleasure, and that this conflict 

is identical with that of convention and nature. This result is confirmed 

by the fact that we find in Aristophanes’ work a third great theme apart 

from the themes of “city” and “sex;” that third theme is represented by 

the human type who is aware of the fundamental opposition between 

nature and convention, and of its significance— and this is the wise man. 

Aristophanes himself is of course a wise man in the sense—in the pre- 

Socratic sense. His close connection with pre-Socratic philosophy is 

clearly indicated in Plato’s Banquet, where he is made to change his place 

in the appointed sequence of speakers with a physician who proves to 

be a natural philosopher in the pre-Socratic style. Being a wise man 

Aristophanes makes the wise man the central theme of his thought on 

human affairs. In the Clouds he presents a wise man who is a failure, 

Socrates; and in the Thesmophoriazusae he presents a wise man who is 

a success, Euripides. The wise man who succeeds, who gets away with 

the wisdom, is a poet. It is for this reason that Socrates fails. Wisdom 

unprotected by poetry fails. A wise man who wants to express his views 

in public has to put his head on the executioner’s block. Therefore, as is 

shown in the same comedy, the wise man will express his views only 

after having put on the rags of Euripides’ tragic heroes. Aristophanes 

himself was a poet in this sense, and this explains why his fundamental 

problem does not meet the eye of every reader on every page. The 

fundamental problem to repeat, is a conflict between nature and 

convention, which is practically identical with the conflict of pleasure 

and right. 

ancestrale, Aristofane ridicolizza gli eccessi, le folli innovazioni della 

democrazia ateniese. Sarebbe stupido, e infatti è quasi impossibile, 

ignorare questo aspetto delle sue commedie, ma è chiaramente solo il 

loro aspetto più evidente. Altrettanto importante, in ultima istanza più 

importante è l'esaltazione del piacere, e soprattutto del piacere del sesso. 

Ora, è decisivo che dal punto di vista di Aristofane le esigenze della città 

e della giustizia, pienamente comprese, sono incompatibili con le 

esigenze del piacere, e che questo conflitto è identico a quello tra 

convenzione e natura. Questo risultato è confermato dal fatto che 

nell'opera di Aristofane troviamo un terzo grande tema, oltre a quelli 

della “città” e del “sesso”; questo terzo tema è rappresentato dalla 

tipologia umana che è consapevole della fondamentale opposizione tra 

natura e convenzione, e del suo significato ‒ e questo è l'uomo saggio. 

Aristofane stesso è ovviamente un uomo saggio in senso pre-socratico. 

Il suo stretto legame con la filosofia pre-socratica è chiaramente indicato 

nel Simposio di Platone, là dove gli viene fatto cambiare posto nella 

prevista sequenza degli oratori con un medico che si dimostra essere un 

filosofo naturale in stile pre-socratico. Essendo un uomo saggio, 

Aristofane fa dell'uomo saggio il tema centrale del suo pensiero sugli 

affari umani. Nelle Nuvole presenta un saggio che è un uomo fallito, 

Socrate; e nella Thesmophoriazusae presenta un saggio che è un uomo di 

successo, Euripide. L'uomo saggio che ha successo, che con la saggezza 

riesce a farla franca, è un poeta. È per questo motivo che Socrate fallisce. 

La saggezza non protetta dalla poesia fallisce. Un uomo saggio che vuole 

esprimere le proprie opinioni in pubblico finisce sul patibolo. Quindi, come si 

può vedere nella stessa commedia, il saggio esprimerà il suo punto di 

vista solo dopo aver indossato gli stracci degli eroi tragici di Euripide. 

Aristofane stesso era un poeta in questo senso, e questo spiega perché il 

suo problema fondamentale non salta all'occhio di ogni lettore di ogni 

sua pagina. Il problema fondamentale, ripeto, è un conflitto tra natura e 

convenzione, che è in sostanza identico al conflitto tra piacere e diritto. 
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I have now to sketch the reasoning that leads up to the thesis that 

all right or civil society is conventional. On the basis of materialism the 

primary criterion will be sense perception. Accordingly the criterion of 

sound preference will be the pleasure of the senses, a pleasure, a good, 

that is produced by nature itself, and therefore in no way dependent on 

the whims and follies of man. This substantial good appears to be the 

opposite of that shadowy good called right or justice. In the first place, 

right or justice is closely akin to what the Greeks call to kalon or what we 

would call the moral, the noble or fair; and the noble is essentially 

related to praise, to public praise. But the element of praise is opinion, 

the opposite of knowledge, and hence of nature. Or, to express the same 

thought differently, only pleasure is one’s own good, to which one 

naturally tends, whereas right is other peoples’ good, which is not 

naturally attractive to one’s self, but only on the basis of social discipline 

and hence on the basis of convention. Arguments such as these sound 

silly to us. They seem to be based on a total disregard of the obvious fact 

that we cannot normally enjoy pleasure but on the basis of security 

produced by right or civil society. That is to say, we’d argue that since 

right and society are necessarily required for the enjoyment of pleasures, 

right and society are natural. But the early thinkers knew these facts 

very well, and they had an answer to our objection. 

§ 6. Perché la città è convenzionale o contro natura – Lucrezio –

Devo ora delineare il ragionamento che sfocia nella tesi secondo la quale ogni 

diritto o società civile è convenzionale. In base al materialismo, il criterio 

primario sarà la percezione dei sensi. Conseguentemente, il criterio di 

preferenza valido sarà il piacere dei sensi, un piacere, un bene, che è 

prodotto dalla natura stessa, e quindi non dipende in alcun modo dai 

capricci e dalla stoltezza dell'uomo. Questo bene sostanziale sembra 

essere il contrario di quel bene evanescente chiamato diritto o giustizia. 

In primo luogo, il diritto o giustizia è strettamente affine a quello che i 

greci chiamano to kalòn o a quello che noi chiameremmo il morale, il nobile 

o giusto; e il nobile è essenzialmente legato alla lode, all'apprezzamento 

pubblico. Ma la dimensione a cui la lode appartiene è l'opinione, 

l'opposto della conoscenza, e quindi della natura. Oppure, per 

esprimere lo stesso concetto in modo diverso: solo il piacere è ciò che 

ciascuno trova buono per sé stesso, a cui si tende naturalmente; il nobile 

o giusto (right), invece, è buono per gli altri, è attraente per ciascuno non 

naturalmente, ma solo in forza della disciplina sociale e quindi della 

convenzione. Argomenti come questi, a noi sembrano di poco conto. 

Sembrano non fare alcuna attenzione ad un fatto ovvio, ossia che non 

possiamo normalmente godere del piacevole se non grazie alla 

sicurezza procurata dal diritto o dalla società civile. Ma i primi pensatori 

conoscevano molto bene questo fatto e avevano una risposta alla nostra 

obiezione. 

 

“Right and society are needed for the sake of pleasure.” This 

means that reasoning or calculation teaches us that they are needed for 

that purpose. Hence right and society are desired only on the basis of 

calculation, and not through natural primary impulse. If things 

originating in sound calculation were for this reason natural, all 

products of the arts would be natural; and this would destroy the basic 

distinction between nature and art on which the very idea of philosophy 

depends. There are indeed things that originate in calculation and are 

nevertheless natural. They are natural because they eventually become 

intrinsically pleasant. The great example is friendship. Now, civil 

society does not have this character. Civil society is necessary indeed, 

“Diritto e società sono necessari per il piacere”. Questo significa 

che è il ragionamento o calcolo, ad insegnarci che sono necessari a tale 

scopo. Quindi, il diritto e la società sono desiderati solo sulla base del 

calcolo, e non attraverso il naturale impulso primario. Se le cose che 

hanno origine in un calcolo attendibile fossero per questo motivo 

naturali, tutti i prodotti artigianali sarebbero naturali; e questo 

cancellerebbe la distinzione basilare tra natura e arte da cui dipende 

l'idea stessa di filosofia. Ci sono in verità cose che hanno origine nel 

calcolo e, nonostante ciò, sono naturali. Sono naturali perché finiscono 

per diventare intrinsecamente piacevoli. Il grande esempio è l'amicizia. 

Ora, la società civile non ha questo carattere. La società civile è 
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but not intrinsically pleasant, and therefore ultimately against nature. 

More precisely, convention, as such, need not be against nature. It might 

fill a gap left by nature, but nature in the sense of the essential character 

of the compound of atoms is opposed to force or violence. What a thing 

does naturally is opposed to what it does under compulsion—what it 

does under compulsion is against its grain, against its nature. Now, all 

coercion, all forcible restraint, is for this reason against nature. But 

coercion and forcible restraint are essential to civil society; hence civil 

society is against its nature. It would seem to fellow from this that the 

only life according to nature is primitive anarchy, or primitive non-

coercive society. This conclusion was drawn by quite a few classical 

thinkers who thus gave rational support to the myth of the golden age 

at the beginning. But this conclusion could not be consistently 

maintained by philosophers, for it is hard to see how philosophy could 

have been possible in primitive society, and they could not conceive of 

the good life, of a life according to nature, that lacked philosophy—the 

source of the highest and most solid pleasures. The following view 

prevailed: the strictly a-social life in the beginning was unpleasant in 

spite of the absence of restraint, because of its insecurity. Civil society is 

then needed for the sake of pleasure. But civil society with its coercion 

substitutes the pain arising from coercion for the pain arising from 

constant insecurity. The solution which suggested itself on this basis 

was the following: the good life, the life according to nature, is the 

retired life of the philosopher, who lives at the fringes of civil society. 

Right and civil society are necessary indeed, but they are necessary evils, 

they are not by themselves according to nature. 

necessaria, ma non intrinsecamente piacevole, e quindi in definitiva è 

contro natura. Più precisamente, la convenzione, in quanto tale, non 

deve necessariamente essere contro la natura. Essa può forse colmare un 

vuoto lasciato dalla natura, ma la natura nel senso del carattere 

essenziale del composto di atomi è opposta alla forza o violenza. Ciò che 

una cosa fa naturalmente è opposto a ciò che essa fa sotto costrizione ‒ 

ciò che fa sotto costrizione va contro se stessa, contro la propria natura. 

Ora, ogni coercizione, ogni restrizione esercitata con forza, o vincolo 

coattivo, è per questo motivo contro natura. Ma coercizione e vincolo 

coattivo sono essenziali per la società civile; quindi la società civile è contro la 

propria natura. Da ciò parrebbe derivare che l'unica vita secondo natura 

è l'anarchia primitiva, o la società primitiva non coercitiva. Questa 

conclusione è stata tratta da alcuni pensatori classici che hanno così dato 

un sostegno razionale al mito delle origini quale età dell'oro. Ma questa 

conclusione non poteva essere sostenuta in modo coerente dai filosofi, 

perché è difficile vedere come la filosofia potesse essere possibile nella 

società primitiva; e non potevano concepire la vita buona, una vita 

secondo natura, mancante di filosofia, fonte dei più elevati e più saldi 

piaceri. Prevalse il seguente punto di vista: la vita puramente a-sociale 

degli inizi, nonostante l'assenza di costrizione, era spiacevole a causa 

della sua insicurezza. La società civile è quindi necessaria per il piacere. 

Ma, con la sua coercizione, la società civile sostituisce la sofferenza 

derivante dalla coercizione alla sofferenza derivante dalla costante 

insicurezza. La soluzione che, su questa base, venne spontanea fu la 

seguente: la vita buona, la vita secondo natura, è la vita ritirata del filosofo, 

che vive ai margini della società civile. Il diritto e società civile sono 

effettivamente necessari, ma sono mali necessari, non sono di per sé stessi 

secondo natura.  

Probably the most sophisticated version of this view occurs in the 

work of the Epicurean poet Lucretius. According to Lucretius the best 

and most happy society was early society—the society antedating by far 

the foundation of cities. Originally man roamed in forests without social 

bonds of any kind. Their weakness, and the dangers threatening them 

from wild beasts, induced them to unite for the sake of protection. After 

La versione probabilmente più sofisticata di questa visione si 

trova nell'opera [De rerum natura (“La natura delle cose”, n.d.T.] del 

poeta epicureo Lucrezio [95-55 a.C.]. Secondo Lucrezio, la società 

migliore e più felice fu la società primitiva, la società di gran lunga 

antecedente alla fondazione delle città. Originariamente gli uomini si 

aggiravano nelle foreste senza legami sociali di alcun tipo. La loro 
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entering society the original savage life was replaced by one of kindness 

and fidelity. The destruction of these habits is, however, characteristic 

of life in cities. On the other hand, philosophy has its home in cities. 

There is thus a disproportion between the requirements of philosophy, 

[] and the requirements of society, []. This disproportion is necessary for 

the following reason: The happiness or innocence of early society was 

fundamentally due to the reign of a salutary delusion. The members of 

early society lived within a closed horizon. They trusted in the eternity 

of the visible universe, in the protection offered by the walls of the 

world. Their trust was not yet shaken by reason, by reasoning about 

natural catastrophes, or by drawing any lessons from such catastrophes. 

However, once this trust was shaken, man had no choice but to seek 

support and consolation in the belief in beneficent gods who would 

guarantee the firmness of the walls of the world, or whose goodness 

would be a substitute for that firmness. But the belief in active gods, 

which grows out of fear for “our” world, and of attachment to “our” 

world—the world of sun, moon, stars, and the earth covering itself with 

fresh green every spring, as distinguished from the unattractive but 

eternal elements out of which our world has come into being and into 

which it will again perish—this belief in active gods engendered 

unspeakable evils. The only remedy lies in breaking through those walls 

of the world at which religion stops, and in becoming reconciled to the 

fact that we live in an unwalled city, and that nothing, absolutely 

nothing, that a human being can love, can be eternal. In other words, the 

only remedy lies in philosophizing, which alone affords the highest and 

most solid pleasure. Yet philosophy is repulsive to the people—who 

however cannot return to the happy simplicity of the early age. The only 

true happiness belongs to an entirely different epoch from that of the 

happiness of society. The practical consequence is the withdrawal of the 

philosopher from political life. Since the life according to nature is the 

life of philosophy, political life is life devoted to civil society and justice, 

and hence cannot be according to nature. Accordingly the dignity which 

it necessarily claims is purely conventional. 

debolezza e la vulnerabilità, dovuta alla minaccia delle bestie selvatiche, 

li indusse ad unirsi per ragioni di protezione. Dopo l'ingresso nella 

società, all’originaria vita selvatica, vennero a sostituirsi i costumi della 

gentilezza e fedeltà. La distruzione di questi costumi, però, è 

caratteristica della vita in città. D'altra parte, la filosofia è di casa in città. 

C'è quindi una sproporzione tra le esigenze della filosofia, e le esigenze della 

società. Questa sproporzione è necessaria per la seguente ragione: la 

felicità o l'innocenza della società primitiva era fondamentalmente 

dovuta al predominio di un'illusione benefica. I membri della prima 

società vivevano in un orizzonte chiuso. Confidavano nell'eternità 

dell'universo visibile, nella protezione offerta da quelle che Lucrezio 

chiamava le “mura fiammeggianti del mondo”. La loro fiducia non era stata 

ancora scossa dalla ragione, da ragionamenti sulle catastrofi naturali o 

dalle lezioni tratte da tali catastrofi. Ma, una volta scossa questa fiducia, 

l'uomo non ha avuto altra scelta che cercare sostegno e consolazione nel 

credere in dèi benefici che garantissero la fermezza delle “mura del 

mondo”, o la cui bontà sostituisse quella fermezza. Ma la credenza in 

dèi operanti, che nasce dalla paura per il “nostro” mondo, e 

dall'attaccamento al “nostro” mondo (il mondo del sole, della luna, delle 

stelle e della terra che si copre di verde fresco ogni primavera, a 

differenza degli elementi poco attraenti ma eterni dai quali il nostro 

mondo è nato e nei quali ritornerà a perire) ‒ questa fede in dèi operanti 

ha dato origine a mali indicibili. L'unico rimedio consiste nello sfondare 

quelle “mura del mondo” dove si arresta la religione, e nel riconciliarsi con il 

fatto che viviamo in una città senza mura, e che nulla, assolutamente nulla che 

un essere umano possa amare, può essere eterno. In altre parole, l'unico 

rimedio sta nel filosofare, il quale soltanto offre il piacere più alto e più solido. 

Tuttavia, la filosofia è ripugnante per il popolo, il quale però non può 

tornare alla felice semplicità della età primitiva. L'unica vera felicità 

appartiene ad un'epoca completamente diversa da quella della felicità 

della società. La conseguenza pratica è il ritiro del filosofo dalla vita politica. 

Poiché la vita secondo natura è la vita della filosofia, la vita politica è la 

vita dedicata alla società civile e alla giustizia, e quindi non può essere 

secondo natura. Di conseguenza, la dignità che essa necessariamente 
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reclama è puramente convenzionale. 

 The previous argument implies the admission that right and civil 

society are necessary for the sake of the truly natural life. It does not 

dispose wholly of the suspicion that right and civil society are after all 

natural. The gap (if it is a gap) is filled by the following considerations: 

Right and civil society belong together, but civil society is essentially 

against nature because of its essentially arbitrary origin and character. 

By nature all men belong to one and the same community, that of the 

species. This community is the only natural community. The family, for 

instance, is not natural. I refer to the argument of the Republic, which is 

much older than Plato as is shown by the parallel of Aristophanes’ 

Assembly of Women. Only the community of the species is natural. There 

is no natural difference between citizens and foreigners. This difference 

has its only basis in an arbitrary fiat of society. Certain human beings 

are declared to be citizens, and others foreigners. But are not the citizens 

the natural products of citizens—is not a citizen begotten by a citizen 

father and mother? Yet there is the curious fact that “natural” children 

are not legitimate children, and what legitimate children are depends 

not on nature but on law; and the equally curious fact called 

“naturalization” by virtue of which a natural foreigner is artificially 

transformed into a natural citizen—to say nothing of the fact that first 

generations cannot have been children of citizen fathers and mothers. It 

is, then, convention that arbitrarily cuts off one segment of the human 

race and sets it against the rest. This is not legitimated by the fact of 

language, for language was admittedly conventional. Accordingly the 

difference between Greeks and barbarians is purely conventional, a 

most unnatural division, as unnatural as if we were to divide all 

numbers at the number 10,000—and place some of the numbers on one 

side and all other numbers on the other. What is perhaps more 

important still—the distinction between free men and slaves is purely 

conventional. It is based on the arbitrary agreement that people taken 

prisoners in war and ransomed are to be made slaves. Arguments such 

as these are at the bottom of the conventionalist thesis, and not the 

observation of the variability of laws and notions of right. The 

L'argomento appena esposto implica l'ammissione che diritto e 

società civile sono necessari ai fini della vita veramente naturale. Non 

dissipa del tutto il sospetto che, in fondo, diritto e società civile siano 

naturali. La carenza dell’argomento (ammesso che la si consideri una 

carenza) viene colmata dalle seguenti considerazioni: diritto (right) e 

società civile coincidono, ma la società civile è essenzialmente contro 

natura a causa della sua origine e del suo carattere essenzialmente 

arbitrario. Per natura tutti gli uomini appartengono alla stessa comunità, 

quella della specie. Questa comunità è l'unica comunità naturale. La 

famiglia, ad esempio, non è naturale. Faccio riferimento 

all'argomentazione esposta nella Repubblica platonica, che è molto più 

antica di Platone, come dimostra il parallelo dell'Assemblea delle donne di 

Aristofane. Solo la comunità della specie è naturale. Non c'è una 

differenza naturale tra cittadini e stranieri. Questa differenza ha la sua 

unica base in un decreto arbitrario della società. Alcuni esseri umani 

sono dichiarati cittadini e altri stranieri. Ma i cittadini non sono forse i 

prodotti naturali dei cittadini ‒ non è un cittadino generato da un 

cittadino, padre e madre? Eppure, c'è il fatto curioso che i bambini 

“naturali” non sono figli legittimi, e quali siano i figli legittimi non 

dipende dalla natura ma dalla legge; e il fatto altrettanto curioso, 

chiamato “naturalizzazione”, in virtù del quale uno straniero naturale 

si trasforma artificialmente in cittadino naturale ‒ per non parlare del 

fatto che le prime generazioni non possono essere figli di padri e madri 

cittadini. È la convenzione, quindi, che ritaglia arbitrariamente un segmento 

della specie umana e lo contrappone agli altri. Questo non è legittimato dal 

fatto del linguaggio, giacché il linguaggio era, per comune ammissione, 

convenzionale. Ne consegue che la differenza tra greci e barbari è 

puramente convenzionale, una divisione del tutto innaturale, tanto 

innaturale quanto lo sarebbe dividere tutti i numeri secondo il numero 

10.000 e mettere alcuni dei numeri da un lato e tutti gli altri numeri 

dall'altro. Ciò che forse è ancora più importante: la distinzione tra uomini 

liberi e schiavi è puramente convenzionale. Si basa sull'accordo arbitrario 

secondo il quale le persone fatte prigioniere in guerra e riscattate devono 
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observation that fire burns in Persia as well as in Greece, whereas 

property is not inherited in the same way in Persia as in Greece, was 

only a secondary and extraneous confirmation of what was known or 

believed to be known through more solid or less ambiguous 

considerations. 

diventare schiavi. Alla base della tesi convenzionalista ci sono 

argomenti come questi, e non l'osservazione della variabilità delle leggi 

e delle nozioni di diritto. L'osservazione che il fuoco brucia tanto in 

Persia quanto in Grecia, mentre la proprietà non è trasmessa 

ereditariamente in Persia allo stesso modo che in Grecia, è stata solo una 

conferma secondaria ed esteriore di ciò che si sapeva o si credeva di 

sapere con riflessioni più consistenti o meno ambigue. 

 

My account of the conventionalist thesis differs somewhat from 

the usual. The technical reason for the difference is this: The usual 

account is based chiefly on the presentation of the sophistic doctrines in 

Plato’s dialogues. I am unable to accept these presentations as historical 

evidence. Plato was not concerned with historical truth but with a 

deeper truth. He wants to let us see what a sophist is; and sophistry, 

according to Plato, is not a phenomenon of Greek life, but an eternal 

human possibility. He characterized the sophist by typical teachings. He 

imputes to the historical sophists such teachings as are most in character 

with the various types of sophistic life. Hence, Plato’s presentation of 

sophists cannot be used as historical evidence for ascertaining what the 

teachings—that is to say, the conscious views of the sophists were. Still 

less can they be used for ascertaining the character of the conventionalist 

position in general, for the conventionalist position is the work not of 

sophists but of philosophers. The sophists used the already existing 

conventionalist teachings of pre-Socratic philosophy. Sometimes they 

may have modified it. Still, even Plato’s presentation of sophistic 

teachings reflects the fact I have tried to set forth. For example, in the 

first two books of the Republic we are brought face to face with the view 

that right and civil society are against nature because by nature man 

desires not equality but superiority; that is to say, the natural desire 

incompatible with right and civil society, whose natural character 

explains why right and civil society are merely conventional, is the 

desire for superiority, for having “more than” others. Now this view 

pre-supposes that superiority is the highest good, and that it is the 

highest good because it is the most pleasant thing. This means right and 

§ 7. Convenzionalismo e sofistica – Il mio resoconto della tesi 

convenzionalista differisce un po' da quello usuale. La ragione tecnica 

della differenza è questa: il resoconto abituale si basa principalmente 

sulla presentazione delle dottrine sofistiche nei dialoghi di Platone. 

Personalmente, non riesco ad accettare queste presentazioni come prova 

storica. Platone non era interessato alla verità storica, ma ad una verità 

più profonda. Egli vuole farci vedere che cos'è un sofista; e la sofistica, 

secondo Platone, non è un fenomeno della vita greca, ma una possibilità 

umana eterna. Platone ha caratterizzato il sofista in base ai suoi 

insegnamenti tipici. Egli imputa ai sofisti storici quegli insegnamenti che 

più corrispondono ai comportamenti abituali dei vari tipi di vita 

sofistica. Quindi, la presentazione dei sofisti da parte di Platone non può essere 

usata come prova storica per accertare quali fossero gli insegnamenti, vale a 

dire, le opinioni consapevoli dei sofisti. Ancora meno può essere utilizzata 

per accertare il carattere della posizione convenzionalista in generale, 

perché la tesi convenzionalista non è opera di sofisti, ma di filosofi. I sofisti 

usavano gli insegnamenti convenzionalisti già esistenti propri della 

filosofia pre-socratica. A volte possono averlo modificato. Eppure, 

anche la presentazione di Platone degli insegnamenti della sofistica 

riflette il fatto che ho cercato di mettere in evidenza. Per esempio, nei 

primi due libri della Repubblica ci troviamo di fronte alla tesi che diritto 

e società civile sono contro natura perché per natura l'uomo non vuole 

l'uguaglianza, ma la superiorità. Il desiderio naturale, cioè, che è 

incompatibile con diritto e società civile, il desiderio il cui carattere 

naturale spiega perché diritto e società civile sono solo convenzionali, è 

il desiderio di superiorità, di avere “più degli altri”. Ora, questa visione 
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civil society are against nature because they are destructive, not of all 

pleasures, but of the highest pleasure, of that pleasure which is highest 

by nature. The difference between the conventionalist philosophy and 

the sophist would then seem to be this: The conventionalist philosophy 

finds the highest pleasure in wisdom or philosophy, whereas the sophist 

finds the highest pleasure in superiority, in renown or prestige, and 

consequently also in wealth. We see from this example that the 

teachings which Plato ascribes to the sophists is meant to make the 

sophists express in speech what they were doing in deed, what they 

were living. The sophist, Plato lets us see, is a man who somehow knows 

that philosophy and wisdom is superior to all other human activities, 

but who is concerned with wisdom not on account of its intrinsic 

goodness, but because it is most highly honored. As for the teaching of 

the most famous sophist, Protagoras, Protagoras accepted the 

conventionalist thesis without any qualification. The myth which Plato 

imputes to him does not at all contradict the report of the Theaetetus, 

which is confirmed by other sources. The myth of Protagoras is based 

on the distinction between nature, art, and convention—nature is 

represented by the subterraneous work of the gods, and especially of 

Epimetheus. Epimetheus, the one in whom thought follows production, 

is the allegorical representation of nature materialistically understood, 

in which thought comes after blind working. The subterranean work of 

the gods is work without light, and therefore has a similar meaning as 

Epimetheus. Art is represented by Prometheus, by his theft, his 

rebelliousness. Convention is represented by Zeus’ gift of right and 

sense of shame, a gift that does not become effective but through the 

punitive activity of civil society. I would say that it is impossible to 

interpret the myth of Protagoras without considering the context of that 

remarkable display, inferior only to Socratic display. The context shows 

that the myth serves the purpose of defending Protagoras against the 

suspicion that he is undermining Athenian democracy by asserting that 

special training is necessary for becoming politically competent. 

presuppone che la superiorità sia il bene più elevato, e che sia il bene più 

elevato perché è la cosa più piacevole. Questo significa che diritto e società 

civile sono contro natura perché guastano, non di tutti i piaceri, ma il 

piacere supremo, il piacere che è più elevato per natura. La differenza 

tra la filosofia convenzionalista e il sofista parrebbe esser questa: la 

filosofia convenzionalista trova il massimo piacere nella saggezza o 

filosofia, laddove il sofista trova il massimo piacere nella superiorità, 

nella fama o prestigio, e di conseguenza anche nella ricchezza. Vediamo 

da questo esempio che l'insegnamento attribuito da Platone ai sofisti ha lo 

scopo di far sì che i sofisti esprimano nel discorso quello che facevano nei loro 

atti, quello costituiva il loro modo di vita. Il sofista ‒ ci fa vedere Platone ‒ è 

un uomo che in qualche modo sa che filosofia e saggezza è superiore a 

tutte le altre attività umane, ma che è interessato alla saggezza non per 

la sua intrinseca bontà, ma perché è molto onorata. Per quanto riguarda 

l'insegnamento del più celebre sofista, Protagora, questi ha accolto la tesi 

convenzionalista senza alcuna riserva. Il mito che Platone gli attribuisce 

[cfr. Platone, Protagora, 320c-322d, n.d.T.] non contraddice affatto la 

versione del Teeteto [cfr. Platone, Teeteto, 151d–187c e 166a–168c, n.d.T.], 

che è confermata da altre fonti. Il mito di Protagora è basato sulla 

distinzione tra natura, arte e convenzione: la natura è rappresentata 

dall'opera sotterranea degli dèi, e in particolare di Epimeteo. Epimeteo, ‒ 

colui il cui pensiero [mathesis, “apprendimento” “conoscenza”] segue 

[epi, “dopo” n.d.T.] la produzione, è la rappresentazione allegorica della 

natura intesa in modo materialistico, nella quale il pensiero viene dopo un 

operare alla cieca. L'opera sotterranea degli dèi è un'opera senza luce, ha 

quindi un significato simile a quello di Epimeteo. L'arte è rappresentata 

da Prometeo, dal suo furto, dalla sua ribellione. La convenzione è 

rappresentata dal dono di Zeus del diritto e del senso del pudore, un 

dono che diventa effettivo solo per mezzo dell'attività punitiva della 

società civile. Direi che è impossibile interpretare il mito di Protagora 

senza considerare il contesto di questa straordinaria rappresentazione, 

inferiore solo a quella socratica. Il contesto mostra che il mito ha lo scopo di 

difendere Protagora dal sospetto che egli stia minando le basi della democrazia 

ateniese, con l’affermare che, per acquisire competenze politiche, è necessaria 
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una specifica formazione. 

It is more important for the present purpose to note another 

implication of the alleged or real insight into the essential arbitrariness 

of the conventional character of civil society. That insight need not be 

made the basis of conventionalism. It can be made the basis of a natural 

right doctrine. In fact the earliest form of natural right doctrine arises 

from the view that civil society is essentially conventional. The 

conventionalist argument, it will be recalled, was based on the 

opposition of what is natural and what is violent; but violence or force 

was also understood as the opposite of justice or right. Hence, the 

natural could be identified with the right. The identification could be 

justified as follows: We understand by right something good, but if 

whatever is against nature is for this reason bad, it follows that what is 

against nature is certainly unjust. From this point of view the question 

as to whether the origin of civil society is according to nature or against 

nature becomes identical with the question as to whether or not the 

origin of civil society is just or unjust. For example, when Aristotle is so 

anxious to prove the natural character of the polis, he is not concerned 

with disproving the notion that civil society is made, or a work of art, 

and not growth, or in proving that it is an historical product, for he holds 

that the city is both growth and a work of art. No, he wants to prove that 

civil society is fundamentally just. 

È più importante, ai fini del presente studio, notare un'altra 

implicazione della, presunta o reale, intellezione razionale 

dell'arbitrarietà d’essenza del carattere convenzionale della società 

civile. Tale intellezione razionale non deve necessariamente essere 

messa alla base del convenzionalismo. Può essere giustificare anche una 

dottrina del diritto naturale. Infatti, la forma più remota di dottrina del 

diritto naturale nasce dall'idea che la società civile è essenzialmente 

convenzionale. L'argomento convenzionalista, si ricorderà, si basava 

sull'opposizione tra ciò che è naturale e ciò che è violentemente coattivo; 

ma la violenza o forza era intesa anche come l'opposto della giustizia o 

diritto. Quindi, il naturale poté essere identificato con il giusto (right). Questa 

identificazione può essere così giustificata: intendiamo per “giusto” 

(right) qualcosa di buono, ma, se qualsiasi cosa sia contro natura, è per 

questo motivo un male, ne consegue che ciò che è contro natura è 

certamente ingiusto. Considerata da questo punto di vista, la questione 

se l'origine della società civile sia secondo natura o contro natura diventa 

identica alla domanda se l'origine della società civile sia giusta o meno. Ad 

esempio, quando Aristotele è così impaziente di provare il carattere 

naturale della polis, non è interessato a confutare la concezione secondo 

cui la società civile è qualcosa di prodotto (o un'opera dell’arte) e non 

qualcosa di cresciuto naturalmente. Né è interessato a provare che si 

tratta di un prodotto storico, giacché egli ritiene che la città sia, allo 

stesso tempo, tanto qualcosa di cresciuto naturalmente, quanto un 

prodotto dell’arte. Niente di tutto ciò. Egli intende bensì provare che la 

società civile è fondamentalmente giusta. 

 

Now, if civil society proves to be essentially arbitrary, it proves to 

be essentially unjust.Civil society was thought to be against nature 

because it seemed to be based on an arbitrary distinction between free 

men and slaves, for instance. This means, in other words, that by nature 

there are no slaves, by nature all men are free. But if all men are by 

nature free, no man is by nature subject to any other man. All subjection 

is conventional. By nature all men are equal. Therefore a condition that 

disagrees with natural freedom and equality is unjust; and hence civil 

Ora, se la società civile si dimostra essenzialmente arbitraria, essa 

si dimostra essenzialmente ingiusta: si pensò che la società civile sia contro 

natura perché essa sembrò basata su distinzioni arbitrarie come quella, ad 

esempio, tra uomini liberi e schiavi. Ma se tutti gli uomini sono per natura 

liberi, nessun uomo è per natura sottomesso a nessun altro uomo. Ogni 

sottomissione è convenzionale. Per natura tutti gli uomini sono uguali. 

Quindi, una situazione che non è d'accordo con la libertà naturale e 

l'uguaglianza è ingiusta; e quindi la società civile in quanto tale, è 
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society as such, is unjust. Yet civil society may prove to be indispensable 

and what is really indispensable cannot be unjust. There must then be a 

way to establish civil society in accordance with natural freedom and 

equality. The only way in which this can be done is free consent, or more 

precisely, contract. Consent or contract is the only just basis of civil 

society. The ideas of natural equality and liberty, and of the social 

contract, have then to be considered as the earliest form of natural right 

doctrine. It is more than doubtful however whether these doctrines were 

of any political importance in classical antiquity. It is even doubtful 

whether they were meant as political theses, and not rather as theses 

setting forth the questionable character of all civil society. For it cannot 

be emphasized too strongly that as long as nature was considered the 

standard, the contractual theory implied, and of course meant to imply, 

a depreciation of civil society, even if the necessity of civil society was 

not questioned. As long as nature remained the standard, whatever had 

its origin in human agreement was of inferior character. This must be 

borne in mind if one wants to understand the specific character of the 

doctrines of the classic age of contractualism in the seventeenth and 

eighteenth centuries. For in modern times the necessary depreciation of 

the contractual in favor of the natural was abandoned, together with the 

idea of the natural as a standard. But in pre-modern times it is safe to 

assume that this depreciating implication is present whenever we are 

confronted with a contractual doctrine. This is confirmed rather than 

refuted by the fact that Catholic thinkers adopted the contractual 

doctrine, for that doctrine brought out most clearly the inferiority of the 

earthly city, or of the power temporal, to the city of God, or the power 

spiritual. The Catholic thinkers in question characteristically ascribed 

contractual origin not to the spiritual power, but to the temporal power. 

Another proof is offered by one of the earliest mentions of the 

contractual doctrine which has come down to us. In a passage of Plato’s 

Crito, Socrates derives his duty of obedience to the city of Athens from 

a tacit contract. To understand this passage we have to consider it with 

a passage in the Republic. In the Republic he says that the philosopher’s 

duty of obedience to the city is not derived from any contract. The 

ingiusta. Tuttavia, la società civile può dimostrarsi indispensabile e ciò 

che è realmente indispensabile non può essere ingiusto. Ci deve quindi 

essere un modo per instaurare la società civile in conformità a libertà 

naturale e uguaglianza. L'unico modo per farlo è il libero consenso, o 

più precisamente il contratto. Il consenso o il contratto è l'unica base 

giusta della società civile. Le idee di uguaglianza naturale e libertà, e del 

contratto sociale, devono quindi essere considerate come la più remota forma di 

dottrina del diritto naturale. È assai dubbio, però, che queste dottrine abbiano 

avuto una qualche importanza politica nell'antichità classica. È altresì dubbio 

che siano state intese come tesi politiche, e non piuttosto come tesi che 

enunciano il carattere discutibile di ogni società civile. Infatti, non si potrà 

mai sottolineare abbastanza che, finché la natura è stata considerata il 

criterio, la teoria contrattuale comportava, e intendeva naturalmente 

comportare, una svalutazione della società civile, sebbene la necessità di 

quest’ultima non venisse messa in dubbio. Fin quando la natura rimase il 

criterio di riferimento, qualsiasi cosa abbia avuto origine dall'accordo 

umano è stata considerata di carattere inferiore. Questo deve essere 

tenuto a mente se si vuole comprendere lo specifico carattere delle 

dottrine contrattualistiche classiche dei secoli XVII e XVIII. In tempi 

moderni, infatti, è stata abbandonata la necessaria svalutazione del contratto a 

favore del naturale, insieme all'idea del naturale come criterio di riferimento. 

Ma nei tempi pre-moderni è lecito supporre che questa implicazione 

svalutativa sia presente ogni qualvolta ci troviamo di fronte a una 

dottrina contrattualistica. Ciò è confermato, piuttosto che smentito, dal fatto 

che dei pensatori cattolici hanno adottato la dottrina contrattualistica, giacché 

tale dottrina consentiva di far emergere più chiaramente l'inferiorità della città 

terrena, o potere temporale, rispetto alla città di Dio, o potere spirituale. Non a 

caso, i pensatori cattolici in questione attribuivano l'origine contrattuale, 

non al potere spirituale, ma al potere temporale. Un'altra prova è offerta 

da una delle prime testimonianze di dottrina contrattualistica che ci sia 

pervenuta. In un passo del Critone platonico, Socrate deduce il proprio 

dovere di obbedire alla città di Atene da un contratto tacito [cfr. Platone, 

Critone, 50c 4- 52e 5 (cfr. 52e 5-6), n.d.T.]. Per capire questo passo 

dobbiamo accostarlo ad un passo della Repubblica [cfr. Platone, 
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reason is obvious. The city of the Republic is the best city, the city in 

accordance with nature. But the city of Athens, that democracy, was 

from Plato’s point of view a most imperfect city. Only the allegiance to 

an inferior community could be derivative from contract, for an honest 

man keeps his promises to everyone, regardless of the worth of him to 

whom he makes the promise. On the basis of such notions, those 

classical philosophers who were really concerned with politics and 

justice in the city rejected the contractual doctrine as an insufficient 

explanation of civil society. This is all I wanted to say about the origin 

of the idea of natural right. I regret to say that my schedule has been 

somewhat modified. I shall be forced to devote Wednesday’s lecture to 

classical natural right and Friday’s lecture to the last two subjects—

modern natural right and the crisis of modern natural right. 

Repubblica, 519c 8 - 520e 1, n.d.T.]. Qui egli dice che il dovere di 

obbedienza del filosofo alla città non deriva da alcun contratto. Il motivo 

è ovvio. La città della Repubblica è la città migliore, la città secondo 

natura. Ma la città di Atene, cioè la democrazia, era dal punto di vista di 

Platone una città estremamente imperfetta. Dal contratto, può essere 

derivata solo la lealtà ad una comunità inferiore, dal momento che un 

uomo onesto mantiene le sue promesse verso chiunque, 

indipendentemente dal valore di colui al quale fa la promessa. Sulla base 

di tali concezioni, quei filosofi classici che erano realmente interessati 

alla politica e alla giustizia nella città rifiutarono la dottrina 

contrattualistica perché non forniva una spiegazione sufficiente della 

società civile. 
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 Quarto capitolo 

Diritto naturale classico 
 

 

Lecture V. Modern Natural Right. When opening a work like 

Locke’s Second Treatise of Civil Government, the present-day reader is 

struck by the way in which Locke takes it for granted that all men are 

by nature free and equal. He is likely to assume that Locke was naive, 

that he did not reflect on a highly questionable premise. The present-

day reader usually does not consider the alternative possibility, namely 

that Locke’s premise is self-evident, and that our failure to see its 

evidence is due to the fact that we approach the problem in the wrong 

perspective. Whatever might be true about Locke in particular, there can 

be no doubt that the problem of natural right in general cannot be 

properly understood on the basis of present-day thought; that in order 

to understand it as a most important problem, a change of perspective 

is required. To effect such a change is always difficult. It cannot be 

effected by a single argument or by an accumulation of arguments. It 

requires an ever-repeated, relentless effort. The technical term for efforts 

of this kind, for efforts in changing one’s perspective, is history of ideas, 

or history of thought. No one will undertake the trouble involved in all 

studies of this kind if he is not convinced that a change in perspective is 

absolutely necessary; and this conviction, if it is to be reasonable, must 

be based on the insight that in our present-day perspective the most 

important things are almost invisible. In short, one is unable to 

understand the problem of natural right, if one does not realize at the 

same time the hopeless difficulty into which modern thought has led us. 

All serious students in the field of history of thought are guided and 

inspired by the sense that they have to recover something of utmost 

importance that has been lost, not to say squandered; that we have to 

learn something of utmost importance, not about the great thinkers of 

the past, but from them; that we have to learn something of utmost 

importance from the great thinkers of the past which we cannot learn 

from any contemporary, however intelligent and learned and wise. By 

classic natural right, I understand the natural right doctrine that was 

§ 1. Lo scopo filosofico dello studio storico del diritto naturale: 

il cambio di orientamento rispetto all’inizio moderno – Quando si apre 

un'opera come il Secondo trattato del governo civile [1689] di Locke, il 

lettore contemporaneo è colpito dal modo in cui Locke dà per scontato 

che tutti gli uomini sono per natura liberi ed eguali. È probabile che il 

lettore contemporaneo supponga che Locke fosse ingenuo, che non 

abbia riflettuto su una premessa altamente discutibile. Il lettore 

contemporaneo di solito non considera la possibilità alternativa, vale a 

dire che la premessa di Locke è ovviamente evidente, e che la nostra 

incapacità di vedere la sua evidenza è dovuta al fatto che affrontiamo il 

problema nella prospettiva sbagliata. A prescindere da ciò che potrebbe 

essere vero per quanto riguarda Locke in particolare, non c'è dubbio che 

il problema del diritto naturale in generale non può essere compreso 

correttamente sulla base del pensiero contemporaneo; che, per comprenderlo 

come problema di primaria importanza, è necessario un cambiamento di 

prospettiva. Compiere un tale cambiamento è sempre difficile. Non può essere 

compiuto sulla base di un singolo argomento o anche da un accumulo 

di argomenti. Richiede uno sforzo incessante e ripetuto. Il termine tecnico 

per gli sforzi di questo tipo, per gli sforzi per cambiare la propria prospettiva, è 

“storia delle idee”, o “storia del pensiero”. Nessuno si sobbarcherà la fatica 

insita in tutti gli studi di questo tipo se non fosse convinto che un 

cambiamento di prospettiva è assolutamente necessario; e questa 

convinzione, per essere ragionevole, deve basarsi sull'intellezione 

razionale del fatto che nella nostra prospettiva attuale le cose più importanti 

sono quasi invisibili. Insomma, non si è in grado di comprendere il problema 

del diritto naturale, se non ci si rende conto allo stesso tempo della disperata 

difficoltà in cui ci ha condotto il pensiero moderno. Tutti gli studiosi seri nel 

campo della storia del pensiero sono guidati e ispirati dal sentimento 

che devono recuperare qualcosa di fondamentale importanza che è stato 

smarrito, per non dire dilapidato; che dobbiamo imparare qualcosa di 

fondamentale importanza, non sui, ma dai grandi pensatori del passato; che 
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originated by Socrates, and developed by Plato, Aristotle, the Stoics, and 

the Christian thinkers, especially Thomas Aquinas. The tradition that 

was founded by Socrates remained unshaken in political philosophy 

until the 17th century, when it was superseded by a new type of natural 

right doctrine that I shall call modern natural right. I spoke first of what 

I called conventionalism, which means the view that there is no natural 

right, or that all right is conventional. Prior to the emergence of the 

historical approach, all men who denied natural right were 

conventionalists if they were philosophers. Now that is one position. But 

we also found a natural right doctrine prior to Socrates which I will call 

for convenience sake, pre-Socratic natural right. I tried to sketch the 

character of the doctrine last time. To repeat: classic natural right is the 

natural right founded by Socrates and predominant until the 17th 

century. And by modern natural right, I understand that which was 

originated in the 17th century. Since there are all kinds of mixtures, it is 

needless to say that I cannot possibly go into details. 

dobbiamo imparare qualcosa di fondamentale importanza dai grandi 

pensatori del passato che non possiamo imparare da nessun 

contemporaneo, per quanto intelligente e dotto e saggio. Per “diritto 

naturale classico”, intendo la dottrina giusnaturalistica che ha avuto 

origine da Socrate e che è stata sviluppata da Platone, Aristotele, dagli 

stoici e dai pensatori cristiani, in particolare da Tommaso d'Aquino. La 

tradizione fondata da Socrate rimase inalterata nella filosofia politica 

fino al XVII secolo, quando fu sostituita da un nuovo tipo di dottrina di 

diritto naturale che chiamerò diritto naturale moderno. Ho parlato 

prima di quello che ho chiamato convenzionalismo, ossia la tesi secondo 

cui non esiste un diritto naturale, o che tutto il diritto è convenzionale. 

Prima dell'emergere dell'approccio storico, tutti coloro che negavano il 

diritto naturale, se erano filosofi, erano convenzionalisti. Questa è una 

posizione. Ma trovammo anche una dottrina del diritto naturale prima 

di Socrate, che chiamerò per comodità, diritto naturale pre-socratico. 

L'ultima volta ho cercato di delineare il carattere di questa dottrina. 

Ripeto: il diritto naturale classico è il diritto naturale fondato da Socrate e 

predominante fino al XVII secolo. E per diritto naturale moderno, intendo 

quello che ha avuto origine nel XVII secolo. Poiché ci sono ogni sorta di 

mescolanze, è inutile dire che non posso entrare nei dettagli 

 

SOCRATES is said to have been the first who called philosophy 

down from heaven and forced it to make inquiries about life and 

manners and good and bad things. In other words, he is said to have 

been the founder of political philosophy [Cicero Tusc. Disp. V. 10; 

Hobbes, Di cive, Preface, near the beginning. As for the alleged 

Pythagorean origins of political philosophy, consider Plato Republic 

600a 9-b 5 as well as Cicero Tusc. Disp. v. 8-10 and Republic i. 16]. To 

the extent to which this is true, he was the originator of the whole 

tradition of natural right teachings. The particular natural right 

doctrine which was originated by Socrates and developed by Plato, 

Aristotle, the Stoics, and the Christian thinkers (especially Thomas 

§ 2. La svolta socratica dalle cose divine o naturali alle cose 

umane† – Si dice che Socrate sia stato il primo che ha richiamato la filosofia 

dal cielo e l'ha costretta a fare indagini sulla vita e le buone e cattive maniere 

e sulle cose buone e cattive. In altre parole, si dice che sia stato il 

fondatore della filosofia politica [Cicerone, Tusc. Disp. V. 10; Hobbes, 

De cive, Prefazione, vicino all'inizio. Per quanto riguarda le presunte 

origini pitagoriche della filosofia politica, si consideri la Repubblica di 

Platone 600 a 9-b 5 così come Cicerone, Tusc. Disp., V, 8-10 e De 

repubblica, I, 16]. Nei limiti in cui ciò è vero, egli fu il fondatore di 

tutta la tradizione degli insegnamenti di diritto naturale. Il 

particolare giusnaturalismo, originato da Socrate e sviluppato da 

 

 
† Il § 2 è tratto da: L. Strauss, Natural Right and History, Chicago 1953, pp. 120-126. 
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Aquinas) may be called the classic natural right doctrine. It must be 

distinguished from the modern natural right doctrine that emerged in 

theseventeenth century. 

Platone, Aristotele, dagli stoici e dai pensatori cristiani (in particolare 

da Tommaso d'Aquino), può essere definito giusnaturalismo classico. 

Deve essere distinto dal giusnaturalismo moderno che emerse nel 

XVII secolo. 

The full understanding of the classic natural right doctrine 

would require a full understanding of the change in thought that was 

effected by Socrates. Such an understanding is not at our disposal. From 

a cursory reading of the pertinent texts which at first glance seem to 

supply the most authentic information, the modern reader almost 

inevitably arrives at the following view: Socrates turned away from the 

study of nature and limited his investigations to human things. Being 

unconcerned with nature, he refused to look at human things in the 

light of the subversive distinction between nature and law 

(convention). He rather identified law with nature. He certainly 

identified the just with the legal [2. Plato Apology of Socrates 

19a8-d 7; Xenophon Memorabilia i. 1. 11-16; iv. 3. 14; 4. 12 ff., 7, 8. 4; 

Aristotle Metaphysics 987b l-2; De part. anim. 642a28-30; Cicero 

Republic, i. 15-16.]. He thus restored the ancestral morality, although in 

the element of reflection. This view mistakes Socrates' ambiguous 

starting point or the ambiguous result of his inquiries for the substance 

of his thought. To mention for the moment only one point, the 

distinction between nature and law (convention) retains its full 

significance for Socrates and for classic natural right in general. The 

classics presuppose the validity of that distinction when demanding 

that the law should follow the order established by nature, or when 

speaking of the co-operation between nature and law . They oppose to 

the denial of natural right and natural morality the distinction between 

natural right and legal right as well as the distinction between natural 

and (merely) human morality. They preserve the same distinction by 

distinguishing between genuine virtue and political or vulgar virtue. 

The characteristic institutions of Plato's best polity are “ in accordance 

with nature” and they are “against the habits or custom”, whereas the 

opposite institutions, which are customary practically everywhere, are 

“against nature.” Aristotle could not explain what money is except by 

La comprensione integrale del giusnaturalismo classico 

richiederebbe una comprensione integrale del cambiamento di 

pensiero compiuto da Socrate. Non disponiamo di una siffatta 

comprensione. Da una lettura sommaria dei testi pertinenti che a 

prima vista sembrano fornire le informazioni più attendibili, il lettore 

moderno arriva quasi inevitabilmente alla seguente opinione: Socrate 

si è distolto dallo studio della natura e ha limitato le sue ricerche alle 

cose umane. Non essendo interessato alla natura, rifiutò di guardare 

alle cose umane alla luce della distinzione sovversiva tra natura e 

legge (convenzione). Piuttosto, identificò legge e natura. Egli 

identificò sicuramente il giusto con il legale [Platone, Apologia di 

Socrate, 19 a 8-d 7; Senofonte, Memorabilia, I. 1, 11-16; IV, 3, 14; 4, 12 

ss.; 7; 8, 4; Aristotele Metafisica 987 b l-2; De part. anim. 642 a 28-30; 

Cicerone, De republica, I, 15-16]. In questo modo ripristinò la morale 

ancestrale, benché nella dimensione della riflessione. Questa 

interpretazione scambia l'ambiguo punto di partenza di Socrate o l'ambiguo 

risultato delle sue indagini con la sostanza del suo pensiero. Per citare per 

il momento un solo punto, la distinzione tra natura e legge 

(convenzione) conserva tutto il suo significato per Socrate e per il 

diritto naturale classico in generale. I classici presuppongono la 

validità di tale distinzione quando esigono che la legge debba seguire 

l'ordine stabilito dalla natura, o quando parlano della cooperazione 

tra natura e diritto. Essi contrappongono alla negazione del diritto 

naturale e della morale naturale la distinzione tra diritto naturale e 

diritto legale, nonché la distinzione tra morale naturale e morale 

(meramente) umana. Essi conservano la medesima distinzione là 

dove distinguono tra virtù autentica e virtù politica o ordinaria. Le 

istituzioni caratteristiche di quella che, secondo Platone, è la migliore 

politica sono “in accordo con la natura” e sono “contro gli usi e 

costumi”, mentre le istituzioni opposte, che sono abituali quasi 
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distinguishing between natural wealth and conventional wealth. He 

could not explain what slavery is except by distinguishing between 

natural slavery and legal slavery [Plato Republic 456b12-c2, 452a7, “6-

7, 484c7-d3, 500a4-8, 501b l-<! 2; Laws 794d 4- 795d5; Xenophon 

Oeconomicus 7.16 and Hiero 3. 9; Aristotle Nicomachean Ethics 

1133a29- 31 and 1134b18-1135a5; Politics 1255al-b15, 1257b10 ff. 3]. 

ovunque, sono “contro natura”. Aristotele non poté spiegare che cosa 

sia il denaro se non distinguendo tra ricchezza naturale e ricchezza 

convenzionale. Non poté spiegare che cos'è la schiavitù se non 

distinguendo tra schiavitù naturale e schiavitù legale [Platone, 

Repubblica, 456 b 12-c 2, 452 a 7, c 6-7, 484 c 7-d 3, 500 a 4-8, 501 b l-c 

2; Leggi, 794 d 4 – 795 d 5; Senofonte, Economico, 7, 16 e Gerone, 3, 9; 

Aristotele Etica nicomachea, 1133 a 29- 31 e 1134 b 18-1135 a 5; Politica, 

1255 a l ‒ b 15, 1257 b 10 ss.]. 

Let us then see w h a t is implied by Socrates' turning to the study 

of human things. His study of human things consisted in raising the 

question “ What is?” in regard to those things— for instance, the 

question “What is courage?” or “ What is the city ? “ But it was not 

limited to raising the question “ What is? “ in regard to specific human 

things, such as the various virtues. Socrates was forced to raise the 

question as to what the human things as such are, or what the ratio 

rerum humanarum is [Compare Cicero Republic ii. 52, where the 

understanding of the ratio rerum civilium, as distinguished from the 

setting-up of a model for political action, is said to be the purpose of 

Plato's Republic]. But it is impossible to grasp the distinctive character 

of human things as such without grasping the essential difference 

between human things and the things which are not human, i.e., the 

divine or natural things. This, in turn, presupposes some 

understanding of the divine or natural things as such. Socrates' study 

of the human things was then based on the comprehensive study of “all 

things. “ Like every other philosopher, he identified wisdom, or the 

goal of philosophy, with the science of all the beings: he never ceased 

considering “what each of the beings is”[ 5. Xenophon 

Memorabilia i. 1. 16; iv. 6. 1, 7; 7. 3-5-] 

Vediamo allora che cosa implica la svolta di Socrate verso lo studio 

delle cose umane. Il suo studio delle cose umane consisteva nel porre 

la domanda “che cos'è” riguardo a tali cose ‒ per esempio, la 

domanda “che cos'è il coraggio?” o “che cos'è la città?”. Socrate, però, 

non si limitò a porre la domanda “che cos'è?” in relazione a specifiche 

cose umane, come le diverse virtù. Fu bensì indotto a domandarsi 

che cosa siano le cose umane in quanto tali, o quale sia la ratio rerum 

humanarum [“ragion d’essere delle cose umane”] [cfr. Cicerone, 

Repubblica, II, 52, dove si dice che lo scopo della Repubblica di Platone 

è la comprensione della ratio rerum civilium, e non l’elaborazione di 

un modello per l’azione politica]. Ma è impossibile afferrare il 

carattere distintivo delle cose umane in quanto tali senza afferrare la 

differenza essenziale tra le cose umane e le cose che non sono umane, 

cioè le cose divine o naturali. Questo, a sua volta, presuppone una 

certa comprensione delle cose divine o naturali in quanto tali. Lo 

studio di Socrate sulle cose umane si basava allora sullo studio 

completo di “tutte le cose”. Come ogni altro filosofo, egli identificò 

la saggezza, o lo scopo della filosofia, con la scienza di “tutti gli enti”: 

non smise mai di considerare “che cos’è ciascun ente” [Senofonte, 

Memorabilia, I, 1, 16; IV, 6, 1 e 7; 7, 3-5]. 

 

Contrary to appearances, Socrates' turn to the study of human 

things was based, not upon disregard of the divine or natural things, 

but upon a new approach to the understanding of all things. That 

approach was indeed of such a character that it permitted, and favored, 

the study of human things as such, i.e., of the human things in so far as 

they are not reducible to the divine or natural things. Socrates deviated 

Contrariamente alle apparenze, la svolta di Socrate verso lo 

studio delle cose umane era basata, non sull'omissione delle cose divine o 

naturali, ma su un nuovo metodo per la comprensione di tutte le cose. 

Questo metodo era però di carattere tale da permettere, e favorire, lo studio 

delle cose umane in quanto tali, cioè delle cose umane in quanto non 

riducibili alle cose divine o naturali. Socrate si discostò dai suoi 
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from his predecessors by identifying the science of the whole, or of 

everything that is, with the understanding of “what each of the beings 

is. “ For “to be “ means “to be something” and hence to be different 

from things which are “something else” ; “to be” means therefore “to 

be a part. “ Hence the whole cannot “be “ in the same sense in which 

everything that is “something” “is” ; the whole must be “beyond 

being.” And yet the whole is the totality of the parts. To understand the 

whole then means to understand all the parts of the whole or the 

articulation of the whole. If “to be” is “to be something,” the being of a 

thing, or the nature of a thing, is primarily its What, its “shape “ or 

“form” or “character,” as distinguished in particular from that out of 

which it has come into being. The thing itself, the completed thing, 

cannot be understood as a product of the process leading up to it, but, 

on the contrary, the process cannot be understood except in the light of 

the completed thing or of the end of the process. The What is , as such, 

the character of a class of things or of a “tribe “ of things—of things 

which by nature belong together or form a natural group. The whole 

has a natural articulation. To understand the whole, therefore, means 

no longer primarily to discover the roots out of which the completed 

whole, the articulated whole , the whole consisting of distinct groups of 

things, the intelligible whole, the cosmos, has grown, or to discover the 

cause which has transformed the chaos into a cosmos, or to perceive the 

unity which is hidden behind the variety of things or appearances, but 

to understand the unity that is revealed in the manifest articulation of 

the completed whole. This view supplies the basis for the distinction 

between the various sciences: the distinction between the various 

sciences corresponds to the natural articulation of the whole. This view 

makes possible, and it favors in particular, the study of the human 

things as such. 

predecessori per via del fatto che identificò la scienza dell’intero, o di 

tutto ciò che è, con la comprensione di “ciò che ciascuno degli enti 

è”. Infatti, “essere” significa “esser qualcosa” e quindi esser diverso 

dalle cose che sono “qualcos'altro”; “essere” significa quindi “essere 

una parte”. Perciò l’intero non può “essere” nello stesso senso in cui 

“è” tutto ciò che è “qualcosa”; l’intero deve essere “al di là dell'ente” 

[epèkeina tes ousias, Platone, Repubblica, 509b 8, n.d.T.]. Senonché, 

l’intero è la totalità delle parti. Comprendere l’intero significa allora 

comprendere tutte le parti dell’intero o l'articolazione dell’intero. Se 

“essere” è “esser qualcosa di determinato”, l’essere di una cosa, o la 

natura di una cosa, è anzitutto il “che cosa”, la sua “sagoma” o 

“forma” o “impronta” (character, “tratto distintivo”), e non ciò da cui 

la cosa è nata. La cosa stessa, la cosa compiuta, non può essere intesa 

come prodotto del processo che ha condotto ad essa, bensì, al 

contrario, il processo non può essere compreso se non alla luce della 

cosa compiuta o della conclusione del processo. Il “che cosa” è, come 

tale, il tratto distintivo (character) di una classe di cose o di una 

“tribù” di cose ‒ di cose che per natura appartengono insieme o 

formano un gruppo naturale. L’intero ha un'articolazione naturale. 

Comprendere l’intero, quindi, non significa più primariamente 

scoprire le radici dalle quali è cresciuto l’intero compiuto, l’intero 

articolato, l’intero costituito da gruppi distinti di cose, l’intero 

intelligibile, il kosmos; non significa scoprire la causa che ha 

trasformato il chaos in un kosmos, o percepire l'unità che è nascosta dietro 

la varietà di cose o apparenze, ma comprendere l'unità che è rivelata 

nell'articolazione manifesta dell’intero compiuto. Questa opinione (view) 

fornisce la base per la distinzione tra le diverse scienze: la distinzione 

tra le diverse scienze corrisponde all'articolazione naturale 

dell’intero. Questa opinione (view) rende possibile, e favorisce in 

particolare, lo studio delle cose umane in quanto tali. 

Socrates seems to have regarded the change which he brought 

about as a return to “sobriety” and “moderation” from the “madness “ 

of his predecessors. In contradistinction to his predecessors, he did not 

separate wisdom from moderation. In present-day parlance one can 

Socrate sembra aver considerato il cambiamento che egli 

provocò come un ritorno alla “sobrietà” e alla “moderazione” dalla 

“follia” dei suoi predecessori. In contrapposizione ai suoi 

predecessori, egli non separava la saggezza dalla moderazione. Nel 
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describe the change in question as a return to “common sense” or to 

“the world of common sense.” That to which the question “What is? “ 

points is the eidos of a thing, the shape or form or character or “idea” of 

a thing. It is no accident that the term eidos signifies primarily that 

which is visible to all without any particular effort or What one might 

call the “surface” of the things. Socrates started not from What is first 

in itself or first by nature but from What is first for us, from What comes 

to sight first, from the phenomena. But the being of things, their What, 

comes first to sight, not in What we see of them, but in What is said 

about them or in opinions about them. Accordingly, Socrates started in 

his understanding of the natures of things from the opinions about their 

natures. For every opinion is based on some awareness, on some 

perception with the mind' s eye, of something. Socrates implied that 

disregarding the opinions about the natures of things would amount to 

abandoning the most important access to reality which we have, or the 

most important vestiges of the truth which are within our reach. He 

implied that “the universal doubt” of all opinions would lead us, not 

into the heart of the truth, but into a void. Philosophy consists, 

therefore, in the ascent from opinions to knowledge or to the truth, in 

an ascent that ma y be said to be guided by opinions. It is this ascent 

which Socrates had primarily in mind when he called philosophy 

“dialectics. “ Dialectics is the art of conversation or of friendly dispute. 

The friendly dispute which leads toward the truth is made possible or 

necessary by the fact that opinions about What things are, or What some 

very important groups of things are, contradict one another. 

Recognizing the contradiction, one is forced to go beyond opinions 

toward the consistent view of the nature of the thing concerned. That 

consistent view makes visible the relative truth of the contradictory 

opinions; the consistent view proves to be the comprehensive or total 

view. The opinions are thus seen to be fragments of the truth, soiled 

fragments of the pure truth. In other words, the opinions prove to be 

solicited by the self-subsisting truth, and the ascent to the truth proves 

to be guided by the self-subsistent truth which all men always divine. 

 

linguaggio contemporaneo si può descrivere il cambiamento in 

questione come un ritorno al “senso comune” o al “mondo del senso 

comune”. Ciò a cui è rivolta la domanda “che cos'è?“ è l'eidos di una 

cosa, la figura o forma o carattere o “idea” di una cosa. Non è un caso 

che il termine eidos [dal greco idèin, “vedere”, n.d.T.] significhi 

principalmente ciò che è visibile a tutti senza alcuno sforzo 

particolare o ciò che si potrebbe chiamare la “superficie” delle cose. 

Socrate non ha preso le mosse da ciò che è primo in sé o primo per 

natura, ma da ciò che è primo per noi, da ciò che anzitutto si dà a 

vedere, dai fenomeni [dal greco phàinesthai, “apparire”, “mostrarsi”, 

n.d.T.]. Ma l'essere delle cose, il loro “che cosa”, si dà a vedere 

anzitutto, non in ciò che vediamo di esse, ma in ciò che se ne dice, 

nelle opinioni su di esse. Di conseguenza, Socrate, nella sua 

comprensione della natura delle cose, cominciò dalle opinioni sulla 

loro natura. Infatti, ogni opinione si basa su una certa cognizione, su 

una certa percezione con l'occhio della mente, di qualcosa. Socrate 

supponeva che ignorare le opinioni sulla natura delle cose equivarrebbe ad 

abbandonare il più importante accesso alla realtà che abbiamo, o le più 

importanti tracce della verità che sono alla nostra portata. Egli supponeva 

che il dubbio “universale” su tutte le opinioni ci avrebbe condotto, 

non nel cuore della verità, ma in un vuoto. La filosofia consiste, dunque, 

nell'ascesa dalle opinioni alla conoscenza o alla verità, in un'ascesa che può 

dirsi guidata dalle opinioni. È questa ascesa che Socrate aveva 

soprattutto in mente quando chiamava la filosofia “dialettica”. La 

dialettica è l'arte della conversazione o della disputa amichevole. La 

disputa amichevole che porta alla verità è resa possibile o necessaria 

dal fatto che le opinioni su che cosa siano le cose, o che cosa siano 

alcuni gruppi di cose molto importanti, si contraddicono a vicenda. 

Riconoscendo la contraddizione, si è indotti ad andare oltre le opinioni 

(opinions) verso una opinione (view, “veduta”, “parere”) coerente sulla 

natura della cosa in questione. Questa opinione (view) coerente rende 

visibile la verità relativa delle opinioni contraddittorie; l’opinione 

coerente si dimostra essere l’opinione onnicomprensiva o totale. Le 

opinioni sono così viste come frammenti della verità, sporchi 
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frammenti della pura verità. In altre parole, le opinioni si dimostrano 

interpellate dalla verità in sé sussistente, e l'ascesa alla verità si dimostra 

guidata dalla verità in sé sussistente che tutti gli uomini sempre 

divinano. 

On this basis it becomes possible to understand why the variety 

of opinions about right or justice not only is com patible with the 

existence of natural right or the idea of justice but is required by it. The 

variety of notions of justice could be said to refute the contention that 

there is natural right, if the existence of natural right required actual 

consent of all men in regard to the principles of right. But we learn from 

Socrates, or from Plato, that What is required is not more than potential 

consent. Plato, as i t were, says : Take any opinion about right, however 

fantastic or “primitive, “ that you please; you can be certain prior to 

having investigated it that it points beyond itself, that the people who 

cherish the opinion in question contradict that very opinion somehow 

and thus are forced to go beyond it in the direction of the one true view 

of justice, provided that a philosopher arises among them. 

Su questa base diventa possibile capire perché la varietà di 

opinioni sul diritto o sulla giustizia, non soltanto è compatibile con 

l'esistenza del diritto naturale o dell'idea di giustizia, ma è da questa 

richiesta. Si potrebbe dire che la varietà delle nozioni di giustizia 

confuti l'affermazione secondo cui esiste il diritto naturale, solo se 

l'esistenza del diritto naturale richiedesse l'effettivo consenso di tutti 

gli uomini riguardo ai principi del diritto. Ma apprendiamo da 

Socrate, o da Platone, che, ad esser richiesto, è soltanto un consenso 

potenziale . Platone, per così dire, afferma: “prendete qualsiasi 

opinione sul giusto (right), per quanto fantastica o ‘primitiva’, che vi 

piaccia; potete essere certi, prima di averla investigata, che essa va 

oltre se stessa, che coloro i quali hanno a cuore l'opinione in 

questione contraddicono in qualche modo quella stessa opinione e 

sono quindi costretti ad andare oltre di essa nella direzione dell'unica 

opinione (view) vera della giustizia, a condizione che sorga tra loro un 

filosofo”. 

 

Let us try to express this in more general terms. All knowledge, 

however limited or “scientific,” presupposes a horizon, a 

comprehensive view within which knowledge is possible. All 

understanding presupposes a fundamental awareness of the whole: 

prior to any perception of particular things, the human soul must have 

had a vision of the ideas, a vision of the articulated whole. However 

much the comprehensive visions which animate the various societies 

ma y differ, they all are visions of the same—of the whole. Therefore, 

they do not merely differ from, but contradict, one another. This very 

fact forces man to realize that each of those visions, taken by itself, is 

merely an opinion about the whole or an inadequate articulation of the 

fundamental awareness of the whole and thus points beyond itself 

toward an adequate articulation. There is no guaranty that the quest for 

adequate articulation will ever lead beyond an understanding of the 

Cerchiamo di esprimere questo concetto in termini più 

generali. Ogni conoscenza, per quanto limitata o “scientifica”, presuppone 

un orizzonte, una veduta d'insieme in cui la conoscenza è possibile. Ogni 

comprensione presuppone una consapevolezza fondamentale 

dell’intero: prima di ogni percezione di cose particolari, l'anima 

umana deve aver avuto una visione delle idee, una veduta dell’intero 

articolato. Per quanto diverse siano le vedute di insieme che animano 

le diverse società, sono tutte vedute dello stesso, vale a dire, 

dell’intero. Pertanto, esse non sono semplicemente diverse tra loro, 

ma si contraddicono l'una con l'altra. Questo stesso fatto costringe 

l'uomo a rendersi conto che ognuna di quelle vedute, presa da sola, 

è solo un'opinione (opinion) sull’intero o un'articolazione inadeguata 

della consapevolezza fondamentale dell’intero, e quindi rimanda 

oltre se stessa verso un'articolazione adeguata. Non c'è alcuna garanzia 
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fundamental alternatives or that philosophy will ever legitimately go 

beyond the stage of discussion or disputation and will ever reach the 

stage of decision. The unfinishable character of the quest for adequate 

articulation of the whole does not entitle one, however, to limit 

philosophy to the understanding of a part, however important. For the 

meaning of a part depends on the meaning of the whole. In particular, 

such interpretation of a part as is based on fundamental experiences 

alone, without recourse to hypothetical assumptions about the w h o l 

e , is ultimately not superior to other interpretations of that part which 

are frankly based on such hypothetical assumptions. 

che la ricerca di un'adeguata articolazione porterà mai oltre la comprensione 

delle alternative fondamentali o che la filosofia andrà sempre legittimamente 

oltre lo stadio della discussione o della disputa e raggiungerà mai lo stadio 

della decisione. Tuttavia, il fatto che la ricerca di un'adeguata articolazione 

dell’intero non si riesca a mai a concludere non dà diritto a limitare la 

filosofia alla comprensione di una parte, per quanto importante. Perché il 

significato di una parte dipende dal significato dell’intero. In 

particolare, l'interpretazione di una parte che si basa solo su 

esperienze fondamentali, senza ricorrere a presupposti ipotetici 

sull’intero, non è in definitiva superiore ad altre interpretazioni di 

quella stessa parte che si basano apertamente su tali presupposti 

ipotetici. 

Conventionalism disregards the understanding embodied in 

opinion and appeals from opinion to nature. For this reason, to say 

nothing of others, Socrates and his successors were forced to prove the 

existence of natural right on the ground chosen by conventionalism. 

They had to prove it by appeal to the “facts “ as distinguished from the 

“speeches” [See Vlnto Republic 358e 3, 367b 2-5, «2, 369a5-6, c 9-10, 370 

a 8 ‒ b l]. As will appear presently, this seemingly more direct appeal 

to being merely confirms the fundamental Socratic thesis. 

Il convenzionalismo trascura la comprensione racchiusa 

nell'opinione e fa appello dall'opinione alla natura. Per questo 

motivo, per non parlare di altri, Socrate e i suoi successori furono 

costretti a provare l'esistenza del diritto naturale sul terreno scelto 

dal convenzionalismo. Dovettero provarlo facendo appello ai “fatti”, 

anziché a “discorsi” [cfr. Platone, Repubblica, 358 e 3, 367 b 2-5, e 2, 

369 a 5-6, c 9-10, 370 a 8 ‒ b l]. Come si vedrà più avanti, questo 

appello apparentemente più diretto all'“essere” non fa che 

confermare la tesi fondamentale di Socrate. 

 

 

As we have seen, classical natural right was preceded not only by 

conventionalism, but also by an earlier natural right doctrine that 

survived by the side of the more powerful and more splendid Socratic 

tradition—we might almost say survived subterraneously throughout 

the centuries. That pre-Socratic natural right is characterized by the 

assertion of the natural freedom and equality of all men. It became the 

starting point of modern natural right which, however, is as 

fundamentally distinguished from pre-Socratic natural right as it is from 

classic natural right. I will discuss the characteristic feature of modern 

natural right next time. For the moment it suffices to note the most 

striking difference between pre-Socratic and classic natural right. 

Classic natural right asserts a natural inequality of man, and hence it 

§ 3. La critica classica dell’edonismo pre-socratico: le 

fondamenta del giusnaturalismo classico ‒ Come abbiamo visto, il 

diritto naturale classico è stato preceduto non solo dal 

convenzionalismo, ma anche da una più remota dottrina di diritto 

naturale che sopravvisse a fianco della più possente e più splendida 

tradizione socratica ‒ potremmo quasi dire che essa sia sopravvissuta 

nel sottosuolo nel corso dei secoli. Quel diritto naturale pre-socratico è 

caratterizzato dall'affermazione della libertà naturale e dell'uguaglianza 

di tutti gli uomini. Esso divenne il punto di partenza del diritto naturale 

moderno che, tuttavia, è altrettanto fondamentalmente diverso dal 

diritto naturale pre-socratico quanto lo è dal diritto naturale classico. La 

prossima volta discuterò delle caratteristiche peculiarità del diritto 
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asserts that by nature some men are the rulers of others, or that by nature 

some men are subordinated to others. This implies a denial of the 

natural freedom of all men, freedom understood in the political sense. 

From the point of view of the classics, the issue raised by 

conventionalism, or the denial of natural right, was much more 

important than the issue raised by egalitarian natural right. In fact, the 

issue of conventionalism is more fundamental than the issue raised by 

egalitarian natural right. This explains why it is much easier to derive 

from the writings of the classics a clear picture of conventionalism than 

of egalitarian natural right. It is reasonable to suppose that 

conventionalism was philosophically of a higher order than ancient 

egalitarianism. At any rate, the basic fact of the classical natural right 

teaching is the critique of conventionalism. Since conventionalism is 

ultimately based on the identification of the good with the pleasant, the 

basic part of the classic natural right teaching is a critique of hedonism. 

The basic thesis of the classics can be stated as follows: the good is 

different from the pleasant. The good is more fundamental than the 

pleasant. The most common pleasures are connected with satisfaction of 

wants. The wants precede the pleasures. The wants supply, as it were, 

the channels within which pleasure can move. The wants determine 

what can possibly be pleasant for man. The difference of wants accounts 

for the difference of pleasure. The differences between pleasures cannot 

be understood in terms of pleasures, in terms of greater and smaller, 

purer or mixed pleasures, but only by reference to the wants or the 

satisfaction of wants, or to the activities which are more fundamental 

than the pleasures. Think of the difference between the pleasures of food 

and the pleasures of hearing. Now, man’s natural wants are not 

unconnected with each other. There is a natural order of these wants, an 

order pointing back to man’s natural constitution, which determines the 

order, that is to say, the hierarchy of the various wants. It is a hierarchic 

order of man’s natural constitution, and in particular of the human soul, 

which is the basis of classic natural right. The supreme place in that 

order is occupied by understanding, by the awareness of essential 

necessities. A thing is good if it does its proper work well. Man is good 

naturale moderno. Per il momento è sufficiente notare la differenza più 

marcata tra il diritto naturale pre-socratico e quello classico. Il diritto 

naturale classico asserisce una disuguaglianza naturale dell'uomo, e quindi 

afferma che alcuni uomini sono per natura dominano altri uomini, o che per 

natura alcuni uomini sono subordinati ad altri. Ciò implica la negazione della 

libertà naturale di tutti gli uomini, libertà intesa in senso politico. Dal punto 

di vista dei classici, la questione sollevata dal convenzionalismo, ovvero 

la negazione del diritto naturale, era molto più importante della 

questione sollevata dal diritto naturale egualitario. Infatti, la questione 

del convenzionalismo è più fondamentale della questione sollevata dal 

diritto naturale egualitario. Questo spiega perché è molto più facile 

ricavare dagli scritti dei classici un quadro preciso del convenzionalismo 

piuttosto che del diritto naturale egualitario. È ragionevole supporre che 

il convenzionalismo fosse filosoficamente di rango superiore a quello 

dell'antico egualitarismo. In ogni caso, il fatto fondamentale del 

giusnaturalismo classico è la critica del convenzionalismo. Poiché il 

convenzionalismo si basa in definitiva sull'identificazione del bene con 

il piacevole, la parte fondamentale dell'insegnamento classico del diritto 

naturale è una critica dell'edonismo. La tesi di base dei classici può essere 

enunciata come segue: il bene è diverso dal piacevole. Il bene è più 

fondamentale del piacevole. I piaceri più comuni sono legati alla 

soddisfazione dei bisogni (wants). I bisogni precedono i piaceri. I bisogni 

forniscono, per così dire, i canali entro i quali il piacere può muoversi. I 

bisogni determinano ciò che può essere piacevole per l'uomo. La 

differenza tra i bisogni spiega la differenza tra i piaceri. Le differenze tra 

i piaceri non possono essere comprese in termini di piaceri, ossia in 

termini di piaceri maggiori e minori, più puri o misti, ma solo in 

riferimento ai bisogni o alla soddisfazione dei bisogni, o ad attività che 

sono più fondamentali dei piaceri. Pensate alla differenza tra i piaceri 

del cibo e i piaceri dell'udito. Ora, i bisogni naturali dell'uomo non sono 

indipendenti l'uno dall'altro. C'è un ordine naturale di questi bisogni 

naturali, un ordine che rimanda alla costituzione naturale dell'uomo, che 

determina l'ordine, cioè la gerarchia dei diversi bisogni. È un ordine 

gerarchico della costituzione naturale dell'uomo, e in particolare 



 
 

71 
 

if he does well the proper work of man as man. That proper work 

consists in understanding and in intelligent action. A good life is a life 

that is in accordance with the natural order of man’s being. The life, as 

it were, flows from a well ordered or healthy soul. It is a life according 

to nature. Therefore, it is possible to call the rules defining or 

circumscribing the general character of the good life as the natural law. 

The life according to nature, the life of human excellence or virtue, the 

life of a high-class person, and not the life of pleasure as pleasure is the 

right life. 

dell'anima umana, che sta alla base del diritto naturale classico. Il posto 

supremo in quest'ordine è occupato dalla conoscenza, dalla 

consapevolezza delle necessità essenziali. Una cosa è buona se fa bene la 

propria opera. L'uomo è buono se fa bene l'opera propria dell'uomo come uomo. 

Questo compito proprio consiste nel conoscere e nell'agire in modo intelligente. 

Una vita buona è una vita che è in accordo con l'ordine naturale 

dell'essere umano. La vita, per così dire, sgorga da un'anima ben 

ordinata o sana. È una vita secondo natura. Pertanto, è possibile 

chiamare legge naturale l’insieme delle regole di condotta che definiscono o 

circoscrivono il carattere generale della vita buona. La vita secondo natura, 

la vita di eccellenza umana o virtù, la vita di una persona di alta classe, 

e non la vita di puri e semplice piacere, è la vita giusta. 

The classical view can best be illustrated as follows: The thesis 

that the life according to nature is a life of human excellence is defensible 

and has been defended on hedonistic grounds. Yet the classics always 

protested against this manner of understanding the good life. From the 

hedonistic point of view, nobility of character is good because it is 

conducive to and even indispensable for a life of pleasure. Nobility of 

character is not good for its own sake. According to the classics, this is a 

distortion of the phenomena of what every unbiased and competent—

that is to say, not morally obtuse—person knows from his experience. 

We admire excellence without any regard to our pleasure or to our 

benefits. We admire, for instance, the strategic genius of the head of the 

victorious army of our enemies. There are things that are admirable or 

noble by nature, intrinsically, and nothing is more admirable than the 

aspect of a well-ordered soul. The phenomenon of admiration of human 

excellence cannot be explained on hedonistic or utilitarian grounds, 

except by means of ad hoc hypotheses. These hypotheses amount 

fundamentally to the assertion that all admiration is a kind of telescoped 

calculation of benefits for ourselves. These hypotheses are the outcome 

of a materialistic or monistic doctrine which dogmatically rejects the 

possibility that there are phenomena which are absolutely irreducible to 

others, and especially to their conditions. These hypotheses are not 

conceived in the spirit of a truly empirical science. Man is by nature a 

L’opinione classica può essere illustrata al meglio come segue. La 

tesi che la vita secondo natura è una vita di eccellenza umana è sì 

difendibile, ed è stata difesa, su basi edonistiche. Però, i classici hanno 

sempre contestato questo modo di intendere la vita buona. Dal punto di 

vista edonistico, la nobiltà di carattere è buona perché propizia, e 

persino indispensabile, ad una vita di piacere. La nobiltà di carattere non 

è buona di per sé. Secondo i classici, questa è una distorsione dei fenomeni 

di quel che ogni persona imparziale e competente, cioè non moralmente 

ottusa, sa per propria esperienza. Ammiriamo l'eccellenza senza alcun 

riguardo per il nostro piacere o per i nostri benefici. Ammiriamo, per 

esempio, il genio strategico del capo dell'esercito vittorioso dei nostri 

nemici. Ci sono cose che sono ammirevoli o nobili per natura, 

intrinsecamente, e nulla è più ammirevole dell'aspetto di un'anima ben 

ordinata. Il fenomeno dell'ammirazione dell'eccellenza umana non può 

essere spiegato su basi edonistiche o utilitaristiche, se non ricorrendo ad 

ipotesi ad hoc. Queste ipotesi equivalgono fondamentalmente ad 

affermare che ogni ammirazione è una sorta di calcolo fatto, per così 

dire, con il telescopio, dei benefici per noi stessi. Queste ipotesi sono il 

risultato di una dottrina materialistica o monistica che rifiuta 

dogmaticamente la possibilità che vi siano fenomeni assolutamente 

irriducibili ad altri, e in particolare alle loro condizioni. Sono ipotesi che 

non sono concepite nello spirito di una scienza veramente empirica. 
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social animal. Man is so constituted by nature that he cannot live well 

but by living with others and, more specifically, but by living in civil or 

political society. More than that, there is a natural relation, a natural 

kinship of all men as men. It is the natural sociability and sociality of 

man that is the basis of natural right in the narrow and strict sense of 

right. There is no relation of man to man in which man is absolutely free 

to act as he pleases, or as it suits him, and all men are somehow aware 

of this fact. Every ideology is an attempt to justify before one’s self and 

others such behavior as is somehow felt to be in need of justification. 

That is to say, it is felt to be not obviously right. Why did the Athenians 

believe in their autochthony but because they knew that conquest—

taking their land from others—is not just, and that a self-respecting 

society as distinguished from a gang of robbers cannot become 

reconciled to the idea that its very foundation was laid in crime? By 

virtue of his rationality, man possesses a latitude of choices that no other 

being on earth possesses. The sense of this latitude, this freedom, is 

accompanied by a sense that the full and unrestrained exercise of that 

freedom is not right. Natural freedom, we may say, is accompanied by 

a sacred awe, by a kind of divination that not everything is permitted. 

This awful anxiety restraining man from the unrestrained exercise of his 

natural freedom may be called the natural conscience. Restraint is 

therefore as natural, as primeval as freedom. As long as man has not 

cultivated reason properly, he will have all sorts of fantastic notions as 

to the limits set to his freedom by nature. He will elaborate absurd 

taboos. But what prompts savages in these savage doings is not savage, 

but the divination of right. 

L'uomo è per natura un animale sociale. L'uomo è così costituito dalla 

natura che non può vivere bene se non vivendo con gli altri e, più 

specificamente, se non vivendo nella società civile o politica. Oltre a ciò, 

esiste una relazione naturale, una parentela naturale di tutti gli uomini 

in quanto uomini. È la naturale sociabilità e socialità dell'uomo, a stare 

alla base del diritto naturale nel senso stretto e rigido del diritto. Non 

esiste un rapporto tra uomo e uomo in cui l'uomo sia assolutamente 

libero di agire come vuole, o come gli pare, e tutti gli uomini sono in 

qualche modo consapevoli di questo fatto. Ogni ideologia è un tentativo di 

giustificare davanti a se stessi e agli altri comportamenti che in qualche modo 

si sentono bisognosi di giustificazione. Ossia, si sente di non avere 

ovviamente ragione. Perché gli ateniesi credevano nella loro autoctonia, 

se non perché sapevano che la conquista ‒ sottrarre la terra ad altri ‒ non 

è giusta, e che una società che si rispetti, a differenza di una banda di 

rapinatori, non può rassegnarsi all'idea che le sue fondamenta stesse 

sono state gettate nel crimine? Grazie alla propria razionalità, l'uomo ha 

a disposizione un’ampiezza di scelte che nessun altro essere sulla terra 

possiede. Il senso di questa ampiezza, di questa libertà, è accompagnato 

dal sentimento che il pieno e sfrenato esercizio di questa libertà non è 

corretto (right). La libertà naturale, possiamo dire, è accompagnata da un 

timore sacro, da una sorta di divinazione del fatto che non tutto è permesso. 

Questa terribile inquietudine che trattiene l'uomo dall'esercizio sfrenato 

della propria libertà naturale può essere chiamata coscienza naturale. Il 

ritegno è quindi altrettanto naturale, primordiale della libertà. Finché 

l'uomo non avrà adeguatamente coltivato la ragione, avrà ogni sorta di 

fantastiche nozioni sui limiti posti dalla natura alla sua libertà. Elaborerà 

assurdi tabù. Ma quel che spinge i selvaggi in queste azioni selvagge non è 

selvaggio, ma è la divinazione del giusto (right). 

 

These very sketchy remarks about the basis of classical natural 

right must here suffice. As for the edifice erected on that basis, there is 

considerable difference of view among the various representatives of 

classic natural right. Very roughly speaking, I would like to emphasize 

this “very roughly speaking,” we may distinguish three types of 

§ 4. I tre tipi di giusnaturalismo classico – La necessità teorica 

del governo assoluto della saggezza e di una società mondiale senza 

proprietà privata ‒ Queste osservazioni molto sommarie sulle 

fondamenta del diritto naturale classico possono qui bastare. Per quanto 

riguarda l'edificio che su tali fondamenta è stato eretto, c'è una notevole 
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classical natural right teaching, types which I shall call first, the Socratic-

Platonic; second, the Aristotelian; and third, the Thomistic view. As for 

the Stoics, it seems to me that their natural right teaching is of the 

Socratic-Platonic type. This may sound paradoxical, since we have been 

taught by A. J. Carlyle and others that the Stoics originated an entirely 

new type of natural right teaching. But, to say nothing of other 

considerations, Carlyle’s construction is based on the disregard of the 

close connection between Stoicism and Cynicism, and Cynicism was 

originated by a personal disciple of Socrates. For the sake of brevity, I 

will disregard in this lecture the differences between [the] Socratic-

Platonic [type], on the one hand, and the Stoics, on the other. Socrates’ 

teaching concerning justice presents itself at first glance as a flat rejection 

of the distinction between nature and convention, or of the distinction 

between natural right and conventional or positive right. He contends 

that the just is identical with the legal. Justice consists in giving everyone 

what is due to him, and what is due to the other is prescribed by the law, 

by the law of the city. The identification of the just and the legal is 

certainly not Socrates’ last word on that subject, but it is, of course, well 

considered. There is an important kinship between justice and legality. 

Justice is opposed to violence, to arbitrary or emotional action, and to 

partiality. Law as law meets these requirements of justice, but it is 

clearly not the whole story. In the first place, there are unjust laws. In 

the second place, all laws being made by men, reflect the character of 

the man who made them. More precisely, all laws are ultimately relative 

to the political or social order, to the regime. Democratic laws differ 

from oligarchic laws not only in regard to the legislative process that 

produced them, but above all, as regards their substance. Think of the 

difference between oligarchic and democratic tax laws. Thus the study 

of justice is driven back from the laws to the most fundamental social 

fact which, according to the classics, is the regime, for the character of a 

society is decisively determined by the character of the ruling or 

authoritative human type in it. Such types are, for instance, Hereditary 

Nobility, Priests, the Rich, the Common Man, and so forth. Justice in the 

full sense is possible only in a regime in which the just qua just rule. But 

differenza di vedute tra i vari rappresentanti del diritto naturale 

classico. Per dirla in modo molto grossolano – sottolineo: molto 

grossolano – possiamo distinguere tre tipi di dottrina giusnaturalistica 

classica, tipi che chiamerò, il primo, socratico-platonico, il secondo, 

aristotelico, e il terzo, tomistico. Per quanto riguarda gli stoici, mi sembra 

che il loro giusnaturalismo sia di tipo socratico-platonico. Questo può 

sembrare paradossale, dal momento che ci è stato insegnato da A. J. 

Carlyle [1795-1881] e altri che gli stoici hanno dato origine ad un tipo 

completamente nuovo di dottrina giusnaturalistica. Ma, per non parlare 

di altre considerazioni, la costruzione di Carlyle si basa sull'aver 

trascurato la stretta connessione tra stoicismo e cinismo, e il cinismo ha 

avuto origine da un discepolo personale di Socrate. Per brevità, ignorerò 

in questa lezione le differenze tra [il] tipo socratico-platonico, da un lato, 

e gli stoici, dall'altro. L'insegnamento di Socrate sulla giustizia si 

presenta a prima vista come un netto rifiuto della distinzione tra natura 

e convenzione, o della distinzione tra diritto naturale e diritto 

convenzionale o positivo. Egli asserisce che il giusto è identico al legale. 

La giustizia consiste nel dare a ciascuno ciò che è gli è dovuto, che gli 

spetta; e quel che spetta all'altro è prescritto dalla legge, dalla legge della 

città. L'identificazione del giusto e del legale non è certamente l'ultima 

parola di Socrate sull’argomento, benché, sia, ovviamente, una parola 

ben ponderata. C'è un'importante parentela tra giustizia e legalità. La 

giustizia si oppone alla forza, all'azione arbitraria o emotiva e alla parzialità. 

La legge in quanto tale soddisfa queste esigenze della giustizia, ma è 

chiaro che la storia non finisce qui. In primo luogo, ci sono leggi ingiuste. 

In secondo luogo, tutte le leggi fatte dagli uomini riflettono il carattere 

dell'uomo che le ha fatte. Più precisamente, tutte le leggi sono in 

definitiva relative all'ordine politico o sociale, al “regime” [politeia, 

n.d.T.]. Le leggi democratiche differiscono dalle leggi oligarchiche non 

solo per quanto attiene al processo legislativo che le ha prodotte, ma 

soprattutto riguardo alla loro sostanza. Si pensi alla differenza tra leggi 

fiscali oligarchiche e democratiche. Così, lo studio della giustizia viene 

ricondotto, dalle leggi, al fatto sociale più fondamentale, il quale, a 

parere dei classici, è il “regime”. Infatti, il carattere di una società è 
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justice proves ultimately to be identical with, or at least inseparable 

from, wisdom.  

decisamente determinato dal carattere del tipo umano che in essa è 

dominante o autorevole. Tali tipi sono, per esempio, la “nobiltà 

ereditaria”, i “sacerdoti”, i “ricchi”, l’”uomo comune”, e così via. La 

giustizia in senso pieno è possibile solo in un regime in cui domina il 

giusto in quanto giusto. Ma la giustizia si dimostra in ultima analisi identica 

alla, o almeno inseparabile dalla, saggezza.  

The absolutely just regime is then the rule of the wise. Now, it 

would be absurd to hamper the free flow of wisdom by any regulations 

or laws. Hence, absolute rule of the wise is needed. It would be equally 

absurd to hamper the free flow of wisdom by consideration of the 

unwise opinions and wishes of the unwise. Hence, no responsibility of 

the wise rulers to the unwise subjects. The wise alone will be able to rule 

justly. They alone will be able to give to everyone what is due to him, 

not according to a possibly foolish positive law, but according to 

nature.Take the famous example of a big boy who has a small coat, and 

a small boy who has a big coat. The big boy is the rightful owner of the 

small coat because he or his father bought it. But it is not good for him; 

it does not fit him. We are then confronted with the paradoxical fact that 

what is just is not good. Yet we assume that justice is good. We get rid 

of the paradox by means of a distinction, of the distinction between what 

is just by convention and what is just by nature. The big boy is the just 

owner of a small coat, according to convention, but he will be the just 

owner of a big coat according to nature. In other words, just ownership 

must be divorced from legal ownership. If the wise rule, the wise ruler 

will paternally assign to the two boys what they really deserve, what is 

good for them—to the big boy the big coat, and to the small boy the 

small coat. They will not give anything to anyone except what is good 

for him, or what he can use well, and they will take away from anyone 

what he cannot use well. Justice requires then the abolition not only of 

laws and rule of laws and responsible government, but of private 

property as well. Nor is this the whole story. Justice requires that one 

give to everyone what is good for him—no partiality is permitted. But 

the existence of political societies, which are necessarily closed societies, 

leads to the consequence that citizens are treated differently from 

Il regime assolutamente giusto è quindi il dominio del saggio. Ora, 

sarebbe assurdo intralciare il libero corso della saggezza con qualsiasi 

regolamento o legge. Pertanto, è necessario un governo assoluto del 

saggio. Altrettanto assurdo sarebbe limitare il libero corso della 

saggezza tenendo conto delle opinioni e dei desideri di sudditi 

irragionevoli. Quindi, nessuna responsabilità dei governanti saggi nei 

confronti di governati poco saggi. Solo i saggi saranno in grado di 

governare con giustizia. Solo loro saranno in grado di dare a ciascuno 

quello che gli è dovuto, non secondo una legge positiva forse insensata, 

ma secondo natura. Prendiamo il celebre esempio di un ragazzone che 

ha un cappotto piccolo, e di un ragazzino che ha un cappotto grande. Il 

ragazzo grande è il legittimo proprietario del cappottino perché lui o 

suo padre l'ha comprato. Ma non va bene per lui, non gli si confà. Ci 

troviamo di fronte al fatto paradossale che ciò che è giusto non è buono. 

Eppure, noi riteniamo che la giustizia sia buona. Ci sbarazziamo del 

paradosso per mezzo di una distinzione, della distinzione tra ciò che è 

giusto per convenzione e ciò che è giusto per natura. Il ragazzone è il 

giusto proprietario di un cappotto piccolo, secondo convenzione, ma 

sarà il giusto proprietario di un cappotto grande secondo natura. In altre 

parole, la proprietà giusta deve essere disgiunta dalla proprietà legale. 

Quando il governo sia saggio, i governanti saggi assegneranno 

paternamente ai due ragazzi ciò che loro realmente spetta, ciò che è 

buono per loro: al ragazzone grande il cappotto grande e al ragazzino il 

cappotto piccolo. Non daranno niente a nessuno se non ciò che è buono 

per lui, o ciò egli può usare bene, e sottrarranno a ciascuno ciò di cui 

questi non può far buon uso. La giustizia richiede quindi l'abolizione non 

solo delle leggi e dello stato di diritto [rules of laws, “governo delle leggi”] 

e del governo responsabile, ma anche della proprietà privata. Ma non finisce 
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foreigners; especially in war one is not concerned with giving enemies 

what an impartial and discerning justice would consider their due. 

Political society necessarily has a different standard of morality in peace 

than in war. In peace deception, for example, is considered unjust, but 

in war it is considered praiseworthy. Justice requires then finally the 

abandonment of political society altogether in favor of a world society, 

without private property and under the absolute rule of the wise. 

qui. La giustizia richiede che si dia a ciascuno ciò che è bene per lui ‒ 

non è permessa alcuna parzialità o preferenza. Ma l'esistenza di società 

politiche, che sono necessariamente società chiuse, comporta la 

conseguenza che i cittadini siano trattati diversamente dagli stranieri; 

soprattutto in guerra non si tratta di dare ai nemici ciò che una giustizia 

imparziale e avveduta considererebbe dovuto. La società politica ha 

necessariamente un criterio morale in pace diverso da quello che si ha 

in guerra. Nella pace, ad esempio, l'inganno è considerato ingiusto, ma 

in guerra è considerato lodevole. La giustizia richiede infine l'abbandono 

della società politica come tale in favore di una società mondiale, senza proprietà 

privata e sotto il dominio assoluto del saggio [cfr. Appendice 3, Il carattere 

trans-politico della filosofia, p. 113 ss.]. 

 

According to Socrates and his followers, this solution, while 

theoretically the only just solution, is practically impossible. To mention 

only one aspect of the problem, the absolute rule of the wise requires 

that the wise are freely obeyed by the unwise. It requires previously that 

the wise are recognized as wise by the unwise. These conditions are 

extremely unlikely to be met, and if they are not met, the rule of the wise 

degenerates into tyranny, a regime wholly incompatible with the most 

elementary demands of justice. The indispensable requirement for 

wisdom has then to be qualified by the requirement of consent. But the 

admission of the need for consent is tantamount to the admission of a 

right of folly, which means of an irrational, if inevitable, right. Social life 

requires a fundamental compromise between wisdom and folly, and 

this means—from this point of view—a compromise between natural 

right and the right that is based only on opinion. Social life requires the 

dilution of natural right by merely conventional right. Natural right, in 

other words, would act as dynamite for society. What is by nature good 

must be diluted by the ancestral in order to become politically good or 

salutary. I have to add one important point regarding which there is full 

agreement among all the classics. They conceived of the reconciliation 

of the requirements of wisdom with those of consent or freedom as 

follows: A wise legislator frames a code that the citizen body freely 

§ 5. L’impossibilità pratica del governo assoluto della saggezza e 

la possibilità della tirannide – Il carattere casuale della realizzazione 

del miglior regime ‒ Secondo Socrate e i suoi seguaci, questa soluzione, 

pur essendo teoricamente l'unica soluzione giusta, è praticamente 

impossibile. Per citare un solo aspetto del problema, il dominio assoluto 

dei saggi richiede che gli imprudenti o irragionevoli obbediscano a 

costoro liberamente. Richiede che i saggi vengano preventivamente 

riconosciuti come saggi dai non saggi. Queste premesse sono estremamente 

improbabili e, se non vengono soddisfatte, il dominio del saggio degenera 

in tirannia, un regime del tutto incompatibile con le più elementari 

esigenze della giustizia. Si deve quindi limitare l'indispensabile requisito 

della saggezza con il requisito del consenso. Ma concedere la necessità del 

consenso equivale a concedere un diritto alla stoltezza, il che significa un 

diritto irrazionale, benché inevitabile. La vita sociale richiede un 

compromesso fondamentale tra saggezza e stupidità, e ciò significa ‒ da 

questo punto di vista ‒ un compromesso tra diritto naturale e diritto basato 

solo sull'opinione. La vita sociale richiede la diluizione del diritto naturale 

con un diritto meramente convenzionale. In altre parole, il diritto naturale 

allo stato puro, non “diluito”, sarebbe dinamite per la società. Ciò che è buono 

per natura, per diventare politicamente buono o salutare, deve essere 

diluito con l'“ancestrale”. Devo aggiungere un punto importante su cui 
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adopts. That code should be as unalterable as possible. The 

administration of law should be entrusted to a type of people who are 

most likely to be capable of equitable administration. The classics call 

this type of people gentlemen, which means in practice an urban 

patriciate that derives its income from agriculture. They devised or 

recommended various institutional techniques that appeared to be 

conducive to this order, which they called aristocracy. Aristocracy is a 

mixed regime ‒ mixed of kingship, aristocracy, and democracy. In the 

mixed regime, the aristocratic element, the gravity of the senate, 

occupies the intermediate ‒ that is to say the central or key position. The 

mixed order is really—and it was originally meant to be—aristocracy, 

strengthened and protected against its inherent dangers by the 

admixture of monarchic and democratic elements. But the classics knew 

very well that the best regime is not always possible, or that the 

actualization of the best regime depends on conditions over which man 

has practically no control. As they put it, the actualization of the best 

regime depends on chance. Under more or less unfavorable conditions, 

only more or less imperfect regimes are the only practicable solution, 

which means that the classics made a distinction between the good and 

the just regime. A relatively bad regime may offer the only just solution 

for a given society. I emphasize this point because it is absolutely 

essential for the proper understanding of modern natural right, in which 

the distinction between the best regime, and the just or legitimate regime 

was eventually abolished, and therewith the flexible character of pre-

modern political philosophy was replaced by a peculiarly modern 

doctrinaire rigidity. 

c'è pieno accordo tra tutti i classici. Essi hanno concepito la conciliazione 

del requisito della saggezza con quello del consenso o libertà nel modo 

seguente. Un legislatore saggio elabora un codice che il corpo sociale 

adotta liberamente. Tale codice dovrà esser quanto più possibile 

inalterabile. L'amministrazione della legge dovrà essere affidata a un 

tipo di persone che hanno maggiori probabilità di essere capaci di 

un'amministrazione equa. I classici chiamano questo tipo di persone 

“signori” (gentlemen), il che significa, di fatto, un patriziato urbano che 

trae il suo reddito dall'agricoltura. Hanno ideato o raccomandato varie 

tecniche istituzionali che sembravano essere propizie a questo ordine, 

che essi chiamavano aristocrazia. L'aristocrazia è un regime misto – misto 

di monarchia, aristocrazia e democrazia. Nel regime misto, l'elemento 

aristocratico, la gravità del senato, occupa la posizione intermedia, cioè 

la posizione centrale o chiave. L'ordine misto è – e originariamente fu 

pensato essere – l’aristocrazia vera e propria, rafforzata e protetta contro 

i pericoli insiti nella commistione di elementi monarchici e democratici. 

Ma i classici sapevano molto bene che il miglior regime non sempre è 

possibile, o che la traduzione in pratica (actualization) del miglior regime 

dipende da circostanze sulle quali l'uomo non ha quasi alcun controllo. Come 

essi dicono, la messa in pratica del miglior regime dipende dal caso. In 

circostanze più o meno sfavorevoli, solo regimi più o meno imperfetti 

sono l'unica soluzione praticabile. Ciò significa che i classici hanno fatto 

una distinzione tra il regime buono e quello giusto [o legittimo, n.d.T.]. Un 

regime relativamente cattivo può offrire l'unica soluzione giusta per una 

data società. Sottolineo questo punto perché esso è assolutamente 

essenziale per la corretta comprensione del diritto naturale moderno, 

nel quale la distinzione tra miglior regime e regime giusto o legittimo è 

stata infine abolita. Di conseguenza il carattere flessibile della filosofia 

politica premoderna fu sostituito da una rigidità dottrinaria 

peculiarmente moderna. 

 

It might seem to be impossible to believe in the superiority of 

modern liberal democracy, to all practicable alternatives, and at the 

same time to believe in the superiority of classical political philosophy 

§ 6. Il carattere antidemocratico del giusnaturalismo classico e 

l’”interesse di classe” dei filosofi ‒ Potrebbe sembrare impossibile credere, 

da un lato, nella superiorità della moderna democrazia liberale rispetto a tutte 
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to modern political philosophy. But those who hold both views make a 

distinction between the approach, the technique, the conceptual 

framework of classical political philosophy on the one hand, and its 

results on the other. It is perfectly possible, in fact, to hold the view that 

the questions addressed by the classics to social reality were more 

adequate, more lucid, more profound, more comprehensive than the 

questions raised by modern political philosophy and modern social 

science in general, and at the same time to take issue with the answers 

given by classical political philosophy. But what goes too far is a 

somewhat cowardly attempt to make the classics out to be champions 

of liberal democracy. We have to face the fact that classical political 

philosophy was anti-democratic. I shall not stoop to dwell on the 

equally undeniable fact that the classics would, of course, be still more 

opposed to Bolshevism and Fascism, two regimes they would have 

rejected as tyrannies. Let us rather try to understand why the classics 

were opposed to them. According to a widespread view, this was 

simply due to their class situation. Belonging to the urban patriciate, 

they of course went with their families. A minor difficulty arises from 

the circumstances that Socrates was a plebeian, but this difficulty has 

been disposed of not unelegantly by the suggestion that Socrates was 

adopted by the patriciate, or that he succeeded in climbing up the social 

ladder. Now, much can be said in favor of the view that when studying 

a political doctrine, one has to consider the political interest or bias, and 

even the class interest of its originator. But the problem consists in 

identifying properly the class to which the individual in question 

belongs. The widespread Marxist or crypto-Marxist view overlooks the 

fact that there is a class interest of philosophers qua philosophers. 

Philosophers do not go with their families. As Lord Monmouth put it 

when speaking to his grandson in Disraeli’s novel Coningsby, “You will 

go with your family, sir, like a gentleman. You are not to consider your 

opinions, like a philosopher or a political adventurer.” We know from 

our own limited experience that very young boys and girls are capable 

of that extraordinary intellectual feat that enables a human being to 

liberate his mind from the influence of the class in which he was raised. 

le alternative praticabili e, dall’altro, credere al contempo nella superiorità della 

filosofia politica classica rispetto alla filosofia politica moderna. Ma coloro che 

nutrono entrambe le opinioni fanno una distinzione tra l'approccio, la 

tecnica, il quadro concettuale della filosofia politica classica, da un lato, 

e i suoi risultati, dall'altro. È perfettamente possibile, infatti, ritenere che 

le domande rivolte dai classici alla realtà sociale fossero più adeguate, più 

lucide, più profonde, più ampie delle domande poste dalla filosofia 

politica moderna e dalla scienza sociale moderna in generale, e, allo 

stesso tempo, mettere in discussione le risposte date dalla filosofia 

politica classica. Ma ciò che si spinge troppo oltre è il tentativo, un po' 

vigliacco, perpetrato da alcuni studiosi di rendere i classici campioni 

della democrazia liberale. Dobbiamo affrontare il fatto che la filosofia 

politica classica era antidemocratica. Non mi soffermerò sul fatto, 

altrettanto innegabile, che i classici sarebbero stati ancor più ostili al 

bolscevismo e al fascismo, due regimi che avrebbero respinto come 

tirannie. Cerchiamo piuttosto di capire perché i classici erano ostili alla 

democrazia. Secondo un'opinione diffusa, ciò era semplicemente dovuto 

alla loro condizione di classe. Appartenendo essi stessi al patriziato 

urbano, ovviamente rimanevano a fianco delle loro famiglie. Una 

difficoltà minore deriva dalle circostanze che Socrate era un plebeo, ma 

questa difficoltà è stata risolta in modo non poco elegante osservando 

che Socrate fu adottato dal patriziato, o che riuscì a salire la scala sociale. 

Ora, si può dire molto in favore della tesi secondo cui, quando si studia 

una dottrina politica, si deve considerare l'interesse politico o di parte, e 

addirittura l'interesse di classe del suo creatore. Ma il problema consiste 

nell'identificare correttamente la classe alla quale l'individuo in 

questione appartiene. La diffusa concezione marxista o cripto-marxista 

trascura il fatto che esiste un interesse di classe dei filosofi in quanto 

filosofi. I filosofi non stanno con le loro famiglie. Come disse Lord 

Monmouth parlando con suo nipote, nel romanzo di Benjamin Disraeli 

[1804-1881] intitolato Coningsby: “Starete con la vostra famiglia, signore, 

come un gentiluomo. Non dovete tenere in considerazione le vostre 

opinioni come un filosofo o un avventuriero politico”. Sappiamo per 

nostra limitata esperienza che ragazzi e ragazze molto giovani sono 
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It is reasonable to suppose that this feat was not beyond the capacities 

of Socrates and Plato and Aristotle. The selfish or class interest of the 

philosophers qua philosophers consists not so much in finding a market 

for their books—Socrates never wrote a line—but in being left alone, in 

being allowed to live the life of the blessed on earth, by devoting 

themselves to thinking, to investigation, to contemplation of the truth. 

Now, it is an experience of many centuries in very different natural and 

moral climates that there was one and only one class that was habitually 

sympathetic to philosophy—not intermittently, like kings—and this 

was the urban patriciate. The common people had no understanding of 

and no sympathy for philosophy. The common people of earlier 

centuries were given to fanatical obscurantism rather than to 

enlightenment. As Cicero says, “The philosophers are suspect to the 

many.” Only in the 19th century—in the Anglo-Saxon countries a little 

bit earlier—did this state of things radically change. The true reason 

why the classics rejected democracy was their view of natural right. 

They argued as follows: democracy as rule of majority is the rule of the 

common people. That is to say, the rule of the uneducated, because in 

former ages education depended on certain economic conditions. But 

the educated have a higher right by nature than the un-educated, for 

education is participation in philosophy and wisdom, and the only 

absolutely legitimate type of rule is wisdom. 

capaci di quella straordinaria impresa intellettuale che permette a un 

essere umano di liberare la mente dall'influenza della classe in cui è 

cresciuto. È ragionevole supporre che questa impresa non sia stata al di 

là delle capacità di Socrate, Platone e Aristotele. L'interesse egoistico o di 

classe dei filosofi in quanto filosofi non consiste tanto nel trovare un mercato 

per i loro libri – Socrate non ha mai scritto una riga – ma nell'essere lasciati 

soli, nell'essere autorizzati a vivere la vita dei beati sulla terra, dedicandosi al 

pensiero, all'indagine, alla contemplazione della verità. Ora, è un'esperienza 

di molti secoli, nei più diversi ambienti naturali e morali, che una classe 

e solo una classe è stata in sintonia con la filosofia abitualmente – non a 

intermittenza, come i re –: il patriziato urbano. La gente comune non ha 

avuto comprensione e simpatia per la filosofia. La gente comune dei 

secoli passati è stata incline all'oscurantismo fanatico piuttosto che 

all'illuminismo. Come dice Cicerone: “i filosofi sono sospetti ai molti”. 

Solo nel XIX secolo ‒ nei paesi anglosassoni un po' prima ‒ questo stato 

di cose cambiò radicalmente. La vera ragione per cui i classici hanno 

rifiutato la democrazia è stata la loro visione del diritto naturale. Essi 

ritenevano che la democrazia, essendo il governo della maggioranza è il 

governo della gente comune. Vale a dire, il dominio degli ignoranti, 

poiché in passato l'istruzione dipendeva da determinate condizioni 

economiche. Ma coloro che sono istruiti hanno un diritto superiore per 

natura rispetto ai non istruiti, perché l’istruzione è partecipazione alla 

filosofia e alla saggezza, e l'unico tipo assolutamente legittimo di 

governo è la saggezza. 

 

After this digression, which dealt with classical political 

philosophy in general, I turn now to the natural right doctrine peculiar 

to Aristotle. It is very difficult to establish the precise character of the 

doctrine, and I speak about the subject only with a great deal of 

trepidation. The only thematic utterance of Aristotle on natural right 

which certainly expresses his own view covers barely one page of the 

Nicomachean Ethics. The statements on natural right that occurred in his 

Rhetoric very probably have to be taken as expressive of topics he 

recommended for rhetorical use, and not as formulations of Aristotle’s 

§ 7. Il giusnaturalismo aristotelico: il carattere mutevole del 

diritto naturale – La controversia ermeneutica tra Averroè (1126-1198) 

e Tommaso d'Aquino (1225-1274) - Insostituibilità della saggezza 

pratica ‒ Dopo questa digressione, che riguardava la filosofia politica 

classica in generale, passo ora alla dottrina giusnaturalistica propria di 

Aristotele. È molto difficile stabilirne il carattere preciso, e parlo 

dell'argomento solo con grande cautela. L'unica dichiarazione tematica 

di Aristotele sul diritto naturale che esprima con certezza il suo punto 

di vista è rappresentato da un passo che copre appena una pagina 

 



 
 

79 
 

own views. The difficulty of that crucial passage of the Ethics is 

sufficiently illustrated by the fact that the two most celebrated medieval 

commentators, Averroes and Thomas Aquinas, understood the passage 

in diametrically opposite ways. Before discussing the controversial 

issue, I have to clarify that aspect of Aristotle’s natural right teaching 

regarding which there can be no doubt. Aristotle denies that there is a 

fundamental disproportion between natural right and the requirements 

of political society; he denies that political society essentially demands 

a fundamental compromise between reason and unreason. In this, as 

well as in many other respects, he opposes the divine madness of Plato 

and, by anticipation, the paradoxes of the Stoics in the spirit of his 

unrivaled exactness ‒ that is to say, fidelity to the phenomena and 

sobriety. If Socratic and Platonic natural right is admittedly 

incompatible with political society, and man is admittedly by nature a 

political animal, as he gives us to understand, what is the use of 

considering that right (i.e., Socratic-Platonic) natural right? The basic 

difference between Plato and Aristotle would seem to be this: Plato 

never discussed any subject, be it political or biological or whatever 

else—but with a view to the Socratic question: “What is the right way of 

life?” And the right way of life is philosophic. Plato defines natural right 

with direct reference to the fact that the only truly just life is a life of 

philosophy. Aristotle, on the other hand, treats each of the various levels 

of human existence on its own terms. When he discusses justice, he 

discusses justice as everyone knows it, and especially as it is understood 

in political life, and he refuses to be drawn into the dialectical whirlpool 

that carries us beyond justice in the ordinary sense of the term towards 

a philosophic life. Again, Aristotle does not deny the ultimate right of 

that dialectical movement, but he asserts that the intermediate stages of 

the process, while not absolutely consistent, are sufficiently consistent 

to be described on their own terms, especially since these intermediate 

stages are of the utmost practical importance. In this spirit Aristotle says 

that natural right is a part of political right. This must be rightly 

understood. Not all natural right is political right. For example, the 

relation of justice that obtains between two complete strangers who 

dell'Etica nicomachea [cfr. Aristotele, Etica nicomachea, 1134 b, n.d.T.]. Le 

affermazioni sul diritto naturale nella Retorica vanno molto 

probabilmente prese alla stregua di argomenti da lui raccomandati per 

uso retorico, e non come formulazioni del punto di vista propriamente 

aristotelico. La difficoltà di quel passo cruciale dell'Etica è sufficientemente 

illustrata dal fatto che i due più celebri commentatori medievali, lo hanno inteso 

in modi diametralmente opposti. Prima di discutere la controversia, devo 

chiarire quell'aspetto dell'insegnamento giusnaturalistico di Aristotele 

su cui non ci possono essere dubbi. Aristotele nega che vi sia una 

sproporzione fondamentale tra il diritto naturale e le esigenze della società 

politica; nega che la società politica esiga essenzialmente un compromesso 

fondamentale tra ragione e irragionevolezza. In questo punto, così come in 

molti altri, Aristotele, nello spirito della sua impareggiabile esattezza, 

ossia fedeltà ai fenomeni e sobrietà, si oppone alla “divina follia” di 

Platone e, per anticipazione, ai paradossi degli stoici. Se si ammette che 

il diritto naturale socratico e platonico è incompatibile con la società 

politica, e si ammette anche che l'uomo è per natura un animale politico, 

come egli stesso ci fa capire, che senso ha considerare quel diritto (ossia 

quello socratico-platonico) diritto naturale? La differenza fondamentale 

tra Platone e Aristotele sembra essere questa. Platone non ha mai 

discusso alcun argomento, sia esso politico, biologico o altro, se non in 

vista della questione socratica: “Qual è il giusto modo di vivere?” E il 

modo di vivere giusto è quello filosofico. Platone definisce il diritto 

naturale con riferimento diretto al fatto che l'unica vita veramente giusta è una 

vita di filosofia. Aristotele, invece, tratta ciascuno dei vari livelli dell'esistenza 

umana nei suoi propri termini. Quando discute di giustizia, discute la 

giustizia quale tutti conoscono, e soprattutto come viene intesa nella vita 

politica, e si rifiuta di lasciarsi trascinare nel vortice dialettico che ci spinge 

oltre la giustizia nel senso ordinario del termine verso una vita filosofica. Di 

nuovo, Aristotele non nega il diritto ultimo di quel movimento 

dialettico, ma afferma che le fasi intermedie del processo, pur non 

essendo assolutamente coerenti, sono abbastanza coerenti per essere 

descritte nei loro propri termini, soprattutto perché queste fasi 

intermedie sono della massima importanza pratica. In questo spirito 
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meet on a deserted island is not one of political justice, and yet it is 

determined by natural right. What Aristotle suggests is that the most 

fully developed form of natural right is that natural right that obtains 

among fellow citizens. Fellow citizens have many more things in 

common which fall within the province of justice than do any other 

people. 

Aristotele dice che il diritto naturale è una parte del diritto politico [“Del 

giusto in senso politico, poi, ci sono due specie, quella naturale e quella legale: 

è naturale il giusto che ha dovunque la stessa validità, e non dipende dal fatto 

che venga o non venga riconosciuto; legale, invece, è quello che originariamente 

è affatto indifferente che sia in un modo piuttosto che in un altro, ma che non è 

indifferente una volta che sia stato stabilito”, n.d.T.]. Questo deve essere 

correttamente compreso. Non tutti i diritti naturali sono diritti politici. 

Ad esempio, il rapporto di giustizia che si instaura tra due perfetti 

estranei che si incontrano su un'isola deserta non è un rapporto di 

giustizia politica, eppure è determinato dal diritto naturale. Ciò che 

Aristotele suggerisce è che la forma più sviluppata di diritto naturale è 

il diritto naturale che si instaura tra i concittadini. I concittadini hanno 

molte più cose in comune che ricadono nell’ambito della giustizia di quante non 

ne abbiano individui tra loro estranei. 

 Up to this point, everything is clear. Immediately thereafter we 

are confronted with Aristotle’s surprising assertion that all natural right 

is changeable and mutable. According to Thomas Aquinas, this 

statement must be taken with a qualification. The fundamental 

principles of natural right, the axioms from which the more specific 

axioms of natural right can be deduced, are universally valid and 

immutable. What is not universally valid are the more specific 

propositions. For instance, it is not always right to return deposits. We 

must not return a gun that a mad man has deposited with us. The 

Thomistic interpretation is based on the premise that there exists a 

habitus–which means having at our disposal—of practical principles, a 

habitus which may be called conscience, or more precisely, in Thomism, 

synderesis. The very terminology shows that this line of thought is alien 

to Aristotle. It is of patristic origin. In addition, Aristotle says explicitly 

that all right, or natural right, is changeable. He does not qualify that 

statement. Let us now look at the alternative version, the Averroist 

version, which is characteristic of the Islamic in general, as well as of the 

Jewish Aristotelians, and which was set forth within the Christian world 

by Marsilius of Padua in the 14th century, and presumably by all 

Christian or Latin Averroists. Averroes understands by natural right 

Fino a questo punto, tutto è chiaro. Subito dopo ci troviamo di 

fronte alla sorprendente affermazione di Aristotele secondo cui ogni 

diritto naturale è mutevole e variabile. Secondo Tommaso d'Aquino, questa 

affermazione va presa con una limitazione. I principi fondamentali del 

diritto naturale, gli assiomi dai quali si possono dedurre gli assiomi più 

specifici del diritto naturale, sono universalmente validi e immutabili. 

Ciò che non è universalmente valido sono le proposizioni più specifiche. 

Ad esempio, non è sempre giusto restituire i depositi. Non dobbiamo 

restituire una pistola che un folle ha depositato presso di noi. 

L'interpretazione tomistica si basa sulla premessa che esiste un habitus 

(che significa “avere a nostra disposizione”) dei principi pratici, un 

habitus che può essere chiamato “coscienza morale”, o più precisamente, 

nel tomismo, sindèresi. La terminologia stessa mostra che questa linea di 

pensiero è estranea ad Aristotele. È di origine patristica. Inoltre, 

Aristotele afferma esplicitamente che ogni diritto, o diritto naturale, è 

mutevole. Egli non limita tale affermazione. Vediamo ora la versione 

alternativa, la versione averroista, che è caratteristica quella islamica in 

generale, così come degli aristotelici ebrei, e che è stata esposta nel 

mondo cristiano da Marsilio da Padova [1275-1342] nel XIV secolo, e 

presumibilmente da tutti gli averroisti cristiani o latini. Averroè intende 
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“conventional natural right” or, as Marsilius of Padua puts it, “Natural 

right is only quasi-natural right.” Actually it is conventional, but it is 

distinguished from positive right by the fact that it is based on universal, 

or rather ubiquitous conventions. The idea is this: In all civil societies 

certain views of right and wrong necessarily develop. They specify the 

minimum requirements of society. They correspond roughly to the 

second table of the Decalogue, but include the command of Divine 

worship. In spite of their universality and evident necessity, they are 

conventional for this reason: What society really needs are not 

immutable rules of conduct, for in certain situations the disregard of the 

basic rules may be needed for the preservation of society. But for 

pedagogic reasons, society is compelled to present these general rules 

as universally valid. Since the rules in question obtain normally, all 

teaching must proclaim these rules and not the rare exception. The 

effectiveness of the general rules depends on their being taught without 

qualification, without ifs and buts. But the omission of all qualifications, 

which makes the general rules effective, makes them at the same time 

untrue. The unqualified truths are not natural right but conventional 

right. Truths which in truth are utilitarian and only generally valid are 

conventionally presented as sacred and immutable. 

per diritto naturale “diritto naturale convenzionale” o, come afferma 

Marsilio da Padova: “il diritto naturale è soltanto un diritto quasi 

naturale”. In realtà si tratta di un diritto convenzionale, che si distingue 

però dal diritto positivo per il fatto che si basa su convenzioni universali, 

o meglio, presenti ovunque. L'idea è questa: in ogni società civile si 

formano necessariamente certe concezioni del bene e del male, che 

definiscono i requisiti minimi della società. Esse corrispondono 

all'incirca alla seconda tavola del Decalogo, ma comprendono il 

comandamento del culto divino. Nonostante la loro universalità e la loro 

evidente necessità, sono convenzionali per questo motivo: ciò di cui la società 

ha realmente bisogno non sono regole di condotta immutabili, perché in certe 

situazioni può essere necessaria l'inosservanza delle regole di base per la 

conservazione della società. Ma per ragioni pedagogiche, la società è costretta a 

presentare queste regole generali come universalmente valide. Poiché le regole 

in questione sono quelle normalmente valide, ogni insegnamento deve 

proclamare queste regole e non la rara eccezione. L'efficacia delle regole 

generali dipende dal fatto che esse vengano insegnate senza riserve, 

senza se e senza ma. Ma l'omissione di ogni riserva, che rende efficaci le 

regole generali, le rende allo stesso tempo false. Le verità senza riserve 

non sono diritto naturale, ma diritto convenzionale. Verità, che in realtà 

sono di carattere utilitario e valide solo in generale, vengano convenzionalmente 

presentate come sacre e immutabili. 

The Averroistic view agrees with Aristotle insofar as it admits the 

mutability of all rules of justice, but it disagrees with Aristotle insofar as 

it denies the existence of natural right proper. How then can we find a 

safe middle road between these formidable opponents, Averroism and 

Thomism? I make this suggestion: When speaking of natural right, 

Aristotle does not think primarily, as both Thomas and Averroes do, of 

any general propositions, but rather of concrete decisions. All action is 

concerned with individual cases. Hence justice and natural right reside, 

as it were, rather in concrete decisions than in general rules. A just law 

which is the just solution of the problem peculiar to a given country at a 

given time is just to a higher degree than any general proposition of 

natural right which, because of its generality, may be positively 

La tesi averroista è in accordo con Aristotele in quanto ammette 

la mutevolezza di tutte le regole di giustizia, ma non è d'accordo con lui 

in quanto nega l'esistenza del diritto naturale vero e proprio. Come 

trovare una via intermedia sicura tra questi formidabili oppositori, 

averroismo e tomismo? Propongo questo suggerimento. Quando parla 

di diritto naturale, Aristotele non pensa in primo luogo, come fa sia 

Tommaso, sia Averroè, ad una qualche proposizione generale, ma 

piuttosto a decisioni concrete. Ogni azione riguarda casi singoli. Quindi 

la giustizia e il diritto naturale risiedono, per così dire, più in decisioni 

concrete che in regole generali. Una legge giusta, che costituisce la giusta 

soluzione del problema specifico di un dato paese in un dato momento, 

è giusta in misura maggiore di qualsiasi proposizione generale di diritto 
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misleading in a given case. In every human conflict, there exists the 

possibility of a just decision based on full consideration of all relevant 

factors and their respective weight, a decision as it were demanded by 

the situation. Such decisions, and nothing else, constitute natural right. 

But, one may object, in all concrete decisions general principles are 

involved, ‒ those principles which Aristotle analyzed under the 

headings commutative and distributive justice, and these principles 

would seem to be universally valid. What then does Aristotle mean by 

saying that all natural right is mutable, or in other words, why does 

natural right reside in concrete decisions, rather than in general rules? 

There is a meaning of justice that is not exhausted by the principles of 

commutative and distributive justice. Before being the commutatively 

or distributively just, the just is the common good. The common good 

consists normally in what is required by commutative and distributive 

justice, or by the other virtues, but the common good comprises also the 

mere existence, the mere survival, the mere independence of the 

political society. Let us recall an extreme situation, a situation in which 

the mere existence or independence of the political society finds itself in 

clear and present danger. In extreme situations, there may be a conflict 

between the requirements of the self-preservation of society and the 

requirements of commutative and distributive justice. In such 

situations, and only in such situations, it can be said that the public 

welfare is the highest law, for in man the laws are silent, even in regard 

to the general rules of natural right. A decent society will not go to war 

but for a just cause, but what it will do during such a war will depend 

to a considerable extent on what the enemy, possibly an absolutely 

unscrupulous enemy, forces it to do. There are no assignable limits to 

what might be just reprisals. But war casts its shadow on peace. The 

most just society cannot survive without “intelligence,” which means 

without espionage. Espionage in its turn is impossible without a kind of 

suspension of certain general rules of natural right. Let us cover this 

necessity with a veil of charity. The crucial point is this, that political 

society requires that the normally valid rules of natural right are justly 

changed, that they are changed in accordance with natural right, in 

naturale, la quale, a causa della sua generalità, può essere effettivamente 

fuorviante in un dato caso. In ogni conflitto umano esiste la possibilità di 

una giusta decisione basata sulla piena considerazione di tutti i fattori rilevanti 

e del loro rispettivo peso, una decisione quale la esige la situazione. Tali 

decisioni, e nient'altro, costituiscono diritto naturale. Ma si potrebbe 

obiettare che in tutte le decisioni concrete sono coinvolti principi 

generali – quei principi che Aristotele analizzò sotto i titoli “giustizia 

commutativa” e “giustizia distributiva” [cfr. Aristotele, Etica nicomachea, 

1131 a 10 – 1132 b 9, n.d.T.], e questi principi sembrano essere 

universalmente validi. Che cosa intende allora Aristotele dicendo che 

ogni diritto naturale è mutevole, o, in altre parole, perché il diritto naturale 

risiede in decisioni concrete, piuttosto che in regole generali? C'è un 

significato di giustizia che non si esaurisce nei principi di giustizia 

commutativa e distributiva. Prima di essere commutativamente o 

distributivamente giusto, il giusto è il bene comune. Il bene comune 

consiste normalmente in ciò che è richiesto dalla giustizia commutativa e 

distributiva, o da altre virtù. Il bene comune, però, comprende anche la mera 

esistenza, la mera sopravvivenza, la mera indipendenza della società politica. 

Pensiamo ad una situazione estrema, una situazione in cui la mera 

esistenza o indipendenza della società politica viene a trovarsi in chiaro 

e presente pericolo. In situazioni estreme, può esserci un conflitto tra le 

esigenze di autoconservazione della società e le esigenze di giustizia 

commutativa e distributiva. In tali situazioni, e solo in tali situazioni, si 

può dire che la salute pubblica è la legge più elevata, perché nell'uomo 

le leggi rimangono silenti, perfino rispetto alle regole generali del diritto 

naturale. Una società rispettabile non andrà in guerra se non per una 

giusta causa, ma ciò che farà durante tale guerra dipenderà in larga 

misura da ciò che il nemico, forse un nemico assolutamente senza 

scrupoli, la costringe a fare. Non ci sono limiti assegnabili a quelle che 

potrebbero essere giuste rappresaglie. Ma la guerra getta la sua ombra 

sulla pace. La società più giusta non può sopravvivere senza intelligence, 

il che significa senza spionaggio. Lo spionaggio, a sua volta, è 

impossibile senza una sorta di sospensione di alcune regole generali di 

diritto naturale. Copriamo questa necessità con un velo di carità. Il punto 
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extreme situations, and Aristotle seems to contend that there is not a 

single rule of natural right which is not subject to this qualification. 

Natural right is mutable because what is intrinsically just in a given 

situation depends on whether the situation is a normal or an emergency 

situation, and no general rule can be formulated which defines in 

advance the precise character of emergency situations. An emergency 

situation is one which an intelligent and conscientious statesman on the 

spot would judge to be one. Every dangerous external or internal enemy 

is inventive, to the extent that he is capable of transforming what on the 

basis of previous experience were considered normal situations, into 

emergency situations. 

cruciale è questo, che la società politica esige che le regole normalmente valide 

del diritto naturale siano giustamente cambiate, che siano cambiate secondo il 

diritto naturale, in situazioni estreme, e Aristotele sembra sostenere che non 

esiste un'unica regola del diritto naturale che non sia soggetta a questa riserva. 

Il diritto naturale è mutevole perché ciò che è intrinsecamente giusto in 

una data situazione dipende dal fatto che si tratti di una situazione 

normale o di una situazione di emergenza, e non può essere formulata 

nessuna regola generale che definisca in anticipo il carattere preciso 

delle situazioni di emergenza. Una situazione di emergenza è una 

situazione che uno statista intelligente e coscienzioso giudicherebbe in 

quel momento una situazione di emergenza. Ogni nemico esterno o 

interno pericoloso è ingegnoso, nella misura in cui è in grado di 

trasformare in situazioni di emergenza quelle che, sulla base 

dell'esperienza precedente, erano considerate situazioni normali. 

Natural right must be mutable in order to be capable of coping 

with the inventiveness of wickedness. As in all other interesting moral 

issues, there is no substitute for practical wisdom. What cannot be 

decided in advance by general rules, what can be decided in the critical 

moment only by the most competent persons on the spot, can be made 

visible as just, in retrospect, to all. The convincing discrimination 

between extreme actions that were just, and extreme actions that were 

unjust, is the highest duty of the true historian. The Aristotelian view of 

natural right is based ultimately on the distinction between the just and 

the noble. In many cases the just is noble and vice versa, but not 

universally. To pay one’s debts is just, but not noble. To be justly 

punished is just, but not noble. Accordingly, the wise statesman who 

reluctantly bows to harsh necessity and orders harsh reprisals on a 

savage enemy acts justly but not nobly. Noble actions require, as 

Aristotle says, a certain equipment, without which equipment they are 

not possible. Hence, noble actions are not possible under all 

circumstances. Therefore, the requirements of nobility can be and are 

relatively inflexible, but we are obliged to act justly under all 

circumstances. Therefore, the requirements of justice have to be much 

more flexible in a situation in which there exists no alternative for men 

Il diritto naturale deve essere mutevole per essere in grado di far 

fronte all'inventiva della malvagità. Come nel caso di ogni altra 

questione morale rilevante, la saggezza pratica [phrònesis, prudentia, 

n.d.T.] non è sostituibile. Ciò che non può essere deciso in anticipo da 

regole generali, ciò che può essere deciso nel momento critico solo dalle 

persone più competenti che si trovano lì in quel momento, 

retrospettivamente può essere reso visibile come giusto a tutti. 

Differenziare in modo convincente tra azioni estreme che erano giuste, 

e azioni estreme che erano ingiuste, è dovere più elevato del vero 

storico. La visione aristotelica del diritto naturale si basa in definitiva 

sulla distinzione tra il giusto e il nobile. In molti casi il giusto è nobile e 

viceversa, ma non è vero universalmente. Pagare i propri debiti è giusto, 

ma non è nobile. Essere puniti giustamente è giusto, ma non è nobile. Di 

conseguenza, l’uomo politico saggio che, piegandosi a malincuore alla 

dura necessità, ordina dure rappresaglie contro un nemico spietato 

agisce in modo giusto, ma non nobile. Le azioni nobili richiedono, come 

dice Aristotele, un certo equipaggiamento, senza il quale non sono 

possibili. Quindi, le azioni nobili non sono possibili in ogni circostanza. 

Pertanto, le esigenze della nobiltà possono essere, e sono, relativamente 

inflessibili, ma noi siamo obbligati ad agire con giustizia in ogni 
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who are not of heroic virtue. In such a situation the demands of justice 

coincide with those of necessity. Consider the case of the two 

shipwrecked men clinging to a plank which can support only one of 

them. It is a recognition of the flexibility of natural right that makes it 

unnecessary to demand, as Plato did, the dilution of natural right. It is 

important that the difference between Aristotelian natural right and 

Machiavellian be clearly understood. Machiavelli denies natural right 

because he takes his bearings by the extreme situations. Furthermore, he 

feels no reluctance as regards the deviation from what is normally right. 

On the contrary he seems to derive no small enjoyment from their 

contemplation, and he is not concerned with the punctilious 

investigation of whether these deviations are really necessary or not. 

The true statesman in the Aristotelian sense, on the other hand, as 

distinguished from and opposed to Machiavelli, takes his bearings by 

the normal situation, and by what is normally right. And he reluctantly 

deviates from what is normally right only in order to save the cause of 

justice or humanity itself. No legal expression of this difference can be 

found. Its political importance would seem to be obvious. The two 

opposite extremes—cynicism and idealism—combined in order to blur 

it, and they have not been unsuccessful, for extremes are always simpler 

and easier to grasp than the right mean, which discloses itself only to 

mature discretion. 

circostanza. Perciò, le esigenze della giustizia devono essere molto più 

flessibili in una situazione in cui non esistono alternative per uomini che 

non sono di virtù eroica. In una situazione del genere, le esigenze della 

giustizia coincidono con quelle della necessità. Si prenda in considerazione il 

caso dei due naufraghi aggrappati ad un asse che può sostenere solo uno di loro. 

È un riconoscimento della flessibilità del diritto naturale, a render 

superflua la richiesta, avanzata da Platone, di diluire il diritto naturale. 

A questo proposito, è importante che la differenza tra il diritto naturale 

aristotelico e l’insegnamento machiavelliano sia chiaramente compresa. 

Machiavelli nega il diritto naturale perché si orienta in base alle 

situazioni estreme. Inoltre, non prova alcuna ritrosia riguardo alla 

deviazione da ciò che è normalmente giusto. Al contrario, egli sembra 

trarre non poco piacere dalla contemplazione di tali deviazioni, e non è 

interessato all'indagine meticolosa del fatto se esse siano realmente 

necessarie o meno. Il vero statista in senso aristotelico, invece, a 

differenza e in opposizione a Machiavelli, si orienta in base alla 

situazione normale, e a ciò che è giusto normalmente. E si discosta con 

riluttanza da ciò che è giusto normalmente solo per salvare la causa della 

giustizia o l'umanità stessa. Non si può trovare alcuna traduzione 

giuridica di questa differenza. La sua importanza politica parrebbe 

ovvia. I due estremi opposti – cinismo e idealismo –, combinati insieme 

per offuscare tale differenza, non hanno avuto successo, perché gli 

estremi sono sempre più semplici e più facili da cogliere del giusto 

mezzo, che si dischiude soltanto alla prudenza più matura. 

 

As regards Thomistic natural right, I must limit myself to a very 

few sentences. I can do this all the more readily since I know that there 

are a number of gentlemen on this campus, notably my colleague Mr. 

Kerwin, who are much more competent to discuss this subject than I am. 

Thomistic natural right may be described as a synthesis of Socratic-

Platonic and of Aristotelian natural right. Thomas agrees with the 

Socratic-Platonic over against Aristotle as to the immutability of natural 

right, which means as to the fact that there are certain universally valid 

propositions of natural right, although there is a difference between 

§ 8. Il giusnaturalismo tomistico – La sostituzione del “caso” con 

la “provvidenza divina” – Il giusnaturalismo moderno come reazione 

anti-teologica ‒ Per quanto riguarda il diritto naturale tomistico, devo 

limitarmi a poche parole. Posso farlo ancora più facilmente perché so 

che in questo campus ci sono alcuni signori, in particolare il mio collega 

Kerwin, che sono ben più competenti di me per discutere di questo 

argomento. Il diritto naturale tomistico può essere descritto come una 

sintesi del diritto naturale socratico-platonico e del diritto naturale 

aristotelico. Tommaso concorda con il diritto naturale socratico-

 



 
 

85 
 

Thomas and the Socratic-Platonic as to the content of these propositions. 

On the other hand, Thomas agrees with Aristotle over against Socrates 

and Plato as regards the fundamental harmony between natural right 

and civil society. But the Thomistic synthesis, as well as any other 

synthesis, comprises more than the elements supplied by its two 

antithetic opponents. The notion that made Thomism possible, and that 

is alien to the Socratic-Platonic as well as to Aristotle, is the inseparable 

connection of natural right with the personal God who created 

everything out of nothing. Divine omnipotence makes certain the 

ultimate triumph of justice, because it leads to the substitution of 

particular providence for the chance of the ancients. In particular, 

creation guarantees that natural law is sufficiently promulgated to all 

men, and therefore that it is absolutely obligatory on all men. Above all, 

natural reason can show, according to Thomas, the insufficiency of the 

natural goal or end of man, or that the ultimate end of man cannot 

consist in philosophic investigation, as all ancient philosophers thought. 

Thus natural reason creates at least a prejudice in favor of the need for a 

positive Divine law that completes or perfects natural law. The ultimate 

consequence of the Thomistic interpretation of natural right was then 

that natural right became practically inseparable not only from natural 

theology, which means from a natural theology which is in fact based 

on the Bible, but even from revealed theology. Modern natural right was 

partly a reaction to this absorption of natural right by theology. The 

modern effort was based on the premise, which would have been 

acceptable to the classics, that the moral principles have a greater 

evidence than the teachings even of natural theology, and therefore that 

natural right should be kept separate from theology and its 

controversies. The second important respect in which modern political 

thought may be said to have returned to the classics, in opposition to the 

Thomistic synthesis, is illustrated by such issues as the indissolubility of 

marriage and birth control. A work like Montesquieu’s “Spirit of the 

Laws” can only be understood if one considers the fact that it is directed 

primarily against the Thomistic doctrine of natural right. Montesquieu 

tried to recover for statesmanship a latitude that had been considerably 

platonico contro Aristotele in merito all'immutabilità del diritto 

naturale. Ciò significa che vi sono alcuni principi universalmente validi 

del diritto naturale, sebbene vi sia una differenza tra Tommaso e il 

diritto naturale socratico-platonico in merito al contenuto di tali 

proposizioni. D'altro canto, Tommaso concorda con Aristotele contro 

Socrate e Platone per quanto riguarda l'armonia fondamentale tra diritto 

naturale e società civile. Ma la sintesi tomistica, così come accade in ogni 

sintesi, contiene più degli elementi forniti dai suoi due oppositori 

antitetici. La nozione che ha reso possibile il tomismo, e che è estranea sia al 

giusnaturalismo socratico-platonico sia a quello aristotelico, è la connessione 

inseparabile del diritto naturale con il Dio personale che ha creato tutto dal 

nulla. L'onnipotenza divina assicura il trionfo ultimo della giustizia, perché 

comporta la sostituzione della “provvidenza particolare” al “caso” degli antichi. 

In particolare, la creazione garantisce che la legge naturale sia 

sufficientemente divulgata a tutti gli uomini, e quindi che sia per loro 

assolutamente obbligatoria. Soprattutto, la ragione naturale, secondo 

Tommaso, può mostrare l'insufficienza dello scopo o fine naturale 

dell'uomo; ovvero che il fine ultimo dell'uomo non può consistere, come 

pensavano tutti i filosofi antichi, nell'indagine filosofica. Così la ragione 

naturale crea almeno un pregiudizio a favore della necessità di una 

legge divina positiva che completi o perfezioni la legge naturale. La 

conseguenza ultima dell'interpretazione tomistica del diritto naturale, dunque, 

fu che questo divenne quasi inseparabile, non soltanto dalla teologia naturale 

(cioè da una teologia naturale che in realtà si basa sulla Bibbia), ma anche 

dalla teologia rivelata. Il diritto naturale moderno è stato in parte una reazione 

a questo assorbimento del diritto naturale da parte della teologia. Lo sforzo 

moderno si basò sulla premessa, che sarebbe stata accolta dai classici, 

che i principi morali hanno maggiore evidenza persino degli 

insegnamenti della teologia naturale, e quindi che il diritto naturale va 

tenuto separato dalla teologia e dalle sue controversie. Il secondo 

importante riguardo per cui si può dire che il pensiero politico moderno 

è tornato ai classici, in opposizione alla sintesi tomistica, è illustrato da 

questioni come l'indissolubilità del matrimonio e il controllo delle 

nascite. Un'opera come lo Spirito delle leggi di Montesquieu può essere 
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restricted by the Thomistic teaching. What Montesquieu’s personal 

beliefs were will always remain controversial, but there can be no doubt 

as to the fact that what he explicitly teaches as a student of politics, and 

as politically defensible and right is nearer to Plato and Aristotle than to 

Thomas. 

compresa solo se si tiene presente il fatto che essa è diretta 

principalmente contro la dottrina tomistica del diritto naturale. 

Montesquieu cercò di riguadagnare, per l'arte di governo 

(statesmanship), una latitudine che era stata notevolmente ristretta 

dall'insegnamento tomistico. Le convinzioni personali di Montesquieu 

rimarranno sempre controverse, ma non c'è dubbio sul fatto che quanto 

egli insegna esplicitamente come studioso di politica e come difendibile 

dal punto di vista politico e giuridico è più vicino a Platone e Aristotele 

che a Tommaso. 
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 Quinto capitolo  

 Il diritto naturale moderno,  

la sua crisi e la svolta verso la storia 

 

 

Lecture VI The Crisis of Modern Natural Right and the Turn Toward 

History. The most famous and by far the most influential of the modern 

natural right teachers was no doubt John Locke. But Locke makes it 

particularly difficult for us to recognize how modern he is, how much 

he deviates from the tradition of natural right. He was an eminently 

prudent man and he reaped the reward of superior prudence: he was 

listened to by many people and he wielded a tremendous influence on 

men of affairs and on a large body of opinion. But it is of the essence of 

prudence to know that there is a time for speaking, and a time for 

silence. Acting in this spirit Locke had the good sense to quote only the 

right people, and to be silent about the wrong people, even if he had 

more in common, in the last analysis, with the wrong people than with 

the right ones. His authority seems to be Richard Hooker, the great 

Anglican divine—the judicious Hooker, as Locke called him. Hooker’s 

conception of natural right is fundamentally the Thomistic conception. 

The Thomistic conception in its turn goes back to the church fathers, 

who in their turn were disciples of the Stoics. 

We are then confronted with an unbroken tradition of utmost 

respectability beginning with Socrates and leading to Locke, inclusive. 

But the moment we take the trouble of really confronting Locke’s 

teaching with that of Hooker, we become aware that, in spite of a broad 

agreement between Locke and Hooker regarding certain institutional 

consequences of natural right, the natural right concept of Locke is 

fundamentally different from that of Hooker.The natural right concept 

had undergone a change from Hooker to Locke. A real break in the 

tradition had occurred in the meantime, it couldn’t have been otherwise. 

For the period from Hooker to Locke witnessed the emergence of 

modern natural science, of non-teleological natural science, and 

§ 1. La nascita della scienza naturale moderna e la rottura di 

Hobbes con la tradizione giusnaturalistica classica ‒ Il più celebre e di 

gran lunga il più influente dei moderni maestri di diritto naturale è stato 

senza dubbio John Locke. Ma Locke ci rende particolarmente difficile 

riconoscere quanto egli sia moderno, quanto si discosti dalla tradizione 

del diritto naturale. Fu un uomo eminentemente prudente e raccolse la 

ricompensa di una superiore prudenza: fu ascoltato da molte persone e 

esercitò un'enorme influenza sugli uomini d'affari e su un ampio cerchia 

di opinioni. Ma è nell'essenza della prudenza sapere che c'è un tempo 

per parlare, e un tempo per il silenzio. Agendo in questo spirito, Locke 

ebbe il buon senso di citare solo le persone giuste, e di tacere sulle persone 

sbagliate, anche se aveva più in comune, in ultima analisi, con le persone 

sbagliate che con quelle giuste. La sua autorità sembra essere Richard 

Hooker [1544-1600], la grande divinità anglicana ‒ il “giudizioso 

Hooker”, come lo chiamava Locke. La concezione del diritto naturale di 

Hooker è fondamentalmente la concezione tomistica. La concezione 

tomistica a sua volta risale ai padri della chiesa, a loro volta discepoli 

degli stoici. Ci troviamo quindi di fronte ad una tradizione ininterrotta 

della massima serietà, che inizia con Socrate e porta a Locke, compreso. 

Ma nel momento in cui ci prendiamo la briga di confrontare realmente 

l'insegnamento di Locke con quello di Hooker, ci rendiamo conto che, 

nonostante un ampio accordo tra Locke e Hooker su alcune 

conseguenze istituzionali del diritto naturale, il concetto di diritto 

naturale di Locke è fondamentalmente diverso da quello di Hooker. Il 

concetto di diritto naturale subì un cambiamento da Hooker a Locke. 

Non poteva essere altrimenti, visto che, nel frattempo, si era verificata una 

vera e propria rottura della tradizione: nel periodo da Hooker a Locke, infatti, si 

fu spettatori della nascita della scienza naturale moderna, della scienza naturale 
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therewith the destruction of the basis of traditional natural right, that 

basis being a teleological natural science. The man who was the first to 

draw, nay to see, the consequences of that momentous change of natural 

right, was Thomas Hobbes; that imprudent, impish, and iconoclastic 

extremist, who is yet so enjoyable a writer on account of his lucid and 

boyish straightforwardness, and never failing humanity. But Hobbes 

was punished for his recklessness by the Anglo-Saxon nations, and 

especially by the Carnegie Classics of International Law, who reprinted 

the work of many nonentities who had learned their decisive lessons 

from Hobbes, yet refused to reprint anything by Hobbes. In the Anglo-

Saxon world Hobbes is still considered the black sheep in an otherwise 

respectable family. Yet he exercised an enormous influence on all 

subsequent political thought, on continental and even, incredible as it 

may seem, on Anglo-Saxon thought—and especially on Locke, the 

judicious Locke, who judiciously refrained from quoting him. To 

Hobbes we shall have to turn if we want to understand the specific 

character of modern natural right. 

non-teleologica, e quindi alla distruzione della base del diritto naturale 

tradizionale, base costituita da una scienza naturale teleologica. Colui che per 

primo ha tratto, anzi, ha visto le conseguenze di quel cambiamento epocale del 

diritto naturale, è stato Thomas Hobbes: questo estremista imprudente, 

empio e iconoclasta, che è ancora un autore così piacevole per la sua 

lucida e giovanile schiettezza, e che non ha mai mancato di umanità. Ma 

Hobbes fu punito per la sua temerarietà dai paesi anglosassoni, e 

soprattutto dalla collana dei “Carnegie Classics of International Law”, 

che ristamparono l’opera di tante nullità che avevano imparato le 

proprie lezioni decisive da Hobbes, ma che si rifiutarono di ristampare 

qualsiasi cosa di Hobbes. Nel mondo anglosassone Hobbes è ancora 

considerato la pecora nera in una famiglia altrimenti rispettabile. 

Eppure, esercitò un'enorme influenza su tutto il successivo pensiero 

politico continentale e persino, per quanto incredibile possa sembrare, 

sul pensiero anglosassone ‒ e soprattutto su Locke, il “giudizioso” Locke, 

che si astenne giudiziosamente dal citarlo. A Hobbes dobbiamo rivolgerci se 

vogliamo capire il carattere specifico del diritto naturale moderno. 

The work of Hobbes was decisively prepared by two earlier 

changes which might seem somehow to have been pre-destined to 

converge. The first is the work of Machiavelli, the second is the work of 

Galileo. Machiavelli had rejected the whole tradition of political 

philosophy proper, as useless or utopian, because it had taken it 

bearings by human excellence or virtue, or by how men ought to live. 

The right way of answering the question of the right order of society 

ought to be the realistic one that takes its bearings by how men actually 

live. This demand followed from Machiavelli’s reflections on the 

formation or roots of civil society. All legitimacy has its roots in 

revolution or usurpation i.e., in illegitimacy. All moral orders have been 

established by morally questionable means. Civil society in general has 

its roots, not in justice, but in injustice. The founder of the greatest of all 

commonwealths, Rome, was a fratricide. The Bible had taught the same 

lesson. According to the Bible the first founder of a city was a man who 

was a fratricide, the first fratricide. But Machiavelli was attracted and 

spellbound by what the Bible considered a most terrifying warning, and 

L’opera di Hobbes è stata preparata in modo decisivo da due 

cambiamenti precedenti che potrebbero sembrare in qualche modo 

predestinati a convergere. Il primo è costituito dall'opera di Machiavelli, 

il secondo dall'opera di Galileo. Machiavelli aveva respinto l'intera 

tradizione della filosofia politica vera e propria, come inutile o utopica, 

perché essa aveva tenuto conto dell'eccellenza umana o virtù, o di come 

gli uomini devono vivere. Il modo giusto per rispondere alla domanda 

sul giusto ordine della società deve essere quello realistico che si orienta 

in base a come gli uomini vivono realmente. Questa esigenza derivava 

dalle riflessioni di Machiavelli sulla formazione o radici della società 

civile. Ogni legittimità ha le proprie radici nella rivoluzione o 

usurpazione, cioè nell'illegittimità. Tutti gli ordini morali sono stati 

istituiti con mezzi moralmente discutibili. La società civile in generale 

ha le sue radici non nella giustizia, ma nell'ingiustizia. Il fondatore del 

più grande di tutti gli imperi (commonwealths), Roma, è stato un 

fratricida. La Bibbia aveva insegnato la stessa lezione. Secondo la Bibbia 

il primo fondatore di una città era un uomo che era un fratricida, il 
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he draws all conclusions from his basic conviction: that if civil society 

has its roots in injustice, civil society as such cannot aspire to being a just 

society. The foundation of civil society, the supreme case in politics, is 

repeated within civil society in all extreme situations. It is at this point 

that the Machiavellian revolution joins hands with the Galilean theories, 

with the foundation of modern natural science. Modern natural science 

is mechanistic and mathematical. It is a combination of Epicurean 

mechanistic physics with Platonic mathematical physics. Machiavelli’s 

politics is a combination of Epicurean notions of the origin of civil 

society with the Platonic concern with the good order of society. 

Machiavelli’s ancient and classical predecessors—think of the 

arguments of Glaucon, Callicles, Carneades—are concerned with the 

right life of the individual, but they are indifferent to the question of the 

right order of society. By combining the Epicurean or sophistic teaching 

regarding the origin of society, with the Platonic concern with the right 

order of society, Machiavelli became the originator of that 

characteristically modern position that may loosely be described as 

political idealism based on materialistic science. In Machiavelli’s own 

case that combination led to the substitution of patriotism, or merely 

political virtue, for moral virtue and the contemplative life. It was a 

difficulty in the substitution of merely political virtue for moral virtue—

the difficulty implied in Machiavelli’s admiration for the wolfish 

policies of the Romans—that induced Hobbes to attempt the restoration 

of moral philosophy, and especially of natural right, on the plane of 

Machiavelli’s realism. The predominant school of thought had defined 

natural right, or more generally, natural law, with a view to the natural 

end or perfection of man as a rational and social animal. What Hobbes 

attempted to do, on the basis of Machiavelli’s fundamental objection to 

the utopian teaching of the tradition, if in opposition to Machiavelli’s 

own solution, was to maintain the idea of natural law, or of the moral 

law, but to divorce it from the idea of man’s perfection. 

primo fratricida. Ma Machiavelli fu attratto e affascinato da quello che 

la Bibbia considerava un ammonimento tremendo, e trae tutte le 

conclusioni dalla propria convinzione fondamentale: che, se la società 

civile ha le sue radici nell'ingiustizia, la società civile in quanto tale non 

può aspirare ad essere una società giusta. La fondazione della società civile, 

il caso supremo in politica, si ripete all'interno della società civile in tutte le 

situazioni estreme. È a questo punto che la rivoluzione machiavelliana si 

congiunge con le teorie galileiane, con le fondamenta delle moderne 

scienze naturali. Le moderne scienze naturali sono meccanicistiche e 

matematiche. Si tratta di una combinazione di fisica meccanicistica 

epicurea con la fisica matematica platonica. La politica di Machiavelli è 

una combinazione di nozioni epicuree sull'origine della società civile 

con l’interesse platonico per il buon ordine della società. I predecessori 

antichi e classici di Machiavelli ‒ si pensi agli argomenti di Glaucone, 

Callicle, Carneade ‒ si occupano della giusta vita dell'individuo, ma 

sono indifferenti alla questione del giusto ordine della società. 

Combinando l'insegnamento epicureo o sofistico sull'origine della 

società, con l’interesse platonico per il giusto ordine della società, 

Machiavelli divenne il creatore di quella posizione tipicamente moderna 

che può essere vagamente descritta come idealismo politico basato sulla 

scienza materialistica. Nel caso di Machiavelli tale combinazione portò 

alla sostituzione del patriottismo o virtù meramente politica alla virtù morale 

e alla vita contemplativa. Fu una difficoltà nella sostituzione della virtù 

meramente politica alla virtù morale ‒ la difficoltà insita 

nell'ammirazione di Machiavelli per la feroce politica dei romani ‒ che 

indusse Hobbes a tentare il ripristino della filosofia morale, e soprattutto 

del diritto naturale, sul piano del realismo machiavelliano. La scuola di 

pensiero predominante aveva definito il diritto naturale, o più in 

generale la legge naturale, in funzione del fine naturale o perfezione 

dell'uomo come animale razionale e sociale. Ciò che Hobbes cercò di 

fare, sulla base dell'obiezione fondamentale di Machiavelli 

all'insegnamento utopico della tradizione, benché in opposizione alla 

soluzione stessa di Machiavelli, fu di mantenere l'idea di legge naturale, o 

di legge morale, ma di separarla dall'idea di perfezione dell'uomo. 
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Only if natural law has its roots, or rather its sufficient reason in 

how man actually lives, in something that is fully actual in all men or 

most men most of the time, can it be effectual or of practical value. 

Which means, the foundation of natural law must be found not in 

impotent reason but in an emotion, in the most powerful of all emotions; 

and according to Hobbes that emotion is the fear of death, and more 

particularly the fear of violent death at the hands of others. It is this 

emotion that expresses most clearly the most powerful of all drives, the 

desire for self- preservation. Now, if the desire for self-preservation or 

the fear of violent death is the root of natural right, of all justice, this 

means that the fundamental moral fact is not an obligation or duty but 

a right. All moral duties are derivative from the fundamental and 

inalienable right of self- preservation. Furthermore, all moral duties are 

only conditionally binding. They are binding only to the extent to which 

their performance does not endanger our self-preservation. But the right 

of self-preservation itself is unconditional or absolute. In technical 

language, by nature there exist only perfect rights, but no perfect duties; 

and finally, since natural right as distinguished from natural duty is the 

fundamental and absolute moral fact, the functions as well as the limits 

of civil society are to be defined in terms of natural right, as 

distinguished from duty or virtue or perfection. The state has a purpose, 

not of producing or promoting a virtuous life, but of safeguarding the 

natural rights of each, and the actions of the state find an absolute limit 

in these rights. Even a criminal justly condemned to death does not lose 

his natural right to kill the guards, and if need be anyone else, to escape 

from the electric chair. I cannot dwell on the obvious inadequacies of 

Hobbes’ doctrine as he himself developed it. These inadequacies must 

not blind us to a much more important fact, namely, that Hobbes 

originated an entirely new type of doctrine, a type which one could call 

for want of a better term, the liberal doctrine. According to this type of 

doctrine, the fundamental facts are the rights and not the duties of men. 

Justice does not consist therefore in complying with standards that are 

independent of the wills of individuals, for example the just price, but 

§ 2. Il problema dell’efficacia della legge naturale e la paura della 

morte violenta ‒ La legge naturale può essere efficace ed avere valore 

pratico soltanto se ha le sue radici, o meglio, la sua ragione sufficiente 

nel modo in cui l'uomo vive effettivamente, in qualcosa che è pienamente 

attuale in tutti gli uomini o nella maggior parte degli uomini il più delle 

volte. Ciò significa che il fondamento della legge naturale deve essere 

trovato, non nella impotente ragione, bensì in un'emozione, nella più 

potente di tutte le emozioni: secondo Hobbes, questa emozione è la 

paura della morte, e più in particolare la paura della morte violenta per 

mano di altri. È questa emozione, ad esprimere nel modo più chiaro la 

più potente di tutte le pulsioni, il desiderio di autoconservazione. Ora, se il 

desiderio di autoconservazione o la paura della morte violenta è la 

radice del diritto naturale, di tutta la giustizia, ciò significa che il fatto 

morale fondamentale non è un obbligo o dovere, ma un diritto. Tutti i doveri 

morali sono derivati dal fondamentale e inalienabile diritto 

all'autoconservazione. Inoltre, tutti i doveri morali sono vincolanti solo 

a determinate condizioni. Essi sono vincolanti solo nella misura in cui il 

loro adempimento non mette in pericolo la nostra autoconservazione. 

Ma il diritto all'autoconservazione in se stesso è incondizionato o 

assoluto. Nel linguaggio tecnico: per natura esistono solo diritti perfetti, ma 

non doveri perfetti; e infine, poiché il diritto naturale, in quanto distinto dal 

dovere naturale, è il fatto morale fondamentale e assoluto, le funzioni così 

come i limiti della società civile devono essere definiti in termini di 

diritto naturale, in quanto distinto dal dovere o virtù o perfezione. Lo Stato ha 

lo scopo non di produrre o promuovere una vita virtuosa, ma di 

salvaguardare i diritti naturali di ciascuno, e le azioni dello Stato 

trovano un limite assoluto in questi diritti. Anche un criminale 

giustamente condannato a morte non perde il suo diritto naturale di 

uccidere le guardie e, se necessario, di sfuggire alla sedia elettrica. Non 

posso soffermarmi sulle evidenti manchevolezze della dottrina di 

Hobbes, così come lui stesso l'ha elaborata. Questi difetti non devono 

farci dimenticare un fatto di gran lunga più importante, vale a dire, che 

Hobbes ha dato origine a un tipo di dottrina del tutto nuovo, un tipo di 
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in granting to others the same rights which one claims for himself. For 

example, a man who has a great natural talent for acquisition of wealth 

is just if he grants to those less gifted in this respect the same right to 

unlimited acquisition that he claims for himself. His justice is not 

impaired by the fact that he is a ruthless competitor, provided he grants 

to others the same right to ruthless competition that he claims for 

himself. Justice is not defined by an objective and substantive norm but 

by an agreement among the members of the society. Justice ceases to be 

material justice, it becomes purely formal. The final formulation of this 

view is Rousseau’s concept of the general will. The general will, that is, 

the will of society, is a substitute for substantive natural law. No appeal 

from the general will to natural right can be justified. The general will is 

sacrosanct for no other reason than because it imposes the same 

demands equally on all. The content of these demands is irrelevant. The 

basis of Rousseau’s teaching is the same as that of Hobbes, the natural 

right of self-preservation. No change in moral orientation has been more 

important than the shift of emphasis from natural duties or the duties of 

man to natural right or the rights of man. A comparison of Locke’s 

doctrine with that of Hooker would show that this precisely is the 

decisive difference between Hooker and Locke. Hooker, like Thomas 

Aquinas, puts all emphasis on men’s duties, whereas Locke puts the 

emphasis on a man’s natural rights. 

dottrina che si potrebbe chiamare, per mancanza di un termine migliore, 

dottrina liberale. Secondo questo tipo di dottrina, i fatti fondamentali 

sono i diritti e non i doveri degli uomini. La giustizia non consiste quindi 

nel rispettare criteri indipendenti dalla volontà degli individui, ad esempio il 

giusto prezzo, ma nel concedere agli altri gli stessi diritti che si rivendica per se 

stessi. Ad esempio, un uomo che ha un grande talento naturale per 

l'acquisizione di ricchezza è giusto se concede a chi è meno dotato in 

questo senso lo stesso diritto all'acquisizione illimitata che rivendica per 

se stesso. La sua giustizia non è compromessa dal fatto che egli è un 

concorrente spietato, a condizione che conceda agli altri lo stesso diritto alla 

concorrenza spietata che egli stesso rivendica per se stesso. La giustizia non è 

definita da una norma oggettiva e sostanziale, ma da un accordo tra i 

membri della società. La giustizia cessa di essere giustizia materiale, 

diventa puramente formale. La formulazione finale di questo punto di 

vista è il concetto di volontà generale di Rousseau. La volontà generale, cioè la 

volontà della società, è un sostituto del diritto naturale sostanziale. Nessun 

appello dalla volontà generale al diritto naturale può essere giustificato. 

La volontà generale è sacrosanta solo perché impone le stesse richieste 

a tutti allo stesso modo. Il contenuto di queste richieste è irrilevante. La 

base dell'insegnamento di Rousseau è la stessa di Hobbes, il diritto naturale 

all'autoconservazione. Nessun cambiamento nell'orientamento morale è 

stato più importante dello spostamento dell’accento dai doveri naturali 

o dai doveri dell'uomo al diritto naturale o ai diritti dell'uomo. Un confronto 

tra la dottrina di Locke e quella di Hooker dimostrerebbe che proprio 

questa è la differenza decisiva tra i due. Hooker, come Tommaso 

d'Aquino, mette l’accento sui doveri degli uomini, mentre Locke lo 

mette sui diritti naturali dell'uomo. 

 

Another element of Hobbes’ basic reasoning must be considered 

in this context. If everyone has by nature the right to self-preservation 

he has to have all means conducive to self- preservation. This means, in 

the first place, the right to all proper means. Man does not have the right 

to all things, but only to those things that are really needed for his self-

preservation. At this point the great question arises: “Who is to be the 

§ 3. Il primato del consenso sulla saggezza e il primato 

dell’individuo sulla società ‒ La moderna dottrina anti-teologica dello 

stato di natura ‒ Un altro elemento del ragionamento di base di Hobbes 

deve essere considerato in questo contesto. Se ognuno ha per natura il 

diritto all'autoconservazione, deve avere tutti i mezzi che favoriscono 

l'autoconservazione. Ciò implica, in primo luogo, il diritto a tutti i mezzi 
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judge of what means are proper?” The classics would have said the 

natural judge is a man of practical wisdom, a wise man. Hobbes finds 

fault with this decision. He does not so much question the superior 

wisdom of the wise man, but he questions the wise man’s interest in or 

concern with the self-preservation of the fool. The fool may be a poorer 

judge of what is conducive to his self-preservation but he is most 

seriously concerned with his self-preservation. Therefore, if every man 

has a natural right to his self-preservation, he has to be allowed to be the 

sole judge of the proper means. Thus the fundamental objection to 

equalitarian natural right is overcome by Hobbes and it leads to the 

following consequences. In both the classical and the modern scheme 

the solution of the political problem consists in a synthesis, that is meant 

to satisfy the requirements of wisdom on the one hand, and the 

requirements of consent or freedom on the other. But whereas in the 

classical scheme the priority was assigned to wisdom, in the modern 

scheme the priority is assigned to consent or freedom. The tradition 

which Hobbes opposed assumed that man can reach his perfection only 

in and through civil society, and therefore that civil society is, strictly 

speaking, prior to the individual. And from this the tradition was led to 

the conclusion that the primary moral facts are duties and not rights. 

Natural rights came to sight in the pre-modern era, if they did come to 

sight, only as derivative and conditional. The primacy of natural right 

required the denial of the thesis that civil society is prior to the 

individual; or, positively expressed, it required the assertion that there 

is a state of nature. It is only since Hobbes that the doctrine of natural 

right is essentially a doctrine of the state of nature. Most earlier thinkers 

had granted that civil society is in fact preceded by a pre- political life 

but, whatever the text book may say, they had not conceived of the pre-

political life in terms of a state of nature. Prior to Hobbes the term “state 

of nature” was at home in Christian theology rather than in political 

philosophy. The state of nature was distinguished especially from the 

state of grace, and it was subdivided into the state of pure nature and 

the state of fallen or corrupted nature. Hobbes dropped this subdivision, 

and he replaced the distinction between the state of nature and the state 

adeguati. L'uomo non ha diritto a tutte le cose, ma solo a quelle cose che 

sono realmente necessarie alla sua autoconservazione. A questo punto 

sorge la grande domanda: “chi deve essere colui che giudica quali mezzi sono 

appropriati?” I classici avrebbero detto che il giudice naturale è un uomo 

di saggezza pratica, un uomo saggio. Hobbes è insoddisfatto di questa 

soluzione. Egli mette in discussione, non tanto la superiore saggezza dell'uomo 

saggio, quanto invece l'interesse o la preoccupazione dell'uomo saggio per 

l'autoconservazione dello stolto. Lo stolto potrà forse essere un giudice 

peggiore riguardo a ciò che favorisce la propria autoconservazione, ma 

è più seriamente interessato ad essa. Pertanto, se ogni uomo ha un diritto 

naturale alla propria autoconservazione, egli deve poter essere l'unico 

giudice dei mezzi adeguati. In questo modo, Hobbes supera l'obiezione 

fondamentale al diritto naturale egualitario, e porta alle seguenti 

conseguenze. Sia nello schema classico che in quello moderno, la 

soluzione del problema politico consiste in una sintesi, che mira a 

soddisfare le esigenze di saggezza da un lato, e le esigenze di consenso 

o libertà dall'altro. Ma, mentre nello schema classico la priorità era 

assegnata alla saggezza, nello schema moderno la priorità è assegnata al 

consenso o libertà. La tradizione alla quale Hobbes si opponeva muoveva 

dal presupposto che l'uomo può raggiungere la propria perfezione solo 

nella, e per il tramite della, società civile, e quindi che la società civile è, 

in senso stretto, prioritaria rispetto all'individuo. E da ciò la tradizione 

è stata condotta a concludere che i fatti morali primari sono i doveri e 

non i diritti. Nell'era premoderna, i diritti naturali [dell’individuo, 

n.d.T.] sono venuti alla luce, se mai sono venuti alla luce, solo come 

diritti derivati e condizionati. Il primato del diritto naturale 

[individuale, n.d.T.] richiedeva la negazione della tesi secondo cui la 

società civile è prioritaria rispetto all'individuo; oppure, espresso 

positivamente, richiedeva l'affermazione che esiste uno stato di natura. 

È solo a partire da Hobbes, che la dottrina del diritto naturale diventa 

essenzialmente una dottrina dello stato di natura. La maggior parte dei 

pensatori precedenti aveva concesso che la società civile è di fatto 

preceduta da una vita pre-politica, ma, nonostante quel che si legge al 

riguardo nei manuali di storia della filosofia, non aveva concepito la vita 
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of grace by the distinction between the state of nature and the state of 

civil society. Hobbes, in so doing, denied, if not the fact, at any rate the 

importance of the fall of man, and accordingly asserted that what is 

needed for remedying the deficiency or inconveniences of the state of 

nature is not divine grace but strong and orderly human government. 

This anti-theological implication of the concept of the state of nature can 

only with difficulty be separated from its intra-political meaning, which 

is the primacy of rights as distinguished from duties. Civil society 

achieves its primary, if not its sole function, in safe- guarding these 

natural rights. Accordingly, what is needed is not so much the formation 

of character as the devising of the right kind of institutions. From 

Hobbes’ point of view: “When commonwealths come to be dissolved by 

intestine disorder, the fault is not in men as they are the matter, but as 

they are the makers and orderers of them.” That is to say, man as maker 

of civil society can solve once and for all the problem inherent in man as 

the matter of civil society. As Kant expressed it more than a century later 

it is not true that the erection of the best society requires a nation of 

angels. No, the best society can be established in a nation of devils 

provided they have sense. That is to say, provided they follow 

enlightened self-interest. 

pre-politica in termini di stato di natura. Prima di Hobbes il termine 

“stato di natura” era di casa nella teologia cristiana piuttosto che nella 

filosofia politica. Lo stato di natura si distingueva soprattutto dallo stato 

di grazia, e si suddivideva in stato di natura pura e stato di natura decaduta 

o corrotta. Hobbes ha lasciato cadere questa suddivisione e ha sostituito la 

distinzione stato di natura/stato di grazia con la distinzione stato di 

natura/stato della società civile. Così facendo, Hobbes ha negato, se non il 

fatto, in ogni caso l'importanza della dottrina biblica del peccato 

originale e, di conseguenza, ha affermato che ciò che è necessario per 

rimediare alla carenza o agli inconvenienti dello stato di natura non è la 

grazia divina, ma un governo umano solido e ordinato. Questa 

implicazione anti-teologica del concetto di “stato di natura” può difficilmente 

essere separata dal suo significato intra-politico, che è il primato dei diritti in 

quanto distinti dai doveri. La società civile raggiunge la sua funzione 

primaria, se non unica, nella salvaguardia di questi diritti naturali. Di 

conseguenza, ciò che serve è, non tanto l’educazione del carattere 

morale, quanto l'elaborazione del giusto tipo di istituzioni. Dal punto di 

vista di Hobbes: “Se gli Stati (commonwealths) vengono ad essere dissolti 

da disordine intestino, la colpa non è negli uomini in quanto ne sono la 

materia, ma in quanto ne sono i creatori e gli ordinatori”. Cioè, l'uomo 

come creatore della società civile può risolvere una volta per tutte il 

problema inerente all'uomo come materia della società civile. Come Kant 

ha affermato più di un secolo dopo, non è vero che, per erigere società 

migliore, occorra una nazione di angeli [ossia di esseri moralmente 

buoni, n.d.T.]. No, la migliore società può essere stabilita in una nazione 

di diavoli, purché questi abbiano buon senso. Vale a dire, a condizione 

che seguano un interesse personale illuminato. 

 

Machiavelli’s doctrine can be expressed as follows: Let us dismiss 

this impractical and utopian society, let us try to discover a sound order 

of society whose actualization is probable, not to say certain. In the 

hands of the modern natural right teachers, Machiavelli’s suggestion 

took on the following form: Let us replace the quest for the best regime 

with the quest for the legitimate regime, for whereas the best regime is 

§ 4. La verità effettuale machiavelliana e la coincidenza di teoria 

e prassi: il dottrinarismo moderno ‒ La dottrina di Machiavelli può 

essere espressa come segue: dimentichiamo questa società impraticabile 

e utopica, cerchiamo di scoprire un solido ordine sociale la cui 

realizzazione è probabile, per non dire certa. Nelle mani dei moderni 

maestri di diritto naturale, il suggerimento di Machiavelli ha assunto la 
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admittedly almost utopian, legitimate regimes are everywhere practical. 

That is to say, let us establish, on the basis of the new natural right of the 

inalienable rights of each individual, that social order, sufficiently 

defined by natural right, that can alone claim to be a just order in all 

cases, regardless of circumstances. Let us replace the idea of the best 

regime, which does not and is not meant to supply an answer to the 

question of what is a just order here and now. Let us replace that idea 

by the idea of the just order which answers the fundamental political 

question regardless of place and time. In other words, whereas, 

according to the classics, political theory was in need of being 

supplemented by the practical wisdom of the statesmen on the spot, the 

new type of political theory as such solved the crucial practical problem, 

‒ the problem of what order is just here and now. In the decisive aspect 

there was no longer any need for statesmanship, as distinguished from 

political theory. We may call this type of thinking “doctrinarism,” and 

we shall venture to say that doctrinarism made its first appearance in 

political theory—for lawyers are altogether in a class by themselves—in 

the 17th century. Its external sign was the splitting up of political 

philosophy or political theory in the old sense, into a natural 

constitutional law or natural constitutional right on the one hand, and 

the Machiavellian “reason of state” type of political science on the other. 

It is in the spirit of the 17th-18th century natural constitutional law that, 

to mention one case, Thomas Paine declared democracy to be not only 

the best regime but the only legitimate regime. And it is in the same 

spirit that even today, when the insistence on the unique character of 

each moral situation has become almost an obsession, that quite a few 

people, and especially those who ridicule all universal principles, and 

see nothing but unique situations, rebel a priori against the notion that, 

given this unique world situation, and unique circumstances of Turkey, 

Portugal, Yugoslavia, etc., the regimes of the types Kemal, Salazar, Tito, 

etc., might be lesser evils than all practicable alternatives, and therefore 

justly be tolerated and even assisted. For natural constitutional law 

leads to the consequence that the crucial difference between what is best, 

and therefore not always possible, and what may be justly done under 

forma seguente: sostituiamo la ricerca del regime migliore con la ricerca 

del regime legittimo, giacché, laddove il regime migliore è certamente 

quasi utopico, i regimi legittimi sono ovunque praticamente effettivi. 

Vale a dire, stabiliamo, sulla base del nuovo diritto naturale, diritti 

inalienabili di ogni individuo, quell'ordine sociale, sufficientemente 

definito dal diritto naturale, che da solo può pretendere di essere un 

ordine giusto in tutti i casi, indipendentemente dalle circostanze. Sostituiamo 

l'idea del regime migliore, che non fornisce e non intende fornire una 

risposta alla domanda su cosa sia un ordine giusto qui e ora, con l'idea 

dell'ordine giusto che risponde alla questione politica fondamentale 

indipendentemente dal luogo e dal tempo. In altre parole, mentre, secondo i 

classici, la teoria politica aveva bisogno di essere integrata dalla 

saggezza pratica [phrònesis, prudentia, n.d.T.] degli uomini politici sul 

campo, il nuovo tipo di teoria politica risolve, in quanto teoria politica, il 

problema pratico cruciale: il problema di quale ordine sia giusto qui e ora. 

Nell'aspetto decisivo, non ci fu più bisogno della capacità politica 

(statesmanship) in quanto distinta dalla teoria politica. Possiamo 

chiamare dottrinarismo questo tipo di pensiero, e ci azzardiamo a dire 

che il dottrinarismo ha fatto la sua prima apparizione nella teoria 

politica non prima del XVII secolo (fatta astrazione dalla storia della 

giurisprudenza, perché i giuristi sono una classe del tutto a sé stante). Il 

suo segno esterno è stata la scomposizione della filosofia politica o 

“teoria politica” in senso antico [politiké episteme, philosophia civilis, 

n.d.T.], da un lato, nella legge costituzionale naturale o diritto costituzionale 

naturale e, dall’altro, nel tipo di scienza politica ispirato alla ragione di 

stato machiavelliana. È nello spirito della legge costituzionale naturale 

del XVII-XVIII secolo che, per citare un caso, Thomas Paine [1737-1809] 

ha dichiarato la democrazia non solo il miglior regime, ma l'unico 

regime legittimo. Ed è nello stesso spirito che ancora oggi, quando 

l'insistenza sul carattere unico di ogni situazione morale è diventata 

quasi un'ossessione, non poche persone, e specialmente coloro che 

ridicolizzano tutti i principi universali, e non vedono altro che situazioni 

uniche, si ribellano a priori all'idea che, data questa situazione mondiale 

unica, e date le circostanze uniche di Turchia, Portogallo, Jugoslavia, 
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more or less unfavorable circumstances—that this difference, which is 

the indispensable condition for all sound statesmanship, becomes 

obsolete. 

etc., i regimi [dispotici, n.d.T.] di Kemal [1881-1938], Salazar [1889-1970], 

Tito [1892-1980] etc., potrebbero essere mali minori rispetto ad ogni 

alternativa possibile, ed essere quindi tollerati e persino sostenuti con 

giustizia. Infatti, il diritto costituzionale naturale porta alla conseguenza 

che la differenza cruciale tra ciò che è meglio, e quindi non sempre 

possibile, e ciò che può essere fatto giustamente in circostanze più o 

meno sfavorevoli ‒ che questa differenza, che è la condizione 

indispensabile per ogni solida competenza politica (statesmanship), 

diventa superflua. 

 

I have tried to indicate how powerful the impact of modern 

natural right is even on present day thought, but it must be added 

immediately that modern natural right affects present day thought not 

qua natural right, but rather as an almost undefinable ingredient of the 

moral climate of our time—for in present day thought natural right has 

been replaced by history. My final task in these lectures will be to sketch 

the manner in which the historical approach of the 19th and 20th 

centuries emerged out of the crisis of modern natural right. I shall try to 

illustrate this process by one example, the example of Rousseau. 

Rousseau arrived at his position by whole-heartedly accepting and 

thinking through to its ultimate conclusion the basic premise of Hobbes, 

namely the primacy and sufficiency of the right of self-preservation, or, 

what amounts to the same thing, the idea of the state of nature as the 

state characterized by the absence, not only of society, but even of 

sociability. He deviates from Hobbes for the same reason for which he 

deviates from all previous political philosophers: “the philosophers 

who have examined the foundations of society have all of them felt the 

necessity to go back to the state of nature, but not one of them has 

arrived there.” All of them have painted civilized man while claiming 

to paint natural man, or man as he is in the state of nature. Hobbes as 

well as all others attempted to establish the character of natural man by 

looking at man as he is now. This procedure was intelligible and 

defensible as long as one accepted the view that man is by nature social. 

On this basis one was justified in drawing the line between the natural 

§ 5. L’emergere dell’approccio storico dalla crisi del diritto 

naturale moderno: l’infedele fedeltà di Rousseau a Hobbes ‒ Ho cercato 

di indicare quanto forte sia l’influenza del diritto naturale moderno 

anche sul pensiero contemporaneo, ma bisogna aggiungere 

immediatamente che il diritto naturale moderno influisce sul pensiero 

contemporaneo, non in quanto diritto naturale, ma, piuttosto, come un 

ingrediente quasi indefinibile del clima morale della nostra epoca, 

giacché nel pensiero contemporaneo il diritto naturale è stato sostituito dalla 

storia. Il mio ultimo compito in queste lezioni sarà quello di delineare il 

modo in cui l'approccio storico del XIX e XX secolo è emerso dalla crisi del 

diritto naturale moderno. Cercherò di illustrare questo processo con un 

esempio: l'esempio di Rousseau. Rousseau giunse alla propria maturità 

accogliendo sinceramente e pensando fino alla sua conclusione finale la 

basilare premessa di Hobbes, cioè il primato e la sufficienza del diritto 

all'auto-conservazione o – che equivale alla stessa cosa – l'idea dello 

stato di natura come stato caratterizzato dall'assenza, non solo della 

società, ma anche della socievolezza. Si discosta da Hobbes per lo stesso 

motivo per cui si discosta da tutti i precedenti filosofi politici: “I filosofi 

che hanno esaminato le fondamenta della società hanno tutti avvertito 

la necessità di tornare allo stato di natura, ma nessuno di loro è vi è 

arrivato”. Tutti non hanno fatto altro che dipingere l'uomo civilizzato pur 

sostenendo di star dipingendo l'uomo naturale, o l'uomo come è nello stato di 

natura. Hobbes, così come tutti gli altri, ha cercato di stabilire il carattere 

dell'uomo naturale guardando l'uomo come è ora. Questo procedimento 
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and the conventional by identifying the conventional with what is 

directly and explicitly established by positive law or convention. One 

could take it for granted that at least all sentiments that grow in man 

independently of the fiat of society are natural. The situation changes 

radically when one accepts Hobbes’ critique of traditional natural law. 

Once one denies, with Hobbes, that man by nature is sociable, one has 

to consider the possibility that many things that grow in man as we 

observe him, are due to the subtle and indirect influence of society, and 

for that reason not natural. Rousseau deviates from Hobbes because he 

accepts Hobbes’ principle. Hobbes is grossly inconsistent because on the 

one hand he denies that man is by nature social, and on the other hand 

he tries to establish the natural constitution of man by referring to his 

experience of man, which is the experience, of course, of social man. 

era comprensibile e poteva esser difeso finché si accettava l'idea che 

l'uomo è per natura sociale. Su questa base è sembrato giustificato 

tracciare il confine tra il naturale e il convenzionale identificando il 

convenzionale con ciò che è direttamente ed esplicitamente stabilito da 

leggi o convenzioni positive. Si potrebbe dare per scontato che siano 

naturali almeno tutti quei sentimenti che crescono nell'uomo 

indipendentemente dai decreti della società. La situazione cambia 

radicalmente quando si accetta la critica di Hobbes alla legge naturale 

tradizionale. Una volta che si sia negato, con Hobbes, che l'uomo è per 

natura socievole, si deve considerare la possibilità che molti aspetti 

dell'uomo quale lo osserviamo sono dovuti all'influenza sottile e 

indiretta della società, e per questo motivo non sono naturali. Rousseau 

si discosta da Hobbes perché accetta il principio di Hobbes. Hobbes è 

gravemente incoerente perché, da un lato, nega che l'uomo è per natura 

sociale e, dall'altro, cerca di stabilire la costituzione naturale dell'uomo 

facendo riferimento alla sua propria esperienza dell'uomo, che è, 

ovviamente, l'esperienza dell'uomo sociale. 

I think this criticism of Hobbes by Rousseau is absolutely 

justified. On the basis of the premise that natural man is social, Rousseau 

attempts to reconstruct the state of nature or the natural constitution of 

the human mind by using the following criterion: Those types of mental 

acts that presuppose society do not belong to man’s natural constitution. 

Proceeding in this manner he arrives by impeccable logic at the 

conclusion that man is by nature good. But another conclusion, or rather 

mother formulation of the same conclusion, is more important in our 

present context, namely: “It is not so much the understanding that 

constitutes the specific difference of man among the animals, as his 

quality of a free agent.” A truly epoch-making re- definition of man. 

Rousseau goes on to say however that this definition is exposed to doubt 

and he therefore replaces freedom by perfectibility. Man is by nature not 

the rational animal, but is almost infinitely perfectible. That is to say the 

infinite malleable animal. We have arrived right at the threshold of 

present-day social science. Rousseau contends that reason itself is 

acquired. To have reason means to have “general ideas.” But general 

Penso che questa critica di Rousseau nei confronti di Hobbes sia 

assolutamente giustificata. Trovandosi egli stesso collocato sulla base della 

premessa che l'uomo naturale è sociale, Rousseau cerca di ricostruire lo 

stato di natura, o la costituzione “naturale” della mente umana, 

ricorrendo al seguente criterio: quei tipi di atti mentali che 

presuppongono la società non appartengono alla costituzione 

“naturale” dell'uomo. Procedendo in questo modo si arriva con una 

logica impeccabile alla conclusione che l'uomo è per sua natura buono. 

Ma, nel presente contesto, è importante un'altra conclusione, o meglio, 

un’altra formulazione della medesima conclusione: a costituire la 

differenza specifica dell'uomo rispetto agli animali, è, non tanto la conoscenza, 

quanto la sua qualità di agente libero. Si tratta di una vera e propria 

ridefinizione epocale dell'uomo. Rousseau va però oltre, osservando che 

questa definizione è esposta al dubbio e sostituendo perciò la libertà con 

la perfettibilità. L'uomo non è per natura l'animale razionale, ma è quasi 

infinitamente perfettibile. Cioè, l’uomo è l'animale malleabile all'infinito: 

eccoci alla soglia della scienza sociale contemporanea. Rousseau sostiene che 
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ideas as distinguished from memory or the imagination are not the 

products of a natural or unconscious process. They presuppose 

definitions, they owe their being to definitions, hence general ideas 

presuppose language, and since language is admittedly not natural, 

reason itself cannot be natural. Now, the salient point in Rousseau’s 

thesis is not the denial of the natural character of reason, but the ground 

of the denial. “General ideas” owe their being not to a natural process, 

but to a conscious construction, and that construction and it alone leads 

to truth. In opposition to all nomination Rousseau contends that the 

general ideas are not confused but clear—clearer than any other ideas. 

That is to say, clear knowledge of the truth requires a break with the 

naturally formed ideas, or with the world of common sense, or with the 

trust in the natural working of the human mind. The underlying view 

can be stated as follows: Knowledge based on the natural working of the 

human mind remains exposed to doubt. Pre-modern philosophy or 

science which did not question the reliability of the natural working of 

the mind was therefore always accompanied by skepticism, and hence 

not genuine science. To arrive at genuine science one has to find the 

beginning that is not exposed to any doubt. Only such thoughts are not 

exposed to any doubt as are absolutely within the power of the human 

mind. But only such thoughts whose truth depends on the human mind 

alone—that is to say, only the conscious and artificial products of the 

human mind—meet this condition. This dogmatism based on the most 

extreme skepticism was a serious temptation for anyone who was 

satisfied that teleological physics had failed, and therefore that a 

materialistic mechanistic physics was inevitable. But we have been 

informed by Plato and Aristotle about the skeptical consequences of 

materialism. The possibility of materialistic natural science could be 

guaranteed however without assumption of a soul or mind irreducible 

to matter, provided that one could show that man is able to establish an 

absolute beginning of science that would not be threatened by the 

fortuitous consequences of blind and aimless processes, an absolute 

beginning whose pre-history in terms of its mechanical or psychological 

causation would be utterly irrelevant. These absolute beginnings are the 

la ragione stessa è una acquisizione. Possedere la ragione significa avere 

idee generali. Ma le idee generali, in quanto distinte dalla memoria o 

dall'immaginazione, non sono il prodotto di un processo naturale o 

inconscio. Esse presuppongono definizioni, devono il loro essere a 

definizioni. Quindi, le idee generali presuppongono il linguaggio, e 

poiché il linguaggio non è certo naturale, la ragione stessa non può 

essere naturale. Ora, il punto saliente della tesi di Rousseau non è la 

negazione del carattere naturale della ragione, ma la base o motivo (ground) di 

tale negazione. Le idee generali devono il loro essere, non ad un processo 

naturale, ma ad una costruzione cosciente, e questa costruzione, e solo 

essa, conduce alla verità. In opposizione a tutte le denominazioni 

individuali, Rousseau sostiene che le idee generali non sono confuse, ma 

più chiare di qualsiasi altra idea. Vale a dire, la conoscenza chiara della 

verità richiede una rottura con le idee formatesi naturalmente, o con il 

mondo del buon senso, o con la fiducia nel funzionamento “naturale” 

della mente umana. Il quadro di fondo può essere definito come segue: 

la conoscenza basata sul funzionamento “naturale” della mente umana 

rimane esposta al dubbio. La scienza o filosofia premoderna, proprio 

perché non metteva in dubbio l'affidabilità del funzionamento 

“naturale” della mente, era sempre accompagnata da scetticismo, e 

quindi non era una vera e propria scienza. Per arrivare alla vera scienza 

bisogna trovare un inizio che non è suscettibile di dubbio. Indubitabili 

sono soltanto quei pensieri che si trovano assolutamente in potere della mente 

umana. Ma solo quei pensieri la cui verità dipende unicamente dalla 

mente umana ‒ cioè soltanto i prodotti coscienti e artificiali della mente 

umana ‒ soddisfano questa condizione. Questo dogmatismo basato sullo 

scetticismo più estremo era una seria tentazione per chiunque fosse 

convinto che la fisica teleologica avesse fallito, e quindi che una fisica 

meccanicistica materialistica fosse inevitabile. Ma siamo stati avvertiti 

da Platone e Aristotele sulle conseguenze scettiche del materialismo. La 

possibilità della scienza naturale materialistica poteva comunque essere 

garantita senza assumere un'anima o mente irriducibile alla materia, a 

condizione che si potesse dimostrare che l'uomo è in grado di stabilire 

un inizio assoluto della scienza che non venga minacciato dalle 
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basic definitions. They are meant to create an island exempt from the 

flux of the mechanical processes. Only the anticipatory revolt against the 

materialistically understood nature could make possible the science of 

such nature. The assertion of man’s “creativity,” or of “a hitherto little 

known spontaneity” of the human mind was the inevitable supplement 

of the materialistic science that was informed by Aristotle and Plato 

about the limitation of materialism. 

conseguenze fortuite di processi ciechi e senza scopo, un inizio assoluto 

la cui preistoria in termini di causa meccanica o psicologica sia del tutto 

irrilevante. Questi inizi assoluti sono le definizioni primitive. Esse 

hanno lo scopo di creare un'isola al riparo del flusso dei processi 

meccanici. Solo la preventiva rivolta contro la natura materialisticamente 

intesa poteva rendere possibile la scienza di tale natura. L'affermazione della 

“creatività” dell'uomo, o di “una spontaneità finora poco conosciuta” 

della mente umana era l'inevitabile complemento della scienza 

materialistica che aveva ascoltato l’avvertimento di Aristotele e Platone 

circa la limitatezza del materialismo. 

 

I return to Rousseau’s argument. If Rousseau does not believe 

that reason belongs to man’s natural constitution, how then was it 

acquired? Rousseau suggests an answer on the basis of his analysis of 

thought. “We do not seek to know but because we desire to enjoy” 

things other than knowledge itself. Reason is essentially later than 

wants, and essentially the wants of the body. Reason emerges in the 

process of satisfying these wants. Reason is essential in the service of 

this satisfaction, or more generally expressed, of self-preservation. Yet, 

these wants being simple and uniform, reason could never develop but 

for the fact of the change of circumstances—of the “environment”—

change that forces man to think, to invent, in order to survive. The mind 

progresses in exact proportion to the manner in which the basic wants 

are modified by the circumstances. The specific manner in which the 

wants are satisfied molds man. Once man is thus molded, he develops 

new wants, and in satisfying them his mind develops further. The 

progress of the mind is then a necessary process. It is necessary, 

however, not because the mind as a natural faculty has a natural 

tendency to its own actualization, but because external and accidental 

circumstances force understanding and its development upon man. It is 

true, grave errors were committed in man’s progress from the state of 

nature, in which man was nothing but a stupid animal, to civil society. 

As these mistakes were so grave, said Rousseau, he can’t help deploring 

the progress, or at least a substantial part of it. But this does not 

§ 6. Rousseau e la genesi dello storicismo – Ritorno al 

ragionamento di Rousseau. Se Rousseau non crede che la ragione 

appartenga alla costituzione naturale dell'uomo, in che modo essa è 

stata acquisita? Rousseau suggerisce una risposta sulla base della sua 

analisi del pensiero. “Noi cerchiamo di sapere soltanto perché 

desideriamo godere” di cose diverse dalla conoscenza stessa. La ragione 

è essenzialmente posteriore ai desideri, ed essenzialmente posteriore ai 

bisogni del corpo. La ragione emerge nel processo di soddisfazione di 

questi bisogni. La ragione è indispensabile al fine di questo 

soddisfacimento o, detto in modo più in generale, 

dell'autoconservazione. Eppure, essendo questi bisogni semplici e 

uniformi, la ragione non potrebbe mai svilupparsi se non per via del 

cambiamento delle circostanze, dell’“ambiente“ ‒ cambiamento che 

costringe l'uomo a pensare, a inventare, per sopravvivere. La mente 

progredisce in esatta proporzione al modo in cui i bisogni fondamentali 

sono modificati dalle circostanze. Lo specifico modo in cui sono 

soddisfatti i bisogni plasma l'uomo. Una volta che l'uomo è così 

plasmato, egli sviluppa nuovi bisogni e, nel soddisfarli, la sua mente si 

accresce ulteriormente. Il progresso della mente è quindi un processo 

necessario. È necessario, tuttavia, non perché la mente come facoltà 

naturale ha una naturale tendenza alla propria attuazione, ma perché 

circostanze esterne e accidentali costringono la conoscenza, e il suo 

sviluppo, a vantaggio dell'uomo. È vero, sono stati commessi gravi 
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contradict his contention that the progress was necessary for what was 

caused by necessary error is necessary, and it was necessary that early 

man, with his lack of experience and philosophy, should fall into all 

kinds of traps. Yet in and through society, however imperfect, reason 

develops. Eventually the original lack of experience and philosophy is 

overcome, and it becomes possible to establish public right on solid 

grounds. In this moment, which is Rousseau’s moment, man will no 

longer be molded by fortuitous circumstances, but by his own reason. 

Man as a product of blind fate eventually becomes the seeing master of 

his fate. This great hope of Rousseau was based on his belief that he had 

discovered the true public right, the true public right which is based on 

natural right. And the moment this belief is abandoned, Rousseau’s 

hope becomes a sentimental wish, or a manifest delusion, for man 

cannot be the master of his fate if he does not know with certain 

knowledge what the right direction is. Rousseau did not abandon 

natural right. He was clinging to it as the only protection against 

absolute chaos, but he had already uprooted it by thinking through 

Hobbes’ idea of the state of nature. Natural right is a right which man 

has in the state of nature, but man in the state of nature proves to lack 

all human traits. By being pre-social he proves to be pre-rational, and 

hence pre- moral. He is nothing but a stupid animal. As Rousseau says, 

what sense does it make that we should seek the standard for our action, 

the standard of justice, by returning to such a natural man? Can 

humanity or justice consist in imitating a stupid animal? Had not 

Rousseau himself shown that what is really of value is not a state of 

nature, is in no sense a gift of nature, but what man did in order to 

overcome nature ‒ that everything valuable was due to the historical 

process through which and through which alone, man became human? 

errori nel progresso dell'uomo dallo stato di natura, in cui egli non era 

che uno stupido animale, alla società civile. Poiché questi errori sono 

stati così gravi, Rousseau non può fare a meno di deplorare il progresso, 

o almeno una parte sostanziale di esso. Ma questo non contraddice la 

sua tesi secondo cui il progresso fu necessario perché ciò che fu causato 

dall'errore necessario fu necessario, e fu necessario che il primo uomo, 

con la sua mancanza di esperienza e filosofia, cadesse in trappole di ogni 

sorta. Eppure, nella società e grazie alla società, per quanto imperfetta, 

la ragione si evolve. Alla fine si supera l'originaria mancanza di 

esperienza e filosofia, e diventa possibile stabilire il diritto pubblico su 

basi solide. In questo momento, che è il momento in cui vive Rousseau, l'uomo 

non sarà più plasmato da circostanze fortuite, ma dalla propria ragione. 

L'uomo, un prodotto del cieco destino diventa infine il padrone vedente 

del proprio destino. Questa grande speranza di Rousseau si basava sulla 

sua convinzione di aver scoperto il vero diritto pubblico, il vero diritto 

pubblico che si basa sul diritto naturale. E nel momento in cui questa 

fede venne abbandonata, la speranza di Rousseau divenne un desiderio 

sentimentale, o un'evidente illusione, perché l'uomo non può essere il 

padrone del proprio destino se non sa con certezza quale sia la direzione giusta. 

Rousseau non abbandonò il diritto naturale. Vi si aggrappò quale unica 

protezione contro il caos assoluto, ma l'aveva già sradicato mediante il 

suo stesso pensiero basato sull'idea di Hobbes dello stato della natura. 

Il diritto naturale è un diritto che l'uomo ha nello stato di natura, ma 

l'uomo nello stato di natura è risultato non possedere tutti i tratti umani. 

Essendo pre-sociale, è risultato essere pre-razionale, e quindi pre-

morale. Non è altro che uno stupido animale. Come Rousseau afferma, 

che senso ha dover cercare il criterio della nostra azione, lo standard di 

giustizia, ritornando ad un tale uomo naturale? Può l'umanità o la 

giustizia consistere nell'imitare uno stupido animale? Non aveva forse 

dimostrato Rousseau stesso che quanto è veramente di valore non è una 

condizione naturale, non è in nessun modo un dono della natura, è bensì 

ciò che l'uomo ha fatto per vincere la natura ‒ che tutto ciò che vale è dovuto 

al processo storico grazie al quale, e grazie al quale soltanto, l'uomo è 

diventato umano? 



 
 

100 
 

Hobbes had denied that man has a natural end. He had believed 

that he could find a natural, non-arbitrary basis for justice, by limiting 

himself to the beginning which means to man’s most basic impulse, the 

desire for self-preservation. Rousseau showed that this beginning lacks 

all characteristically human traits. The inevitable result was that the 

basis of justice could no longer be found in nature, in human nature, at 

all. For a moment—the moment lasted more than a century, it seemed 

wiser to seek the standard of justice in the historical process that lead 

from the stupid animal to civilized man. But this approach presupposed 

that the historical process or its results were unambiguously preferable 

to the state of nature. But was Rousseau not right in suggesting that 

there are periods of decline in which man falls below the beasts, and can 

we speak of the historical process, the process of civilization? Is there not 

a variety of civilizations, each with a value system of its own, and does 

not the study of history confront us therefore with a variety of 

incompatible standards? Rousseau’s solution, the orientation by the 

state of nature is no doubt absurd, but it is not more absurd than the 

historicist solution of the 19th century. Indeed, if there are degrees of 

absurdity one may say that Rousseau’s solution is the least absurd, 

insofar as it keeps alive at least the recollection of the necessity of natural 

standards. After the collapse of historicism, as well as all the other 

attempts to find a rational solution of Rousseau’s problem on the basis 

of the rejection of classic natural right, no choice is left but to return to 

classic natural right. Such a return was attempted at the last minute by 

Edmund Burke. I do not have the time to discuss the basic idea of 

Burke’s theory in this lecture. 

Hobbes aveva negato che l'uomo abbia un fine naturale. Aveva 

creduto di poter trovare una base naturale e non arbitraria per la 

giustizia, limitandosi all'inizio, il che significa, all'impulso più elementare 

dell'uomo: il desiderio di autoconservazione. Rousseau mostrò che a questo 

inizio mancano tutti i tratti caratteristici dell'uomo. Il risultato 

inevitabile fu che la base della giustizia non può più essere trovata nella 

natura, nella natura umana. Per un momento – un momento durato più di 

un secolo – è sembrato più saggio cercare il criterio di giustizia nel processo 

storico che, dall’animale stupido, conduce all'uomo civilizzato. Ma questo 

approccio presupponeva che il processo storico o i suoi risultati fossero 

chiaramente preferibili allo stato di natura. Ma Rousseau non ha forse 

ragione a suggerire che ci sono periodi di declino in cui l'uomo ricade al 

di sotto delle bestie? E possiamo parlare de il processo storico, de il 

processo di civilizzazione? Non c'è una varietà di civiltà, ognuna con un 

proprio sistema di valori, e lo studio della storia non ci mette al cospetto 

quindi con una molteplicità di criteri incompatibili? La soluzione di 

Rousseau, l'orientamento in base allo stato di natura, è senza dubbio 

assurda, ma non lo è più della soluzione storicista del XIX secolo. Infatti, 

ammesso che si possa parlare di gradi di assurdità, si può dire che la 

soluzione di Rousseau è la meno assurda, poiché mantiene vivo almeno 

il ricordo della necessità di criteri naturali. Dopo il fallimento dello 

storicismo, così come di tutti gli altri tentativi di trovare una soluzione 

razionale del problema di Rousseau sulla base del rifiuto del diritto 

naturale classico, non è rimasta altra scelta se non quella di tornare al 

diritto naturale classico. Tale ritorno è stato tentato all'ultimo minuto da 

Edmund Burke. Non ho il tempo di discutere l'idea di base della teoria 

di Burke in questa lezione. 

 

Permit me to conclude these lectures with a personal remark. The 

subject of these lectures has been of such a nature that I could not help 

touching on issues regarding which all men of good will feel strongly. I 

do not believe that I have hurt anyone’s feelings, but I may have said 

things that conflict with the most cherished convictions held by some of 

you. This cannot be helped. One cannot try to reach clarity on the issues 

regarding which clarity is most needed without questioning all 

Permettetemi di concludere queste lezioni con un'osservazione 

personale. L'argomento di queste lezioni è stato di natura tale che non 

ho potuto fare a meno di toccare questioni su cui tutti gli uomini di 

buona volontà si sentono fortemente coinvolti. Non credo di aver ferito 

i sentimenti di nessuno, ma potrei aver detto cose in conflitto con le più 

care convinzioni di alcuni di voi. Questo non può essere evitato. Non si 

può cercare di fare chiarezza sulle questioni su cui c’è maggiormente 
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cherished convictions, whether they are one’s own or those of others. 

Whether we like it or not we have to follow the model of the master of 

those who know. It has been well said of Aristotle, Solet Aristoteles 

quaerere pugnam, “Aristotle has a habit of seeking a fight.” He is seeking 

a fight not because he loves fights and enmity but because he loves peace 

and friendship; but true peace and friendship can only be found in the 

truth. Truth demands that we prefer her to all human friendship—

amicior veritas—and if necessary that we sacrifice to her considerations 

of kindness and politeness. To her inflexible demands we are obliged to 

obey to the best of our powers, for it is not in our hands whether we 

shall succeed or fail. From this sacred obligation, all freedom of inquiry, 

all academic freedom is derived. There is no other support for this most 

precious natural right-which most happily is recognized by the 

fundamental law of this country. Transcription by Colen. Valuable 

support for this transcript was provided by the James Madison Program 

in American Ideals and Institutions at Princeton University 

bisogno di chiarezza senza mettere in discussione tutte le più care 

convinzioni, siano esse proprie o altrui. Che ci piaccia o no, dobbiamo 

seguire il modello del “maestro di color che sanno” [Dante, Inferno, IV, 

n.d.T.]. È stato ben detto di Aristotele, Solet Aristotele quaerere pugnam, 

“Aristotele ha l'abitudine di cercare lo scontro”. Egli cerca la contesa non 

perché ama i litigi e l'inimicizia, ma perché ama la pace e l'amicizia; ma 

la vera pace e l'amicizia si trovano solo nella verità. La verità esige che 

preferiamo essa a qualsiasi amicizia umana ‒ amicior veritas ‒ e, se 

necessario, che sacrifichiamo ad essa ogni considerazione di gentilezza 

e cortesia. Alle sue richieste inflessibili siamo obbligati ad obbedire al 

meglio delle nostre forze, perché non dipende da noi se avremo successo 

o meno. Da questo sacro obbligo, ogni libertà di indagine, ogni libertà 

accademica è derivata. Non c'è altro sostegno per questo preziosissimo 

diritto naturale che è felicemente riconosciuto dalla legge fondamentale 

di questo Paese. 
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Appendice 1 – SULLO STORICISMO RADICALE  

(da: L. Strauss, Diritto naturale e storia, tr. di N. Pierri, Genova 1990, pp. 28-41) 
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Appendice 2 ‒ CONFLITTO ETICO ED ETICA DEL CONFLITTO IN MAX WEBER (da: L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., pp. 72-76) 
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Appendice 3 – IL CARATTERE TRANSPOLITICO DELLA FILOSOFIA  

(da: L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., pp. 155-165) 
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