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Lecture I - Natural Right and the Historical Approach. 1 think it is
proper for more reasons than the most obvious one, that I should open
this series of lectures by quoting to you a sentence from the Declaration
of Independence. The sentence has frequently been quoted, but it is
made immune by its weight and the elevation to the degrading effects
of familiarity, which breeds contempt, and of misuse, which breeds
disgust. I quote: “We hold these truths to be self-evident, that all men
are created equal, that they are endowed by their Creator with certain
unalienable Rights, that among these are Life, Liberty, and the pursuit
of Happiness.” The nation dedicated to this proposition has now
become, no doubt partly as a consequence of this dedication, the most
powerful and prosperous of the nations of the earth. Does this nation in
its maturity still cherish the faith in which it was conceived and raised?
Does this nation still hold “these” truths to be self-evident? About a
generation ago, an American diplomat could still say that “the natural
and the divine foundation of the rights of man . . . is self-evident to all
Americans. At about the same time a German scholar could still describe
the difference between German thought and that of Western Europe and
the United States by saying that the West still attached decisive
importance to natural right, whereas in Germany, the very terms
“natural right” and “humanity” “have now become almost
incomprehensible . . .
color.” “While abandoning the idea of natural right, and through
abandoning it,” he continued, “abandoning the idea of humanity,
German thought created the historical sense,” and thus was led
eventually to unqualified relativism. What was a tolerably accurate
description of German thought twenty-seven years ago would now
appear to be true of Western thought in general. It would not be the first
time that a nation defeated on the battlefield and, as it were, annihilated
as a political being, has deprived its conqueror of the most sublime fruit

and have lost altogether their original life and

Primo capitolo
Diritto naturale e metodo storico

§ 1. La vittoria della fisica moderna e I’aporia fondamentale
della nostra epoca — Penso che sia giusto, per piu ragioni di quella pit
ovvia, aprire questa serie di conferenze citandovi una frase della
Dichiarazione d'indipendenza. La frase e stata spesso citata, ma, per la
sua gravita ed elevatezza, & priva degli effetti degradanti della
familiarita, che genera disprezzo, e dell'uso improprio, che genera
disgusto. Cito: “Noi riteniamo che queste verita siano evidenti, che tutti gli
uomini sono creati uguali, che sono dotati dal loro Creatore di certi diritti
inalienabili, che tra questi ci sono la vita, la liberta e la ricerca della felicita”. La
nazione votata a questa idea e diventata, senza dubbio anche in
conseguenza di tale dedizione, la piti potente e prospera delle nazioni
della terra. Questa nazione nella sua maturita ha ancora a cuore la fede
in cui e stata concepita e cresciuta? Ritiene ancora che “queste” verita
siano evidenti? Circa una generazione fa, un diplomatico americano
poteva ancora dire che “il fondamento naturale e divino dei diritti
dell'uomo (...) & evidente a tutti gli americani”. All'incirca nello stesso
periodo uno studioso tedesco [Ernst Troelsch, n.d.T.] poteva ancora
descrivere la differenza tra il pensiero tedesco da quello dell'Europa
occidentale e degli Stati Uniti dicendo che I'Occidente continuava ad
attribuire un'importanza decisiva al diritto naturale, mentre in
Germania i termini stessi “diritto naturale” e “umanita” “sono diventati
ormai quasi incomprensibili (...) e hanno perso del tutto la loro vita e il
loro colore originari”. “Nell’abbandonare l'idea di diritto naturale, e
grazie a tale abbandono”, continuo, “abbandonando l'idea di umanita,
il pensiero tedesco creo il senso storico”, e cosi fu condotto infine al
relativismo incondizionato. Quella che ventisette anni fa era una
descrizione sufficientemente accurata del pensiero tedesco sembra oggi
vera anche del pensiero occidentale in generale. Non sarebbe la prima
volta che una nazione sconfitta sul campo di battaglia e, per cosi dire,
annientata come entita politica, ha privato il suo conquistatore del frutto
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of victory, by imposing on him the yoke of its own thought. Whatever
might be true of the thought of the American people, American social
science at any rate has adopted the very attitude toward natural right
which a generation ago could still be described with some plausibility
as characteristically German. The majority among the learned who still
cherish the principles of the Declaration of Independence interpret these
principles not as formulations of natural right, but as an ideal, if not an
ideology or a myth. Present-day American social science, as practically
all non-Catholic present-day social science, is dedicated to the
proposition that all men are endowed by the evolutionary process, or by
a mysterious fate, with all kinds of urges and aspirations, but certainly
with no unalienable rights.

To reject natural right is tantamount to saying that all right is
positive right, and this means primarily that what is right is defined
exclusively by the legislatures and the courts of the various countries.
Now it is obviously meaningful, and sometimes even necessary, to
speak of unjust laws, or unjust decisions. In passing such judgments we
imply that there is a standard of right and wrong independent of
positive right, and higher than positive right, a standard with reference
to which we are able to judge of positive right. The problem of priorities
arises. Can one say that the bodily needs of the individual have first
claim over against the spiritual props of society, over against beliefs,
however erroneous? Are firmly held beliefs not much more important
for getting an integrated culture in which man can find mental security
than what modern medicine declares to be adequate satisfaction of
bodily wants. Is there no support for the view that the interests which
arise out of the bodily needs are divisive, whereas beliefs — agreements
regarding fundamentals — have a unifying effect? Needs do not supply
us with a valid criterion for judging of the ideals of our own or any other
society. For this purpose we would have to know the true hierarchy —
the natural hierarchy of needs. We would have to possess, in other
words, knowledge of natural right. It would appear then that the

pitt sublime della vittoria, imponendogli il giogo del proprio modo di
pensare. Qualunque sia il modo di pensare del popolo americano, la
scienza sociale americana ha comunque adottato lo stesso
atteggiamento nei confronti del diritto naturale che una generazione fa
poteva ancora essere descritto con una certa plausibilita come
tipicamente tedesco. La maggior parte delle persone colte che ancora
hanno a cuore i principi della Dichiarazione d'Indipendenza
interpretano questi principi non come formulazioni di diritto naturale,
ma come un ideale, se non addirittura alla stregua di una ideologia o di
un mito. L'odierna scienza sociale americana, come quasi tutte le scienze
sociali non cattoliche contemporanee, & votata all'affermazione che tutti
gli uomini sono forniti dal processo evolutivo, o da un destino
misterioso, di ogni tipo di impulsi e aspirazioni, ma certamente di
nessun diritto inalienabile.

Respingere il diritto naturale equivale a dire che tutto il diritto e
diritto positivo, e questo significa soprattutto che cio che & da
considerarsi diritto & definito esclusivamente dai legislatori e dai
tribunali dei singoli paesi. Ora, € ovviamente sensato, e a volte
addirittura necessario, parlare di leggi ingiuste, o di decisioni ingiuste.
Nell'esprimere tali giudizi sottintendiamo che esiste un criterio di
riferimento del giusto e sbagliato indipendente dal diritto positivo, e
superiore al diritto positivo, uno standard in riferimento al quale siamo
in grado di giudicare il diritto positivo. Si pone il problema delle
priorita. Si puo dire che i bisogni fisiologici dell'individuo hanno
priorita sugli impulsi spirituali della societa, sulle credenze, anche se
errate? Per giungere ad una cultura equilibrata in cui l'uomo possa
trovare sicurezza mentale, credenze saldamente radicate non sono forse
pitt importanti di quello che la medicina moderna considera una
adeguata soddisfazione dei bisogni corporei? Non c'e¢ sostegno
all'opinione che gli interessi generati da bisogni corporei fomentano le
divisioni sociali, mentre le credenze — accordi sulle cose fondamentali —
hanno un effetto unificante? 1 bisogni non ci forniscono un criterio
valido per giudicare gli ideali della nostra o di qualsiasi altra societa. A
tal fine dovremmo conoscere la vera gerarchia — la gerarchia naturale
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rejection of natural right is bound to lead to disastrous consequences,
and it is obvious that disastrous consequences do follow from the
contemporary rejection of natural right. Our social science may make us
very wise or clever as regards the means for any objectives we might
choose. It admits being unable to help us in discriminating between
legitimate and illegitimate, between just and unjust objectives. Such a
science is essentially instrumental, and nothing but instrumental. It is
bound to be the handmaid of any powers or of any interests that be.
What Machiavelli did apparently, our social science would actually do,
if it did not prefer, God knows why — generous liberalism to consistency:
namely, to give advice with equal competence and alacrity to tyrants as
well as to free peoples. According to our social science, we can be or
become wise in all things of secondary importance, but we have to be
resigned to utter ignorance in the most important respect. In ordinary
life we understand by a sane man a man who knows what he is doing,
a man who knows why he is doing what he does. If we cannot have any
knowledge regarding the ultimate principles of our choices — that is to
say, regarding their soundness or unsoundness — we are in the position
of men who are sane and sober when they are engaged in trivialities,
and gamble like mad men when confronted with serious issues. Retail
sanity and wholesale madness. In little things we may follow reason,
and our choices may be judicious. In the most important things, we must
be guided not by thought or light, but by blind choice. If there is no
natural right, everything a man can afford to dare will be permitted, and
nothing a man can afford to dare will be forbidden. The rejection of
natural right seems to lead to nihilism.

Once we realize that our basic principles have no other support
than our blind choice, we cannot as reasonable beings believe in them
anymore. We cannot whole-heartedly act upon them anymore. We
cannot live anymore as rational beings. To be able to live, it becomes

dei bisogni. Dovremmo possedere, in altre parole, la conoscenza del
diritto naturale. Sembrerebbe allora che il rifiuto del diritto naturale sia
destinato a portare a conseguenze disastrose, ed €& ovvio che
conseguenze disastrose derivano dal rifiuto contemporaneo del diritto
naturale. La nostra scienza sociale pu0 renderci molto saggi o
intelligenti per quanto riguarda i mezzi idonei a raggiungere qualsiasi
obiettivo che decidiamo di perseguire. Essa ammette di non essere in
grado di aiutarci a discriminare tra obiettivi legittimi e illegittimi, tra
scopi giusti e ingiusti. Una tale scienza e essenzialmente strumentale, e
nient'altro che strumentale. E destinata ad essere la serva di qualsiasi
potere o di qualsiasi interesse. Quello che a quanto pare fece
Machiavelli, lo farebbe la nostra scienza sociale — se alla coerenza non
avesse preferito, Dio solo sa perché, un magnanimo liberalismo —, vale
a dire, dare consigli con pari competenza e alacrita tanto ai tiranni
quanto ai popoli liberi. Secondo la nostra scienza sociale, possiamo
essere o diventare saggi in tutte le cose di secondaria importanza, ma
dobbiamo rassegnarci a una totale ignoranza per quanto riguarda la
cosa piu importante. Nella vita ordinaria intendiamo per ‘uomo sano di
mente’ un uomo che sa quello che fa, un uomo che sa perché fa quello
che fa. Se non possiamo avere alcuna conoscenza dei principi ultimi
delle nostre scelte — vale a dire della loro attendibilita o inattendibilita —
siamo nella condizione di uomini che sono sani e sobri, quando sono
impegnati in banalita, e scommettono come pazzi scriteriati quando si
trovano di fronte a problemi seri. Sanita di mente al dettaglio e follia
all'ingrosso. Nelle piccole cose possiamo seguire la ragione, e le nostre
scelte possono essere giudiziose. Nelle cose pili importanti, dobbiamo
essere guidati non dal pensiero o dalla luce, ma da una scelta cieca. Se
non esiste un diritto naturale, tutto cio che un uomo puo permettersi di osare
sara permesso, e nulla di cio che un uomo puo permettersi di osare sara proibito.
Il rifiuto del diritto naturale sembra portare al nichilismo.

Una volta capito che i nostri principi di base non hanno altro
fondamento se non la nostra scelta cieca, non possiamo pit confidare in
essi come esseri ragionevoli. Non possiamo piu agire con convinzione
sulla base di essi. Non possiamo piu vivere come esseri razionali. Per
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necessary to silence the easily silenced voice of reason which tells us that
our basic principles have no other support than our preference or blind
choice, and hence are as good or as bad as any other principles. The more
we cultivate reason, the more we cultivate nihilism, the less are we able
to be members of any integrated “culture.” The inevitable practical
consequence of nihilism is fanatical obscurantism. The bitter experience
of this consequence has led to a renewed general interest in natural
right, but this very fact must make us particularly cautious. It may be
perfectly true that a rational life is impossible without natural right. It is
therefore natural that we should become indignant about those who
reject natural right. But indignation is no argument. Our indignation
proves at best that we are well-meaning; it does not prove that we are
right. The seriousness of the need for natural right does not prove that
that need can be satisfied. A wish is not a fact. By proving that a certain
view is indispensable for living well, one proves merely that the view in
question is a most desirable myth; one does not prove it is true. Utility
and truth are two entirely different things. Can we rashly exclude the
possibility that the world is so ill contrived that man cannot live well but
by sacrificing his reason? That untruth or blind assent is a condition of
a happy life? Certainly, the gravity of the issue imposes upon us the
duty of a detached, theoretical, impartial discussion. Since natural right
is today a matter of recollection rather than of actual knowledge, this
means that we are in need of historical studies which will familiarize us
with the whole complexity of the issue. We have to become, for some
time, students of what is called “history of ideas,” but this will
aggravate, rather than remove the difficulty of impartial treatment. To
quote Lord Acton, “Few discoveries are more irritating than those which
expose the pedigree of ideas. Sharp definitions and unsparing analysis
would displace the veil beneath which society dissembles its divisions,
would make political disputes too violent for compromise, and political
alliances too precarious for use, and would embitter politics with all the
passions of social and religious strife.” We can overcome this danger
only by considering the fact that for every conscientious scholar the
problem of natural right is not a partisan affair.

poter vivere, diventa necessario mettere a tacere la voce della ragione,
che ci dice che i nostri principi di base non hanno altra ragione che la
nostra preferenza o scelta cieca, e sono quindi buoni o cattivi come
qualsiasi altro principio. Pitt coltiviamo la ragione, pili coltiviamo il
nichilismo, meno siamo in grado di essere membri di una “cultura”
equilibrata. L inevitabile conseguenza pratica del nichilismo é I’ oscurantismo
fanatico. L'amara esperienza di questa conseguenza ha portato ad un
rinnovato interesse generale per il diritto naturale, ma proprio questo fatto
deve renderci particolarmente cauti. Puo essere perfettamente vero che una vita
razionale ¢ impossibile senza diritto naturale. E quindi naturale indignarsi nei
confronti di coloro che rifiutano il diritto naturale. Ma l'indignazione non é un
argomento valido. La nostra indignazione dimostra nel migliore dei casi
che siamo ben intenzionati; non dimostra che abbiamo ragione. La serieta
della necessita del diritto naturale non dimostra che tale necessita puo essere
soddisfatta. Un auspicio non e un fatto. Dimostrando che una certa
visione e indispensabile per vivere bene, si prova semplicemente che la
visione in questione € un mito molto desiderabile; non si prova che sia
vera. Utilita e wverita sono due cose completamente diverse. Possiamo
affrettatamente escludere la possibilita che il mondo sia cosl mal
congegnato che I'uomo non possa vivere bene se non sacrificando la
propria ragione? Che la falsita o l'assenso cieco sia una condizione per
una vita felice? Certo, la gravita della questione ci impone il dovere di una
discussione distaccata, teorica, imparziale. Questo significa — poiché il diritto
naturale ¢ 0ggi un tema della memoria storica piuttosto che di conoscenza
attuale — che abbiamo bisogno di studi storici intesi a farci conoscere l'intera
complessita della questione. Dobbiamo diventare, per qualche tempo,
studiosi di quella che viene chiamata “storia delle idee”, ma questo
aggravera, piuttosto che rimuovere la difficolta di un trattamento
imparziale. Per citare Lord Acton: “Poche scoperte sono pilt spiacevoli
di quelle che espongono l'albero genealogico delle idee. Definizioni
nitide e analisi senza riserve toglierebbero il velo sotto il quale la societa
dissimula le sue divisioni, renderebbero le dispute politiche troppo
violente per il compromesso, e le alleanze politiche troppo precarie per
l'uso, e amareggerebbero la politica con tutte le passioni delle lotte
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At a superficial glance, the issue of natural right presents itself
today as a matter of party allegiance. Looking around us we see two
hostile camps, heavily fortified and strictly guarded. One is occupied by
the liberals of various descriptions — to use this somewhat loose term;
the other by the Catholic and non-Catholic disciples of Thomas Aquinas.
But both armies, and in addition those who prefer to sit on the fence or
to hide their heads in the sand, are, if  may heap metaphor on metaphor,
in the same boat. They are all modern men. No matter how neutral we
may be, we are all in the grip of the same dilemma. Natural right in its
classic form, the only form in which it is defensible, is connected with a
teleological view of the universe. All natural beings have a natural end,
a natural destiny, which determines what kind of operation is good for
them. In the case of man, reason is required for discerning these
operations. Reason determines what is by nature right, with ultimate
regard to man’s natural end. This teleological view of the universe, of
which the teleological view of man forms a part, has been destroyed for
all practical purposes by modern natural science. From the point of view
of Aristotle—and who could dare to claim to be a better judge in this
matter than Aristotle—the issue between the mechanical and
teleological conception of the universe is decided by the manner in
which the problem of the heavens and the heavenly bodies and their
motion is settled. Now in this respect, which from Aristotle’s own point
of view was the decisive one, the issue seems to have been decided
finally in favor of the mechanical conception of the universe. Two
opposite conclusions could be drawn from this momentous decision.
First, the mechanical, or at any rate non-teleological conception of the
universe, had to be accompanied by a non-teleological conception of
human life. This “naturalistic solution” proves to be impossible. It is
impossible to banish ends from the social sciences, or what amounts to
the same thing, to conceive of ends as derivative from desires or
impulses. Therefore the alternative has prevailed: which means that we

sociali e religiose”. Possiamo evitare questo pericolo solo considerando
il fatto che, per ogni studioso coscienzioso, il problema del diritto naturale
non e una faccenda di partito.

A uno sguardo superficiale, la questione del diritto naturale si
presenta oggi come una questione di schieramento di partito.
Guardandoci intorno vediamo due campi ostili, fortemente fortificati e
rigorosamente sorvegliati. Uno e occupato — per usare questo termine
un po' generico — dai ‘liberali’ di vario tipo; I'altro dai discepoli cattolici
e non cattolici di Tommaso d'Aquino. Ma entrambi gli eserciti, e in piti
quelli che preferiscono sedersi sul muro di recinzione o nascondere la
testa nella sabbia, sono — se posso accumulare metafora su metafora —
‘sulla stessa barca’. Sono tutti uomini moderni. Per quanto possiamo
rimanere neutrali, siamo tutti attanagliati dalla stessa aporia. Il diritto naturale
nella sua forma classica, 1'unica forma in cui e difendibile, é legato ad una
visione teleologica dell’universo. Tutti gli esseri naturali hanno un fine
naturale, un destino naturale, che determina il tipo di operazione che e
buona per essi. Nel caso dell'uomo, per discernere tali operazioni e
necessaria la ragione. La ragione determina cio che e per natura giusto,
tenendo presente in ultima analisi il fine naturale dell'uomo. Questa
visione teleologica dell'universo, di cui fa parte la visione teleologica
dell'uomo, & stata distrutta a tutti gli effetti pratici dalle moderne scienze
naturali. Dal punto di vista di Aristotele — e chi potrebbe osare
pretendere di essere un giudice migliore di Aristotele in questa materia?
— la questione costituita dall’alternativa tra la concezione meccanica e
quella teleologica dell'universo e decisa dal modo in cui si risolve il
problema dei cieli e dei corpi celesti e del loro moto. Ora, sotto questo
aspetto, che dal punto di vista di Aristotele era quello decisivo, la questione
sembra essere stata decisa finalmente a favore della concezione meccanica
dell'universo. Due conclusioni opposte potevano essere tratte da questa
fondamentale decisione. In primo luogo, la concezione meccanica, o
comunque non-teleologica dell'universo, doveva essere accompagnata
da una concezione non-teleologica della vita umana. Questa “soluzione
naturalistica” si & rivelata impossibile. E impossibile bandire i fini dalle
scienze sociali o — che equivale alla stessa cosa — concepire i fini come
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have had to accept a typically modern dualism of a non-teleological
natural science and a teleological science of man. This is the position
which the modern followers of Thomas Aquinas, among others, are
forced to take, a position which implies a radical break with the thought
of Aristotle, as well as that of Thomas Aquinas himself. The
fundamental dilemma in whose grip we are, is the one caused by the
success of modern natural science, a success which is presupposed
rather than made doubtful by the so-called crisis in physics. An
adequate solution to the problem of natural right cannot be found before
this basic problem has been solved. Naturally, there is no scarcity of
elegant solutions to that problem, but the experience of some centuries
has shown that modern natural science always survives the elegant
solutions of the problems created by and coeval with modern natural
science. Religious faith, faith in Biblical revelation no doubt solves the
difficulty, but religious faith is not rational knowledge. Needless to say
I cannot even discuss this basic problem; I have to limit myself to that
aspect of the problem of natural right which can be clarified within the
confines of my department — or if I may be bold — of my division. I shall
consider myself most fortunate if I shall succeed in shedding some light
on our problem. I must say that even so the exposition will not always
be very easy.

Now, let us then remain within the social sciences. The problem
of natural right presents itself today in this form: Natural right is
rejected on two essentially different, though mostly connected grounds.
It is rejected first in the name of History, and second, it is rejected in the
name of the distinction between Facts and Values. I propose to discuss
the first problem today, and the next one next time. Now, as for the
rejection of natural right in the name of history, this appears on the most
popular level as follows: Natural right is a right that is universally
acknowledged. History, including anthropology, teaches us that no
such right exists. Instead of the supposed uniformity, we find an

derivati da desideri o impulsi. Ha quindi prevalso la soluzione
alternativa: il che significa che abbiamo dovuto accettare un dualismo
tipicamente moderno tra una scienza naturale non-teleologica e una
scienza teleologica delluomo. Questa e la posizione che i moderni
seguaci di Tommaso d'Aquino, tra gli altri, sono costretti a prendere,
una posizione che implica una rottura radicale con il pensiero di
Aristotele, cosi come con quello dello stesso Tommaso d'Aquino.
L’aporia fondamentale, da cui siamo attanagliati, é quella causata dal successo
della moderna scienza naturale, un successo che la cosiddetta “crisi della fisica
classica” non mette affatto in dubbio, bensi presuppone. Una soluzione
adeguata al problema del diritto naturale non puo essere trovata prima
che questo problema di base sia stato risolto. Naturalmente non
mancano raffinate soluzioni a questo problema, ma l'esperienza di
alcuni secoli ha mostrato che la scienza naturale moderna sopravvive
sempre alle raffinate soluzioni dei problemi creati dalla, e co-originari
alla, scienza naturale moderna. La fede religiosa, la fede nella rivelazione
biblica senza dubbio risolve le difficolta, ma la fede religiosa non e conoscenza
razionale. Inutile dire che non posso nemmeno discutere questo
problema fondamentale; devo limitarmi a quell'aspetto del problema
del diritto naturale che puo essere chiarito entro i confini del mio
dipartimento — o se posso essere audace — del mio comparto. Mi
considerero piu fortunato se riuscird a far luce sul nostro problema.
Devo dire che, anche cosi, l'esposizione non sara sempre molto facile.

§ 2. Il rifiuto del diritto naturale in nome della storia — Differenza
tra convenzionalismo antico e storicismo moderno — Rimaniamo,
dungque, entro i limiti del campo delle scienze sociali. Il problema del
diritto naturale si presenta oggi in questa forma: il diritto naturale viene
respinto per due motivi essenzialmente diversi, anche se per lo piu
connessi. Il diritto naturale viene rifiutato, prima, in nome della storia e, poi,
in nome della distinzione tra fatti e valori. Propongo di discutere il primo
problema oggi, e il prossimo la prossima volta. Ora, per quanto riguarda
il rifiuto del diritto naturale in nome della storia, questo appare al livello
pitt popolare nel modo seguente. 1l diritto naturale dovrebbe essere un
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indefinite variety of notions of right or justice. Now, one cannot
understand the meaning of the attack on natural right in the name of
history before one has realized the utter irrelevance of this particular
kind of argument. In the first place, consent of all mankind is by no
means a necessary condition of the existence of natural right. Quite a
few famous natural right teachers have argued that precisely if natural
right is rational, its discovery presupposes the cultivation of reason, and
therefore natural right will not be acknowledged universally. One ought
not even to expect any inkling of natural right among savages.
Furthermore, the historical variety of notions of right was always
known. It is absurd to claim that the discovery of a still greater number
of varieties of notions of right by modern students has in any way
affected the fundamental issue. Above all, knowledge of the great
variety of notions of right or wrong is so far from being incompatible
with the idea of natural right, that it is actually the essential condition
for the emergence of that idea. Realization of the varieties of notions of
right is the incentive for the quest for natural right. The conclusion, from
the variety of notions of right, that natural right does not exist, is as old
as political philosophy itself. In fact, political philosophy seems to
commence with the contention that all right is conventional, or that no
right is natural. I shall call this view “conventionalism,” in order not to
repeat a whole sentence every time.

To clarify the present-day rejection of natural right in the name of
history, our first task must be to grasp the specific difference between

the historical view, or historical consciousness of the 19,[h and 20,[h
centuries on the one hand, and of conventionalism on the other. The
conventionalist view, to repeat “that all right is conventional, or no right
is natural,” was based on a fundamental distinction between nature and
convention. It implied that nature is of higher dignity than convention,
or the fiat of society. It implied that nature is the standard, but that “right
and justice are conventional.” This means that right and justice have no

diritto universalmente riconosciuto. La storia, compresa I'antropologia,
ci insegna che tale diritto non esiste. Invece della presunta uniformita,
troviamo una varieta indefinita di nozioni di diritto o di giustizia.
Orbene, non si puo capire il significato dell’attacco al diritto naturale in nome
della storia prima di aver capito I'assoluta irrilevanza di questo particolare tipo
di argomento. In primo luogo, il consenso di tutta I'umanita non e affatto
una condizione necessaria dell'esistenza del diritto naturale. Diversi
famosi maestri del diritto naturale hanno sostenuto che proprio se il
diritto naturale e razionale, la sua scoperta presuppone la coltivazione
della ragione, e quindi il diritto naturale non potra essere riconosciuto
universalmente. Non ci si dovrebbe nemmeno aspettarsi un'idea del
diritto naturale tra i selvaggi. Inoltre, la varieta storica delle nozioni di
diritto & sempre stata conosciuta. E assurdo affermare che la scoperta di
un numero ancora maggiore di varieta di nozioni di diritto da parte
degli studiosi moderni ha in qualche modo influenzato la questione
fondamentale. Soprattutto, la conoscenza della grande varieta di nozioni di
giusto o sbagliato é cosi lontana dall’essere incompatibile con I'idea di diritto
naturale, che ¢, in realta, la condizione essenziale per I'emergere di tale idea. La
consapevolezza della varieta di nozioni di diritto & lo stimolo per la
ricerca del diritto naturale. La conclusione, dalla varieta delle nozioni di
diritto, che il diritto naturale non esiste, & antica quanto la stessa filosofia
politica. Infatti, la filosofia politica sembra iniziare con 1'affermazione
che tutto il diritto e convenzionale, o che nessun diritto ¢ naturale.
Questa veduta la chiamero in modo abbreviato, per non ripetere ogni
volta un'intera frase, convenzionalismo.

Per chiarire 1'odierno rifiuto del diritto naturale in nome della
storia, il nostro primo compito deve essere quello di cogliere la
differenza specifica tra la visione storica, o coscienza storica del XIX e XX
secolo da un lato, e il convenzionalismo dall'altro. La visione
convenzionalista secondo cui, per ripetere, “tutto il diritto e
convenzionale, o nessun diritto € naturale”, si basava su una distinzione
fondamentale tra natura e convenzione. Cio implicava che la natura ha
una dignita superiore alla convenzione, o ai decreti della societa. Cio
implicava che la natura e il criterio di riferimento, ma che “il diritto e la
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basis in nature; that they are ultimately against nature; that they have
their ground in arbitrary decisions, explicit or implicit, of social
community. They have no basis but explicit or tacit agreement, and
agreement may produce peace, but it cannot produce truth. The modern
historical view on the other hand rejects this very premise that nature is
the standard as “mythical.” It rejects the premise that nature is of higher
dignity than any works of man. On the contrary, the modern view
conceives of man and his works, his notions of right and justice
included, as equally natural as all other realities, or else it asserts a basic
dualism between the realm of nature and the realm of history or
freedom, implying that the world of man, of human creativity, is exalted
far above nature. Accordingly, the modern view does not conceive of
the notions of right and wrong as fundamentally arbitrary. It tries to
discover their causes; it tries to find intelligible relations in their variety
and sequence. Now what is the significance of this difference between
the old and the modern view? Conventionalism is a particular form of
classical philosophy. There are obviously profound differences between
conventionalism and, in particular the views of Plato and Aristotle. I
have to speak of that later. But both conventionalists and historicists
agree as to one most fundamental point, namely as to the legitimacy and
necessity of the distinction between nature and convention, for this
distinction is implied in the very idea of philosophy. Philosophizing
means to ascend from the cave to the light of the sun, to the truth. The
cave is the world of opinion; opinion is essentially variable. Men cannot
live,they cannot live together, if opinions are not stabilized by social fiat.
Opinion thus becomes authoritative opinion, or public dogma.
Philosophizing means then to ascend from public dogma to essentially
private knowledge. The public dogma is fundamentally an inadequate
attempt to answer the question of the truth, or of the eternal order. Any
inadequate view of the eternal order, any erroneous or one- sided view,
is judged with a view to the eternal order itself, accidental or arbitrary.
This does not contradict the fact that the public dogma is from another
point of view necessary. It may be necessarily caused by the ignorance
or bias of the society concerned, but this necessity does not do away with

giustizia sono convenzionali”. Cio significa che il diritto e la giustizia
non hanno fondamento nella natura; che sono in definitiva contro-
natura; che hanno il loro fondamento in decisioni arbitrarie, esplicite o
implicite, della comunita sociale. Non hanno altro fondamento se non
un accordo esplicito o tacito, e I'accordo puo produrre pace, ma non puo
produrre verita. La visione storica moderna, d'altra parte, respinge in quanto
“mitica” proprio questa premessa, secondo cui la natura é il criterio di
riferimento. Essa rifiuta la premessa che la natura é di maggiore dignita di
qualsiasi opera dell uomo. Al contrario, la visione moderna concepisce
l'uomo e le sue opere, comprese le sue nozioni di diritto e giustizia, come
altrettanto naturali di tutte le altre realta; oppure afferma un dualismo
di base tra il regno della natura e il regno della storia o della liberta, il
che implica che il mondo dell'uomo, della creativita umana, e innalzato
molto al di sopra della natura. Di conseguenza, la visione moderna non
concepisce le nozioni di giusto e sbagliato come fondamentalmente arbitrarie.
Cerca di scoprire le loro cause, cerca di trovare relazioni intelligibili nella loro
varieta e successione. Qual ¢ il significato di questa differenza tra antico e
moderno? Il convenzionalismo e una particolare forma di filosofia
classica. Ci sono ovviamente profonde differenze tra il
convenzionalismo e, in particolare, le vedute di Platone e Aristotele. Di
questo parlerd piu avanti. Ma convenzionalisti e filosofi classici
concordano su un punto fondamentale, vale a dire la legittimita e la
necessita della distinzione tra natura e convenzione, perché questa
distinzione & implicita nell'idea stessa di filosofia. Filosofare significa salire
dalla caverna alla luce del sole, alla verita. La caverna ¢ il mondo
dell'opinione; I'opinione e essenzialmente variabile. Gli uomini non
possono vivere, non possono vivere insieme, se le opinioni non sono
stabilizzate dal fiat sociale. L'opinione diventa cosi opinione autorevole,
o dogma pubblico. Filosofare significa quindi ascendere dal dogma pubblico
alla  conoscenza  essenzialmente privata. Il dogma pubblico e
fondamentalmente un tentativo inadeguato di rispondere alla domanda
della verita, o dell'ordine eterno. Ogni visione inadeguata dell'ordine
eterno, ogni visione errata o unilaterale viene giudicata, nella
prospettiva dell’ordine eterno stesso, come accidentale o arbitraria. Cio
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the fact that in the decisive respect the public dogma is arbitrary or
accidental, and hence conventional.

The fundamental premise of conventionalism is, then, nothing
other than the idea of philosophy as quest for the eternal truth. The
modern opponents of natural right, on the other hand, reject this very
idea. According to them, there is no possibility of knowing the eternal.
According to them, all human thought is historical, and hence unable
ever to grasp the eternal truth. Permit me to call this view historicism,
the view that all human thought, not merely all thought regarding right
and wrong, is historical. It is on the basis of the historicist thesis that
natural right is rejected today. It is easy to see that the historicist attack
on natural right is of a much more formidable character than was the
conventionalist attack of classical antiquity. Historicism emerged in the

19th century under the protection of the view that knowledge, or at least

divination of the eternal, is possible. But it gradually undermined the
view which had sheltered it in its infancy. It suddenly appeared within
our lifetime in its pure form, now rejecting the very idea of eternity. The
reasons which motivate early historicism — the historical schools and its
students and other social sciences — the reasons which motivated early
historicism were not all of them of a purely theoretical character. The
historical school emerged as a reaction to the political philosophy that
had paved the way for the French Revolution and had guided the
French Revolution. In opposition to the violent break with the past, the
historical school insisted on the traditional and on the need of
preserving or continuing the tradition. This was harmless, and Aristotle
would not have acted differently. The less harmless aspect of
historicism, of the historical school, will appear from the following
consideration. The founders of the historical school realized more or less
clearly that the acceptance of any universal or abstract principles has
necessarily, as far as thought is concerned, a revolutionary, disturbing,
unsettling effect. For the recognition of universal principles forces us to

non contraddice il fatto che il dogma pubblico e necessario da un altro
punto di vista. Puo essere necessariamente causato dall'ignoranza o dai
pregiudizi della societa in questione, ma questa necessita non elimina il
fatto che, sotto il profilo decisivo, il dogma pubblico e arbitrario o
accidentale, e quindi convenzionale.

La premessa fondamentale del convenzionalismo non é dunque altro che
I'idea della filosofia come ricerca della verita eterna. I moderni oppositori del
diritto naturale, al contrario, rifiutano proprio questa idea. Secondo loro,
non c'e possibilita di conoscere 1'eterno. Secondo loro, tutto il pensiero
umano e storico, e quindi incapace di afferrare la verita eterna.
Permettetemi di chiamare questa concezione storicismo, la concezione che
tutto il pensiero umano, non solo quello che riguarda il bene e il male, é storico.
E sulla base della tesi storicista, che il diritto naturale viene oggi
respinto. E facile vedere che l'attacco storicista al diritto naturale & di
carattere molto piut temibile rispetto all'attacco convenzionalista del
periodo antico classico. Lo storicismo & emerso nel XIX secolo sotto la
protezione della convinzione che la conoscenza, o almeno la divinazione
dell'eterno, & possibile. Ma esso ha gradualmente minato la visione che
l'aveva protetta nella sua infanzia. Appare improvvisamente nella
nostra vita nella sua forma pura, respingendo ora lidea stessa di
eternita. Le ragioni che motivano lo storicismo degli inizi — le scuole
storiche e i loro studiosi e altre scienze sociali — non erano tutte di
carattere puramente teorico. La Scuola storica nasce come reazione alla
filosofia politica che aveva aperto la strada ed aveva finito con il guidare
la Rivoluzione Francese. In opposizione alla violenta rottura con il passato,
la Scuola storica ha insistito sulla tradizione e sulla necessita di preservare o
continuare la tradizione. Questo era innocuo e Aristotele non avrebbe
agito diversamente. L'aspetto meno innocuo dello storicismo, della
Scuola storica, apparira dalla seguente considerazione. I fondatori della
Scuola storica si sono resi conto pilt o0 meno chiaramente che
l'accettazione di qualsiasi principio universale o astratto ha
necessariamente, per quanto riguarda il pensiero, un effetto
rivoluzionario, inquietante e destabilizzante. Infatti, il riconoscimento
dei principi universali ci obbliga a misurare il reale in base all'ideale, e
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measure the actual by the ideal, and the actual is more likely than not to
fall short of the ideal. The recognition of universal principles thus
normally breeds dissatisfaction, if only theoretical dissatisfaction, with
the actual, and such dissatisfaction could be considered as a germ of
treason. “The good man is a bad citizen in a bad polity.” To get rid of
this danger once and for all, to reconcile man absolutely to any
established order, the significance, if not the existence of universal
principles, had to be denied. This was achieved partly by the radical
separation of right or law from morality, and partly by the substitution
of the idea or the ideal of justice for natural right. These eminently
conservative men did not realize that they were continuing, and even
sharpening the revolutionary tendencies of the modern period. That
tendency was in opposition to all other-worldliness or transcendence.
Other-worldliness or transcendence is not a preserve of revealed
religion: It is implied in the original idea of political philosophy as a
quest for the best political order. For the best social or political order as
Plato and Aristotle understood it, is and is meant to be normally
different from the actual, or beyond all actual orders.

Historicism may be described, to begin with, as a much more
radical form of modern “this-worldliness” or immanence than the very

French radicalism of the 18" century. The historical school wanted men
to be absolutely at home “in this world,” and since any universal
principles make at least most men potentially homeless in this world,
the historical school depreciated universal principles in favor of
historical principles. It believed that by understanding his historical
context, man would arrive at principles which would be as objective as
those of the older, pre-historicist political philosophy, but which in
addition would not be abstract or universal, but concrete or particular —
principles fitting the particular age or the particular nation, principles
relative to the particular age or the particular nation. In trying to
discover standards that combined objectivity or non-arbitrariness with
relativity to particular historical situations, the historical school made
assumptions of a questionable character. It assumed the existence of

il reale risultera molto probabilmente al di sotto dell'ideale. Il
riconoscimento dei principi universali genera quindi normalmente
insoddisfazione, anche se solo teorica, per il reale, e tale insoddisfazione
potrebbe essere considerata come un germe di tradimento. “L'uomo
buono € un cattivo cittadino in una cattiva politica”. Per liberarsi di
questo pericolo una volta per tutte, per riconciliare assolutamente
l'uomo con un qualche ordine stabilito, il significato, se non l'esistenza
di principi universali, doveva essere negato. Cio € stato realizzato in
parte mediante la separazione radicale del diritto o legge dalla moralita,
e in parte mediante la sostituzione, al diritto naturale, dell'idea o
dell'ideale di giustizia. Questi uomini eminentemente conservatori non
si sono resi conto che stavano continuando, e addirittura acuendo le
tendenze rivoluzionarie dell'epoca moderna. Questa tendenza era in
opposizione ad ogni oltra-mondanita o trascendenza. La oltre-mondanita
o0 trascendenza non é una prerogativa della religione rivelata: é implicita
nell’idea originale della filosofia politica come ricerca del miglior ordine politico.
Infatti, il miglior ordine sociale o politico, come lo hanno inteso Platone
e Aristotele, € e deve essere normalmente diverso da quello attuale, o al
di la di tutti gli ordinamenti attuali.

Lo storicismo puo essere descritto, per cominciare, come una forma di
“secolarismo” (o “immanentismo” o “laicismo”) molto piti radicale dello stesso
radicalismo francese settecentesco. La Scuola storica voleva che gli uomini
fossero assolutamente a casa “in questo mondo”, e poiché ogni principio
universale rende almeno la maggior parte degli uomini potenzialmente
senza casa in questo mondo, la Scuola storica ha svalutato i principi
universali a favore dei principi storici. Essa credeva che comprendendo
il proprio contesto storico, l'uomo sarebbe pervenuto a principi che
sarebbero stati altrettanto oggettivi di quelli della vecchia filosofia
politica pre-storicista, ma che, in aggiunta, non sarebbero stati astratti o
universali, ma bensi concreti o particolari — principi fatti per l'eta
particolare o per la nazione particolare, principi relativi all'eta
particolare o alla nazione particolare. Nel cercare di scoprire criteri di
riferimento che combinassero 1'oggettivita o non arbitrarieta con la
relativita rispetto a particolari situazioni storiche, la Scuola storica ha
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folk-minds and/or of laws of the universal historical process. These
assumptions proved to lead to distortions of the historical evidence, or
otherwise to endanger unbiased historical research. They were therefore

rejected in the second part of the 19th century as “metaphysical,” which
means as unwarranted. And so the infancy of historicism came to its
end. The historical school had succeeded in discrediting universal or
abstract principles. An unbiased study of history showed that all
attempts to derive norms from history as history led to failure, and no
objective standards of any kind remained. To the unbiased historian,
history revealed itself as a meaningless web, spun by what man did,
produced, and thought, no more than by unmitigated chance: It
revealed itself as a tale told by an idiot. The historical standards, the
standards thrown out by this meaningless process, could no longer
claim to be hallowed by sacred powers behind that process. The only
standards that are possible from this point of view are of a purely
subjective character, standards that have no support other than the free
choice of the individual. Their objective support is nothingness. The
view of history as a meaningless web was not novel. In opposition to the
classical view, the historicists asserted that the only solid, or the most
important knowledge of human life or of man, is that which emerges
out of the study of history. History as history presents to us the
depressing spectacle of a disgraceful variety of thoughts and beliefs, and
above all, of the passing away of any thoughts or beliefs ever held by
man. It shows us, in other words, that all human thought is historical,
essentially relative to specific historical situations, destined to perish
with the situation to which it belongs.

At first glance, historical evidence seems to be sufficient to
support this contention, but it is easy to see that no historical evidence
can possibly support this contention. History as history teaches us that
a certain idea has been abandoned in favor of another idea. It cannot tell

formulati ipotesi di carattere discutibile. Ha supposto l'esistenza di
“menti popolari” [Volksgeist, “spirito del popolo”, n.d.T] e/o di leggi del
processo storico universale. Queste ipotesi si sono rivelate portatrici di
distorsioni dell'evidenza storica, o comunque tali da mettere in pericolo
una ricerca storica imparziale. Sono state quindi respinte nella seconda
parte del XIX secolo perché “metafisiche”, il che significava
“ingiustificate”. E fu cosi che l'infanzia dello storicismo si concluse. La Scuola
storica era riuscita a screditare principi universali o astratti. Uno studio
imparziale della storia mostro che tutti i tentativi di derivare norme
dalla storia in quanto storia portava al fallimento, e non rimaneva alcun
tipo di standard oggettivo. Per lo storico imparziale, la storia si rivelo
come una trama senza senso, filata da cio che 1'uomo ha fatto, prodotto
e pensato, non piu che dal puro caso: si e rivelata come una “storia
raccontato da un pazzo” (Shakespeare, Macbeth, n.d.T.]. I criteri storici,
gli standards che questo processo senza senso ha messo da parte, non
potevano pil pretendere di essere consacrati dai sacri poteri alla base di
quel processo. Gli unici standards possibili da questo punto di vista sono
di carattere puramente soggettivo, sono standards che non hanno altro
supporto se non la libera scelta dell'individuo. Il loro sostegno oggettivo
e il nulla. La visione della storia come una rete senza senso non era
nuova. In opposizione alla visione classica, gli storicisti hanno affermato
che I'unica conoscenza attendibile, o la pili importante conoscenza della
vita umana o dell'uomo, & quella che emerge dallo studio della storia.
La storia come storia ci presenta lo spettacolo deprimente di una
indecorosa varieta di pensieri e credenze e, soprattutto, della sparizione
di qualsiasi pensiero o credenza che I'uomo abbia mai avuto. Ci mostra,
in altre parole, che tutto il pensiero umano ¢ storico, essenzialmente
relativo a situazioni storiche specifiche, destinato a perire con la
situazione a cui appartiene.

§ 3. L’esigenza di comprendere lo storicismo in modo non
storicistico, ovvero: il problema della genesi dello storicismo — A prima
vista, le prove storiche sembrano essere sufficienti per sostenere questa
tesi, ma e facile capire che nessuna prova storica puo sostenere questa
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us, as history, whether this change was reasonable, which means
whether the rejected idea deserved to be rejected or not. Only an
impartial philosophic analysis of the idea concerned could teach us
anything regarding its worth. The basis of historicism is not history and
not historical evidence, but philosophy, a philosophic analysis of
thought, a philosophic analysis of thought that allegedly leads to the
result that all human thought depends ultimately on fickle and dark
fate, and not on evident principles accessible to man as man. I will not
be able today to give you a sketch and a discussion of this central
historicist argument. I have to postpone this until next time. Permit me
to state only the conclusion at which an analysis of this alleged
demonstration of the purely historical character of all human thought
would lead. It would lead to the result, I believe, that the basic issue is
not settled. Therefore, the most urgent need is for understanding of the
issue, and this means above everything else, for an understanding of the
classical alternative to modern thought. Hence, the most urgent
philosophic need today can be fulfilled only by historical studies of a
certain type, historical studies which would enable us to reach an
adequate understanding of non-historicist thought in its pure form. By
an adequate understanding I mean such an understanding as
understands classical or medieval philosophy exactly as it was
understood by the old thinkers themselves, an understanding of
classical philosophy that is not based on the dogmatic assumption of
soundness of the historicist position. We need in the very first place, a
non-historicist understanding of non-historicist philosophy, but we
need hardly less urgently a non-historicist understanding of historicism
namely an understanding of the genesis of historicism that does not take
for granted the soundness of historicism. Permit me to explain in a few
words. Historicism assumes that modern man'’s turn to history implied
the divination and thereafter the discovery of a dimension of reality that
had escaped earlier man; the historical dimension — “History” with a
capital H. If this is granted, one will be forced eventually into
unmitigated historicism. But if historicism becomes a problem, the

question becomes inevitable, whether what was hailed in the 19th

tesi. La storia come storia ci insegna che una certa idea e stata
abbandonata in favore di un'altra idea. Non puo dirci, come storia, se
questo cambiamento fosse ragionevole, se, cioe, l'idea che & stata
respinta meritasse di essere respinta o meno. Solo un'analisi filosofica
imparziale dell'idea in questione potrebbe insegnarci qualcosa sul suo
valore. Alla base dello storicismo c’e, non la storia né le prove storiche, ma la
filosofia, un’analisi filosofica del pensiero, un'analisi filosofica del pensiero che
dovrebbe presumibilmente condurre al risultato che tutto il pensiero umano
dipende in ultima analisi da un destino volubile e oscuro, e non da principi
evidenti accessibili all’'uomo in quanto uomo. Oggi non saro in grado di
fornirvi uno schizzo e una discussione su questo centrale argomento
storicista. Devo rinviare la questione alla prossima volta. Permettetemi
di enunciare solamente la conclusione a cui condurrebbe un'analisi di
questa presunta dimostrazione del carattere puramente storico di tutto
il pensiero umano. Credo che cio porterebbe al risultato che la questione
di fondo non e stata risolta. Pertanto, la necessita piti urgente e la
comprensione della questione, e questo significa soprattutto comprendere
I'alternativa classica al pensiero moderno. Quindi, 1'esigenza filosofica piti
urgente oggi puo essere soddisfatta solo da studi storici di un certo tipo,
studi storici che ci permettano di raggiungere una comprensione adeguata
del pensiero non storicista nella sua forma pura. Per comprensione adeguata
intendo una comprensione che comprende la filosofia classica o
medievale esattamente cosi come é stata compresa dagli stessi pensatori
antichi, una comprensione della filosofia classica che non si basa
sull’assunzione dogmatica della attendibilita della posizione storicista.
Abbiamo bisogno, in primo luogo, di una comprensione non storicista della
filosofia non storicista, ma abbiamo bisogno, in modo non meno urgente,
di una comprensione non storicista dello storicismo, vale a dire, di una
comprensione della genesi dello storicismo che non dia gia per scontata la
validita dello storicismo. Consentitemi di spiegarmi in poche parole. Lo
storicismo assume che il passaggio dell'uomo moderno alla storia ha
comportato la divinazione e successivamente la scoperta di una
dimensione della realta che era sfuggita alluomo precedente; la
dimensione storica — la “Storia” con la S maiuscola. Una volta concesso
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century as a great discovery was not in fact an invention, an arbitrary
interpretation of phenomena which were always known and were
interpreted much more adequately prior to the emergence of the

historical approach of the 19th century. We have to raise the question,

in other words, whether what is called the discovery of history is not in
fact an artificial, derivative, make-shift solution for a problem that could
arise only on the basis of very problematic premises.

I suggest then this general line of approach: History meant
throughout the ages primarily —and I think rightly —political history.
Accordingly the so-called discovery of history is the work not of
philosophy in general, but of political or social philosophy. It was a

predicament peculiar to 18th century political philosophy that led to the

emergence of the historical school. That political philosophy of the 18th
century was a philosophy of natural right. It consisted in a peculiar
interpretation of natural right, namely the specifically modern
interpretation of natural right, which I will try to discuss in the fifth
lecture. Historicism is the ultimate outcome, I suggest, of the crisis of
modern natural right. The crisis of modern natural right, or of modern
political philosophy in general, could become a crisis of philosophy
altogether only because in the modern centuries philosophy as such had
become thoroughly politicized. Originally philosophy had been the
humanizing quest for the eternal order, and hence it has been a pure

source of human inspiration and aspirations. Since the 17th century,
philosophy has been a weapon, and hence an instrument. It is this
politicization of philosophy as such that was discerned as the root of our
troubles by a writer who denounced la trahison des clercs, “the treason of
the intellectuals.” He committed the fatal mistake, however, of not
seeing the essential difference between intellectuals on the one hand and
philosophers on the other. In this he remained a dupe of the thing which
he denounced, for the politicization of philosophy consists precisely in

questo, si sara costretti alla fine ad uno storicismo totale. Ma se lo
storicismo diventa un problema, diventa inevitabile la domanda, se cio
che nel XIX secolo ¢ stato celebrato come una grande scoperta non fosse
in realta un'invenzione, un'interpretazione arbitraria di fenomeni che
sono sempre stati conosciuti e interpretati molto pili adeguatamente
prima dell'emergere dell'approccio storico del XIX secolo. Dobbiamo
chiederci, in altre parole, se quella che viene chiamata ‘scoperta’ della
storia non sia in realta una soluzione artificiosa, derivata, casuale per un
problema che poté sorgere solo sulla base di premesse molto
problematiche.

Suggerisco quindi questa linea generale di approccio:
l'espressione “storia” ha significato nel corso dei secoli soprattutto — e,
ritengo, giustamente — storia politica. Di conseguenza, la cosiddetta
“scoperta” della storia non ¢ opera della filosofia in generale, ma della filosofia
politica o sociale. E stata una peculiare aporia della filosofia politica del
XVIII secolo a portare alla nascita della “Scuola storica”. Quella filosofia
politica del XVIII secolo era una filosofia del diritto naturale. Consisteva
in una particolare interpretazione del diritto naturale, vale a dire
l'interpretazione specificamente moderna del diritto naturale, che
cerchero di discutere nella quinta conferenza. lo suggerisco che lo
storicismo e il risultato finale della crisi del diritto naturale moderno. La crisi
del diritto naturale moderno, o della filosofia politica moderna in generale, ha
potuto diventare una crisi della filosofia in generale, solo perché nei secoli
moderni la filosofia come tale era stata completamente politicizzata. In origine
la filosofia era stata la ricerca umanizzante dell’ordine eterno, e quindi e
stata una pura fonte di ispirazione e aspirazioni umane. A partire dal
XVII secolo, la filosofia ¢ diventata un’arma, e quindi uno strumento. E questa
politicizzazione della filosofia in quanto tale che e stata individuata
come la radice dei nostri problemi da uno scrittore [Julien Benda, 1867-
1956, n.d.T.] che ha denunciato la trahison des clercs, “il tradimento degli
intellettuali”. Questi, pero, ha commesso l'errore fatale di non scorgere
Iessenziale differenza tra intellettuali da un lato e filosofi dall’altro. In cio e
rimasto vittima della cosa che ha denunciato, perché la politicizzazione
della filosofia consiste proprio in questo: la differenza tra intellettuali e filosofi,
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this: the difference between intellectuals and philosophers, a difference
formerly known as the difference between philosophers and gentlemen
on the one hand, and between philosophers and sophists on the other,
becomes blurred and finally disappears.

Lecture II. Natural Right and the Distinction Between Facts and Values
Natural right is rejected by present day social science in the name of
history and in the name of the distinction between facts and values. In
my first lecture I discussed the attack on natural right in the name of
history. I tried to show that contrary to a widespread view, the strictly
historical evidence, the evidence based upon the indefinitely large
variety of notions regarding right and wrong in different countries and
at different times, is utterly irrelevant as far as the possibility and the
existence of natural right is concerned. The real basis of the rejection of
natural right in the name of history is historicism, by which I mean, the
view that all human thought, and not merely thought regarding right
and wrong, or moral principles, is historical; that all human thought
belongs essentially to specific historic situations and is destined to
perish with the situations to which it belongs. Man cannot grasp any
eternal truth. The historicist contention in its turn cannot be proved by
historical evidence. Its basis is a philosophic analysis—a philosophic
analysis of human thought. A very brief sketch of that analysis is
indispensable for my purpose. All knowledge, all understanding,
however limited and objective or scientific, pre- supposes a frame of
reference. It takes place within a horizon. It pre-supposes a horizon,
which means a comprehensive view of the whole, a “Weltanschauung,”
as the Germans say. Only such a comprehensive vision makes possible
any seeing, any observation or any orientation. That comprehensive
view cannot be validated by reasoning because it is the basis of all
reasoning. Accordingly there is a variety of such comprehensive visions,
each as legitimate as the other. We have to choose a comprehensive view
with no rational guidance, and it is absolutely necessary to choose one,
for without it there is no meaning, no understanding, no orientation.
Neutrality or suspension of judgment are impossible. Our choice has no
support but itself. It is not supported by any objective or theoretical

differenza un tempo nota come differenza tra filosofi e signori
(gentlemen) da una parte, e tra filosofi e sofisti dall'altra, si offusca e alla
fine scompare.

§ 4. La base filosofica della negazione del diritto naturale in
nome della “Storia”: dallo storicismo teoretico allo storicismo radicale
(“esistenzialistico”) [leggere Appendice 1, pp. 102 ss.]. — Il diritto
naturale viene rifiutato dalle scienze sociali attuali in nome della storia
e in nome della distinzione tra fatti e valori. Nella mia prima lezione ho
discusso l'attacco al diritto naturale in nome della storia. Ho cercato di
dimostrare che, contrariamente a un'opinione diffusa, l'evidenza
strettamente storica, l'evidenza basata su una varieta indefinitamente
ampia di nozioni riguardanti il bene e il male in paesi diversi e in tempi
diversi, e del tutto irrilevante per quanto riguarda la possibilita e
l'esistenza del diritto naturale. La base vera e propria del rifiuto del
diritto naturale in nome della storia € lo storicismo, vale a dire la tesi
secondo cui tutto il pensiero umano, e non solo il pensiero che riguarda
il bene e il male, o principi morali, e storico; che tutto il pensiero umano
appartiene essenzialmente a specifiche situazioni storiche ed e destinato
a perire con le situazioni a cui appartiene. L'uomo non puo afferrare
alcuna verita eterna. La pretesa storicista non puo a sua volta essere
suffragata da prove storiche. La sua base ¢ un'analisi filosofica,
un'analisi filosofica del pensiero umano. Un breve schizzo questo tipo
di analisi e indispensabile per il mio scopo. Ogni conoscenza, ogni
comprensione, per quanto limitata e oggettiva o scientifica, presuppone
un quadro di riferimento. Si svolge all'interno di un orizzonte.
Presuppone un orizzonte, il che significa una visione globale
dell'insieme, una Weltanschauung, come dicono i tedeschi. Solo una tale
visione complessiva rende possibile ogni singola osservazione e ogni
singolo orientamento. Questa veduta complessiva non puo essere
convalidata dal ragionamento perché ¢ la base di ogni ragionamento. Di
conseguenza, c'¢ una molteplicita di tali visioni complessive, ciascuna
legittima come l'altra. Dobbiamo scegliere una veduta complessiva
senza una guida razionale, ed e assolutamente necessario sceglierne
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certainty. Our comprehensive view is separated from the nothing, the
complete absence of meaning, by nothing but our choice of the view in
question. This does not mean that we are free to choose the content of
the comprehensive view, that content is imposed by fate. The horizon
within which understanding and orientation takes place is produced by
the fate of the individual or his society. All human thought depends on
fate, on something that thought cannot master and whose workings it
cannot anticipate. Yet the support of the horizon is ultimately the choice
by the individual, since that fate has to be accepted by the individual.
We are free in the sense that we are free either to choose in anguish the
world-view and standards imposed on us by fate, or else to lose
ourselves in illusory security, and thus to despair. This historicist thesis
is exposed to a very obvious difficulty —to a difficulty which can be
postponed, as it were, so that it will be obscured by considerations of a
much more subtle character, but which is bound to reappear in a
different guise. That difficulty can be stated as follows: Historicism
asserts that all human thought is historical and hence destined to be
replaced by other human thought. Now historicism itself is human
thought, hence historicism is only of temporary validity. Yet historicism
claims to have brought to light a truth which has come to stay, truth
valid for all thought, for all time. However much thought has changed
and will change, it will always remain historical. Historicism, we may
say, thrives or vegetates on the fact that it inconsistently exempts itself
from its own verdict. The historicist thesis is, strictly speaking, self-
contradictory or absurd. We cannot see the historical character of all
thought without transcending history, without grasping something
trans-historical, something eternal.

The historicist rejoinder takes the following line: Philosophy in
the earlier sense, in the only tenable sense, claimed to be based on self-
evident principles, rejected all dogmatic positions, which means all

una, perché senza di essa non c'e senso, non c'¢ comprensione, non c'e
orientamento. La neutralita o sospensione del giudizio sono impossibili.
La nostra scelta non ha altro sostegno che se stessa. Non € supportata da
alcuna certezza oggettiva o teorica. La nostra visione complessiva si
distingue dal nulla, dalla completa assenza di senso, soltanto in virtu della
nostra propria scelta della visione in questione. Questo non significa che siamo
liberi di scegliere il contenuto della visione complessiva; tale contenuto é
imposto dal destino. L'orizzonte entro il quale hanno luogo Ila
comprensione e l'orientamento € prodotto dal destino dell'individuo o
della sua societa. Tutto il pensiero umano dipende dal destino, da
qualcosa che il pensiero non puo controllare e di cui non puo anticipare
il funzionamento. Tuttavia, il sostegno dell orizzonte é in definitiva la scelta
dell'individuo, poiché tale destino deve essere accettato dall’individuo. Siamo
liberi nel senso che siamo liberi di scegliere con angoscia la visione del mondo e
gli standards impostici dal destino, oppure di perderci in un'illusoria
sicurezza, e quindi di disperare. Questa tesi storicista & esposta ad una
difficolta del tutto ovvia: una difficolta che puo essere posposta, per cosi
dire, in modo da essere occultata da considerazioni di carattere molto
piu sottile, ma che e destinata a riapparire in una veste diversa. Tale
difficolta puo essere enunciata come segue: lo storicismo afferma che
tutto il pensiero umano ¢é storico e quindi destinato ad essere sostituito
da altro pensiero umano. Ora lo storicismo stesso € pensiero umano,
quindi lo storicismo ha solo una validita temporanea. Eppure, lo
storicismo pretende di aver portato alla luce una verita che e destinata a
permanere, verita valida per tutti i pensieri, per tutti i tempi. Per quanto
il pensiero sia cambiato e cambiera, rimarra sempre storico. Lo storicismo,
possiamo dire, prospera o vegeta sul fatto che, in modo incoerente, esonera se
stesso dal proprio verdetto. La tesi storicista risulta, rigorosamente considerata,
contraddittoria o assurda. Non possiamo vedere il carattere storico di tutto il
pensiero senza trascendere la storia, senza cogliere qualcosa di trans-storico,
qualcosa di eterno.

La contro-replica storicista procede lungo la seguente linea: la
filosofia intesa nel senso in cui era stata intesa anticamente — l'unico
senso sostenibile — pretendeva di basarsi su principi evidenti,
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positions based on principles that are not self-evident. Now the
historicist contends that philosophy in this sense is impossible. Every
philosophy necessarily rests on dogmatic, non-evident pre-
suppositions; the very idea of philosophy as a quest for eternal truth
rests on such a dogmatic premise. The least dogmatic form of
philosophy is that of Socrates. Socrates said, “I know that I know
nothing,” which means, “I know what I do not know.” Whether man is
capable of solving the ultimate problems is doubtful, but man is capable
of understanding these problems. He is capable of grasping the eternal
alternatives. To this, the historicist answers as follows: Eternal
alternatives presuppose that there is something eternal accessible to
man as man, something eternal that is in principle always accessible.
Eternal alternatives presuppose in other words that the core of reality,
the essential character of reality, does not change. This precisely is said
to be the dogmatic premise of philosophy, for we do not know that there
is something eternal or that the core of reality is unchangeable. But this
does not quite go to the root of the matter. The old philosophers did not
assume the existence of something eternal. They proved it by showing
that the manifest changes presuppose something permanent or eternal,
or that the manifest contingent beings require the existence of necessary
or eternal beings. This proof indeed was based on a more fundamental
premise which may be formulated as follows: Nothing comes into being
out of nothing or through nothing. The fundamental principle of
philosophy is then the principle of causality, or of intelligible necessity.
It is this fundamental premise of all philosophy which is questioned by
historicism as a dogmatic assumption. I draw this conclusion: that the
real decision regarding the issue raised by historicism cannot be reached
by discussion confining itself to the social sciences. The basic problem
of causality.

respingeva tutte le posizioni dogmatiche, cioe tutte le posizioni basate
su principi che non sono evidenti. Ora, lo storicista asserisce che la
filosofia intesa in questo senso & impossibile. Ogni filosofia poggia
necessariamente su presupposti dogmatici, non evidenti; I'idea stessa di
filosofia come ricerca della verita eterna poggia su una premessa
dogmatica. La forma meno dogmatica della filosofia & quella di Socrate.
Socrate disse: “So di non sapere nulla”, il che significa: “So che cosa non
so”. Che I'uomo sia in grado di risolvere i problemi ultimi, & dubbio, ma l'uomo
e in grado di comprendere questi problemi. Egli é in grado di afferrare le
alternative eterne. A questo, lo storicista risponde come segue: alternative
eterne presuppongono che ci sia qualcosa di eterno accessibile all'uomo
come uomo, qualcosa di eterno che e in linea di principio sempre
accessibile. Alternative eterne presuppongono in altre parole che il nucleo della
realta, il carattere essenziale della realta, non cambia. Proprio questa si dice
che sia la premessa dogmatica della filosofia, perché noi non sappiamo
che c'¢ qualcosa di eterno o che il nucleo della realta € immutabile. Ma
con cio non abbiamo ancora raggiunto la radice della questione. I filosofi
antichi non hanno meramente ipotizzato l'esistenza di qualcosa di eterno.
Lo hanno provato, mostrando che i cambiamenti manifesti
presuppongono qualcosa di permanente o eterno, o che gli enti
contingenti manifesti richiedono 1'esistenza di enti necessari o eterni.
Questa prova si basava, in realta, su una premessa pit fondamentale che puo
essere formulata come segue: “nulla nasce dal nulla o attraverso il nulla” [ex
nihilo nihil fit, n.d.T]. Il principio fondamentale della filosofia ¢ quindi il
principio di causalita, o di necessita intelligibile. E questa premessa
fondamentale di tutta la filosofia che viene messa in discussione dallo
storicismo quale assunzione dogmatica. Ne traggo questa conclusione:
una vera e propria decisione sulla questione sollevata dallo storicismo non puo
essere ragQiunta limitando la discussione alle scienze sociali: deve
confrontarsi con il problema fondamentale della causalita.
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I turn now to the second subject—the rejection of natural right on
the basis of the distinction between facts and values. I have to connect
this subject with the first. The historicist assertion amounts eventually
to this: That natural right is impossible because philosophy is
impossible. Philosophy is meaningful only if there exists the absolute
horizon—the natural horizon in contradistinction to the historically
relative horizons, what Plato called the Cave. In other words,
philosophy is possible only if man, while being incapable of acquiring
wisdom, of full understanding of the truth, is capable of knowing what
he does not know. Philosophy is possible if man as man, is capable of
grasping the fundamental problems or the eternal alternatives. What is
true of philosophy in general is true of political philosophy in particular,
but there is this difference between what we expect from political
philosophy on the one hand and from the purely theoretical branches of
philosophy on the other. A full understanding of the eternal political
alternatives which are at the bottom of all temporary and accidental
alternatives would be of little practical value. A purely theoretical
political philosophy could not decide the question of what the ultimate
goals of wise or sound policy are. It would have to delegate that decision
to a blind choice. The practical significance of political philosophy, and
any natural right teaching, depends on whether the fundamental
problems of politics can be solved in a final manner. The whole galaxy
of political philosophies from Plato on assumes that this is possible. The
assumption ultimately rested on the Socratic solution to this problem.
Socrates started from our undeniable ignorance regarding the most
important things. We know that we do not know the most important
things, but we cannot say that we cannot know the most important
things. While we know that we cannot have full knowledge, there are
no assignable limits to the progress of understanding. From this it

Secondo capitolo
Il diritto naturale e la distinzione tra fatti e valori

§ 1. Il diritto naturale e la questione della possibilita della
filosofia — Orizzonte “naturale” e “caverna” platonica — La risposta
socratica alla domanda sul senso della vita umana — Passo ora al
secondo argomento: il rifiuto del diritto naturale sulla base della
distinzione tra fatti e valori. Devo collegare questo argomento con il
primo. La presa di posizione storicista equivale infine a questo: il diritto
naturale é impossibile perché la filosofia é impossibile. La filosofia ha senso
solo se esiste [‘orizzonte assoluto: ['orizzonte “naturale” in
contrapposizione agli orizzonti storicamente relativi, quel che Platone
chiamava la “caverna”. In altre parole, la filosofia é possibile solo se I'uomo,
pur essendo incapace di acquisire saggezza, di piena comprensione
della verita, é capace di conoscere cio che non conosce. La filosofia e possibile
se l'uomo, come uomo, ¢ capace di afferrare i problemi fondamentali o le
alternative eterne. Cio che e vero per la filosofia in generale, & altresi vero
per la filosofia politica in particolare, ma c'e la seguente differenza tra
cio che ci aspettiamo dalla filosofia politica, da un lato, e dalle discipline
puramente teoriche della filosofia, dall'altro. Una piena comprensione
delle alternative politiche eterne che sono alla base di tutte le alternative
temporanee e accidentali sarebbe di scarso valore pratico. Una filosofia
politica puramente teorica non potrebbe decidere quali siano gli
obiettivi finali di una azione politica [policy] saggia o attendibile.
Dovrebbe delegare tale decisione a una scelta cieca. La rilevanza pratica
della filosofia politica [political philosophy], e di qualsiasi insegnamento
giusnaturalistico, dipende dalla possibilita di risolvere in modo
definitivo i problemi fondamentali della vita politica [politics] . L intera
galassia delle filosofie politiche da Platone in poi presumeva che cio sia possibile.
Tale presunzione si basava in ultima analisi sulla soluzione socratica di tale
problema. Socrate partiva dalla nostra innegabile ignoranza riguardo alle
cose piu importanti. Sappiamo di non conoscere le cose pili importanti,
ma non possiamo dire che non possiamo conoscere le cose piti importanti. Pur
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follows that the most important things for a man as man, is to strive for
knowledge, or to philosophize. Our ignorance regarding the most
important things appears to be a sufficient reason for suggesting that the
quest for knowledge of the most important things is the most important
thing, or the one thing needful. That this conclusion is not wholly barren
of political consequences is known to every reader of Plato’s Republic.
Naturally the successful quest for knowledge or wisdom might lead to
the result that wisdom is not the most important thing, but this very
result can claim our assent only if it is a result, which means, if it has
been demonstrated. The very disavowal of reason has to be reasonable
disavowal.

The Socratic answer to the question of how man ought to live and
hence the question of what constitutes the best society, is today
considered obsolete. It is rejected because modern man believes that he
knows that man cannot have knowledge of the most important things.
Modern man is a dogmatic skeptic, whereas Socrates was a zetetic
skeptic, a seeking skeptic. The utmost modern man dares to assume that
we are indeed capable of knowing the eternal alternatives, and
especially the eternal alternatives regarding the way we ought to live,
but that the conflict of these alternatives cannot be resolved by human
reason. Natural right is rejected not only on the ground that all human
thought is historical, but likewise because it is thought that there are a
variety of ultimate principles, eternal principles of good, that conflict
with each other, and none of which can be proved to be superior to the
others. Substantially this was the position taken by Max Weber. I
propose to turn now to an analysis of Weber’s position. It seems to me,
as well as to many others, that there has not been a single man since
Weber who has devoted a comparable amount of intelligence, assiduity,
knowledge and devotion to the basic problems of the social sciences. In
spite of his shortcomings he was the greatest social scientist of our
century. According to Weber, values are fundamentally distinguished

sapendo che non possiamo avere piena conoscenza, non ci sono limiti
assegnabili al progresso della comprensione. Da cio deriva che la cosa
pit importante per un uomo, in quanto uomo, é impegnarsi per la conoscenza,
ovvero: filosofare. La nostra ignoranza sulle cose pilt importanti appare
una ragione sufficiente per suggerire che la ricerca della conoscenza delle
cose piu importanti é la cosa pitt importante, o 'unica cosa necessaria. Che
questa conclusione non sia del tutto priva di conseguenze politiche &
noto a tutti i lettori della Repubblica di Platone. Naturalmente, il successo
della ricerca della conoscenza o saggezza potrebbe portare al risultato che
la saggezza non ¢ la cosa pilt importante, ma questo stesso risultato puo
rivendicare il nostro consenso solo se € un risultato, il che significa, se &
stato dimostrato. La negazione della ragione deve essere essa stessa una
negazione ragionevole.

§ 2. Max Weber — Il rifiuto del diritto naturale a motivo della
inconoscibilitd razionale dei valori — La risposta socratica alla domanda su
come I'uomo debba vivere e quindi alla domanda su cosa costituisce la societa
migliore, é o0ggi considerata obsoleta. Viene respinta perché l'uomo
moderno crede di sapere che I'uomo non puo avere conoscenza delle
cose pilt importanti. L'uomo moderno e uno scettico dogmatico, mentre
Socrate era uno scettico “zetetico” [dal greco zetéin, “cercare”, n.d.T.], uno
scettico alla ricerca. Il massimo che I'uomo moderno osa presumere & che
siamo si in grado di conoscere le alternative eterne, e soprattutto le
alternative eterne riguardo al modo in cui dovremmo vivere, ma che il
conflitto tra queste alternative non puo essere risolto dalla ragione
umana. Il diritto naturale viene rifiutato non solo perché tutto il pensiero
umano e storico, ma anche perché si pensa che c'e una varieta di principi
ultimi, principi eterni del bene, che sono in conflitto tra loro, di nessuno
dei quali si puo dimostrare la superiorita rispetto agli altri
Sostanzialmente questa era la posizione assunta da Max Weber.
Propongo di passare ora ad un'analisi della posizione di Weber. A me,
cosi come a molti altri, sembra che non ci sia stato, da Weber in poi,
nessuno che abbia dedicato una quantita comparabile di intelligenza,
assiduita, conoscenza e dedizione ai problemi di base delle scienze
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from facts. Questions of facts and questions of value are absolutely
heterogeneous. No conclusion can be drawn from a fact as fact as to its
valuable character, nor can we legitimately infer the actuality of
something from its being valuable. Weber contended that the absolute
heterogeneity of facts and values justified the strict limitation of social
science to the study of facts; social science can solve questions of fact, it
cannot solve problems of value. I do not have to discuss here the
uninteresting complication that arises from the fact that — first,
evaluations as factual occurrences are of course an much fact as any
others, and second, Weber admits that social science is able to clarify the
meanings of values. The decisive point is that social science cannot solve
the crucial value conflicts.

The distinction between values and facts would not have found
the wide acceptance which it did find if there were not some foundation
for it. It is akin to the old distinction between questions of fact and
questions of right, and similar distinctions. What we have to wonder
about is whether the circumstance that the distinction between facts and
values is reasonable within the certain limits, justifies the radical
separation of disciplines, at least to the extent that social science is
declared to be fundamentally limited to the study of facts. Weber
himself contends that his conception of a value-free, or ethically neutral
social science, is fully justified by what he calls the most fundamental of
all oppositions, namely, the opposition of the “is” and the “ought” or of
reality and the norm. But this clearly is not true. Let us assume that we
had at our disposal general objective knowledge of what is right and
wrong, or of the “ought,” or the norm. That knowledge would not have
been derived from empirical science, but it would quite legitimately
influence all empirical social science, for social science is meant to be of
practical value. It tries to find means for given ends. If we would know
what the legitimate ends and their hierarchy are, this knowledge would

sociali. Nonostante i suoi limiti, egli rimane il piti grande scienziato
sociale del nostro secolo. Secondo Weber, i valori sono fondamentalmente
distinti dai fatti. Le questioni di fatto e le questioni di valore sono
assolutamente eterogenee. Da un fatto in quanto fatto, non si puo trarre
alcuna conclusione riguardo al suo carattere di valore, né si puo
legittimamente dedurre la realta effettiva di qualcosa dal suo essere
valido. Weber asseriva che l'assoluta eterogeneita di fatti e valori
giustifica la rigida limitazione delle scienze sociali allo studio dei fatti;
le scienze sociali possono risolvere questioni di fatto, non possono risolvere
problemi di valore. Non devo discutere qui la poco interessante
complicazione derivante dalla circostanza per cui, primo, le valutazioni,
essendo anch’esse eventi fattuali, sono ovviamente un fatto come tutti
gli altri; e, secondo, Weber ammette che le scienze sociali sono in grado
di chiarire i significati dei valori. Il punto decisivo é che le scienze sociali non
possono risolvere i conflitti di valori cruciali.

§ 3. Il carattere nichilistico dell’etica weberiana — La distinzione
tra valori e fatti non avrebbe incontrato 1'ampio accoglimento che ha
incontrato se non ci fosse una qualche giustificazione in suo favore. Si
tratta di una distinzione simile alla vecchia distinzione [giuridica, n.d.T.]
tra “questioni di fatto” e “questioni di diritto” (quaestio facti et quaestio
iuris, n.d.T.), e distinzioni simili. Cio su cui dobbiamo interrogarci e se
la circostanza che la distinzione tra fatti e valori, entro certi limiti, sia
ragionevole, giustifichi la separazione radicale delle discipline, almeno
nella misura in cui la scienza sociale viene dichiarata fondamentalmente
limitata allo studio dei fatti. Weber stesso sostiene che la sua concezione
di una scienza sociale avalutativa, o eticamente neutrale, e pienamente
giustificata da quella che egli definisce la piit fondamentale di tutte le
opposizioni, cioe l'opposizione tra essere e dover essere o tra realta e
norma. Ma questo chiaramente non e vero. Supponiamo di avere a
disposizione la conoscenza oggettiva e generale di cio che ¢ giusto e
sbagliato, o del “dovere” o norma. Tale conoscenza non deriverebbe
dalla scienza empirica, ma influenzerebbe legittimamente tutte le
scienze sociali empiriche, perché la scienza sociale e destinata ad avere
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naturally guide all search for experience, it would direct that search.
Social science would culminate in objectively true, concrete value
judgments. It would be truly policy-making, or architectonic science, not
a mere supplier of data for the real policy makers. In short if there were
a rational knowledge of the ends, or of the true value system, that
knowledge would be the natural foundation for all empirical social
science. The true reason why Weber rejects the notion that social science
could legitimate value judgments is then not his belief in the
fundamental opposition of the “is” and the “ought,” but his conviction
that there cannot be any genuine knowledge of the “ought.” He denies
to man any genuine knowledge, any science, empirical or rational, any
knowledge, scientific or philosophic, of the true value system. Human
reason is incapable of solving the decisive value problem. The solution
to those problems has to be left to the free choice, not guided by reason,
of each individual. I contend that this view necessarily leads to nihilism.
That is to say, to the conclusion that every preference, however evil,
base, or insane, would have to be judged before the tribunal of human
reason as being as legitimate as any other preference. It is obviously my
duty to substantiate this indictment. In doing that I cannot help
thinking, if not talking, of Hitler, but I shall avoid the fallacy that in the
last two decades has frequently been used as a substitute for the
reduction to absurdity—I mean the reduction to Hitlerism. People
sometimes believed that they had refuted lovers of dogs, vegetarians
and nationalists by triumphantly observing that Hitler too was a lover
of dogs, a vegetarian, and a nationalist.

At first glance Weber seems to stand at the opposite poll of
nihilism, since he speaks of the moral commands, of the ethical
imperatives. He makes a distinction between the moral imperatives
which appeal to our conscience and the cultural values which appeal to
our feeling. The individual ought to fulfill his moral duties, but he is

un valore pratico. Essa cerca di trovare i mezzi per determinati fini.
Qualora conoscessimo quali sono i fini legittimi e quale e la loro
gerarchia, questa conoscenza guiderebbe naturalmente ogni ricerca
empirica, la orienterebbe. Le scienze sociali culminerebbero in giudizi
di valore oggettivamente veri e concreti. Sarebbe una vera e propria
scienza politico-costruttiva, o scienza architettonica, non un mero
fornitore di dati per i veri e propri attori politici. In breve, se ci fosse una
conoscenza razionale dei fini, o del vero sistema di valori, quella conoscenza
sarebbe il fondamento naturale per tutte le scienze sociali empiriche. La vera
ragione per cui Weber rifiuta l'idea che la scienza sociale possa
legittimare i giudizi di valore non risiede quindi nella convinzione della
fondamentale opposizione tra essere e dover-essere; risiede bensi nel
convincimento che non ci pud essere un’autentica conoscenza del dover-
essere. Weber nega all'uomo qualsiasi conoscenza autentica, qualsiasi
scienza, empirica o razionale, qualsiasi conoscenza, scientifica o
filosofica, del vero sistema di valori. La ragione umana e incapace di
risolvere il decisivo problema del valore. La soluzione di questi problemi
deve essere lasciata alla libera scelta, non guidata dalla ragione, di ciascun
individuo. Orbene, io asserisco che tale visione sfocia necessariamente nel
nichilismo. Vale a dire, sfocia nella conclusione che qualsiasi preferenza,
per quanto malvagia, vile o folle, debba essere giudicata dinanzi al
tribunale della ragione umana come legittima al pari di ogni altra
preferenza. E ovviamente mio dovere giustificare questa accusa. In questo
modo non posso fare a meno di pensare, se non di parlare, a Hitler, ma
evitero la fallacia che negli ultimi due decenni é stata spesso usata come
sostituto della riduzione all'assurdo — intendo la riduzione all’hitlerismo
(reductio ad Hitlerum, n.d.T.). A volte si é ritenuto di aver confutato gli amanti
dei cani, i vegetariani e i nazionalisti osservando trionfalmente che anche Hitler
era un amante dei cani, un vegetariano e un nazionalista.

A prima vista, Weber sembra trovarsi agli antipodi del
nichilismo, poiché parla di comandamenti morali, di imperativi etici.
Egli fa una distinzione tra gli imperativi morali che fanno appello alla
nostra coscienza e i valori culturali che fanno appello al nostro sentimento.
L'individuo deve adempiere i suoi doveri morali, ma non ha I'obbligo di
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under no obligation to actualize cultural ideals. The latter depends upon
his wishes. Weber is greatly concerned with keeping unimpaired the
specific dignity of moral commands as distinguished from mere cultural
values. For a moment, one might think that according to him there are
absolutely binding rational norms, the moral laws—but that in addition
there are other valuable things in the world, whose value is not
guaranteed by morality itself, and regarding whose value gentlemen or
honest men might well disagree, such as Gothic architecture, private
property, monogamous marriage. Yet this is only a first impression.
What Weber really means is that ethical imperatives are as subjective as
are cultural values. According to him it is perfectly consistent to reject
cultural values in the name of ethics, and vice versa, to reject ethics in
the name of cultural values. It is on this basis that Weber develops his
concept of the personality, or of the dignity of man. Human action is free
to the extent to which it is not affected by external compulsions or
irresistible emotions and appetites, but guided by rational consideration
of means and ends. This is, he says, the true meaning of personality.
Man’s dignity, his being exalted above everything merely natural,
consists in his autonomously setting up ultimate values, in making his
values his constant end, and in rationally choosing the means for these
ends. The dignity of man consists in this autonomy, in freely choosing
his norms, his ideals.

At this stage we still have something resembling an objective
norm, a categoric imperative, “Thou shalt have ideals.” That imperative
is absolutely formal in the sense that it does not determine in any way
the content of the ideals, but it might still seem to create a universal
brotherhood of all noble souls, of all men who are not enslaved to their
appetites, their passions, and their selfish interest—in short, of all
“idealists,” of all men who can justly esteem and respect each other. But
this is only a delusion. Weber himself expresses his equivalent of the
categoric imperative by saying, “Thou shalt become what Thou art.”
This perhaps is not a felicitous expression for a man who insists so
strongly on the fundamental opposition between the “is” and the

mettere in pratica gli ideali culturali. Quest'ultima cosa dipende dai suoi
desideri. Weber si preoccupa molto di mantenere intatta la specifica
dignita dei comandamenti morali, a differenza dei semplici valori
culturali. Per un momento, si potrebbe pensare che secondo lui esistono
norme razionali assolutamente vincolanti, le leggi morali, ma anche
altre cose di valore nel mondo, il cui valore non e garantito dalla morale
stessa, e sul cui valore gli uomini dabbene (gentlemen) e onesti possono
benissimo dissentire: argomenti, ad esempio, come l'architettura gotica,
la proprieta privata, il matrimonio monogamo. Ma questa € solo una
prima impressione. Cio che Weber realmente intende dire e che gli imperativi
etici sono altrettanto soggettivi dei wvalori culturali. Secondo lui e
perfettamente coerente rifiutare i valori culturali in nome dell'etica, e
viceversa, rifiutare 'etica in nome dei valori culturali. E su questa base
che Weber elabora il suo concetto di personalita, o di dignita umana.
L'azione umana e libera nella misura in cui non e influenzata da
coercizioni esterne o da emozioni e appetiti irresistibili, ma guidata dalla
considerazione razionale dei mezzi e dei fini. Questo e, dice, il vero
significato della “personalita”. La dignita dell'uomo, il suo essere
innalzato al di sopra di tutto cio che € semplicemente naturale, consiste
nel porre autonomamente i valori ultimi, nel rendere i propri valori il
proprio fine costante e nella scelta razionale dei mezzi per questi fini. La
dignita dell 'uomo consiste in questa autonomia, nella libera scelta delle proprie
norme, dei propri ideali.

A questo stadio abbiamo ancora qualcosa che assomiglia a una
norma oggettiva, un imperativo categorico che suona: Abbi degli ideali!
Questo imperativo ¢ assolutamente formale nel senso che non
determina in alcun modo il contenuto degli ideali, ma puo ancora
sembrare che crei una fratellanza universale di tutte le anime nobili, di
tutti gli uomini che non sono schiavi dei loro appetiti, delle loro passioni
e dei loro interessi egoistici, in breve, di tutti gli “idealisti”, di tutti gli
uomini che possono giustamente stimarsi e rispettarsi reciprocamente.
Ma questa e solo un'illusione. Weber stesso esprime il suo equivalente
dell'imperativo categorico dicendo: Diventa cio che sei! Questa forse non
€ un'espressione felice per qualcuno che insiste cosi fortemente
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“ought.” Let us turn therefore to the other formulation, which is less
ambiguous and apparently preferred by Weber himself: “Follow Thy
demon” or “Follow Thy God or demon.” Now there is, according to
Weber, a deadly conflict between the values people might choose. What
one man considers following God, another will consider with equal
justification following the devil. The categoric imperative amounts to
this: “Follow God or the devil, but whatever you choose, do it with all
your heart, with all your soul and with all your power.” What is
absolutely base is only to follow your appetites, passions, or self interest,
and to be indifferent or lukewarm to whatever are the ideals. In other
words, “follow your demon” would be an excellent advice if we could
be sure that there are no evil demons. At this stage we still have some
kind of a criterion. Any heroic life, any resolute life is good, Saul or
Samuel, Caesar Borgia or Savonarola, Lenin or Albert Schweitzer, but
since Weber considers even this formal criterion subjective, he cannot
leave it there. He is at least consistent enough to ascribe the same dignity
that he ascribed to the cultural values, to what he calls vitalistic values,
to the principle, “Sich Ausleben,” which means to follow one’s instincts
without restraint, or to live freely according to one’s appetites, or to live
the life of the senses. At this point the distinction between one who
autonomously chooses his ideals and one who is enslaved to his
appetites, passions, and selfish interests, becomes obscure. It is reduced
to the difference between one who openly flaunts all conventions and is
prepared to shoulder full responsibility for his choice of the life of the
senses, and one who surreptitiously and hypocritically gratifies his
instincts. It is hard to defend hypocrisy, but I cannot help noting that
while I may be duly impressed by the moral courage of number one, I
am equally impressed by his impudence, and I consider it perfectly
legitimate to waver when confronted with the choice between the
impudent and brutal he-man, and the sober and easy-going moral
coward. More generally expressed, if one can legitimately choose
vitalistic values in defiance of cultural and moral values, one can with
equal right choose the values of the Philistine in preference to those of
Greenwich Village. The Philistine is, according to the accepted view, the

sull' opposizione fondamentale tra “essere” e “dover essere”.
Guardiamo quindi all'altra formulazione, meno ambigua e
apparentemente preferita da Weber stesso: Segui il tuo demone! o Segui il
tuo Dio o demone! Ora, secondo Weber, c’é un conflitto mortale tra i valori che
le persone possono scegliere. Cid che un uomo considera obbedienza a Dio,
un altro lo considerera con uguale giustificazione obbedienza al diavolo.
L'imperativo categorico equivale a questo: “Segui Dio o il diavolo, ma
qualunque cosa scegli, fallo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima
e con tutta la tua forza! Assolutamente spregevole e solo seguire i tuoi
appetiti, le tue passioni, o i tuoi interessi personali, ed essere indifferente
o tiepido nei confronti di qualsiasi cosa sia ideale”. In altre parole,
I'imperativo: Segui il tuo demone! sarebbe un ottimo consiglio se
potessimo essere sicuri che non ci sono demoni malvagi. A questo stadio
abbiamo ancora una sorta di criterio. Ogni vita eroica, ogni vita risoluta
e buona, Saul o Samuele, Cesare Borgia o Savonarola, Lenin o Albert
Schweitzer; tuttavia, poiché Weber considera soggettivo anche questo
criterio formale, non puo fermarsi qui. Egli € abbastanza coerente da
attribuire la medesima dignita, da lui attribuito ai valori culturali, a
quelli che chiama valori vitalistici, al principio del Sich-ausleben, che
significa seguire senza restrizioni i propri istinti, o vivere liberamente
secondo i propri appetiti, o vivere la vita dei sensi. Giunti a questo punto,
la distinzione tra chi sceglie autonomamente i propri ideali e chi é schiavo dei
propri appetiti, passioni e interessi egoistici, diventa oscura. Si riduce alla
differenza tra chi infrange apertamente tutte le convenzioni ed &
disposto ad assumersi la piena responsabilita della propria scelta della
vita dei sensi, e chi invece gratifica i propri istinti subdolamente e
ipocritamente. E difficile difendere 'ipocrisia, ma non posso fare a meno
di notare che, sebbene io possa essere giustamente impressionato dal
coraggio morale del primo caso , sono ugualmente impressionato dalla
sua sfrontatezza, e ritengo perfettamente legittimo esitare di fronte alla
scelta tra l'uomo impudente e brutale, e il sobrio e accomodante codardo
morale. Pit1 in generale, se si possono legittimamente scegliere valori
vitalistici in spregio ai valori culturali e morali, si possono con pari
diritto preferire i valori del filisteo a quelli del Greenwich Village. Il
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very opposite of an idealist. Hence Weber’s categoric imperative now
undergoes a further transformation. It no longer dictates, “Thou shalt
have ideals,” it merely dictates, “Thou shalt have preferences.” It is
obvious that the superiority of the so-called vitalistic values to selfish
desires can be defended only by reference to the natural superiority of
the former, e.g., health, strength, beauty to the latter, say money. But
Weber rejects in principle all attempts to derive ideals from reality, from
the natural order.

One last obstacle to complete chaos seems to remain. Whatever
preferences I might have or choose, I must act rationally, I must be
honest with myself. I must be consistent in my adherence to my
preferences, and I must rationally choose the means required by my
preferences. But why? What difference can this make after Weber has
reduced us to a condition in which a man may, with equal reason, reject
or espouse the cause of what he calls the heartless voluptuaries? We
cannot take seriously this belated insistence on sanity — this inconsistent
concern with consistency —after we have been told that we should
follow God or the devil, or that we should follow our demon. We have
been authoritatively informed about the relation between demon and
madness, and we know from Plato that a case can be made in favor of
madness over and against sanity. Even we can easily find as good
arguments against consistency and rational choice of means in favor of
inconsistency, in letting the moment decide, as Weber sets forth against
the moral imperatives, and in favor of what he calls cultural and
vitalistic values. Can one not make a strong case for men who undergo
in their lives a number of radical changes—of conversions from one
value system to another, from one demon to another? Does not one
necessarily imply the depreciation of rationality and everything that
goes with it in the moment in which one declares it legitimate to make
vitalistic values one’s supreme value? Weber would probably insist that,
whatever preference a man adopts, he must at least be honest with
himself; that he must not make a dishonest attempt to give his
preferences an objective foundation, which would in every case only be
a lie. But, if Weber would insist on this, he would merely be inconsistent,

filisteo &, secondo il modo di vedere condiviso, I'esatto contrario di un
idealista. L'imperativo categorico di Weber subisce ora un'ulteriore
trasformazione. Non impone pilti: Abbi degli ideali!, ma solo: Abbi delle
preferenze! E ovvio che la superiorita dei cosiddetti valori vitalistici
rispetto ai desideri egoistici puo essere difesa solo facendo riferimento
alla naturale superiorita dei primi —ad esempio, salute, forza, bellezza —
rispetto ai secondi — per esempio, il denaro —. Ma Weber rifiuta in linea di
principio tutti i tentativi di derivare gli ideali dalla realta, dall’ordine naturale.

Sembra rimanere un ultimo ostacolo al caos completo. Qualunque
siano le preferenze che ho o scelgo, devo agire in modo razionale, devo
essere onesto con me stesso. Devo essere coerente nella mia adesione
alle mie preferenze, e devo scegliere razionalmente i mezzi richiesti
dalle mie preferenze. Ma perché? Che differenza puo fare tutto cio, dopo
che Weber ci ha ridotti ad una condizione in cui un uomo puo, con pari
ragione, rifiutare o sposare la causa di coloro che Weber chiama
“edonisti senza cuore”? Non possiamo prendere sul serio questa tardiva
insistenza sulla sanita mentale — questa incoerente preoccupazione per la
coerenza — dopo che ci e stato detto che dobbiamo seguire Dio o il
diavolo, o che dobbiamo seguire il nostro demone. Siamo stati
autorevolmente avvertiti circa il rapporto tra demone e follia, e
sappiamo da Platone che si puo addurre argomenti a favore della follia
al di sopra e contro la sanita mentale. Possiamo facilmente persino
trovare buoni argomenti contro la coerenza e la scelta razionale dei
mezzi ed a favore dell'incoerenza, lasciando che sia il momento a
decidere, come Weber sottolinea contro gli imperativi morali, e a favore
di quelli che egli chiama valori culturali e vitalistici. Non si potrebbe
perorare la causa di coloro che subiscono nella loro vita una quantita di
cambiamenti radicali, di conversioni da un sistema di valori ad un altro,
da un demone all'altro? Non si suppone necessariamente il disprezzo
della razionalita e di tutto cio che ne consegue, quando si dichiara
legittimo rendere i valori vitalistici il proprio valore supremo? Weber
probabilmente insisterebbe sul fatto che un individuo, qualunque
preferenza adotti, deve almeno essere onesto con se stesso; che non deve
fare il tentativo disonesto di dare alle sue preferenze un fondamento
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for according to him it is a matter of free choice whether we will truth
or not. It is equally consistent according to him not to will truth, but to
prefer beauty to exalted truth, and hence to prefer pleasing delusions to
the truth.

Let us now consider some of the consequences of Weber’s value
theory on social science as a purely theoretical pursuit. The rejection of
value judgments would lead to the consequence that we are allowed to
give a strictly factual description of the overt actions that take place in
concentration camps, for instance, and possibly an equally factual
analysis of the motivations of the persons concerned. We would not be
permitted to use the term “cruelty,” which implies a value judgment.
Every reader who is not perfectly stupid would of course see that the
actions described are cruel. The factual description would amount to a
circumlocution, to the deliberate suppression of knowledge, or to use
Weber’s favorite term —"to an act of intellectual dishonesty.” But I will
not waste moral ammunition on things which are not quite worthy of it.
The whole procedure reminds one of a childish game in which you lose
if you pronounce certain words, to the use of which you are constantly
incited by your playmates. Weber waxes indignant about those who do
not see the difference between Gretchen and a prostitute. Which means
he is dissatisfied with people who fail to see the nobility of sentiment
present in one case and absent in the other. Prostitution is a subject of
sociology. This subject cannot be understood if the degrading character
of prostitution is not seen at the same time. To see the fact, prostitution,
and not an arbitrary abstraction from that fact, you have to make a value
judgment. Weber discusses the influence of Puritanism on poetry, music
and so forth—a special case of religion and the arts. He notes, on the
whole, the negative effect of puritanism on art. The relevance of this fact,
if it is a fact, arises exclusively from the circumstance that here a genuine
religious impulse lead to a decline of art. For clearly, no one would
attach any significance to a case in which a languishing superstition lead
to the production of trash. Weber is in fact concerned with a situation in

oggettivo, cosa che in ogni caso equivarrebbe solo una menzogna. Ma,
se Weber insistesse su questo, sarebbe soltanto incoerente, giacché,
secondo lui, volere o non volere la verita, é una questione di libera scelta.
Secondo lui é altrettanto coerente non volere la verita, ma preferire la bellezza
alla verita elevata, e quindi preferire piacevoli illusioni alla verita.

§ 4. Critica della tesi weberiana della avalutativita della scienza
storico-sociale — Consideriamo ora alcune delle conseguenze della
teoria dei valori di Weber sulla scienza sociale come attivita puramente
teorica. Il rifiuto dei giudizi di valore porterebbe alla conseguenza che
ci € permesso fornire una descrizione strettamente fattuale delle azioni
palesi che, ad esempio, avvengono in un campo di concentramento, ed
eventualmente un'analisi altrettanto fattuale delle motivazioni delle
persone coinvolte. Ma non ci sarebbe permesso usare il termine
“crudelta”, il quale implica un giudizio di valore. Ogni lettore non
perfettamente stupido si accorgerebbe, ovviamente, che le azioni
descritte sono crudeli. La descrizione fattuale equivarrebbe ad una
circonlocuzione, alla soppressione deliberata della conoscenza, o — per
usare une delle espressioni preferite da Weber — “ad un atto di disonesta
intellettuale”. Ma non sprecherd munizioni morali su cose che non ne
sono affatto degne. L'intera procedura ricorda un gioco infantile in cui
si perde se si pronunciano certe parole, al cui uso si e costantemente
stimolati dai compagni di gioco. Weber si indigna di coloro che non
vedono la differenza tra Margherita e una prostituta [nel Faust di
Goethe, n.d.T.]. Il che significa che non e soddisfatto delle persone che
non vedono la nobilta del sentimento, presente in un caso, e assente
nell'altro. La prostituzione e un argomento di sociologia. Questo
argomento non puo essere compreso se non si scorge, al tempo stesso, il
carattere degradante della prostituzione. Per vedere il fatto
“prostituzione”, e non un'astrazione arbitraria da questo fatto, bisogna
formulare un giudizio di valore. Weber discute linfluenza del
puritanesimo sulla poesia, la musica e cosl via, un caso particolare di
religione e arti. Egli nota, nel complesso, leffetto negativo del
puritanesimo sull'arte. La rilevanza di questo fatto, posto che sia un
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which a genuine and high religion lead to the decline of art. The cause
is genuine and high religion, the effect is the decline of art. Both cause
and effect become visible only on the basis of value judgments. The only
way to avoid value judgments would be to accept strictly the self-
interpretation of the objects one studies, for example, to accept as
morality religion, art, knowledge—whatever claims to be morality,
religion, art or knowledge. As a matter of fact, I gather that there exists
a sociological concept of knowledge in which everything that pretends
to be knowledge, even if it is manifest nonsense, is accepted as
knowledge. But this leads to certain difficulties. It exposes one to the
danger of falling victim to every deception and self-deception of the
historical actors. It would penalize every critical attitude towards these
actors, and would deprive social science and history of all value. The
self- interpretation of a blundering general will not be accepted by the
political historian.

Still, within limits, the kind of objectivity that consists in the
avoidance of evaluations, or critical appraisals, is legitimate and
indispensable. Before one can appraise a thing one must know it. As
regards such phenomena as teachings, in particular, one cannot judge
the soundness of a teaching before one has understood the teaching as
the author meant it. Now it is curious to observe that Weber reveals a
strange blindness regarding this sphere, where non-evaluating
objectivity would seem to be required. When discussing the question of
what is the essence of Calvinism, Weber says: “Judgments on what is
essential in such matters are either value judgments, expressing what
these historians consider essential of permanent values, or else one
understands by what is causally significant,” —which means that aspect
of the phenomenon through which it exercises the greatest historical
influence. We must note that Weber does not even allude to a third

fatto, nasce esclusivamente dalla circostanza che qui un autentico
impulso religioso porta ad un declino dell'arte. E chiaro, infatti, che
nessuno attribuirebbe alcun significato al caso in cui una superstizione
languente conduca alla produzione di spazzatura. Weber si occupa
infatti di una situazione in cui un'autentica e alta religione porta al
declino dell'arte. La causa e genuina e elevata religione, 'effetto & il
declino dell'arte. Sia la causa che l'effetto diventano visibili solo sulla
base di giudizi di valore. L'unico modo per evitare giudizi di valore
sarebbe quello di accettare scrupolosamente 1'auto-interpretazione degli
oggetti che si studia, considerare, ad esempio, come moralita, religione,
arte, conoscenza, qualunque cosa pretenda di essere moralita, religione,
arte o conoscenza. In effetti, mi accorgo che esiste un concetto
sociologico di conoscenza in cui tutto cio che pretende di essere
conoscenza, anche se € una sciocchezza manifesta, € accettato come
conoscenza. Ma questo porta ad alcune difficolta. Espone al pericolo di
cadere vittima di ogni inganno e autoinganno degli attori storici.
Penalizzerebbe ogni atteggiamento critico nei confronti di questi attori
e priverebbe le scienze sociali e la storia di ogni valore. L'auto-
interpretazione di un generale che prende un abbaglio non sara accolta
dallo storico politico.

Tuttavia, entro certi limiti, il tipo di oggettivita che consiste
nell'evitare valutazioni, o valutazioni critiche, ¢ legittimo e
indispensabile. Prima di poter valutare una cosa bisogna conoscerla. Nel
caso in particolare di fenomeni come una dottrina, non si puo giudicarne
Uattendibilita prima di averla compreso cosi come la intendeva I'autore. Ora, €
curioso osservare che Weber rivela una strana cecita nei confronti di
questo ambito, dove sembra necessaria una oggettivita avalutativa. Nel
discutere la questione di quale sia l'essenza del calvinismo, Weber
afferma: “I giudizi su cio che e essenziale in tali argomenti sono o giudizi
di valore, che esprimono quel che questi storici considerano essenziale
di valori permanenti, oppure [l'essenziale] si comprende individuando
cio che e causalmente significativo”, ovvero, quell'aspetto del fenomeno
per mezzo del quale quest’ultimo esercita la maggiore influenza storica.
Dobbiamo notare che Weber non allude nemmeno ad una terza
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possibility, namely that precisely for the historians the first claim to be
considered the essence of Calvinism, would have to assign to what
Calvin himself considered the characteristic feature of his lifework. The
neglect of this factor, the neglect of the fact that the basis of all studies in
the history of ideas has to be impeccable interpretation, affects Weber’s
most famous historical study on the spirit of capitalism and Protestant
ethics in an adverse manner. The thesis of that study is that Calvinist
theology was a major cause of the capitalist spirit. Weber stresses the
fact that this effect was in no way intended by Calvin, that Calvin would
have been shocked by it and, what is more important, that the crucial
link in the chain of causes, namely a peculiar interpretation of the dogma
of pre-destination, was rejected by Calvin, but emerged quite naturally
among the “epigoni, and among the general run” of his followers. If one
deals with a teaching of this kind and rank, the mere reference to
“epigoni and the general run of men” is very likely to miss a crucial point.
Weber’s crucial value judgment is perfectly justified in the eyes of
anyone who has really understood the theological doctrine of Calvin.
The peculiar interpretation of the doctrine of predestination that
allegedly lead to the emergence of the capitalist spirit is based on a
radical misunderstanding of Calvin. It is a corruption of his doctrine or,
to use Calvin’s own language, “It is based on a carnal understanding of
a spiritual teaching.” The utmost that Weber could reasonably have
claimed is that Calvinist theology led to the emergence of the capitalist
spirit. Only by means of this important qualification can Weber’s thesis
be brought even into an approximate correspondence to the facts to
which he refers, but Weber was prevented from making this crucial
qualification because he adopted the taboo regarding value judgments.
By avoiding value judgments he was lead to give a factually incorrect
picture of what happened, for his rejection of value judgments forced
him to identify the essence of the historical phenomenon with its
historically most influential aspect; he avoided the natural identification
of the essence of Calvinism with what Calvin himself considered that
essence because Calvin's self-interpretation would naturally act as a
measuring rod for any of his followers, and would necessarily lead to

possibilita, vale a dire che, proprio per gli storici, la prima cosa a dover
essere considerata quale essenza del calvinismo, sarebbe da identificare
in quello che Calvino stesso considerava il tratto caratteristico della sua opera
di vita. La negligenza di questo aspetto, del fatto cioe che la base di tutti
gli studi nella storia delle idee deve essere un'interpretazione
impeccabile, incide negativamente sullo studio storico pitt famoso di
Weber, I'Etica protestante e lo spirito del capitalismo. La tesi di tale studio e
che la teologia calvinista fu una delle cause principali dello spirito
capitalista. Weber sottolinea che questo effetto non fu affatto voluto da
Calvino, che Calvino ne sarebbe rimasto sconcertato e, cosa pil
importante, che l'anello cruciale nella catena delle cause, cioé una
particolare interpretazione del dogma della predestinazione, fu respinta
da Calvino, ma emerse in modo del tutto naturale tra gli “epigoni, e tra
la cerchia generale” dei suoi seguaci. Se si affronta un insegnamento di
un tale livello, il semplice riferimento agli “epigoni ed alla cerchia
generale degli uomini” rischia di lasciarsi sfuggire un punto di cruciale
importanza. Il cruciale giudizio di valore di Weber e perfettamente
giustificato agli occhi di chiunque abbia realmente compreso la dottrina
teologica di Calvino. La particolare interpretazione della dottrina della
predestinazione che avrebbe presumibilmente portato all'emergere
dello spirito capitalista si basa su un radicale fraintendimento di
Calvino. Si tratta di una corruzione della sua dottrina o, per usare il
linguaggio di Calvino, e basata su una comprensione carnale di un
insegnamento  spirituale. Al massimo, Weber avrebbe potuto
ragionevolmente sostenere che [una corruzione o degenerazione] della
teologia calvinista ha condotto all'emergere dello spirito capitalista.
Soltanto con questa decisiva restrizione & possibile far corrispondere,
almeno in modo approssimativo, la tesi di Weber con i fatti a cui essa si
riferisce; ma Weber venne inibito dal compiere questa decisiva
restrizione perché mantenne il tabu dei giudizi di valore. Evitando i
giudizi di valore ¢ stato indotto a dare un quadro fattualmente scorretto
di cio che e accaduto, perché il suo rifiuto dei giudizi di valore lo ha
costretto a identificare 'essenza del fenomeno storico con il suo aspetto
storicamente pil influente. Weber ha evitato la naturale identificazione
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objective value judgments.

Still, there is an element in Weber’s view of the social sciences that
is not affected by our previous criticism. Let me consider this. The
corruption of Calvinism led to the emergence of the capitalistic spirit.
This implies an inevitable value judgment on vulgar Calvinism. They
unwittingly destroyed what they honored most highly. But Weber’s
thesis, reduced to a defensible form, does not imply a value judgment
on the corruption of Calvinist theology in general, for assuming that
Calvinist theology is a bad thing, its corruption was a good thing, for
what Calvin would have rejected as a carnal understanding could be
accepted by other people as a secular or this-worldly understanding that
lead to such good things as secularized individualism, secularized
democracy, and so forth. Even from this point of view vulgar Calvinism
would appear as an impossible position, but preferable to Calvinism
proper for the same reason that Sancho Panza may be considered
preferable to Don Quixote. In other words the issue of Calvinism-
capitalism essentially leads us to the question of religion versus
irreligion. It is this conflict that, according to Weber, cannot be settled
by human reason, as little as the conflict between different genuine
religions. Weber’s whole notion of the function of the social sciences
rests on the allegedly demonstrated fact that the conflict between
ultimate values cannot be resolved by human reason. I will not have the
time to go into the matter but I will be forced to devote a short part of
the next lecture to a brief discussion of Weber’s proofs, and then I shall
turn to the third subject.

dell'essenza del calvinismo con quella che Calvino stesso considerava
tale, perché l'auto-interpretazione di Calvino avrebbe naturalmente
costituito il metro di valutazione di qualsiasi suo seguace e avrebbe
necessariamente condotto a giudizi di valore oggettivi.

§ 5. La questione di fondo weberiana: religione contro irreligione
— Senonché, c'¢ un elemento nella concezione di Weber delle scienze
sociali che non e toccato dalle nostre precedenti critiche. Lasciatemi
considerare questo aspetto. La corruzione del calvinismo ha portato
all'emergere dello spirito capitalistico. Questo implica un inevitabile
giudizio di valore sul calvinismo volgare. I volgarizzatori della dottrina
calvinista hanno involontariamente distrutto cio che pit onoravano. Ma
la tesi di Weber, ridotta ad una forma difendibile, non implica un
giudizio di valore sulla corruzione della teologia calvinista in generale,
perché, se si suppone che la teologia calvinista sia una cosa negativa, la
sua corruzione risultera una cosa positiva. Infatti, cio che Calvino
avrebbe respinto in quanto “comprensione carnale”, altri potrebbero
invece accettarla giudicandola una comprensione laica o “secolare”
(this-wordly, “mondana”, “immanentista”) che porta a cose buone quali
l'individualismo secolarizzato, la democrazia secolarizzata e cosi via.
Anche da questo punto di vista, il calvinismo volgare risulterebbe una
posizione impossibile, ma preferibile al calvinismo, proprio per lo stesso
motivo per cui Sancho Panza puo essere considerato preferibile a Don
Chisciotte. In altre parole, il tema weberiano ’calvinismo-capitalismo’ ci
porta essenzialmente alla questione 'religione contro irreligione’. E questo
conflitto, cosi come quello tra differenti religioni autentiche, secondo
Weber, a non potere essere risolto dalla ragione umana. L’intera
concezione weberiana della funzione delle scienze sociali si basa sul fatto, che si
presume dimostrato, che il conflitto tra i valori “ultimi” non puo essere risolto
dalla ragione umana. Non avro il tempo di entrare nel merito, ma saro
costretto a dedicare una breve parte della prossima conferenza ad una
breve discussione sulle prove addotte da Weber al riguardo, e poi
passero al terzo argomento.
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Lecture 111 - The Origin of the Idea of Natural Right . I discussed last
time the implicit but all the more powerful rejection of natural right that
is made in the name of the distinction between facts and values. This
particular approach is naturally associated with the work of Max Weber.
The work of Max Weber is perhaps the only point where these lectures
touch on a subject whose legitimacy and respectability is universally
acknowledged by present-day social science. I will therefore take the
liberty of devoting somewhat more time than I ought to to this particular
subject. Weber’s whole notion of the scope of the social sciences rests on
the allegedly demonstrated fact that the conflict between ultimate
values cannot he resolved by human reason. At the threshold of Weber’s
attempts to demonstrate this thesis, we encounter two striking facts. The
first is that Weber, who has written thousands of pages, has devoted
hardly more than thirty pages to the thematic discussion of the very
basis of his whole position. Why was that basis so little in need of proof?
Why was it so self-evident to him? A provisional answer is supplied by
the second observation we make prior to any analysis of his proofs. As
he indicates at the beginning of his earliest discussion of the subject, his
thesis is only a generalized version of an older and more common thesis,
the thesis that there is an insoluble conflict between ethics and politics.
The actualization of political values is sometimes, he says, impossible
without incurring moral guilt, that is to say, without transgressing the
moral law. The spirit of realpolitik, of power politics, seems to have
begotten Weber’s nihilistic position. Nothing is more revealing than the
fact that in a related context, when speaking of conflict and peace, Weber
puts the term “peace” in quotation marks, whereas he does not take this
precautionary measure when speaking of conflict. Conflict is for Weber
an unambiguous thing, whereas peace is not. There may be “phony
peace,” there cannot be “phony war.”

As for Weber’s proofs themselves, I must limit myself to the
discussion of two examples. The first is one that Weber used in order to

§ 6. Conflitto etico ed etica del conflitto in Weber [cfr. Appendice
2, pp- 109 ss.] — Ho in precedenza discusso il rifiuto, implicito ma tanto
pitt vigoroso, del diritto naturale, che viene fatto in nome della
distinzione tra fatti e wvalori. Questo particolare approccio &
naturalmente associato all'opera di Max Weber. L'opera di Max Weber
e forse l'unico punto in cui queste lezioni toccano un argomento la cui
legittimita e rispettabilita & universalmente riconosciuta dalla scienza
sociale contemporanea. Mi prendero quindi la liberta di dedicare un po'
pitt tempo di quanto non dovrei a questo particolare argomento. L'intera
concezione di Weber dello scopo delle scienze sociali si basa sul fatto,
presumibilmente dimostrato, che il conflitto tra i valori ultimi non puo
essere risolto dalla ragione umana In procinto di addentrarci nei
tentativi weberiani di dimostrare questa tesi, incontriamo due fatti
sorprendenti. Il primo & che Weber, che ha scritto migliaia di pagine, ne
ha dedicate poco piu di trenta alla discussione tematica della base stessa
dell'intera sua posizione. Perché questa base era cosi poco bisognosa di
prove? Perché era cosi ovvia per lui? Una risposta provvisoria e fornita
dalla seconda osservazione che facciamo prima di ogni analisi delle sue
prove. Come egli indica all'inizio della sua prima discussione
sull'argomento, la sua tesi & solo una versione generalizzata di una tesi
piu vecchia e pit comune, la tesi che c'e un conflitto insolubile tra etica
e politica. Mettere in pratica (actualization) i valori politici e talvolta —
sostiene Weber — impossibile senza incorrere nella colpa morale, cioé
senza trasgredire la legge morale. Lo spirito della Realpolitik, della
“politica di potenza”, sembra aver fatto scaturire la posizione
nichilistica di Weber. Nulla e pit rivelatore del fatto che in un contesto
attinente, quando si parla di conflitto e pace, Weber mette il termine
“pace” tra virgolette, mentre non prende questa misura precauzionale
quando parla di conflitto. Il conflitto € per Weber una cosa non ambigua,
mentre la pace non lo . Puo esserci una “pace fittizia”, non puo esserci
una “guerra fittizia”.

§ 7. Analisi di due prove weberiane della insolubilita del conflitto
etico — Per quanto riguarda le prove stesse addotte da Weber, devo
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illustrate the character of most issues of social policy. Social policy is
concerned with justice, but what justice requires cannot be decided,
according to Weber, by any ethics. Two diametrically opposed views are
equally legitimate or defensible, two views which we may identify as
those of Marxism on the one hand and of Stakhanovism on the other.
“Whether one owes much to the most efficient, or whether one should
demand much from the most efficient, whether one should, for instance,
in the name of justice (inasmuch as other considerations, for example
that of the necessary incentives, have to be disregarded when justice
alone is the issue) accord opportunities to the genius, or whether on the
contrary one should attempt, like Babeuf, to equalize the unequal
distribution of mental gifts through rigorous provision that the genius
should not exploit for himself his unusually great opportunities in the
world, since he has already the great advantage of a most gratifying
feeling of superiority, —this question can hardly be answered on the
basis of ethical premises.” Let us grant that this is so. What would
follow? That we have to make a blind choice? That we have to grant the
same right to Babeuf’s view and to Stakhanovism? Not at all. If no
solution is morally superior to the other, the problem has to be
transferred from the tribunal of ethics to that of convenience or
expediency. And considerations as to which of the two solutions offers
the best incentive to socially valuable activity would, of course, be
decisive. Precisely if Weber is right, a man like Babeuf, who makes an
unwarranted demand in the name of justice, and makes a lot of fuss
about it, would have to be characterized by social science as an objective
science, as a crackpot. I need not dwell on the fact that envy in general,
and envy of superior mental gifts in particular, has no right to be heard
when questions of justice are discussed, and that it is absurd to make
society responsible for alleged injustices committed by nature in
unequally distributing her gifts.

limitarmi alla discussione di due esempi. Il primo e quello che Weber ha
utilizzato per illustrare il carattere della maggior parte delle questioni di
politica sociale. La politica sociale riguarda la giustizia, ma cio che la
giustizia esige non puo essere deciso, secondo Weber, da nessuna etica.
Due punti di vista diametralmente opposti sono ugualmente legittimi o
difendibili, due punti di vista che possiamo identificare come quelli del
marxismo da un lato e dello ‘stacanovismo’ dall'altro. Se “si debba anche
molto a colui che fa molto, o viceversa si possa chiedere molto a chi puo
fare molto; se quindi in nome della giustizia (lasciando allora da parte
altri punti di vista — come quello dell’«incentivo» necessario) si debbano
concedere al grande talento anche grandi possibilita, o se si debba invece
(come riteneva Babeuf) compensare l'ingiustizia della distribuzione
diseguale dei doni spirituali preoccupandoci in modo rigoroso che il
talento, il cui semplice possesso gia fornisce un sentimento di prestigio
che rende felice I'individuo, non possa utilizzare ancora per sé le sue
migliori possibilita nel mondo — tutto questo non puo venir risolto in
base a premesse ‘etiche’” [Weber, Il senso della “avalutativita” nelle scienze
economiche e sociali, in: Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, n.d.T.].
Ammettiamo che sia cosi. Che cosa ne conseguirebbe? Che dobbiamo
fare una scelta alla cieca? Che dobbiamo concedere lo stesso diritto alla
visione di Babeuf e allo stacanovismo? Per niente. Se nessuna soluzione
¢ moralmente superiore all'altra, il problema deve essere trasferito dal
tribunale dell'etica a quello della convenienza o opportunita. E,
naturalmente, sarebbero decisive le considerazioni su quale delle due
soluzioni offre il miglior incentivo per un'attivita di valore sociale.
Proprio se Weber ha ragione, un uomo come Babeuf, che fa una
rivendicazione ingiustificata in nome della giustizia, suscitando un gran
clamore, dovrebbe essere considerato uno stolto dalla scienza sociale in
quanto scienza oggettiva. Non ho bisogno di soffermarmi sul fatto che
linvidia in generale, e l'invidia per il talento mentale superiore in
particolare, non ha il diritto di essere ascoltata quando si discutono
questioni di giustizia, e che & assurdo rendere la societa responsabile di
presunte ingiustizie commesse dalla natura nel distribuire in modo
disuguale i suoi doni.
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My second example of Weber’s demonstration is the allegedly
insoluble conflict between the ethics of responsibility and the ethics of
pure intention. According to the ethics of pure intention, my
responsibility does not extend beyond my action. It does not extend to
its consequences, even though they are clearly foreseen. According to
the ethics of responsibility, on the other hand, my responsibility extends
to the foreseeable consequences of my action. Weber illustrates the
ethics of pure intention by the example of syndicalism. The syndicalist
is concerned not with the success of his revolutionary activity, but with
his own integrity, with the preservation in himself and the awakening
in others, of a certain moral attitude that requires fulfillment or
expression in revolutionary action, without any regard to results.
According to Weber’s interpretation, even the proof that in a given
situation such action would be absolutely reckless and destructive, for
all foreseeable future, of all possibility of the existence of revolutionary
workers—even such a proof would be no valid argument against what
Weber calls the “real” syndicalist. It seems to me that Weber’s real
syndicalist is a construction, as is indicated by Weber’s own remark that
if the syndicalist is consistent, his kingdom is not of this world. There
can be no doubt that what Weber understands by the ethics of pure
intention is a certain interpretation of Christian ethics. A good
illustration of what Weber means by the opposition between the two
types of ethics is afforded by the contrast between John Brown and
Lincoln. Now, if the ethics of pure intention is essentially Christian, and
not of “this world,” or purely rational, it has no basis or is not defensible
within the context of the social sciences which, as Weber admits, are
limited to matters of this world. The ethics of pure intention would
become defensible not on the basis of the personal conviction of any
individual, but only on the basis of Divine revelation. In this case, on the
basis of the New Testament. The question would then be this: does the
New Testament support the view that man has no responsibility for the
foreseeable consequences of his action? I do not think so, for why did
Jesus demand that one should combine the innocence of doves with the
wisdom of serpents? Thu issue is at bottom the same as another one also

I mio secondo esempio della dimostrazione di Weber e la,
presunta, insolubilita del conflitto tra I'etica della responsabilita
[Verantwortungsethik] e I'etica della pura intenzione [Gesinnungsethik].
Secondo l'etica della pura intenzione, la mia responsabilita non si
estende oltre la mia azione. Non si estende alle sue conseguenze, anche
se sono chiaramente prevedibili. Secondo l'etica della responsabilita,
invece, la mia responsabilita si estende alle conseguenze prevedibili
della mia azione. Weber illustra l'etica della pura intenzione con
l'esempio del sindacalismo rivoluzionario. Questo tipo di sindacalista
non e interessato al successo della sua attivita rivoluzionaria, ma alla
propria integrita, a preservare in se stesso e di risvegliare negli altri un
certo atteggiamento morale che esige adempimento o espressione nella
azione rivoluzionaria, senza alcun riguardo per i risultati [fiat iustitia,
pereat mundus, n.d.T.]. Secondo l'interpretazione di Weber, anche la
prova che in una data situazione tale azione sarebbe assolutamente
sconsiderata e distruggerebbe, per tutto il futuro prevedibile, ogni
possibilita di esistenza di una classe operaia rivoluzionaria — anche una
tale prova non sarebbe un valido argomento contro quello che Weber
chiama il sindacalista “reale”. A me sembra che il sindacalista “reale” di
Weber sia una costruzione fittizia, come indica 1'osservazione di Weber
stesso secondo cui, se il sindacalista & coerente, “il suo regno non e di
questo mondo”. Non c'e dubbio che cio che Weber intende per etica
della pura intenzione e una certa interpretazione dell'etica cristiana. Una
buona illustrazione di cio che Weber intende con I’opposizione tra i due
tipi di etica & il contrasto tra John Brown e Lincoln. Ora, se l'etica della
pura intenzione e essenzialmente cristiana, e non “di questo mondo”,
ovvero “non puramente razionale”, essa non ha basi o non é difendibile
nel contesto delle scienze sociali, le quali, come ammette Weber, sono
limitate alle questioni “di questo mondo”. L'etica della pura intenzione
potrebbe diventare difendibile, non gia in base alla convinzione
personale di un individuo, ma solo in base alla rivelazione divina. In
questo caso, in base al Nuovo Testamento. La domanda sara allora
questa: il Nuovo Testamento sostiene I'opinione secondo cui l'uomo non
ha alcuna responsabilita per le conseguenze prevedibili della propria
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discussed by Weber as an example of insoluble conflicts, namely the
ethics of resistance to evil, which is the ethics of this world, and the
ethics of non-resistance to evil, which is other-worldly. As Weber sees
it, resistance to evil is required from the this-worldly point of view, since
non-resistance makes man responsible for the consequences of the evil
which he tolerates. Again, I fail to see that Weber is a sound interpreter
of the New Testament, for according to my understanding, if Weber
were right, there would be a flat contradiction between the commands
tolove one’s neighbor and not to resist evil. Men would not be permitted
to resist evil in order to help their neighbors. The resistance to evil that
is rejected, it seems to me, is identical with self- assertion. At any rate,
we cannot help feeling that there is a glaring disproportion between the
scope and the definiteness of Weber’s fundamental assertions and the
complexity of the problems involved.

We cannot leave it at that. The issue called ethics of pure intention
versus ethics of responsibility is, according to Weber himself, at bottom
the same as the issue of Biblical morality versus secular morality. The
fact that reason cannot resolve the conflict between the two types of
ethics means for Weber that reason is unable to supply a basis for a
purely secular position. Both the Biblical and the secular position rest
not on reason, but on faith. The pillar of secularism is philosophy or
science. Accordingly, Weber contends that science or philosophy rests
ultimately not on evident insights, at the disposal of man as man, but on
faith. The value of science or philosophy cannot be established by
science or philosophy. There is then a fatal weakness in the very idea of
science or philosophy. The quest for evident knowledge does not itself
rest on evident premises. It is his realization of this problem, his despair
in the face of this problem, that ultimately accounts for Weber’s position.

azione? Non mi pare che sia cosi: se cosi fosse, infatti, perché mai Gesu
avrebbe richiesto che si combinasse 1"’ innocenza delle colombe” con la
“saggezza dei serpenti”? [Matteo, 10:16, n.d.T.] Il problema ¢ in fondo lo
stesso che sta alla base di un altro tema, anch’esso discusso da Weber
quale esempio di conflitti insolubili, ovvero il conflitto tra etica della
resistenza al male, che & 'etica di questo mondo, e etica della non resistenza
al male, che & ultraterrena. Secondo Weber, la resistenza al male ¢
obbligatoria dal punto di vista di questo mondo, poiché la non
resistenza rende 1'uomo responsabile delle conseguenze del male che
tollera. Di nuovo, non riesco a capire se Weber € un interprete
attendibile del Nuovo Testamento, poiché, secondo la mia
interpretazione, se Weber avesse ragione, ci sarebbe una netta
contraddizione tra i comandamenti di amare il prossimo e di non
resistere al male. Agli uomini non sarebbe permesso di resistere al male
per aiutare il prossimo. La resistenza al male che viene respinta, mi
sembra, e identica allindifferenza egoistica. In ogni caso, non possiamo
fare a meno di avvertire l'evidente sproporzione tra la portata e la
limitatezza delle affermazioni fondamentali di Weber e la complessita dei
problemi in questione.

§ 8. La questione ultima weberiana: humana prudentia vs.
divina providentia. Non possiamo considerare chiusa la questione. La
questione etica della pura intenzione contro etica della responsabilita,
secondo Weber stesso, e in fondo la stessa questione moralita biblica
contro moralita secolare. 1l fatto che la ragione non possa risolvere il
conflitto tra i due tipi di etica significa per Weber che la ragione non é in
grado di fornire una base per una posizione puramente secolare o laica. Sia la
posizione biblica che quella laica non poggiano sulla ragione, ma sulla
fede. Il pilastro del secolarismo e la filosofia o scienza. Di conseguenza,
Weber sostiene che la scienza o filosofia non si basa su intellezioni
evidenti, a disposizione dell'uomo in quanto uomo, ma sulla fede. Il
valore della scienza o filosofia non puo essere stabilito dalla scienza o
filosofia. C'¢ quindi una debolezza fatale nell'idea stessa di scienza o
filosofia. La ricerca di una conoscenza evidente non si basa su premesse
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Permit me to explain this. Man cannot live without light, guidance,
knowledge. Only through knowledge of the good can he find the good
that he needs. The basic question is therefore whether men can acquire
that knowledge of the good without which they cannot guide their lives,
individually or collectively, by the unaided efforts of their natural
powers, or whether they are dependent for that knowledge on
revelation by an omnipotent and omniscient God. No alternative is more
fundamental than this—human guidance, or divine guidance. The first
alternative is that characteristic of philosophy or science in the original
meaning of the term. The second is presented to us in the Bible. This
dilemma cannot be evaded by any harmonization or synthesis, for each
of the two antagonists proclaim something as the one thing needful, as
the only thing that ultimately counts, and the one thing needful
proclaimed by the Bible is the opposite to that proclaimed by
philosophy —a life of autonomous insight versus a life of obedient love.
In every attempt at harmonization, in every synthesis however
impressive, one of the two opposed elements is sacrificed more or less
subtly, but in any event surely, to the other. Philosophy, which intends
to be the queen, must be made the handmaid of revelation, or vice-
versa. Now if we take a bird’s eye view of the secular struggle between
philosophy and revelation, we can hardly help receiving the impression
that neither of the two antagonists has ever succeeded in really refuting
the other. All arguments in favor of revelation seem to be valid only if
belief in revelation in supposed, and all arguments against revelation
seem to be valid only if unbelief is presupposed.

This state of things would appear to be but natural. Revelation is
always so uncertain to unassisted reason that it can never compel the
assent of unassisted reason, and man is so built that he can find his
satisfaction, his bliss, in free investigation, in recognizing, if not in
solving the riddle of being. But, on the other hand, man yearns so much

evidenti. E la sua consapevolezza di questo problema, la sua disperazione di
fronte a questo problema, che, in ultima analisi, spiega la posizione di Weber.
Consentitemi di spiegarmi su questo punto. L'uomo non puo vivere
senza luce, guida, conoscenza. Solo grazie alla conoscenza del bene puo
trovare il bene di cui ha bisogno. La questione fondamentale ¢ dunque
se gli uomini sono in grado di acquisire tale conoscenza del bene — senza
la quale non possono orientare la propria vita, individualmente o
collettivamente — con lo sforzo non assistito delle loro capacita naturali,
0 se, per questa conoscenza, dipendono dalla rivelazione di un Dio
onnipotente e onnisciente. Nessuna alternativa é piui fondamentale di questa:
‘quida umana o guida divina’. Il primo corno dell’alternativa e quello
caratteristic o della filosofia o scienza nel significato originario del
termine. Il secondo ci viene presentato nella Bibbia. Questo dilemma
non puo essere evitato da nessuna armonizzazione o sintesi, giacché
ognuno dei due antagonisti proclama qualcosa quale “unica cosa
necessaria”, quale unica cosa che in definitiva conta, e I'unica cosa
necessaria proclamata dalla Bibbia & l'opposto di quella proclamata
dalla filosofia: una vita di intellezione autonoma contro una vita di
amore obbediente. In ogni tentativo di armonizzazione, in ogni sintesi
per quanto suggestiva, uno dei due elementi contrapposti viene
sacrificato pitt 0 meno finemente, ma in ogni caso sicuramente, all'altro.
La filosofia, che vuole essere la regina, deve venir asservita alla
rivelazione, o viceversa. Ora, se diamo uno squardo a volo d’uccello sulla
lotta secolare tra filosofia e rivelazione, non possiamo fare a meno di ricevere
I'impressione che nessuno dei due antagonisti sia mai riuscito a confutare
realmente I'altro. Tutti gli argomenti a favore della rivelazione appaiono
validi soltanto se la fede nella rivelazione sia gia stata presupposta, e
tutti gli argomenti contro la rivelazione appaiono validi soltanto se
l'incredulita e gia presupposta.

Questo stato delle cose potrebbe sembrare naturale. La
rivelazione ¢ sempre cosi incerta agli occhi della ragione non assistita,
da non poter mai costringere all'assenso la ragione non assistita, e
l'uomo é fatto in modo tale da poter trovare la propria soddisfazione, la
propria beatitudine, nella libera indagine, nel riconoscere, se non nel
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for a solution of that riddle, and human knowledge is always so limited,
that the desirable character of divine illumination cannot be questioned,
and the possibility of revelation cannot be refuted. Now it is precisely
this state of things that seems to decide irrevocably against philosophy
and in favor of revelation. Philosophy has to grant that revelation is
possible, that the idea of revelation is not self-contradictory, but to grant
that revelation is possible is tantamount to granting that philosophy is
perhaps something infinitely unimportant, that philosophy is perhaps
not the one thing needful. To grant that revelation is possible means, at
any rate to grant that the philosophic life is not necessarily the good life.
Philosophy, the life devoted to the quest for evident knowledge,
available to man as man, would itself rest on an inevident, arbitrary, or
blind decision. This would merely confirm the thesis of faith that there
is no possibility of consistency, of a consistent and thoroughly sincere
life without belief in revelation. The very fact that philosophy and
revelation cannot refute each other would be the refutation of
philosophy by revelation. Whatever we may think about this idea,
Weber knew all too well that this difficulty cannot be overcome by
reference to the practical value of science. For the question arises
immediately as to whether control of nature (or however one might
describe the practical role of science) is really and evidently a good
thing. Since Hiroshima, this point does not have to be labored. At any
rate, there is a difficulty created by the fact that science or philosophy is
unable to legitimate itself in its full meaning. Once the possibility of
revelation is admitted, Weber’s skepticism and despair is explained. He
partly succeeded in concealing this despair from himself by vacillating
between two diametrically opposed views about our age and our
situation. On the one hand he believed that our age was the first to have
eaten of the tree of knowledge; that is to say, that it was the first in which
man could face his true situation without any delusions. But on the other
hand, he believed that we are headed for a situation in which we will be
confronted with this alternative: either the completely empty existence
of specialists without vision and voluptuaries without heart, or else a
religious existence guided by new prophets or the old ones. He tried to

risolvere, 'enigma dell'essere. Ma, d'altra parte, 'uomo anela cosi tanto
alla soluzione di quell'enigma, e la conoscenza umana e sempre cosi
limitata, che il carattere desiderabile dell'illuminazione divina non puo
essere messo in discussione, e la possibilita di rivelazione non puo essere
confutata. Ora, € esattamente questo stato di cose che sembra decidere
irrevocabilmente contro la filosofia e a favore della rivelazione. La
filosofia deve concedere che la rivelazione e possibile, che 1'idea di rivelazione
non é contraddittoria, ma concedere che la rivelazione é possibile equivale a
concedere che la filosofia é forse qualcosa di infinitamente insignificante, che la
filosofia forse non e I'unica cosa necessaria. Concedere che la rivelazione &
possibile significa, in ogni caso, concedere che la vita filosofica non e
necessariamente la vita buona. La filosofia, la vita dedicata alla ricerca
della conoscenza evidente, a portata dell'uomo come uomo, si baserebbe
in se stessa su una decisione non evidente, arbitraria o cieca. Questo non
farebbe che confermare la tesi della fede secondo cui non c'e possibilita
di una vita coerente e del tutto onesta, senza credere nella rivelazione. I
fatto stesso che filosofia e rivelazione non possono confutarsi a vicenda — proprio
questo fatto, sarebbe la confutazione della filosofia da parte della rivelazione.
Quale che sia la nostra opinione riguardo a tale idea, Weber sapeva fin
troppo bene che questa difficolta non pud essere risolta facendo
riferimento al valore pratico della scienza. Sorge infatti immediatamente la
questione se il controllo della natura (o comunque si descriva il ruolo
pratico della scienza) sia davvero ed evidentemente una cosa buona. Da
Hiroshima, questo punto non é difficile ad intendersi. In ogni caso,
sussiste una difficolta creata dal fatto che la scienza o filosofia non é in grado
di legittimare se stessa nel suo pieno significato. Una volta concessa la
possibilita di rivelazione, si spiega lo scetticismo e la disperazione di
Weber. Egli riuscl in parte a nascondere a stesse questa disperazione
oscillando tra due punti di vista diametralmente opposti sulla nostra
epoca e sulla nostra situazione. Da un lato, credeva che la nostra epoca
fosse la prima ad aver mangiato dell'albero della conoscenza, cioe che
fosse la prima in cui l'uomo poteva confrontarsi con la sua reale
condizione senza illusioni. Ma dall'altro lato, pero, egli credeva che noi
[occidentali, n.d.T.] siamo destinati a trovarci in una situazione i cui
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remain faithful to the cause of autonomous reason. He refused to make
the sacrifice of the intellect which, he said, is required by every religion;
but he despaired when he was brought face to face with the fact that
science or philosophy itself requires such a sacrifice. In other words, that
science or philosophy itself rests ultimately on dogmatic premises.

Weber’s social science owes its peculiar character to Weber’s
absolute perplexity when he was faced with the gravity of the religious
problem. But let us hasten back with all possible speed from these awful
depths, to a superficiality which, while not exactly gay, promises at least
to be harmless. Having come to the surface again, we are met by about
600 large pages covered with the smallest possible number of sentences
and the largest possible number of footnotes, and devoted to the
methodology of the social sciences. Yet we feel very soon that we have
come if not from the frying pan into the fire, at any rate from the fire into
the frying pan, for Weber’s methodology is something different from
what methodology is supposed to be. All intelligent students of Weber’s
methodology have felt that it is philosophic in an unusual way, and
certainly in a way rare even among professional philosophers. One can
express the feeling of these students as follows: Methodology, as a
reflection on the correct procedure of the sciences, is a necessary
reflection on the limitation of the sciences; and if science is indeed the
highest form of human knowledge, methodology is a reflection on the
limitations of human knowledge. And, if it is knowing that constitutes
the specific character of man among all earthly beings, methodology is
a reflection on the limitations of humanity: it is a reflection on la condition
humaine, on the true situation of man as man. Weber’s methodology
meets this test. Expressing this idea in a slightly more technical
language, we may say that Weber’s notion of science, both natural and
social, is based on a specific concept of reality. According to him, all

saremo posti di fronte a questa alternativa: o l'esistenza completamente
vuota di “specialisti senza spirito ed edonisti senza cuore”, oppure
un'esistenza religiosa guidata da nuovi o vecchi profeti. Weber cerco di
rimanere fedele alla causa della ragione autonoma. Si rifiuto di compiere
il ‘sacrificio dell'intelletto’ [sacrificium intellectus] che, diceva, € imposto
da ogni religione; ma disperd quando fu messo a confronto con il fatto
che la scienza o la filosofia stessa richiede un tale sacrificio. In altre
parole, quando si rese conto che la scienza o filosofia stessa poggia, in
ultima analisi, su premesse dogmatiche.

§ 9. La vittoria della scienza naturale moderna e la necessita del
ritorno fenomenologico alla comprensione “naturale” o prescientifica
del mondo — La scienza sociale di Weber deve il suo peculiare carattere alla
assoluta perplessita di Weber di fronte alla gravita del problema religioso. Ma
affrettiamoci a risalire, con la massima rapidita possibile, da queste
tremende profondita ad una superficialita che, pur non essendo
propriamente divertente, almeno promette di essere innocua. Ritornati
di nuovo in superficie, ci troviamo di fronte a circa 600 pagine di grandi
dimensioni, coperte dal minor numero possibile di frasi e dal maggior
numero possibile di note a pié di pagina, e dedicate alla metodologia
delle scienze sociali. Eppure, sentiamo molto presto di essere passati, se
non dalla padella alla brace, in ogni caso dalla brace alla padella, poiché
la metodologia di Weber ¢ qualcosa di diverso da quella che la
metodologia si pensa normalmente che sia. Tutti gli studiosi intelligenti
della metodologia di Weber hanno avvertito che essa ¢ filosofica in
modo insolito e, di sicuro, raro anche tra i filosofi professionisti. Si puo
esprimere il sentimento di questi studiosi come segue. La metodologia,
intesa quale riflessione sulla corretta procedura delle scienze, & una
necessaria riflessione sui limiti delle scienze; e, se la scienza ¢ davvero
la forma piu alta di conoscenza umana, la metodologia € una riflessione
sui limiti della conoscenza umana. E, se € il conoscere a costituire il
carattere specifico dell'uomo tra tutti gli esseri terrestri, la metodologia
e una riflessione sui limiti dell'umanita: e una riflessione sulla condizione
humaine, sulla vera situazione dell'uomo come uomo. La metodologia di
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science consists in a peculiar transformation of reality. The meaning of
science cannot be clarified, therefore, without a previous analysis of
reality as it presents itself prior to conceptual transformation. Reality is
characterized by Weber as an infinite and meaningless sequence of
unique, infinitely divisible, and in themselves meaningless events. All
meaning, all articulation, originates in the activity of the subject or of the
observer. Very few people today will be satisfied with this notion of
reality, which Weber had taken over from neo-Kantian empirio-
criticism. and which he modified merely by adding some strongly
emotional touches of his own. It is sufficient to remark that he himself
was unable to adhere consistently to that notion of reality. In addition
he could not deny that there is an articulation of reality that precedes all
scientific transformation of reality. That articulation, that wealth of
meaning, we have in mind when speaking of the world of common
sense, or of the natural understanding of the world. Weber’s social
science lacks completely a coherent analysis of the social world as it is
known to common sense, that is to say, of social reality as it is actually
experienced in social life or social action. In accordance with his view of
the character of the social sciences, the place of such an analysis is taken
in his work by definitions of ideal types, which means of artificial
constructs, which are not even meant to correspond to the intrinsic
articulation of social reality. In addition, they are meant to be of a strictly
ephemeral character. They are meant to express primarily the questions
that the present-day social scientist addresses to present-day social
reality. I will not insist on the fact that such ideal types are real obstacles
to any genuine understanding of social phenomena of the past, or of
cultures other than our own. It is more important to note that ideal types
of this kind preclude every possibility of a truly critical attitude toward
present-day social reality. This is, of course, in agreement with Weber’s
notion of a non- evaluating social science. But the question arises as to
whether a social science based on a comprehensive analysis of social
reality as we know it from actual life (and as men have known it since
the beginning of civil society) would not make possible, and even
necessary, an understanding of social phenomena that would supply a

Weber ¢é all’altezza di questo compito. Esprimendo questa idea in un
linguaggio un po' pili tecnico, possiamo dire che la nozione weberiana
di scienza, tanto naturale quanto sociale, si basa su un preciso concetto
di realta. Secondo lui, tutta la scienza consiste in una particolare
trasformazione della realta. Il significato della scienza non puo essere
chiarito, quindi, senza una precedente analisi della realta cosi come essa
stessa si presenta prima della trasformazione concettuale. La realta é
caratterizzata da Weber come una sequenza infinita e senza senso di eventi
unici, infinitamente divisibili e in sé stessi privi di significato. Ogni significato,
ogni articolazione ha origine dall’ attivita del soggetto o dell’osservatore.
Pochissimi oggi saranno soddisfatte di questa nozione di realta, che
Weber aveva ripreso dall'empirio-criticismo neo-kantiano e che egli ha
modificato semplicemente aggiungendovi alcuni tocchi fortemente
emotivi. Basti pensare che egli stesso non e stato in grado di aderire in
modo coerente a questa nozione di realta. Inoltre, egli non poté negare
che esiste un’articolazione della realta che precede ogni trasformazione
scientifica della realta. Si tratta di quell'articolazione, quella ricchezza di
significato che abbiamo in mente quando parliamo del mondo del senso
comune, o della comprensione “naturale” del mondo. La scienza sociale di
Weber manca completamente di un'analisi coerente del mondo sociale
cosl come e noto al senso comune, cioé della realta sociale quale &
effettivamente vissuta nella vita sociale o nell'azione sociale. In accordo
con la sua concezione del carattere delle scienze sociali, il posto di tale
analisi e preso nella sua opera dalle definizioni di “ideal-tipi”, vale a
dire, da costruzioni artificiali che non sono nemmeno intese a
corrispondere all'articolazione intrinseca della realta sociale. Inoltre, gli
“ideal-tipi” sono pensati per essere di carattere strettamente
contingente. Il loro scopo e quello di esprimere in primo luogo le
domande che lo scienziato sociale odierno rivolge alla realta sociale
odierna. Non insistero sul fatto che questi “ideal-tipi” sono veri e propri
ostacoli alla comprensione autentica di fenomeni sociali del passato, o
di culture diverse dalla nostra. Pili importante ¢ notare che essi
precludono ogni possibilita di un atteggiamento veramente critico nei
confronti della realta sociale presente. Questo, ovviamente, si accorda
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solid basis for the evaluation of these phenomena. In the spirit of a
tradition of three centuries, Weber would have rejected the suggestion
that the basis of social science has to be an analysis of social reality as
experienced by common sense. According to the modern tradition,
common sense is hopelessly subjective, a hybrid, begotten as it were, by
the absolutely subjective world of the individual sensations, and the
truly objective world discovered by science. This view stems from the
17th century, when modern thought emerged by virtue of the break
with classical philosophy. The originators of modern thought still
agreed with the classics in this, that philosophy or science is a perfection
of man’s natural understanding of the natural world. They differed from
the classics insofar as they opposed the new philosophy or science as a
truly and natural understanding of the world, to the perverted
understanding of the world by the schoolmen. The victory of the new
philosophy or science was decided by the victory of its decisive part,
namely, the new physics. That victory finally led to the result that the
new physics and the new natural science in general became independent
of that rump of philosophy, which from then on came to be called
“philosophy,” and in fact became the authority for “philosophy.” Thus,
not modern philosophy, but modern natural science came to be
considered the perfection of man’s natural understanding of the world.

This view still dominates Kant's Critique of Pure Reason, for
instance. But in the 19th century it became more and more obvious that
a distinction had to be made between what was then called, and is still
called, scientific understanding, or the world of science, and the natural
understanding, or the world in which we live. It became obvious at the
same time that a scientific understanding of the world emerges by way

con l'idea di Weber di una scienza sociale non avalutativa. Ma si pone la
questione se una scienza sociale basata su un'analisi complessiva della
realta sociale cosi come la conosciamo nella vita reale (e come gli uomini
I'hanno conosciuta fin dall'inizio della societa civile) non renda
possibile, e addirittura necessaria, una comprensione dei fenomeni
sociali che fornisca una base attendibile per la valutazione di questi
fenomeni. Nello spirito di una tradizione che dura da tre secoli, Weber
avrebbe rifiutato l'idea che la base della scienza sociale debba essere
costituita dall'analisi della realta sociale cosi come sperimentata dal
senso comune. Secondo la tradizione moderna, il senso comune ¢
irrimediabilmente soggettivo, un ‘ibrido’, per cosi dire, generato dal mondo
assolutamente soggettivo delle sensazioni individuali e dal mondo realmente
oggettivo scoperto dalla scienza. Questa concezione risale al XVII secolo,
quando il pensiero moderno emerse in virtii della rottura con la filosofia
classica. I fondatori del pensiero moderno erano ancora d'accordo con i
classici in questo, che la filosofia o scienza costituisce un
perfezionamento della comprensione “naturale” del mondo naturale
propria dell'uomo. Essi differivano dai classici nella misura in cui
contrapponevano la nuova filosofia o scienza, quale autentica e naturale
comprensione del mondo, alla comprensione del mondo distorta ad
opera della scolastica. La vittoria della nuova filosofia o scienza e stata decisa
dalla vittoria della sua parte decisiva, cioé la nuova fisica. Quella vittoria
porto infine al risultato che la nuova fisica e la nuova scienza naturale
in generale non costituirono pili una parte integrante del corpo della
filosofia e furono invece esse, da allora in poi, ad esser chiamate
“filosofia”, diventando, di fatto, l'autorita per la filosofia. Cosi, non Ila
filosofia moderna, ma la scienza naturale moderna giunse ad essere considerata
il perfezionamento della comprensione “naturale” del mondo umana.

Questa visione domina ancora, ad esempio, la Critica della ragione
pura di Kant. Ma nel XIX secolo divenne sempre pit1 evidente la necessita
di operare una distinzione tra cio che allora si chiamava, e si chiama
ancora oggi, comprensione scientifica, o mondo della scienza, e la
comprensione “naturale”, o mondo in cui viviamo. Divenne evidente, allo
stesso tempo, che una comprensione scientifica del mondo emerge in
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of a specific modification of the natural understanding. Since a natural
understanding is therefore the presupposition of the scientific
understanding, one cannot analyze science and the world of science
before one has analyzed natural understanding, the natural world, or
the world of common sense. The natural world, the world in which we
live and act, is not the object or the product of a theoretical attitude. It is
a world not of mere objects at which we detachedly look, but of things
and affairs which we handle. Yet we must be aware that by identifying
the natural world with the world in which we live, we are dealing with
a mere construct. The world in which we live is already the product of
science, or at any rate is profoundly determined by the existence of
science, to say nothing of technology. The world in which we live is free
from ghosts, witches, and so forth; and, but for the existence of science,
it would abound with beings of that kind. To get hold of the natural
world as a world that is radically pre-scientific or pre- philosophic, one
has to go back beyond the first emergence of philosophy or science. It is
not necessary for this purpose to engage in extensive and fundamentally
hypothetical anthropological studies. The information that classical
philosophy supplies about origins suffices, especially if it is
supplemented by consideration of the basic principles of the Bible, for
reconstructing the essential elements of the natural world.

virtl di una specifica modificazione della comprensione “naturale”.
Essendo, pertanto, la comprensione “naturale” il presupposto della
comprensione scientifica, non si puo analizzare la scienza e il mondo
della scienza prima di aver analizzato la comprensione “naturale”, il
mondo “naturale” o il mondo del senso comune. Il mondo “naturale”, il
mondo in cui viviamo e agiamo, non e l'oggetto o il prodotto di un
atteggiamento teorico. Non e un mondo di semplici 0ggetti a cui guardiamo con
distacco, ma di cose e affari che trattiamo. Tuttavia, dobbiamo essere
consapevoli che, quando identifichiamo il mondo naturale con il mondo
in cui viviamo, abbiamo a che fare con una mera costruzione. Il mondo
in cui viviamo e gia un prodotto della scienza, o comunque &
profondamente determinato dall'esistenza della scienza, per non parlare
della tecnologia. Il mondo in cui viviamo e libero da fantasmi, streghe,
maghi, e cosi via; e, se non fosse per lesistenza della scienza,
abbonderebbe di esseri di questo tipo. Per procurarsi un accesso al
mondo naturale quale mondo radicalmente pre-scientifico o pre-
filosofico, occorre andare a ritroso al di qua della prima comparsa della
filosofia o scienza. Non e necessario, a questo scopo, impegnarsi in studi
antropologici estesi e fondamentalmente ipotetici. Le informazioni che
la filosofia classica fornisce sulle origini sono sufficienti, soprattutto se
integrate dalla considerazione dei principi fondamentali della Bibbia,
per ricostruire gli elementi essenziali del mondo “naturale”.
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In doing this, we are able to understand the origin of the idea of
natural right; I turn now to this subject. To understand the problem of
natural right, we must start not from the scientific understanding of
political things, but from their political understanding —from the way
in which political things present themselves in political life, when we
are concerned with them for the sake of taking action, when they are our
business, when we have to make decisions. Does political life then know
natural right as a matter of course? Not necessarily. Natural right had to
be discovered, and there was political life prior to that discovery. But we
must also say that a political life ignorant of the idea of natural right is
of a character that is incompatible, not only with the existence, but even
with the idea of social science, however understood. The idea of natural
right must be unknown as long as the idea of nature is unknown. The
discovery of nature is a work of philosophy. Where there is no
philosophy, there is no knowledge of natural right as such. Accordingly,
the Old Testament, for example, whose basic premise may be said to be
the implicit rejection of philosophy, does not know nature. The Hebrew
term for nature is unknown to the Hebrew Bible. It is unnecessary to say
that heaven and earth are not the same thing as nature. By the same
token, there is no natural right proper in the Old Testament. The
discovery of nature necessarily precedes the discovery of natural right.
In other words, philosophy is older than political philosophy.
Philosophy is a quest for principles, for the principles of all things,
which means literally for the beginnings of all things, or for the first
things. In this philosophy is at one with myth, but the philosophos, the
lover of wisdom, is not identical with the philomythos, the lover of myth.
Aristotle calls the first philosophers “Men who discoursed on nature,”
and he distinguishes them from the men who preceded them and who
discussed the gods. Philosophy as distinguished from myth came into
being when nature was discovered, for the first philosopher was the first

Terzo capitolo
La genesi dell’idea di diritto naturale

§ 1. La scoperta della natura, il dubbio sull’autoritd, la
distinzione tra bene e ancestrale — In questo modo, siamo in grado di
comprendere 1'origine dell’idea di diritto naturale; mi rivolgo ora a questo
argomento. Per comprendere il problema del diritto naturale, non
dobbiamo prendere le mosse dalla comprensione scientifica delle cose
politiche, ma dalla loro comprensione politica. Dobbiamo iniziare dal
modo in cui le cose politiche si presentano nella vita politica, quando ce
ne occupiamo per agire, quando esse costituiscono dei nostri ‘affari’,
quando dobbiamo prendere decisioni. La vita politica conosce il diritto
naturale come cosa ovvia, abituale? Non necessariamente. Il diritto
naturale dovette essere scoperto, e prima di quella scoperta esisteva gia
la vita politica. Ma dobbiamo anche dire che una vita politica che ignori
l'idea di diritto naturale ha un carattere incompatibile, non solo con
l'esistenza, ma anche con lidea di scienza sociale, comunque intesa.
L'idea di diritto naturale deve restare sconosciuta finché 1idea di natura
resta sconosciuta. La scoperta della natura é opera della filosofia. Dove non
c'e filosofia, non c’é conoscenza del diritto naturale in quanto tale. Di
conseguenza, I'Antico Testamento, per esempio, la cui premessa di base
si puo dire che sia il rifiuto implicito della filosofia, non conosce la
natura. Il termine ebraico per “natura” & sconosciuto alla Bibbia ebraica.
Non e necessario dire che “cielo e terra” non sono la stessa cosa di
“natura”. Allo stesso modo, non esiste un diritto naturale che sia proprio
dell'Antico Testamento. La scoperta della natura precede necessariamente la
scoperta del diritto naturale. In altre parole, la filosofia € pili antica della
filosofia politica. La filosofia € una ricerca di principi, dei principi di
tutte le cose, il che vuol dire, letteralmente, degli “inizi” di tutte le cose,
o delle “cose prime” [ta prota, n.d.T.]. In questo, la filosofia ¢ in sintonia
con il mito, ma il philosophos, I' “amante della saggezza”, non & identico
al philomythos, 1"’amante del mito”. Aristotele chiama i primi filosofi
“uomini che hanno parlato della natura”, e li distingue da coloro che li
hanno preceduti e che hanno parlato degli dei. La filosofia, a differenza
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man who discovered nature. The whole history of philosophy is nothing
but the record of the ever again repeated attempt to grasp fully what
was implied in that crucial discovery, made by some Greek in the 6th
century or before.

To understand the significance of this discovery, in however
provisional a manner, we must return from the idea of nature to its pre-
philosophic equivalent. The purport of the discovery of nature cannot
be grasped if one understands by nature the totality of phenomena; for
the discovery of nature consists precisely in the splitting up of that
totality into phenomena which are natural and phenomena which are
not natural. Nature is a term of distinction. Prior to the discovery of
nature, the characteristic behavior of anything or any class of things, was
conceived of as its custom or its way. This means that no fundamental
distinction was made between customs or ways which are always and
everywhere the same, and customs or ways which differ from nation to
nation. Barking and wagging of the tail is a way of dogs; menstruation
is a way of women; the crazy things done by mad men are the ways of
mad men, just as not eating pork is a way of Jews, and not drinking wine
is a way of Moslems. Custom or way then is the pre-philosophic
equivalent of nature. While everything or every class of things has its
custom or way, there is a particular custom or way that is of particular
importance—"our” way, the way of “us” living here, the way of life of
the group to which a man belongs. We may call it the paramount custom
or way. Not all members of a group remain always in that way, but they
mostly return to it if they are properly reminded. The paramount way
comes into sight as the right way. Its rightness is proved by its oldness.
I quote Edmund Burke: “There is a sort of presumption against novelty
drawn out of a deep consideration of human nature and human affairs,
and the maxim of jurisprudence is well laid down, Vetustas pro lege,
semper habetur.” But not everything old everywhere is right. “Our” way
is the right way not only because it is old, but our own as well, or
because it is both “home-bred” and prescriptive. Just as “old” and
“one’s own” originally were identical with “right” or “good,” “new”

del mito, nacque quando fu scoperta la natura, poiché il primo filosofo
fu il primo uomo che scopri la natura. L’intera storia della filosofia non é
altro che la testimonianza del tentativo, ogni volta ripetuto, di cogliere appieno
cio che era implicito in quella scoperta cruciale, fatta da qualche greco nel VI
secolo a.C, o prima.

Per comprendere, seppur in maniera provvisoria, il significato di
questa scoperta, dobbiamo ritornare indietro, dall'idea di natura, al suo
equivalente pre-filosofico. La portata della scoperta della natura non puo
essere colta se si intende con “natura” la totalita dei fenomeni; infatti, la
scoperta della natura consiste appunto nel suddividere quella totalita in
fenomeni naturali e fenomeni non naturali. La natura é un termine di
differenziazione. Prima della scoperta della natura, il comportamento
caratteristico di qualunque cosa o classe di cose, e stato concepito come
il suo costume o modo di fare. Cio significa che non e stata fatta alcuna
distinzione fondamentale tra costumi o modi di fare che sono sempre e
ovunque gli stessi e costumi o modi di fare che differiscono da nazione
a nazione. Abbaiare e scodinzolare € un modo di fare dei cani; le
mestruazioni sono un modo di fare delle donne; le pazzie fatte dai folli
sono i modi di fare dei folli, cosi come non mangiare maiale &€ un modo
di fare degli ebrei, e non bere vino € un modo di fare dei musulmani. I/
costume o modo di fare ¢ quindi l'equivalente pre-filosofico della natura.
Mentre ogni cosa o ogni classe di cose ha il suo costume o modo di fare,
c'e un particolare costume o modo di fare che e di particolare
importanza: il “nostro” modo di fare, il modo di fare di “noi” che
viviamo qui, il modo di vivere del gruppo a cui un uomo appartiene.
Possiamo chiamarlo il costume o modo di fare preminente. Non tutti i
membri di un gruppo si attengono sempre a questo modo di fare, ma
per lo piu vi ritornano se opportunamente richiamati. Il modo di fare
preminente viene alla luce come il modo di fare giusto. La sua giustezza
e comprovata dalla sua antichita. Cito Edmund Burke: “C'e¢ una sorta di
presunzione contro la novita tratta da una profonda considerazione
della natura umana e degli affari umani, ed ¢ ben definita la massima
della giurisprudenza che recita: Vetustas pro lege, semper habetur
[“un’antica tradizione & sempre tenuta per legge”, n.d.T.]”. Ma non tutto
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and “strange” originally stood for “bad.” The notion connecting “old”
and “one’s own” is “ancestral.” Pre-philosophic life is characterized by
the primeval identification of the good with the ancestral. It is for this
reason that the right way necessarily implies thoughts about the
ancestors, and hence about the first things.

Originally the question of the first things was answered by
authority, for authority as the right of human beings to be obeyed, is
essentially derivative from law, and law is originally nothing other than
the way of life of the community. The first things cannot become
questionable, or the goal of a quest. Philosophy cannot emerge, or
nature cannot be discovered, and still less, natural right, if authority is
not doubted as such. That is to say, as long as at least any general
statement of any being whatsoever is still accepted on trust. The
emergence of the idea of natural right presupposes the doubt of
authority. Plato has indicated by the conversational settings of his
Republic and his Laws, rather than by explicit statements, how
indispensable is doubt of authority or freedom from authority for the
discovery of natural right. In the Republic, the discussion of natural
right starts long after the aged Cephalus, the father, the head of the house
in which the discussion takes place, has left in order to take care of the
sacred offerings to the gods. The absence of Cephalus, or of what he
stands for, is indispensable for the quest for natural right. Or, if you
wish, men like Cephalus do not need natural right. Similar
considerations apply to the Laws. The original form of the doubt of
authority, and therefore the original direction of philosophy, or the
perspective in which nature was discovered, was determined by the
original character of authority. One cannot reasonably identify the good
with the ancestral if one does not believe in the absolute superiority of
the ancestors, if one does not believe that the ancestors, or those who

cio che e antico ovunque ¢é giusto. Il modo “nostro” e il modo giusto,
non soltanto perché é antico, ma anche perché é il nostro, ovvero perché
e tanto ‘indigeno” quanto ‘prescrittivo’. Cosl come “antico” e “proprio”
originariamente erano identici a “giusto” o “buono”, “nuovo” e
“estraneo” originariamente significavano “cattivo”. La nozione che collega
“antico” e “proprio” é “ancestrale” [“atavico”, “avito”, “concernente gli
antenati”]. La vita pre-filosofica ¢ caratterizzata dall’identificazione
primordiale del bene con l'ancestrale. E per questo motivo che il modo di
fare giusto implica necessariamente pensieri sugli antenati, e quindi
sulle cose prime.

In origine, la questione delle cose prime venne risolta
dall'autorita, poiché I'autorita, intesa quale diritto di taluni esseri umani
a venir obbediti da altri, € essenzialmente derivata dalla legge, e lalegge
non e altro, in origine, che il modo di vita della comunita. Le cose prime
non possono diventare discutibili, o non possono diventare I'oggetto di
una indagine. La filosofia non puo emergere, o la natura non puo essere
scoperta, e ancor meno puo esserlo il diritto naturale, se I'autorita in quanto
tale non é revocata in dubbio. Vale a dire, la filosofia non puo emergere fin
quando vengano accettate ancora per fede le affermazioni generali di un
ente, chiunque esso sia. L'emergere dell’idea di diritto naturale presuppone
il dubbio dell’autorita. Platone ha indicato, pit1 con la messa in scena dei
dialoghi nella Repubblica e nelle Leggi, che con dichiarazioni esplicite,
quanto sia indispensabile il dubbio sull'autorita o la liberta dall'autorita
per la scoperta del diritto naturale. Nella Repubblica, la discussione sul
diritto naturale inizia molto tempo dopo che 'anziano Cefalo, il padre,
capo-famiglia della casa in cui si svolge la discussione, si & allontanato
per occuparsi delle offerte sacre agli dei. L'assenza di Cefalo, o di cio che
questi rappresenta, € indispensabile per la ricerca del diritto naturale.
Oppure, se volete, uomini come Cefalo non hanno bisogno del diritto
naturale. Considerazioni simili valgono anche per le Leggi. La forma
originale del dubbio sull'autorita, e quindi la direzione originaria della
filosofia, o la prospettiva in cui la natura & stata scoperta, ¢ stata
determinata dal carattere originario dell’autorita stessa. Non si puo
ragionevolmente identificare il bene con 'ancestrale se non si crede nella
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established the ancestral way were gods, or sons of gods, or at least
dwelt near the gods. Accordingly, the identification of the good with the
ancestral leads to the view that a genuine law must have been given by
gods, or sons of gods, or pupils of gods. It must be divine law. Seeing
that the ancestors are ancestors of distinct groups, one is led to believe
that there is a variety of divine laws or codes, each of which is the work
of a divine or semi-divine being. But the admission of a multiplicity of
divine codes leads to difficulties, since the various codes contradict each
other. One code absolutely praises actions which another code
absolutely condemns. One code demands a sacrifice of one’s first born
son, whereas another code forbids all human sacrifices as an
abomination. Similarly, the rites of one tribe provoke the horror of
another. But what is decisive is the fact that the various codes contradict
each other regarding the first things. The views that the gods were borne
by the earth cannot be reconciled with the view that the earth was
fashioned by the gods. Thus the question arises as to which code is the
right code, or the truly divine code, and which account of the first things
is the true account. The right way is now no longer guaranteed by
authority. It becomes a quest. The primeval identification of the good
with the ancestral is replaced by the fundamental distinction between
the good and the ancestral. The quest for the right way or for the first
things is the quest for the good as distinguished from the ancestral. It
will prove to be the quest for what is good by nature, as distinguished
from what is good merely by convention.

The quest for the first things is guided by two fundamental
distinctions which antedate the distinction between the good and the
ancestral. Man must always have distinguished, for example in judicial
matters, between hearsay and seeing with one’s own eyes, and have
preferred what he saw to what he merely heard from others. But the use
of this distinction was originally limited to particular matters.
Regarding the most weighty matters, the first things or the right way,

superiorita assoluta degli antenati, se non si crede che gli antenati, o
coloro che hanno stabilito il modo di fare ancestrale, fossero dei, o figli
di dei, o almeno dimorassero presso gli dei. Di conseguenza,
l'identificazione del bene con l'ancestrale conduce alla convinzione che
una vera legge deve essere stata data da dei, o figli di dei, o discepoli di
dei. Deve essere legge divina. Vedendo che gli antenati sono antenati di
gruppi distinti, si € portati a credere che ci sia una varieta di leggi o
codici divini, ognuno dei quali € opera di un essere divino o semi-
divino. Ma 'ammissione di una molteplicita di codici divini comporta
difficolta, poiché i vari codici si contraddicono a vicenda. Un codice
elogia in modo assoluto le azioni che un altro codice condanna in modo
assoluto. Un codice esige il sacrificio del proprio figlio primogenito,
mentre un altro codice vieta tutti i sacrifici umani come abominio. Allo
stesso modo, i riti di una tribl1 provocano I'orrore di un'altra tribu. Ma
cio che e decisivo é il fatto che i diversi codici si contraddicono a vicenda
riguardo alle cose prime. 1l punto di vista secondo cui gli dei sono stati
partoriti dalla terra non puo essere messo d’accordo con il punto di vista
secondo cui la terra € stata modellata dagli dei. Sorge cosi la questione
riguardo a quale sia il codice giusto, o il codice veramente divino, e
quale racconto delle cose prime sia il vero racconto. Il modo di fare giusto
non ¢ pin garantito dall’autorita. Diventa una ricerca. L’identificazione
primordiale del bene con I'ancestrale é sostituita dalla distinzione fondamentale
tra il bene e I'ancestrale. La ricerca del modo di fare giusto o delle cose
prime e la ricerca del bene in quanto distinto dall'ancestrale. Si rivelera
la ricerca di cio che & buono per natura, in quanto distinto da cio che e
buono solo per convenzione.

§ 2. La genesi dell’idea di diritto naturale — Le distinzioni tra
“sentito dire” e “visto con i propri occhi” e tra cose fatte dall’'uomo e
cose non fatte dall’'uomo — La ricerca delle cose prime e guidata da due
distinzioni fondamentali, le quali precedono la distinzione tra il bene e
I"ancestrale. L'uomo deve aver sempre distinto, ad esempio in questioni
giudiziarie, tra sentir dire e vedere con i propri occhi, e deve aver preferito
cio che aveva visto a cio che aveva semplicemente sentito dire da altri.
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the only source of knowledge was hearsay. Confronted with the
contradiction between the many divine codes, someone —a traveler—a
man who had seen the cities of many men and recognized the diversity
of their beliefs —suggested that we apply the distinction between seeing
with one’s own eyes and hearsay to all matters, and especially to the
weightiest matters. Everything known only from hearsay became suspect;
judgment on or ascent to the divine or venerable character of any code
or account is suspended until the facts upon which the claims are based
have been made manifest or demonstrated. They must be made
manifest—manifest to all in broad daylight. As a consequence, man
becomes alive to the crucial difference between what his group
considers unquestionable, and what he himself observes. It is thus that
the “I,” the ego, is enabled to oppose itself to the “we” without any sense
of guilt. But it is not the “I” as “I” that acquires that right. Dreams and
visions have been of decisive importance for establishing the claims of
the divine codes or the sacred accounts of the first things. By virtue of
the universal application of the distinction between hearsay and seeing
with one’s own eyes, a distinction is now made between the one true
and common world, perceived in waking, and the many untrue and
private worlds of dreams and visions. Thus it appears that neither the
“we” of any particular group, nor a unique “I” endowed with special
privileges, but man as man is a measure of truth and untruth, of the
being or non-being of all things. The divine codes and the sacred
accounts of the first things were said to be known not from hearsay, but
by way of super-human information. When it was demanded that the
distinction between hearsay and seeing with one’s own eyes be applied
to the most weighty matters, it was demanded that the super-human
origin of all alleged super-human information be proven by
examination in the light, not of traditional criteria used for
distinguishing between true and false oracles, for instance, but of such
criteria as were derived in an evident manner from the rules which
guide us in matters fully accessible to human knowledge. The highest
kind of human knowledge that existed prior to the emergence of
philosophy or science was represented by the arts of the shoe-maker,

Ma l'uso di questa distinzione era originariamente limitato a questioni
particolari. Riguardo alle questioni piu gravi, alle cose prime o al modo
di fare giusto, I'unica fonte di conoscenza era la diceria. Di fronte alla
contraddizione tra i molti codici divini, qualcuno — un viaggiatore, un
uomo che aveva visto le citta di molti uomini e riconosciuto la diversita
delle loro credenze — suggeri di applicare la distinzione tra vedere con i
propri occhi e sentire dire a tutte le questioni, e specialmente a quelle
piu gravi. Ogni cosa nota solo per sentito dire divenne sospetta; il giudizio, o
I'ascesa verso il carattere divino o venerabile di qualche codice o racconto, é
sospeso fino a quando i fatti su cui si basano le asseverazioni sono stati
resi manifesti o dimostrati. Devono essere resi manifesti: manifesti a tutti
in pieno giorno. Di conseguenza, l'uomo diventa consapevole della
differenza cruciale tra cio che il suo gruppo considera indiscutibile e cio
che egli stesso osserva. E cosi che 1'“i0”, I'ego, & messo in grado di opporsi
al “noi” senza alcun senso di colpa. Ma non & 1'“io come i0”, ad acquisire
questo diritto. Sogni e visioni sono stati di importanza decisiva per
render certe le asseverazioni dei codici divini o i racconti sacri delle cose
prime. Grazie all'applicazione universale della distinzione tra sentir dire
e vedere con i propri occhi, si fa ora una distinzione tra I'unico mondo
vero e comune, percepito da svegli, e i tanti mondi, non veritieri e
privati, dei sogni e delle visioni. Sembra cosi che né il “noi” di un
io” unico dotato di privilegi speciali, ma
I'uomo in quanto uomo é una misura della verita e della non verita, dellessere

7

particolare gruppo, né un *

o del non essere di tutte le cose. I codici divini e i sacri racconti delle cose
prime si diceva fossero noti, non semplicemente per sentito dire, ma
grazie a informazioni sovrumane. Quando si avanzo l'esigenza di
applicare la distinzione tra sentir dire e vedere con i propri occhi alle
questioni piu gravi, si pretese che l'origine sovrumana di tutte le
presunte informazioni sovrumane fosse dimostrata con un esame fatto
alla luce, non dei criteri tradizionali usati, ad esempio, per distinguere
tra veri e falsi oracoli, ma di criteri che derivano in modo evidente dalle
regole che ci guidano in materie pienamente accessibili alla conoscenza
umana. Il pit alto tipo di conoscenza umana che esisteva prima
dell'emergere della filosofia o scienza era rappresentato dai mestieri del

43



carpenter, and so forth. The second pre-philosophic distinction that
originally guided the philosophic quest for the first things was the
distinction between artificial things and things that are not man-made.
Nature was discovered when man embarked on the quest for the first
things in the light of the two fundamental distinctions between hearsay
and seeing with one’s own eyes on the one hand, and between things
made by man and things not made by man on the other.

The first of these two distinctions led to the demand that the first
things must be brought to light by starting from what all men can see
now. But not all visible things are equally adequate starting-points for
the discovery of the first things. The man-made things lead to no other
first things than man, who certainly is not the first thing simply. The
artificial things are seen to be inferior in every respect to the things that
are not man-made. Now the artificial things are seen to owe their being
to human contrivance, or more generally, to forethought. If one
suspends judgment regarding the truth of the sacred accounts of the first
things, one does not know, to begin with, whether the things that are
not man-made owe their being to forethought of any kind; or, in other
words, whether the first things originate all other things by way of
forethought or by way of blindness. Thus one realizes the possibility
that the first things originate all other things in a manner fundamentally
different from all origination by means of forethought. The assertion
that all things have been produced by thinking beings, or that there are
any super-human thinking beings, requires henceforth a demonstration:
a demonstration that starts from what all men can see now. Once nature
is discovered, it becomes impossible to interpret equally as customs or
ways the characteristic behavior both of natural groups and of the
different human tribes. The customs of natural beings are recognized as
their natures, and the customs of the different human tribes are
recognized as their conventions. The primeval notion of custom is split
up into the notions of nature on the one hand, and of convention on the
other. The distinction between nature and convention is therefore coeval
with the discovery of nature, and hence with philosophy. It follows from
this that the emergence of philosophy radically affects man’s attitude

calzolaio, del falegname ecc. La seconda distinzione pre-filosofica che
originariamente guido l'inchiesta filosofica sulle cose prime fu la
distinzione tra cose artificiali e cose che non sono fatte dall’uomo. La natura
fu scoperta quando 'uomo intraprese l'indagine sulle cose prime alla
luce delle due distinzioni fondamentali tra sentir dire e vedere con i propri
occhi, da una parte, e tra cose fatte dall’'uomo e cose non fatte dall"uomo,
dall’altra.

La prima di queste due distinzioni ha condotto ad esigere che le
cose prime venissero portate alla luce prendendo le mosse da cio che
tutti gli uomini possono vedere ora. Non tutte le cose visibili, pero, sono
punti di partenza ugualmente adeguati per la scoperta delle cose prime.
Le cose fatte dall uomo non conducono a nient’altro che all ‘uomo, il quale non
e certo la cosa prima pura e semplice. Le cose artificiali sono considerate sotto
ogni aspetto inferiori in confronto alle cose che non sono fatte dall ‘uomo. Ora,
si vede che le cose artificiali devono il loro essere all'ingegno umano o,
pittin generale, alla previsione. Se si sospende il giudizio sulla verita dei
racconti sacri circa le cose prime, non si sa, anzitutto, se le cose che non
sono fatte dall'uomo debbano il loro essere a un qualche tipo di
previsione. Non si sa, in altre parole, se le cose prime diano origine a
tutte le altre cose grazie alla previsione o in modo cieco. In tal modo, ci
si avvede della possibilita che le cose prime diano origine a tutte le altre
cose in un modo fondamentalmente diverso da qualsiasi produzione
per mezzo di previsione. L'affermazione che tutte le cose sono state
prodotte da esseri pensanti, o che ci sono esseri pensanti sovrumani,
d'ora in poi richiede una dimostrazione: una dimostrazione che prenda
le mosse da cio che tutti gli uomini possono vedere ora. Una volta
scoperta la natura, diventa impossibile interpretare ugualmente come
costumi o modi di fare il comportamento caratteristico sia dei gruppi
naturali sia delle diverse tribi umane. I costumi degli enti naturali
vengono riconosciuti quali loro nature, e i costumi delle diverse tribu
umane vengono riconosciuti quali loro convenzioni. La nozione primordiale
di costume si scinde in nozioni di natura, da un lato, e di convenzione,
dall’altro. La distinzione tra natura e convenzione é pertanto contemporanea
alla scoperta della natura, e quindi alla filosofia. Ne deriva che l'emergere
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towards political things in general, and towards law in particular,
because it radically affects man’s understanding of these things.
Originally the authority, the root of all authority, was the ancestral.
Through the discovery of nature, the claim of the ancestral was
uprooted. Philosophy appeals from the ancestor to the good, to that
which is good intrinsically, to that which is good by nature. Yet
philosophy uproots the claim of the ancestral in such a way as to
preserve an essential element of it: for when speaking of nature, the first
philosophers had in mind the first things, the oldest things. Philosophy
appeals from the ancestral to something older than the ancestral. Nature
is the ancestor of all ancestors, the mother of all mothers. Nature is older
than any tradition; hence it is more venerable than any tradition. The
view that natural things have a higher dignity than things produced by
man is based not on any surreptitious or unconscious borrowings from,
a residue of, mythical opinions but on the conscious and straight-
forward discovery of nature itself. Art presupposes nature, whereas
nature does not presuppose art. Man’s “creative” abilities, which are
more admirable than any of their products, are not themselves produced
by man. The genius of Shakespeare was not the product of Shakespeare.
Nature supplies not only the materials, but also the models for all arts.
“The greatest and fairest things” are the works of nature as
distinguished from art.

By wuprooting the authority of the ancestral, philosophy
recognized that nature is the authority. It would be more accurate,
however, to say that by uprooting authority, philosophy recognizes
nature as the standard, for the human faculty that, with the help of sense
perception, discovers nature and the natural, is reason and
understanding, and the relation of reason to its object is fundamentally
different from that of obedience without reasoning why, which
corresponds to authority proper. By calling nature the authority, one
would blur the distinction by which philosophy stands or falls, the
distinction between reason and authority. By submitting to authority,

della filosofia incide radicalmente sull'atteggiamento delluomo nei
confronti delle cose politiche in generale, e della legge in particolare,
perché incide radicalmente sulla sua comprensione di queste cose. In
origine l'autorita, radice di ogni autorita, era I'ancestrale. Con la scoperta
della natura, la pretesa dell'ancestrale venne sradicata. La filosofia fa
appello, dall'antenato, al bene, a ci6 che € buono intrinsecamente, a cio
che & buono per natura. Tuttavia, la filosofia sradica la pretesa dell ancestrale
in una maniera siffatta da conservarne un elemento essenziale: infatti,
parlando della natura, i primi filosofi avevano in mente le cose prime, le
cose pil antiche. La filosofia fa appello, dall'ancestrale, a qualcosa di piti
antico dell'ancestrale. La natura é l'antenato di tutti gli antenati, la
madre di tutte le madri. La natura é piu antica di qualsiasi tradizione, quindi
e pitt venerabile di qualsiasi tradizione. La convinzione che le cose naturali
abbiano una dignita superiore a quella delle cose prodotte dall'uomo
non € basata su prestiti latenti o inconsapevoli di opinioni mitiche, una
sorta di residuo di queste ultime; si basa bensi sulla scoperta
consapevole ed inequivocabile della natura in se stessa. L'arte
presuppone la natura, mentre la natura non presuppone l'arte. Le
capacita “creative” dell'uomo, che sono pitt ammirevoli di qualsiasi loro
prodotto, non sono esse stesse prodotte dalluomo. Il genio di
Shakespeare non era il prodotto di Shakespeare. La natura fornisce non
solo i materiali, ma anche i modelli per tutte le arti. “Le pil belle e piu
grandi cose” [Platone, Leggi, X, 889, n.d.T.] sono le opere della natura in
quanto distinta dall'arte.

Sradicando l'autorita dell'ancestrale, la filosofia ha riconosciuto
che la natura & la autorita. Sarebbe piu preciso, tuttavia, dire che,
sradicando l'autorita, la filosofia riconosce la natura come il criterio.
Infatti, la facolta umana che, con l'aiuto della percezione sensibile,
scopre la natura e il naturale, € ragione e comprensione, e il rapporto
della ragione con il proprio oggetto & fondamentalmente diverso da
quello dell'obbedienza senza ragionamento riguardo al “perché?” —
obbedienza che corrisponde propriamente all'autorita. Chiamando la
natura “I'autorita”, si confonderebbe la distinzione con cui la filosofia sta o
cade, la distinzione tra ragione e autorita. Sottomettendosi all’autorita, la
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philosophy —which includes any particular political philosophy, would
lose its character. It would degenerate into ideology; that is to say,
apologetics for a given social order. With regard to the situation in the
18th century, Charles Beard has said: “The clergy and the monarchists
claimed special rights as divine right. The revolutionists resorted to
nature.” What is true of the 18th century revolutionists is true mutatis
mutandis of all political philosophers who recognize natural right.

Lecture 1V Classic Natural Right Today natural right is frequently
rejected as reactionary. In the 19th century natural right was rejected by
continental reactionaries as revolutionary. This fact alone shows how
inadequate all partisan approaches to natural right are. If we approach
the issue of natural right in an impartial manner we note that natural
right is and always has been revolutionary in the most fundamental
sense. The very idea of natural right pre-supposes the doubt of all
authority; that is to say, man’s inner independence of all authority.
Natural right is a standard higher than all authority, a standard by
which all authority is to be measured, and this standard is in principle
accessible to man as man. The idea of natural right implies that man can
rise above the accidental historical standards accepted by particular
societies, or that man is not forced to be the slave of all large or small
collectivities, or that man is not by nature destined ignobly to jump on
every band wagon of every wave of the future. Only by virtue of natural
right is man capable of distinguishing between the cause that is
victorious and the cause that is just. The present-day discussion of
natural right suffers from the fact that the idea of natural right is taken
too much for granted by its adherents as well as by its opponents. For
this reason we were forced to pay some attention to the tremendous
effort that was required so that the very idea of natural right could
emerge.

filosofia, che include ogni particolare filosofia politica, perderebbe il suo
carattere. Degenererebbe in ideologia, vale a dire, in apologetica di un
determinato ordine sociale. Riguardo alla situazione nel XVIII secolo,
Charles Beard ha detto: “Il clero e i monarchici rivendicavano diritti
speciali per diritto divino. I rivoluzionari ricorsero alla natura”. Cio che
¢ vero per i rivoluzionari del XVIII secolo e vero mutatis mutandis per
tutti i filosofi politici che riconoscono il diritto naturale.

§ 3. Il carattere rivoluzionario del diritto naturale — Oggi il
diritto naturale e spesso respinto perché reazionario. Nel XIX secolo il
diritto naturale fu respinto dai reazionari continentali perché
rivoluzionario. Questo fatto da solo dimostra quanto sia inadeguato
qualsiasi orientamento di parte nei confronti del diritto naturale. Se
guardiamo alla questione del diritto naturale in modo imparziale,
notiamo che il diritto naturale é, ed é sempre stato, rivoluzionario nel senso
pitt fondamentale del termine. L'idea stessa di diritto naturale presuppone
la messa in dubbio di ogni autorita, cioé l'indipendenza interiore
dell'uomo da qualsiasi autorita. Il diritto naturale ¢ un criterio piu alto
di ogni autorita, un criterio in base al quale ogni autorita deve essere
misurata, e questo criterio € in linea di principio accessibile all'uomo
come uomo. L'idea di diritto naturale implica che l'uomo possa elevarsi
al di sopra degli accidentali criteri storici accolti da particolari societa, o
che I'uomo non ¢ costretto ad essere schiavo di una qualche collettivita,
grande o piccola, o che non e per natura destinato a saltare ignobilmente
su qualsiasi carro che segua la corrente del futuro. Solo in virtu del
diritto naturale l'uomo e in grado di distinguere tra la causa vincente e
la causa giusta. L'attuale discussione sul diritto naturale risente del fatto
che l'idea di diritto naturale & data troppo per scontata sia dai suoi
fautori sia dai suoi detrattori. Per questo motivo siamo stati costretti a
prestare un po' di attenzione al formidabile sforzo che é stato necessario
affinché l'idea stessa di diritto naturale potesse emergere.
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« The discovery of natural right pre-supposes the discovery of
nature. The discovery of nature is identical with the emergence of
philosophy or of the scientific spirit. To understand the discovery of
nature one has to clarify the character of pre-philosophic life. Pre-
philosophic life is characterized above all by two facts—first, the
identification of the good with the ancestral; and second, the pre-
philosophic equivalent of the concept of nature, the concept of custom
or way. The discovery of nature consists in the splitting up of the
primeval notion of custom or way: into nature, that is to say, the
essential character of the thing, on one hand; and convention —that is to
say, the arbitrary decision of society about a thing —on the other. The
discovery of nature results in the abandonment of the primeval equation
of good equal to ancestral, and leads to the distinction between what is
good by nature and the ancestral—the good by convention. The
discovery of nature, or the fundamental distinction between nature and
convention, is a necessary condition of natural right. It is however not a
sufficient condition, for prior to investigation one cannot rule out the
possibility that all right is radically conventional. Hence, the basic
controversy in political philosophy turns to this question: Is there or is
there not a natural right? Considering the inseparable connection
between right and civil or political society, this question is equivalent to
the following: Is the polis or civil society natural or is it non-natural, and
perhaps even unnatural? It seems that prior to Socrates the negative
answer prevailed, and that the adoption of the negative was by no
means characteristic of the sophists alone. At any rate, we cannot
understand classic natural right before we understood the position in
opposition to which the classical natural right doctrine was elaborated.
I shall call that position conventionalism. Conventionalism is the view
that all right and even all moral distinctions in general are conventional,
not natural. That philosophers should first incline towards
conventionalism is what one would expect; for right presents itself to
begin with as inseparable from law. And law or convention comes to
sight with the emergence of philosophy, as the very opposite of nature.
I quote the crucial pre-Socratic text on this subject: Heraclitus says: “For

§ 4. Il convenzionalismo presocratico e la tesi del carattere non
naturale della societd civile — La questione dell’origine della societd —
La scoperta del diritto naturale presuppone la scoperta della natura. La
scoperta della natura e identica all'emergere della filosofia o dello spirito
scientifico. Per comprendere la scoperta della natura bisogna chiarire il
carattere della vita pre-filosofica. La vita pre-filosofica e caratterizzata
soprattutto da due fatti: in primo luogo, 'identificazione del bene con
I'ancestrale; e in secondo luogo, 1'equivalente pre-filosofico del concetto di
natura ovvero il concetto di costume o modo di fare. La scoperta della
natura coincide con lo scindersi della nozione primordiale di costume o
modo di fare nella nozione di “natura” — cioe il carattere essenziale della
cosa —, da un lato, e nella nozione di “convenzione” — cioe la decisione
arbitraria della societa su una cosa —, dall'altro. La scoperta della natura
comporta l'abbandono dell’equazione primordiale bene = ancestrale, e
conduce alla distinzione tra cio che e buono per natura e 'ancestrale, [ci0
che €] buono per convenzione. La scoperta della natura, o la distinzione
fondamentale tra natura e convenzione, e una condizione necessaria del diritto
naturale. Non ¢ tuttavia una condizione sufficiente, perché prima
dell'indagine non si puo escludere la possibilita che ogni diritto sia
radicalmente convenzionale. Quindi, la controversia di fondo della
filosofia politica ruota attorno a tale questione: c’e o non c’é un diritto
naturale? Considerando il legame inscindibile tra diritto e societa civile
o politica, tale domanda & equivalente a: la polis o societa civile é naturale
o non naturale, e forse addirittura innaturale? Sembra che prima di Socrate
prevalse la risposta negativa, e che 1'adozione della risposta negativa
non fosse affatto caratteristica soltanto dei sofisti. Ad ogni modo, non
possiamo comprendere il diritto naturale classico prima di aver
compreso la posizione in antitesi alla quale ¢ stata elaborata la dottrina
classica del diritto naturale. Chiamero questa posizione
convenzionalismo. Il convenzionalismo e l'opinione che ogni diritto e perfino
ogni distinzione morale in generale é convenzionale, non naturale. Non
stupisce che i filosofi siano stati dapprima inclini al convenzionalismo,
giacché il giusto (right) si presenta inizialmente come inseparabile dalla legge.
E, al primo emergere della filosofia, la legge o convenzione si manifesta
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God all things are fair and good and just. But man has made the
supposition that some things are just and others are unjust.” That is to
say, all principles of preference, and in particular all notions of justice,
which of course necessarily implies the distinction between just and
unjust, are merely human suppositions, human conventions. In the
language of the 19th century, the distinctions between good and bad,
between moral and immoral, between just and unjust, are purely
subjective.

We shall arrive at a better understanding of conventionalism by
means of the following consideration: However indifferent to moral
distinctions the cosmic order may be thought to be, man himself is a
natural being, and he is compelled by his nature to make choices. Thus
a question arises whether human nature does not supply us with natural
principles of preference— or to illustrate the point by the best known
pre-Socratic doctrine —atomism—if we grant that there is no good or
bad or right or wrong as far as the atoms are concerned, the same is not
necessarily true of all compounds of atoms, and especially of that
compound popularly known by the name of man. Man does have
preferences that are not merely conventional. We must therefore
distinguish between those human desires which are natural, or in
accordance with nature —that is to say, human nature —and desires that
are destructive of human nature and perversions of human nature, and
hence against nature, as well as desires that originate in conventions
only. We are thus eventually led to the notion of a life—a human life,
that is good because it is in accordance with nature. The life according
to nature is the good life. The question is then — how is the life that agrees
with nature related to justice and civil society? In order to arrive at a
clear distinction between the natural and the conventional we have to
return, according to the suggestion of the ancient thinkers, to that point
where convention could not yet have affected man’s nature and desires.
Such a point would seem to be the moment of birth. There can be no
doubt that throughout the history of the doctrines of natural right,
reflection on how man is “immediately from the moment of his birth,”

proprio come 1'opposto della natura. Cito il testo pre-socratico cruciale
sull' argomento. Dice Eraclito: “belle, per il Dio, sono tutte le cose, e
giuste; ma gli umani [anthropoi] ne hanno ritenute giuste alcune, ingiuste
altre” [Diels-Kranz, 22 B 102, Colli, 14 (A 119), Tonelli, 10, n.d.T.]. Vale a
dire, ogni principio di preferenza, e in particolare ogni nozione di
giustizia, il che implica necessariamente la distinzione tra giusto e
ingiusto, € solo supposizione umana, convenzione umana. Nel
linguaggio del XIX secolo: le distinzioni tra buono e cattivo, tra morale
e immorale, tra giusto e ingiusto, sono puramente soggettive.
Giungeremo ad una  migliore = comprensione  del
convenzionalismo con la seguente considerazione. Per quanto
indifferente alle distinzioni morali si possa pensare che sia I'ordine
cosmico, I'uomo stesso € un ente naturale, ed e costretto dalla sua natura
a fare delle scelte. Sorge percio la questione se la natura umana non ci
fornisca principi naturali di preferenza. Oppure, ricorrendo alla pit1 nota
dottrina pre-socratica, 1'”atomismo”, possiamo illustrare questo punto
cosl: ammesso che, per quanto concerne gli atomi, non c’é il buono o il
cattivo o il giusto o lo sbagliato, lo stesso non e necessariamente vero per
quanto concerne i composti di atomi, e soprattutto quel composto
comunemente noto con il nome di “uomo”. L'uomo ha preferenze che
non sono soltanto convenzionali. Dobbiamo quindi distinguere tra
desideri umani che sono naturali, o in accordo con la natura (cioe con la
natura umana) e desideri che sono dannosi alla natura umana,
perversioni della natura umana (che sono quindi contro-natura), cosi
come desideri che hanno origine solo nelle convenzioni. Siamo cosi
finalmente condotti alla nozione di vita: una vita umana, che ¢ buona
perché é in accordo con la natura. La vita secondo natura é la vita buona. La
domanda e dunque: come e collegata alla giustizia e alla societa civile la
vita che concorda con la natura? Per arrivare ad una chiara distinzione
tra il naturale e il convenzionale dobbiamo tornare indietro, secondo il
parere degli pensatori antichi, a quel punto in cui la convenzione non
poteva aver condizionato la natura e i desideri dell'uomo. Tale punto
parrebbe essere il momento della nascita. Non c'e dubbio che nel corso
della storia delle dottrine del diritto naturale, la riflessione sul modo in
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played the crucial role. But there are obvious limitations to this
procedure. The most important one is that man’s growth to adulthood
would be as natural as babyhood. Thus it became more important to
find out what adult man is like before he is affected by convention. This
means, what does man look like prior to his entry into civil society? It
depends on the answer to this question whether civil society will be
thought to arise naturally, or in accordance with nature, or else against
nature. The question of natural right is then from the beginning
inseparable from the question of the origin of civil society. As will be
shown later on this does not at all mean that the notion of natural right
is inseparable from the notion of a state of nature. It is to be admitted
that the modern identification of the issue of natural right with the issue
of the state of nature has obscured to a considerable extent the
fundamental meaning of the question of the origin of civil society. As a
consequence the question of the origin of civil society has been rejected
as irrelevant for ascertaining the purpose of civil society. Today people
make a distinction between the problem of the “rational justification” of
the state and the problem of its historical origin, and they assert that the
latter question is very unimportant.

This modern notion can more simply be explained as a
consequence of the opposition of the “is” and the “ought,” or of reality
and the norm. We cannot arrive at any norm from any reality; we cannot
learn anything about right and wrong from the origin of right and
wrong. It is for this reason all the more necessary that we should
understand the fact that the question of the origin of civil society was
absolutely fundamental for all pre-modern thought. The answer to that
question decides about the dignity of civil society, for it decides whether
civil society is in accordance with nature or against nature. According
to conventionalism, civil society is not natural because man is by nature
not a social animal. The question of the origin of civil society has an
entirely different meaning, if one supposes that there is an origin of man,
than if one supposes that the human race is eternal. If the human race is

cui I'uomo & “immediatamente dopo la sua nascita”, ha giocato il ruolo
cruciale. Ma i limiti di questa metodica sono evidenti. Il limite pit
importante & che la maturazione dell'uomo verso l'eta adulta sarebbe
naturale quanto l'infanzia. Cosi, & diventato pili importante scoprire
com'e l'uomo adulto prima di essere condizionato dalle convenzioni.
Cio significa: che aspetto ha I'uomo prima del suo ingresso nella societa
civile? Dipende dalla risposta a questa domanda se si riterra che la
societa civile sorga naturalmente, ovvero secondo natura o, invece,
contro natura. La questione del diritto naturale é quindi fin dall’inizio
indissociabile dalla questione dell’origine della societa civile. Come si
mostrera pitt avanti, cid non significa affatto che la nozione di diritto
naturale sia indissociabile dalla nozione di “stato di natura”. Si deve
riconoscere che l'identificazione moderna della questione del diritto
naturale con la questione dello stato di natura ha oscurato in misura
considerevole il significato fondamentale della questione dell'origine
della societa civile. Per questo motivo, la questione dell'origine della
societa civile e stata respinta in quanto irrilevante per l'accertamento
dello scopo della societa civile. Oggi si fa una distinzione tra il problema
della “giustificazione razionale” dello Stato e il problema della sua
origine storica, e si afferma che quest'ultima questione & del tutto
irrilevante.

Questa concezione moderna puo essere piu semplicemente
spiegata quale conseguenza dell'opposizione tra essere e dover essere, o
tra realta e norma. Non possiamo derivare alcuna norma da una qualche
realta; non possiamo imparare nulla su giusto e sbagliato dall'origine di
giusto e sbagliato. Per questo motivo € tanto pit1 necessario, per noi,
comprendere il fatto la questione dell’origine della societa civile era
assolutamente fondamentale per tutto il pensiero premoderno. La risposta a
questa domanda decide sulla dignita della societa civile, poiché essa
decide se la societa civile & conforme a natura o contro natura. Stando al
convenzionalismo, la societa civile non & naturale perché I'uomo non e
per natura un animale sociale. La questione dell'origine della societa
civile assume un significato totalmente diverso, a seconda che si
supponga che ci sia un'origine dell'uomo, o invece si supponga che il
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eternal every foundation of a given civil society will have been preceded
by the disintegration of earlier society. The pre-political stage is always
at the same time a past-political stage. On the other hand if the human
race has a beginning, and if the emergence of civil society presupposes
at least some conscious cooperation on the part of man, there must have
been a time, however brief, in which man could not have lived in civil
society—a time which absolutely preceded civil society. The
conventionalist thesis presupposes that the human race had a
beginning. What then was man like when he made his first appearance
on earth? This question is answered today by the theory of evolution.
But the theory of evolution was unacceptable to earlier thinkers, for the
reason that what we constantly observe is not the evolution of one
species out of another but the permanence of species. Dogs generate
dogs, cats generate cats. There was only one way in which the genesis
of the human race could be explained naturally without recourse to
evolution; equivocal generation. The first man had to be conceived to
have sprung from the earth — to be earth born, like mushrooms. We
smile at this theory, but we have to admit that the demand it makes on
our credulity is not essentially greater than that made by the theory of
evolution. The genesis of man out of non-man remains the same old
mystery. However this may be, the earth- born could not have been
babies; babies would have perished at once. They had to be adults. Being
born as adults they did not need the help of other human beings in order
to survive; hence man by nature is a-social. But this argument is
insufficient to establish the view that man is by nature a-social, for by
the next generation the offspring were already in need of human beings
from the moment of birth.

The conventionalist thesis must then be based on an additional
assumption, a more important assumption. To discover that assumption
we start from the following consideration. In the most famous attempt
to establish the existence of natural right against the conventionalist

genere umano sia eterno. Se il genere umano & eterno, non c’e
fondazione di una societa civile data che non sia stata preceduta dalla
disgregazione di una precedente societa. Lo stadio pre-politico e
sempre, al tempo stesso, uno stadio post-politico. Se invece il genere
umano ha un inizio, e se I'emergere della societa civile presuppone
almeno qualche collaborazione consapevole da parte dell'uomo, deve
esserci stato un lasso di tempo, per quanto breve, in cui l'uomo non ha
potuto vivere nella societa civile, un tempo che ha preceduto
assolutamente la societa civile. La tesi convenzionalista presuppone che
il genere umano abbia avuto un inizio. Allora, com'era 'uomo quando
fece la sua prima apparizione sulla terra? A questa domanda risponde
oggi la teoria dell'evoluzione. Ma la teoria dell'evoluzione era
inaccettabile per i pensatori del passato, perché cio che osserviamo
quotidianamente non e I'evoluzione di una specie da un'altra, ma la
permanenza delle specie: i cani generano cani, i gatti generano gatti.
C'era un solo modo in cui la genesi della specie umana poteva essere
spiegata naturalmente senza ricorrere all'evoluzione: la generazione
equivoca (generatio aequivoca, n.d.T.). Fu necessario concepire il primo
uomo come se fosse sorto dalla terra — nato dalla terra, come i funghi.
Sorridiamo di questa teoria, ma dobbiamo ammettere che la pretesa che
essa rivolge alla nostra credulita non e essenzialmente maggiore di
quella avanzata dalla teoria dell'evoluzione. La genesi dell umano dal non-
umano rimane lo stesso vecchio enigma. Comunque sia di cio, i nati dalla
terra non potevano esser stati bambini; i bambini sarebbero morti subito.
Dovevano essere adulti. Essendo nati adulti non hanno avuto bisogno
dell'aiuto di altri esseri umani per sopravvivere; quindi l'uomo per
natura e a-sociale. Ma questo argomento ¢ insufficiente per stabilire la
tesi che I'uomo € per natura a-sociale, perché alla generazione successiva
ifigli avevano gia bisogno di esseri umani fin dal momento della nascita.

§ 5. La base edonista del convenzionalismo e la svalutazione
della sfera politica —La tesi convenzionalista deve quindi basarsi su un
presupposto ulteriore, un presupposto pilt importante. Per scoprire
questa presupposizione si parte dalla seguente considerazione. Nel pili
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denial, the conventionalist thesis is identified with the view that the
good, what is by nature good, is the pleasant. The basis of
conventionalism seems to be hedonism —that the good is identical with
the pleasant. Conversely we see that hedonism, if it is consistent—think
of Aristippus and Epicurus—leads to a depreciation of the whole
political sphere, and hence in particular of right; to a depreciation which
can be expressed adequately only in terms of the thesis that all political
things, and in particular right and wrong, are merely conventional. It
would not be surprising at any rate if the primeval equation of “the good
is identical with the ancestral” had been succeeded first of all by the
equation, “the good is identical with the pleasant.” For if the identity of
the good with the ancestral is rejected in the name of nature, the things
depreciated by ancestral customs or divine law inevitably present
themselves as emphatically natural and hence good. The things
forbidden by ancestral custom are forbidden because they are desired,
and the fact that they are forbidden by convention shows that they are
not desired on the basis of convention. They are then desired by nature.
Now, what induces man to deviate from the narrow path of ancestral
custom or divine law is desire for his own pleasure, and an aversion to
his own pain. The natural good is pleasure and ease; the conventional
good is what ancestral custom declares to be good. Thus orientation by
pleasure almost inevitably becomes a first substitute for orientation by
the ancestors. Consider the importance in all early law of sexual taboos.
Sexual pleasure will at first appear as the greatest natural good. There is
more than one classical text in which pleasure is simply identified with
Venus.

The most enticing expression of this is found in the comedies of
Aristophanes. In trying to say a few words on this fact I am forced at the
same time to explain why it is not generally known. Aristophanes
presents himself as a teacher of citizen virtue and of justice —one of his
masks bears the name “Dicaeopolis” or “Just City.” In the interest of a
just polity, conducted in the spirit of the ancestral order Aristophanes

celebre tentativo di stabilire l'esistenza del diritto naturale contro la
negazione convenzionalista, la tesi convenzionalista viene identificata
con l'idea che il bene, cio che & per natura buono, ¢ il piacevole. La base
del convenzionalismo sembra essere 1'edonismo, ossia la tesi secondo cui il bene
e identico al piacevole. Inversamente, vediamo che l'edonismo, se e
coerente — pensiamo ad Aristippo e ad Epicuro —, conduce ad una
svalutazione dell’intera sfera politica, e quindi, in particolare, del diritto.
Conduce ad una svalutazione che puo essere adeguatamente espressa
soltanto con la tesi secondo cui tutte le cose politiche, e in particolare
giusto e sbagliato, sono semplicemente convenzionali. Non sorprende,
comunque, che l'equazione primordiale bene = ancestrale sia stata
sostituita dapprima dall'equazione bene = piacevole. Infatti, se l'identita
del bene con l'ancestrale viene rifiutata in nome della natura, le cose
svalutate dai costumi ancestrali o dalla legge divina si presentano
inevitabilmente come decisamente naturali e quindi buone. Le cose
proibite dal costume ancestrale sono proibite perché sono desiderate, e
il fatto che sono proibite dalla convenzione mostra che non sono
desiderate in base a una convenzione. Sono quindi desiderate per
natura. Ora, cio che induce 1'uomo a deviare dallo stretto cammino della
consuetudine ancestrale o legge divina ¢ il desiderio del proprio piacere
e l'avversione al proprio dolore. Il bene naturale € piacere e agio; il bene
convenzionale e cio che il costume ancestrale stabilisce che e bene. In
questo modo, l'orientamento in base al piacere diventa quasi
inevitabilmente un primo sostituto dell'orientamento in base agli
antenati. Si pensi all'importanza dei tabu sessuali in tutte le leggi
primitive. Il piacere sessuale apparira dapprima come il pit1 grande bene
naturale. C'e pitt di un testo classico in cui il piacere e semplicemente
identificato con Venere.

La piu affascinante espressione di cio si trova nelle commedie di
Aristofane. Nel tentare di dire qualche parola su questo fatto sono
costretto allo stesso tempo a spiegare perché non e generalmente noto.
Aristofane si presenta come maestro di virtu cittadina e di giustizia —
una delle sue maschere reca il nome Dicaeopolis, “citta giusta”.
Nell'interesse di una politica giusta, condotta nello spirito dell'ordine
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ridicules the excesses, the foolish innovations of Athenian democracy. It
would be stupid and in fact it is quite impossible to disregard this aspect
of his comedies, but it is clearly only their most obvious aspect. Equally
important, ultimately more important is the glorification of pleasure,
and especially of the pleasure of sex. Now it is decisive that from
Aristophanes’ point of view the fully understood claims of the city and
justice are incompatible with the claims of pleasure, and that this conflict
is identical with that of convention and nature. This result is confirmed
by the fact that we find in Aristophanes” work a third great theme apart
from the themes of “city” and “sex;” that third theme is represented by
the human type who is aware of the fundamental opposition between
nature and convention, and of its significance — and this is the wise man.
Aristophanes himself is of course a wise man in the sense—in the pre-
Socratic sense. His close connection with pre-Socratic philosophy is
clearly indicated in Plato’s Banquet, where he is made to change his place
in the appointed sequence of speakers with a physician who proves to
be a natural philosopher in the pre-Socratic style. Being a wise man
Aristophanes makes the wise man the central theme of his thought on
human affairs. In the Clouds he presents a wise man who is a failure,
Socrates; and in the Thesmophoriazusae he presents a wise man who is
a success, Euripides. The wise man who succeeds, who gets away with
the wisdom, is a poet. It is for this reason that Socrates fails. Wisdom
unprotected by poetry fails. A wise man who wants to express his views
in public has to put his head on the executioner’s block. Therefore, as is
shown in the same comedy, the wise man will express his views only
after having put on the rags of Euripides’ tragic heroes. Aristophanes
himself was a poet in this sense, and this explains why his fundamental
problem does not meet the eye of every reader on every page. The
fundamental problem to repeat, is a conflict between nature and
convention, which is practically identical with the conflict of pleasure
and right.

ancestrale, Aristofane ridicolizza gli eccessi, le folli innovazioni della
democrazia ateniese. Sarebbe stupido, e infatti e quasi impossibile,
ignorare questo aspetto delle sue commedie, ma € chiaramente solo il
loro aspetto piu evidente. Altrettanto importante, in ultima istanza piu
importante e 'esaltazione del piacere, e soprattutto del piacere del sesso.
Ora, e decisivo che dal punto di vista di Aristofane le esigenze della citta
e della giustizia, pienamente comprese, sono incompatibili con le
esigenze del piacere, e che questo conflitto e identico a quello tra
convenzione e natura. Questo risultato & confermato dal fatto che
nell'opera di Aristofane troviamo un terzo grande tema, oltre a quelli
della “citta” e del “sesso”; questo terzo tema & rappresentato dalla
tipologia umana che e consapevole della fondamentale opposizione tra
natura e convenzione, e del suo significato — e questo e I'uomo saggio.
Aristofane stesso e ovviamente un uomo saggio in senso pre-socratico.
I1 suo stretto legame con la filosofia pre-socratica € chiaramente indicato
nel Simposio di Platone, la dove gli viene fatto cambiare posto nella
prevista sequenza degli oratori con un medico che si dimostra essere un
filosofo naturale in stile pre-socratico. Essendo un uomo saggio,
Aristofane fa dell'uomo saggio il tema centrale del suo pensiero sugli
affari umani. Nelle Nuvole presenta un saggio che e un uomo fallito,
Socrate; e nella Thesmophoriazusae presenta un saggio che € un uomo di
successo, Euripide. L'uomo saggio che ha successo, che con la saggezza
riesce a farla franca, € un poeta. E per questo motivo che Socrate fallisce.
La saggezza non protetta dalla poesia fallisce. Un uomo saggio che vuole
esprimere le proprie opinioni in pubblico finisce sul patibolo. Quindi, come si
puo vedere nella stessa commedia, il saggio esprimera il suo punto di
vista solo dopo aver indossato gli stracci degli eroi tragici di Euripide.
Aristofane stesso era un poeta in questo senso, e questo spiega perché il
suo problema fondamentale non salta all'occhio di ogni lettore di ogni
sua pagina. Il problema fondamentale, ripeto, € un conflitto tra natura e
convenzione, che ¢ in sostanza identico al conflitto tra piacere e diritto.
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I have now to sketch the reasoning that leads up to the thesis that
all right or civil society is conventional. On the basis of materialism the
primary criterion will be sense perception. Accordingly the criterion of
sound preference will be the pleasure of the senses, a pleasure, a good,
that is produced by nature itself, and therefore in no way dependent on
the whims and follies of man. This substantial good appears to be the
opposite of that shadowy good called right or justice. In the first place,
right or justice is closely akin to what the Greeks call to kalon or what we
would call the moral, the noble or fair; and the noble is essentially
related to praise, to public praise. But the element of praise is opinion,
the opposite of knowledge, and hence of nature. Or, to express the same
thought differently, only pleasure is one’s own good, to which one
naturally tends, whereas right is other peoples’ good, which is not
naturally attractive to one’s self, but only on the basis of social discipline
and hence on the basis of convention. Arguments such as these sound
silly to us. They seem to be based on a total disregard of the obvious fact
that we cannot normally enjoy pleasure but on the basis of security
produced by right or civil society. That is to say, we’d argue that since
right and society are necessarily required for the enjoyment of pleasures,
right and society are natural. But the early thinkers knew these facts
very well, and they had an answer to our objection.

“Right and society are needed for the sake of pleasure.” This
means that reasoning or calculation teaches us that they are needed for
that purpose. Hence right and society are desired only on the basis of
calculation, and not through natural primary impulse. If things
originating in sound calculation were for this reason natural, all
products of the arts would be natural; and this would destroy the basic
distinction between nature and art on which the very idea of philosophy
depends. There are indeed things that originate in calculation and are
nevertheless natural. They are natural because they eventually become
intrinsically pleasant. The great example is friendship. Now, civil
society does not have this character. Civil society is necessary indeed,

§ 6. Perché la citta é convenzionale o contro natura — Lucrezio —
Devo ora delineare il ragionamento che sfocia nella tesi secondo la quale ogni
diritto o societa civile ¢ convenzionale. In base al materialismo, il criterio
primario sara la percezione dei sensi. Conseguentemente, il criterio di
preferenza valido sara il piacere dei sensi, un piacere, un bene, che e
prodotto dalla natura stessa, e quindi non dipende in alcun modo dai
capricci e dalla stoltezza delluomo. Questo bene sostanziale sembra
essere il contrario di quel bene evanescente chiamato diritto o giustizia.
In primo luogo, il diritto o giustizia e strettamente affine a quello che i
greci chiamano to kalon o a quello che noi chiameremmo il morale, il nobile
o giusto; e il nobile e essenzialmente legato alla lode, all'apprezzamento
pubblico. Ma la dimensione a cui la lode appartiene & l'opinione,
l'opposto della conoscenza, e quindi della natura. Oppure, per
esprimere lo stesso concetto in modo diverso: solo il piacere & cio che
ciascuno trova buono per sé stesso, a cui si tende naturalmente; il nobile
o giusto (right), invece, e buono per gli altri, & attraente per ciascuno non
naturalmente, ma solo in forza della disciplina sociale e quindi della
convenzione. Argomenti come questi, a noi sembrano di poco conto.
Sembrano non fare alcuna attenzione ad un fatto ovvio, ossia che non
possiamo normalmente godere del piacevole se non grazie alla
sicurezza procurata dal diritto o dalla societa civile. Ma i primi pensatori
conoscevano molto bene questo fatto e avevano una risposta alla nostra
obiezione.

“Diritto e societa sono necessari per il piacere”. Questo significa
che ¢ il ragionamento o calcolo, ad insegnarci che sono necessari a tale
scopo. Quindi, il diritto e la societa sono desiderati solo sulla base del
calcolo, e non attraverso il naturale impulso primario. Se le cose che
hanno origine in un calcolo attendibile fossero per questo motivo
naturali, tutti i prodotti artigianali sarebbero naturali; e questo
cancellerebbe la distinzione basilare tra natura e arte da cui dipende
l'idea stessa di filosofia. Ci sono in verita cose che hanno origine nel
calcolo e, nonostante cio, sono naturali. Sono naturali perché finiscono
per diventare intrinsecamente piacevoli. Il grande esempio & l'amicizia.
Ora, la societa civile non ha questo carattere. La societa civile e
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but not intrinsically pleasant, and therefore ultimately against nature.
More precisely, convention, as such, need not be against nature. It might
fill a gap left by nature, but nature in the sense of the essential character
of the compound of atoms is opposed to force or violence. What a thing
does naturally is opposed to what it does under compulsion —what it
does under compulsion is against its grain, against its nature. Now, all
coercion, all forcible restraint, is for this reason against nature. But
coercion and forcible restraint are essential to civil society; hence civil
society is against its nature. It would seem to fellow from this that the
only life according to nature is primitive anarchy, or primitive non-
coercive society. This conclusion was drawn by quite a few classical
thinkers who thus gave rational support to the myth of the golden age
at the beginning. But this conclusion could not be consistently
maintained by philosophers, for it is hard to see how philosophy could
have been possible in primitive society, and they could not conceive of
the good life, of a life according to nature, that lacked philosophy —the
source of the highest and most solid pleasures. The following view
prevailed: the strictly a-social life in the beginning was unpleasant in
spite of the absence of restraint, because of its insecurity. Civil society is
then needed for the sake of pleasure. But civil society with its coercion
substitutes the pain arising from coercion for the pain arising from
constant insecurity. The solution which suggested itself on this basis
was the following: the good life, the life according to nature, is the
retired life of the philosopher, who lives at the fringes of civil society.
Right and civil society are necessary indeed, but they are necessary evils,
they are not by themselves according to nature.

Probably the most sophisticated version of this view occurs in the
work of the Epicurean poet Lucretius. According to Lucretius the best
and most happy society was early society —the society antedating by far
the foundation of cities. Originally man roamed in forests without social
bonds of any kind. Their weakness, and the dangers threatening them
from wild beasts, induced them to unite for the sake of protection. After

necessaria, ma non intrinsecamente piacevole, e quindi in definitiva &
contro natura. Pili precisamente, la convenzione, in quanto tale, non
deve necessariamente essere contro la natura. Essa puo forse colmare un
vuoto lasciato dalla natura, ma la natura nel senso del carattere
essenziale del composto di atomi € opposta alla forza o violenza. Cio che
una cosa fa naturalmente & opposto a cio che essa fa sotto costrizione —
cio che fa sotto costrizione va contro se stessa, contro la propria natura.
Ora, ogni coercizione, ogni restrizione esercitata con forza, o vincolo
coattivo, & per questo motivo contro natura. Ma coercizione e vincolo
coattivo sono essenziali per la societa civile; quindi la societa civile é contro la
propria natura. Da cio parrebbe derivare che 'unica vita secondo natura
€ l'anarchia primitiva, o la societa primitiva non coercitiva. Questa
conclusione é stata tratta da alcuni pensatori classici che hanno cosi dato
un sostegno razionale al mito delle origini quale eta dell'oro. Ma questa
conclusione non poteva essere sostenuta in modo coerente dai filosofi,
perché ¢ difficile vedere come la filosofia potesse essere possibile nella
societa primitiva; e non potevano concepire la vita buona, una vita
secondo natura, mancante di filosofia, fonte dei piu1 elevati e pit1 saldi
piaceri. Prevalse il seguente punto di vista: la vita puramente a-sociale
degli inizi, nonostante l'assenza di costrizione, era spiacevole a causa
della sua insicurezza. La societa civile & quindi necessaria per il piacere.
Ma, con la sua coercizione, la societa civile sostituisce la sofferenza
derivante dalla coercizione alla sofferenza derivante dalla costante
insicurezza. La soluzione che, su questa base, venne spontanea fu la
seguente: la vita buona, la vita secondo natura, ¢ la vita ritirata del filosofo,
che vive ai margini della societa civile. 1l diritto e societd civile sono
effettivamente necessari, ma sono mali necessari, non sono di per sé stessi
secondo natura.

La versione probabilmente pili sofisticata di questa visione si
trova nell'opera [De rerum natura (“La natura delle cose”, n.d.T.] del
poeta epicureo Lucrezio [95-55 a.C.]. Secondo Lucrezio, la societa
migliore e piu felice fu la societa primitiva, la societa di gran lunga
antecedente alla fondazione delle citta. Originariamente gli uomini si
aggiravano nelle foreste senza legami sociali di alcun tipo. La loro
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entering society the original savage life was replaced by one of kindness
and fidelity. The destruction of these habits is, however, characteristic
of life in cities. On the other hand, philosophy has its home in cities.
There is thus a disproportion between the requirements of philosophy,
[l and the requirements of society, []. This disproportion is necessary for
the following reason: The happiness or innocence of early society was
fundamentally due to the reign of a salutary delusion. The members of
early society lived within a closed horizon. They trusted in the eternity
of the visible universe, in the protection offered by the walls of the
world. Their trust was not yet shaken by reason, by reasoning about
natural catastrophes, or by drawing any lessons from such catastrophes.
However, once this trust was shaken, man had no choice but to seek
support and consolation in the belief in beneficent gods who would
guarantee the firmness of the walls of the world, or whose goodness
would be a substitute for that firmness. But the belief in active gods,
which grows out of fear for “our” world, and of attachment to “our”
world —the world of sun, moon, stars, and the earth covering itself with
fresh green every spring, as distinguished from the unattractive but
eternal elements out of which our world has come into being and into
which it will again perish—this belief in active gods engendered
unspeakable evils. The only remedy lies in breaking through those walls
of the world at which religion stops, and in becoming reconciled to the
fact that we live in an unwalled city, and that nothing, absolutely
nothing, that a human being can love, can be eternal. In other words, the
only remedy lies in philosophizing, which alone affords the highest and
most solid pleasure. Yet philosophy is repulsive to the people—who
however cannot return to the happy simplicity of the early age. The only
true happiness belongs to an entirely different epoch from that of the
happiness of society. The practical consequence is the withdrawal of the
philosopher from political life. Since the life according to nature is the
life of philosophy, political life is life devoted to civil society and justice,
and hence cannot be according to nature. Accordingly the dignity which
it necessarily claims is purely conventional.

debolezza e la vulnerabilita, dovuta alla minaccia delle bestie selvatiche,
li indusse ad unirsi per ragioni di protezione. Dopo l'ingresso nella
societa, all’originaria vita selvatica, vennero a sostituirsi i costumi della
gentilezza e fedelta. La distruzione di questi costumi, pero, &
caratteristica della vita in citta. D'altra parte, la filosofia e di casa in citta.
C'e quindi una sproporzione tra le esigenze della filosofia, e le esigenze della
societa. Questa sproporzione € necessaria per la seguente ragione: la
felicita o l'innocenza della societa primitiva era fondamentalmente
dovuta al predominio di un'illusione benefica. I membri della prima
societa vivevano in un orizzonte chiuso. Confidavano nell'eternita
dell'universo visibile, nella protezione offerta da quelle che Lucrezio
chiamava le “mura fiammeggianti del mondo”. La loro fiducia non era stata
ancora scossa dalla ragione, da ragionamenti sulle catastrofi naturali o
dalle lezioni tratte da tali catastrofi. Ma, una volta scossa questa fiducia,
l'uomo non ha avuto altra scelta che cercare sostegno e consolazione nel
credere in déi benefici che garantissero la fermezza delle “mura del
mondo”, o la cui bonta sostituisse quella fermezza. Ma la credenza in
deéi operanti, che nasce dalla paura per il “nostro” mondo, e
dall'attaccamento al “nostro” mondo (il mondo del sole, della luna, delle
stelle e della terra che si copre di verde fresco ogni primavera, a
differenza degli elementi poco attraenti ma eterni dai quali il nostro
mondo e nato e nei quali ritornera a perire) — questa fede in dei operanti
ha dato origine a mali indicibili. L'unico rimedio consiste nello sfondare
quelle “mura del mondo” dove si arresta la religione, e nel riconciliarsi con il
fatto che viviamo in una citta senza mura, e che nulla, assolutamente nulla che
un essere umano possa amare, puo essere eterno. In altre parole, I'unico
rimedio sta nel filosofare, il quale soltanto offre il piacere pin alto e piu solido.
Tuttavia, la filosofia e ripugnante per il popolo, il quale pero non puo
tornare alla felice semplicita della eta primitiva. L'unica vera felicita
appartiene ad un'epoca completamente diversa da quella della felicita
della societa. La conseguenza pratica é il ritiro del filosofo dalla vita politica.
Poiché la vita secondo natura e la vita della filosofia, la vita politica & la
vita dedicata alla societa civile e alla giustizia, e quindi non puo essere
secondo natura. Di conseguenza, la dignita che essa necessariamente
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The previous argument implies the admission that right and civil
society are necessary for the sake of the truly natural life. It does not
dispose wholly of the suspicion that right and civil society are after all
natural. The gap (if it is a gap) is filled by the following considerations:
Right and civil society belong together, but civil society is essentially
against nature because of its essentially arbitrary origin and character.
By nature all men belong to one and the same community, that of the
species. This community is the only natural community. The family, for
instance, is not natural. I refer to the argument of the Republic, which is
much older than Plato as is shown by the parallel of Aristophanes’
Assembly of Women. Only the community of the species is natural. There
is no natural difference between citizens and foreigners. This difference
has its only basis in an arbitrary fiat of society. Certain human beings
are declared to be citizens, and others foreigners. But are not the citizens
the natural products of citizens—is not a citizen begotten by a citizen
father and mother? Yet there is the curious fact that “natural” children
are not legitimate children, and what legitimate children are depends
not on nature but on law; and the equally curious fact called
“naturalization” by virtue of which a natural foreigner is artificially
transformed into a natural citizen—to say nothing of the fact that first
generations cannot have been children of citizen fathers and mothers. It
is, then, convention that arbitrarily cuts off one segment of the human
race and sets it against the rest. This is not legitimated by the fact of
language, for language was admittedly conventional. Accordingly the
difference between Greeks and barbarians is purely conventional, a
most unnatural division, as unnatural as if we were to divide all
numbers at the number 10,000 —and place some of the numbers on one
side and all other numbers on the other. What is perhaps more
important still—the distinction between free men and slaves is purely
conventional. It is based on the arbitrary agreement that people taken
prisoners in war and ransomed are to be made slaves. Arguments such
as these are at the bottom of the conventionalist thesis, and not the
observation of the variability of laws and notions of right. The

reclama e puramente convenzionale.

L'argomento appena esposto implica 1'ammissione che diritto e
societa civile sono necessari ai fini della vita veramente naturale. Non
dissipa del tutto il sospetto che, in fondo, diritto e societa civile siano
naturali. La carenza dell’argomento (ammesso che la si consideri una
carenza) viene colmata dalle seguenti considerazioni: diritto (right) e
societa civile coincidono, ma la societa civile & essenzialmente contro
natura a causa della sua origine e del suo carattere essenzialmente
arbitrario. Per natura tutti gli uomini appartengono alla stessa comunita,
quella della specie. Questa comunita e l'unica comunita naturale. La
famiglia, ad esempio, non & naturale. Faccio riferimento
all'argomentazione esposta nella Repubblica platonica, che & molto piti
antica di Platone, come dimostra il parallelo dell'Assemblea delle donne di
Aristofane. Solo la comunita della specie e naturale. Non c'¢ una
differenza naturale tra cittadini e stranieri. Questa differenza ha la sua
unica base in un decreto arbitrario della societa. Alcuni esseri umani
sono dichiarati cittadini e altri stranieri. Ma i cittadini non sono forse i
prodotti naturali dei cittadini — non e un cittadino generato da un
cittadino, padre e madre? Eppure, c'e il fatto curioso che i bambini
“naturali” non sono figli legittimi, e quali siano i figli legittimi non
dipende dalla natura ma dalla legge; e il fatto altrettanto curioso,
chiamato “naturalizzazione”, in virtlt del quale uno straniero naturale
si trasforma artificialmente in cittadino naturale — per non parlare del
fatto che le prime generazioni non possono essere figli di padri e madri
cittadini. E la convenzione, quindi, che ritaglia arbitrariamente un segmento
della specie umana e lo contrappone agli altri. Questo non e legittimato dal
fatto del linguaggio, giacché il linguaggio era, per comune ammissione,
convenzionale. Ne consegue che la differenza tra greci e barbari &
puramente convenzionale, una divisione del tutto innaturale, tanto
innaturale quanto lo sarebbe dividere tutti i numeri secondo il numero
10.000 e mettere alcuni dei numeri da un lato e tutti gli altri numeri
dall'altro. Cio che forse ¢ ancora piu importante: la distinzione tra uomini
liberi e schiavi é puramente convenzionale. Si basa sull'accordo arbitrario
secondo il quale le persone fatte prigioniere in guerra e riscattate devono
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observation that fire burns in Persia as well as in Greece, whereas
property is not inherited in the same way in Persia as in Greece, was
only a secondary and extraneous confirmation of what was known or
believed to be known through more solid or less ambiguous
considerations.

My account of the conventionalist thesis differs somewhat from
the usual. The technical reason for the difference is this: The usual
account is based chiefly on the presentation of the sophistic doctrines in
Plato’s dialogues. I am unable to accept these presentations as historical
evidence. Plato was not concerned with historical truth but with a
deeper truth. He wants to let us see what a sophist is; and sophistry,
according to Plato, is not a phenomenon of Greek life, but an eternal
human possibility. He characterized the sophist by typical teachings. He
imputes to the historical sophists such teachings as are most in character
with the various types of sophistic life. Hence, Plato’s presentation of
sophists cannot be used as historical evidence for ascertaining what the
teachings—that is to say, the conscious views of the sophists were. Still
less can they be used for ascertaining the character of the conventionalist
position in general, for the conventionalist position is the work not of
sophists but of philosophers. The sophists used the already existing
conventionalist teachings of pre-Socratic philosophy. Sometimes they
may have modified it. Still, even Plato’s presentation of sophistic
teachings reflects the fact I have tried to set forth. For example, in the
first two books of the Republic we are brought face to face with the view
that right and civil society are against nature because by nature man
desires not equality but superiority; that is to say, the natural desire
incompatible with right and civil society, whose natural character
explains why right and civil society are merely conventional, is the
desire for superiority, for having “more than” others. Now this view
pre-supposes that superiority is the highest good, and that it is the
highest good because it is the most pleasant thing. This means right and

diventare schiavi. Alla base della tesi convenzionalista ci sono
argomenti come questi, e non l'osservazione della variabilita delle leggi
e delle nozioni di diritto. L'osservazione che il fuoco brucia tanto in
Persia quanto in Grecia, mentre la proprieta non e trasmessa
ereditariamente in Persia allo stesso modo che in Grecia, € stata solo una
conferma secondaria ed esteriore di cio che si sapeva o si credeva di
sapere con riflessioni pitt consistenti o meno ambigue.

§ 7. Convenzionalismo e sofistica — Il mio resoconto della tesi
convenzionalista differisce un po' da quello usuale. La ragione tecnica
della differenza e questa: il resoconto abituale si basa principalmente
sulla presentazione delle dottrine sofistiche nei dialoghi di Platone.
Personalmente, non riesco ad accettare queste presentazioni come prova
storica. Platone non era interessato alla verita storica, ma ad una verita
pit profonda. Egli vuole farci vedere che cos'é un sofista; e la sofistica,
secondo Platone, non e un fenomeno della vita greca, ma una possibilita
umana eterna. Platone ha caratterizzato il sofista in base ai suoi
insegnamenti tipici. Egli imputa ai sofisti storici quegli insegnamenti che
pitt corrispondono ai comportamenti abituali dei vari tipi di vita
sofistica. Quindi, la presentazione dei sofisti da parte di Platone non puo essere
usata come prova storica per accertare quali fossero gli insegnamenti, vale a
dire, le opinioni consapevoli dei sofisti. Ancora meno puo essere utilizzata
per accertare il carattere della posizione convenzionalista in generale,
perché la tesi convenzionalista non é opera di sofisti, ma di filosofi. I sofisti
usavano gli insegnamenti convenzionalisti gia esistenti propri della
filosofia pre-socratica. A volte possono averlo modificato. Eppure,
anche la presentazione di Platone degli insegnamenti della sofistica
riflette il fatto che ho cercato di mettere in evidenza. Per esempio, nei
primi due libri della Repubblica ci troviamo di fronte alla tesi che diritto
e societa civile sono contro natura perché per natura l'uomo non vuole
l'uguaglianza, ma la superiorita. Il desiderio naturale, cioe, che e
incompatibile con diritto e societa civile, il desiderio il cui carattere
naturale spiega perché diritto e societa civile sono solo convenzionali, ¢
il desiderio di superiorita, di avere “piu degli altri”. Ora, questa visione
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civil society are against nature because they are destructive, not of all
pleasures, but of the highest pleasure, of that pleasure which is highest
by nature. The difference between the conventionalist philosophy and
the sophist would then seem to be this: The conventionalist philosophy
finds the highest pleasure in wisdom or philosophy, whereas the sophist
finds the highest pleasure in superiority, in renown or prestige, and
consequently also in wealth. We see from this example that the
teachings which Plato ascribes to the sophists is meant to make the
sophists express in speech what they were doing in deed, what they
were living. The sophist, Plato lets us see, is a man who somehow knows
that philosophy and wisdom is superior to all other human activities,
but who is concerned with wisdom not on account of its intrinsic
goodness, but because it is most highly honored. As for the teaching of
the most famous sophist, Protagoras, Protagoras accepted the
conventionalist thesis without any qualification. The myth which Plato
imputes to him does not at all contradict the report of the Theaetetus,
which is confirmed by other sources. The myth of Protagoras is based
on the distinction between nature, art, and convention—nature is
represented by the subterraneous work of the gods, and especially of
Epimetheus. Epimetheus, the one in whom thought follows production,
is the allegorical representation of nature materialistically understood,
in which thought comes after blind working. The subterranean work of
the gods is work without light, and therefore has a similar meaning as
Epimetheus. Art is represented by Prometheus, by his theft, his
rebelliousness. Convention is represented by Zeus’ gift of right and
sense of shame, a gift that does not become effective but through the
punitive activity of civil society. I would say that it is impossible to
interpret the myth of Protagoras without considering the context of that
remarkable display, inferior only to Socratic display. The context shows
that the myth serves the purpose of defending Protagoras against the
suspicion that he is undermining Athenian democracy by asserting that
special training is necessary for becoming politically competent.

presuppone che la superiorita sia il bene pin elevato, e che sia il bene piu
elevato perché ¢é la cosa piii piacevole. Questo significa che diritto e societa
civile sono contro natura perché guastano, non di tutti i piaceri, ma il
piacere supremo, il piacere che & piu elevato per natura. La differenza
tra la filosofia convenzionalista e il sofista parrebbe esser questa: la
filosofia convenzionalista trova il massimo piacere nella saggezza o
filosofia, laddove il sofista trova il massimo piacere nella superiorita,
nella fama o prestigio, e di conseguenza anche nella ricchezza. Vediamo
da questo esempio che l'insegnamento attribuito da Platone ai sofisti ha lo
scopo di far si che i sofisti esprimano nel discorso quello che facevano nei loro
atti, quello costituiva il loro modo di vita. Il sofista — ci fa vedere Platone — e
un uomo che in qualche modo sa che filosofia e saggezza e superiore a
tutte le altre attivita umane, ma che e interessato alla saggezza non per
la sua intrinseca bonta, ma perché e molto onorata. Per quanto riguarda
l'insegnamento del piti celebre sofista, Protagora, questi ha accolto la tesi
convenzionalista senza alcuna riserva. Il mito che Platone gli attribuisce
[cfr. Platone, Protagora, 320c-322d, n.d.T.] non contraddice affatto la
versione del Teeteto [cfr. Platone, Teeteto, 151d-187c e 166a—168c, n.d.T.],
che e confermata da altre fonti. Il mito di Protagora e basato sulla
distinzione tra natura, arte e convenzione: la natura e rappresentata
dall'opera sotterranea degli déi, e in particolare di Epimeteo. Epimeteo, —

VZamZi

colui il cui pensiero [mathesis, “apprendimento” “conoscenza”’] segue
[epi, “dopo” n.d.T.] la produzione, & la rappresentazione allegorica della
natura intesa in modo materialistico, nella quale il pensiero viene dopo un
operare alla cieca. L'opera sotterranea degli dei € un'opera senza luce, ha
quindi un significato simile a quello di Epimeteo. L'arte e rappresentata
da Prometeo, dal suo furto, dalla sua ribellione. La convenzione e
rappresentata dal dono di Zeus del diritto e del senso del pudore, un
dono che diventa effettivo solo per mezzo dell'attivita punitiva della
societa civile. Direi che & impossibile interpretare il mito di Protagora
senza considerare il contesto di questa straordinaria rappresentazione,
inferiore solo a quella socratica. Il contesto mostra che il mito ha lo scopo di
difendere Protagora dal sospetto che egli stia minando le basi della democrazia
ateniese, con l'affermare che, per acquisire competenze politiche, é necessaria
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It is more important for the present purpose to note another
implication of the alleged or real insight into the essential arbitrariness
of the conventional character of civil society. That insight need not be
made the basis of conventionalism. It can be made the basis of a natural
right doctrine. In fact the earliest form of natural right doctrine arises
from the view that civil society is essentially conventional. The
conventionalist argument, it will be recalled, was based on the
opposition of what is natural and what is violent; but violence or force
was also understood as the opposite of justice or right. Hence, the
natural could be identified with the right. The identification could be
justified as follows: We understand by right something good, but if
whatever is against nature is for this reason bad, it follows that what is
against nature is certainly unjust. From this point of view the question
as to whether the origin of civil society is according to nature or against
nature becomes identical with the question as to whether or not the
origin of civil society is just or unjust. For example, when Aristotle is so
anxious to prove the natural character of the polis, he is not concerned
with disproving the notion that civil society is made, or a work of art,
and not growth, or in proving that it is an historical product, for he holds
that the city is both growth and a work of art. No, he wants to prove that
civil society is fundamentally just.

Now, if civil society proves to be essentially arbitrary, it proves to
be essentially unjust.Civil society was thought to be against nature
because it seemed to be based on an arbitrary distinction between free
men and slaves, for instance. This means, in other words, that by nature
there are no slaves, by nature all men are free. But if all men are by
nature free, no man is by nature subject to any other man. All subjection
is conventional. By nature all men are equal. Therefore a condition that
disagrees with natural freedom and equality is unjust; and hence civil

una specifica formazione.

E piu importante, ai fini del presente studio, notare un'altra
implicazione della, presunta o reale, intellezione razionale
dell'arbitrarieta d’essenza del carattere convenzionale della societa
civile. Tale intellezione razionale non deve necessariamente essere
messa alla base del convenzionalismo. Puo essere giustificare anche una
dottrina del diritto naturale. Infatti, la forma pitt remota di dottrina del
diritto naturale nasce dall'idea che la societa civile e essenzialmente
convenzionale. L'argomento convenzionalista, si ricordera, si basava
sull'opposizione tra cio che & naturale e cio che é violentemente coattivo;
ma la violenza o forza era intesa anche come l'opposto della giustizia o
diritto. Quindi, il naturale poté essere identificato con il giusto (right). Questa
identificazione puo essere cosi giustificata: intendiamo per “giusto”
(right) qualcosa di buono, ma, se qualsiasi cosa sia contro natura, & per
questo motivo un male, ne consegue che cio che e contro natura &
certamente ingiusto. Considerata da questo punto di vista, la questione
se I'origine della societa civile sia secondo natura o contro natura diventa
identica alla domanda se 1'origine della societa civile sia giusta o meno. Ad
esempio, quando Aristotele & cosi impaziente di provare il carattere
naturale della polis, non & interessato a confutare la concezione secondo
cui la societa civile € qualcosa di prodotto (o un'opera dell’arte) e non
qualcosa di cresciuto naturalmente. Né e interessato a provare che si
tratta di un prodotto storico, giacché egli ritiene che la citta sia, allo
stesso tempo, tanto qualcosa di cresciuto naturalmente, quanto un
prodotto dell’arte. Niente di tutto cio. Egli intende bensi provare che la
societa civile e fondamentalmente giusta.

Ora, se la societa civile si dimostra essenzialmente arbitraria, essa
si dimostra essenzialmente ingiusta: si penso che la societa civile sia contro
natura perché essa sembro basata su distinzioni arbitrarie come quella, ad
esempio, tra uomini liberi e schiavi. Ma se tutti gli uomini sono per natura
liberi, nessun uomo € per natura sottomesso a nessun altro uomo. Ogni
sottomissione ¢ convenzionale. Per natura tutti gli uomini sono uguali.
Quindi, una situazione che non € d'accordo con la liberta naturale e
l'uguaglianza e ingiusta; e quindi la societa civile in quanto tale, e
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society as such, is unjust. Yet civil society may prove to be indispensable
and what is really indispensable cannot be unjust. There must then be a
way to establish civil society in accordance with natural freedom and
equality. The only way in which this can be done is free consent, or more
precisely, contract. Consent or contract is the only just basis of civil
society. The ideas of natural equality and liberty, and of the social
contract, have then to be considered as the earliest form of natural right
doctrine. It is more than doubtful however whether these doctrines were
of any political importance in classical antiquity. It is even doubtful
whether they were meant as political theses, and not rather as theses
setting forth the questionable character of all civil society. For it cannot
be emphasized too strongly that as long as nature was considered the
standard, the contractual theory implied, and of course meant to imply,
a depreciation of civil society, even if the necessity of civil society was
not questioned. As long as nature remained the standard, whatever had
its origin in human agreement was of inferior character. This must be
borne in mind if one wants to understand the specific character of the
doctrines of the classic age of contractualism in the seventeenth and
eighteenth centuries. For in modern times the necessary depreciation of
the contractual in favor of the natural was abandoned, together with the
idea of the natural as a standard. But in pre-modern times it is safe to
assume that this depreciating implication is present whenever we are
confronted with a contractual doctrine. This is confirmed rather than
refuted by the fact that Catholic thinkers adopted the contractual
doctrine, for that doctrine brought out most clearly the inferiority of the
earthly city, or of the power temporal, to the city of God, or the power
spiritual. The Catholic thinkers in question characteristically ascribed
contractual origin not to the spiritual power, but to the temporal power.
Another proof is offered by one of the earliest mentions of the
contractual doctrine which has come down to us. In a passage of Plato’s
Crito, Socrates derives his duty of obedience to the city of Athens from
a tacit contract. To understand this passage we have to consider it with
a passage in the Republic. In the Republic he says that the philosopher’s
duty of obedience to the city is not derived from any contract. The

ingiusta. Tuttavia, la societa civile puo dimostrarsi indispensabile e cio
che e realmente indispensabile non puo essere ingiusto. Ci deve quindi
essere un modo per instaurare la societa civile in conformita a liberta
naturale e uguaglianza. L'unico modo per farlo ¢ il libero consenso, o
pilu precisamente il contratto. Il consenso o il contratto & I'unica base
giusta della societa civile. Le idee di uguaglianza naturale e liberta, e del
contratto sociale, devono quindi essere considerate come la pitl remota forma di
dottrina del diritto naturale. E assai dubbio, pero, che queste dottrine abbiano
avuto una qualche importanza politica nell antichita classica. E altresi dubbio
che siano state intese come tesi politiche, e non piuttosto come tesi che
enunciano il carattere discutibile di ogni societa civile. Infatti, non si potra
mai sottolineare abbastanza che, finché la natura é stata considerata il
criterio, la teoria contrattuale comportava, e intendeva naturalmente
comportare, una svalutazione della societa civile, sebbene la necessita di
questultima non venisse messa in dubbio. Fin quando la natura rimase il
criterio di riferimento, qualsiasi cosa abbia avuto origine dall'accordo
umano e stata considerata di carattere inferiore. Questo deve essere
tenuto a mente se si vuole comprendere lo specifico carattere delle
dottrine contrattualistiche classiche dei secoli XVII e XVIIL. In tempi
moderni, infatti, é stata abbandonata la necessaria svalutazione del contratto a
favore del naturale, insieme all'idea del naturale come criterio di riferimento.
Ma nei tempi pre-moderni e lecito supporre che questa implicazione
svalutativa sia presente ogni qualvolta ci troviamo di fronte a una
dottrina contrattualistica. Cio e confermato, piuttosto che smentito, dal fatto
che dei pensatori cattolici hanno adottato la dottrina contrattualistica, giacché
tale dottrina consentiva di far emergere pini chiaramente l'inferiorita della citta
terrena, o potere temporale, rispetto alla citta di Dio, o potere spirituale. Non a
caso, i pensatori cattolici in questione attribuivano l'origine contrattuale,
non al potere spirituale, ma al potere temporale. Un'altra prova & offerta
da una delle prime testimonianze di dottrina contrattualistica che ci sia
pervenuta. In un passo del Critone platonico, Socrate deduce il proprio
dovere di obbedire alla citta di Atene da un contratto tacito [cfr. Platone,
Critone, 50c 4- 52e 5 (cfr. 52e 5-6), n.d.T.]. Per capire questo passo
dobbiamo accostarlo ad un passo della Repubblica [cfr. Platone,
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reason is obvious. The city of the Republic is the best city, the city in
accordance with nature. But the city of Athens, that democracy, was
from Plato’s point of view a most imperfect city. Only the allegiance to
an inferior community could be derivative from contract, for an honest
man keeps his promises to everyone, regardless of the worth of him to
whom he makes the promise. On the basis of such notions, those
classical philosophers who were really concerned with politics and
justice in the city rejected the contractual doctrine as an insufficient
explanation of civil society. This is all I wanted to say about the origin
of the idea of natural right. I regret to say that my schedule has been
somewhat modified. I shall be forced to devote Wednesday’s lecture to
classical natural right and Friday’s lecture to the last two subjects—
modern natural right and the crisis of modern natural right.

Repubblica, 519c 8 - 520e 1, n.d.T.]. Qui egli dice che il dovere di
obbedienza del filosofo alla citta non deriva da alcun contratto. Il motivo
e ovvio. La citta della Repubblica € la citta migliore, la citta secondo
natura. Ma la citta di Atene, cioe la democrazia, era dal punto di vista di
Platone una citta estremamente imperfetta. Dal contratto, puo essere
derivata solo la lealta ad una comunita inferiore, dal momento che un
uomo onesto mantiene le sue promesse verso chiunque,
indipendentemente dal valore di colui al quale fa la promessa. Sulla base
di tali concezioni, quei filosofi classici che erano realmente interessati
alla politica e alla giustizia nella citta rifiutarono la dottrina
contrattualistica perché non forniva una spiegazione sufficiente della
societa civile.
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Lecture V. Modern Natural Right. When opening a work like
Locke’s Second Treatise of Civil Government, the present-day reader is
struck by the way in which Locke takes it for granted that all men are
by nature free and equal. He is likely to assume that Locke was naive,
that he did not reflect on a highly questionable premise. The present-
day reader usually does not consider the alternative possibility, namely
that Locke’s premise is self-evident, and that our failure to see its
evidence is due to the fact that we approach the problem in the wrong
perspective. Whatever might be true about Locke in particular, there can
be no doubt that the problem of natural right in general cannot be
properly understood on the basis of present-day thought; that in order
to understand it as a most important problem, a change of perspective
is required. To effect such a change is always difficult. It cannot be
effected by a single argument or by an accumulation of arguments. It
requires an ever-repeated, relentless effort. The technical term for efforts
of this kind, for efforts in changing one’s perspective, is history of ideas,
or history of thought. No one will undertake the trouble involved in all
studies of this kind if he is not convinced that a change in perspective is
absolutely necessary; and this conviction, if it is to be reasonable, must
be based on the insight that in our present-day perspective the most
important things are almost invisible. In short, one is unable to
understand the problem of natural right, if one does not realize at the
same time the hopeless difficulty into which modern thought has led us.
All serious students in the field of history of thought are guided and
inspired by the sense that they have to recover something of utmost
importance that has been lost, not to say squandered; that we have to
learn something of utmost importance, not about the great thinkers of
the past, but from them; that we have to learn something of utmost
importance from the great thinkers of the past which we cannot learn
from any contemporary, however intelligent and learned and wise. By
classic natural right, I understand the natural right doctrine that was

Quarto capitolo
Diritto naturale classico

§ 1. Lo scopo filosofico dello studio storico del diritto naturale:
il cambio di orientamento rispetto all’inizio moderno —Quando si apre
un'opera come il Secondo trattato del governo civile [1689] di Locke, il
lettore contemporaneo e colpito dal modo in cui Locke da per scontato
che tutti gli uomini sono per natura liberi ed eguali. E probabile che il
lettore contemporaneo supponga che Locke fosse ingenuo, che non
abbia riflettuto su una premessa altamente discutibile. II lettore
contemporaneo di solito non considera la possibilita alternativa, vale a
dire che la premessa di Locke & ovviamente evidente, e che la nostra
incapacita di vedere la sua evidenza e dovuta al fatto che affrontiamo il
problema nella prospettiva sbagliata. A prescindere da cio che potrebbe
essere vero per quanto riguarda Locke in particolare, non c'é dubbio che
il problema del diritto naturale in generale non puo essere compreso
correttamente sulla base del pensiero contemporaneo; che, per comprenderlo
come problema di primaria importanza, & necessario un cambiamento di
prospettiva. Compiere un tale cambiamento é sempre difficile. Non puo essere
compiuto sulla base di un singolo argomento o anche da un accumulo
di argomenti. Richiede uno sforzo incessante e ripetuto. Il termine tecnico
per gli sforzi di questo tipo, per gli sforzi per cambiare la propria prospettiva, é
“storia delle idee”, o “storia del pensiero”. Nessuno si sobbarchera la fatica
insita in tutti gli studi di questo tipo se non fosse convinto che un
cambiamento di prospettiva e assolutamente necessario; e questa
convinzione, per essere ragionevole, deve basarsi sull'intellezione
razionale del fatto che nella nostra prospettiva attuale le cose piu importanti
sono quasi invisibili. Insomma, non si é in grado di comprendere il problema
del diritto naturale, se non ci si rende conto allo stesso tempo della disperata
difficolta in cui ci ha condotto il pensiero moderno. Tutti gli studiosi seri nel
campo della storia del pensiero sono guidati e ispirati dal sentimento
che devono recuperare qualcosa di fondamentale importanza che é stato
smarrito, per non dire dilapidato; che dobbiamo imparare qualcosa di
fondamentale importanza, non sui, ma dai grandi pensatori del passato; che
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originated by Socrates, and developed by Plato, Aristotle, the Stoics, and
the Christian thinkers, especially Thomas Aquinas. The tradition that
was founded by Socrates remained unshaken in political philosophy
until the 17th century, when it was superseded by a new type of natural
right doctrine that I shall call modern natural right. I spoke first of what
I called conventionalism, which means the view that there is no natural
right, or that all right is conventional. Prior to the emergence of the
historical approach, all men who denied natural right were
conventionalists if they were philosophers. Now that is one position. But
we also found a natural right doctrine prior to Socrates which I will call
for convenience sake, pre-Socratic natural right. I tried to sketch the
character of the doctrine last time. To repeat: classic natural right is the
natural right founded by Socrates and predominant until the 17th
century. And by modern natural right, I understand that which was
originated in the 17th century. Since there are all kinds of mixtures, it is
needless to say that I cannot possibly go into details.

SOCRATES is said to have been the first who called philosophy
down from heaven and forced it to make inquiries about life and
manners and good and bad things. In other words, he is said to have
been the founder of political philosophy [Cicero Tusc. Disp. V. 10;
Hobbes, Di cive, Preface, near the beginning. As for the alleged
Pythagorean origins of political philosophy, consider Plato Republic
600a 9-b 5 as well as Cicero Tusc. Disp. v. 8-10 and Republic i. 16]. To
the extent to which this is true, he was the originator of the whole
tradition of natural right teachings. The particular natural right
doctrine which was originated by Socrates and developed by Plato,
Aristotle, the Stoics, and the Christian thinkers (especially Thomas

dobbiamo imparare qualcosa di fondamentale importanza dai grandi
pensatori del passato che non possiamo imparare da nessun
contemporaneo, per quanto intelligente e dotto e saggio. Per “diritto
naturale classico”, intendo la dottrina giusnaturalistica che ha avuto
origine da Socrate e che é stata sviluppata da Platone, Aristotele, dagli
stoici e dai pensatori cristiani, in particolare da Tommaso d'Aquino. La
tradizione fondata da Socrate rimase inalterata nella filosofia politica
fino al XVII secolo, quando fu sostituita da un nuovo tipo di dottrina di
diritto naturale che chiamero diritto naturale moderno. Ho parlato
prima di quello che ho chiamato convenzionalismo, ossia la tesi secondo
cui non esiste un diritto naturale, o che tutto il diritto € convenzionale.
Prima dell'emergere dell'approccio storico, tutti coloro che negavano il
diritto naturale, se erano filosofi, erano convenzionalisti. Questa € una
posizione. Ma trovammo anche una dottrina del diritto naturale prima
di Socrate, che chiamero per comodita, diritto naturale pre-socratico.
L'ultima volta ho cercato di delineare il carattere di questa dottrina.
Ripeto: il diritto naturale classico ¢ il diritto naturale fondato da Socrate e
predominante fino al XVII secolo. E per diritto naturale moderno, intendo
quello che ha avuto origine nel XVII secolo. Poiché ci sono ogni sorta di
mescolanze, ¢ inutile dire che non posso entrare nei dettagli

§ 2. La svolta socratica dalle cose divine o naturali alle cose
umane* — Si dice che Socrate sia stato il primo che ha richiamato la filosofia
dal cielo e l'ha costretta a fare indagini sulla vita e le buone e cattive maniere
e sulle cose buone e cattive. In altre parole, si dice che sia stato il
fondatore della filosofia politica [Cicerone, Tusc. Disp. V. 10; Hobbes,
De cive, Prefazione, vicino all'inizio. Per quanto riguarda le presunte
origini pitagoriche della filosofia politica, si consideri la Repubblica di
Platone 600 a 9-b 5 cosi come Cicerone, Tusc. Disp., V, 8-10 e De
repubblica, 1, 16]. Nei limiti in cui cio & vero, egli fu il fondatore di
tutta la tradizione degli insegnamenti di diritto naturale. Il
particolare giusnaturalismo, originato da Socrate e sviluppato da

t11 § 2 é tratto da: L. Strauss, Natural Right and History, Chicago 1953, pp. 120-126.
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Aquinas) may be called the classic natural right doctrine. It must be
distinguished from the modern natural right doctrine that emerged in
theseventeenth century.

The full understanding of the classic natural right doctrine
would require a full understanding of the change in thought that was
effected by Socrates. Such an understanding is not at our disposal. From
a cursory reading of the pertinent texts which at first glance seem to
supply the most authentic information, the modern reader almost
inevitably arrives at the following view: Socrates turned away from the
study of nature and limited his investigations to human things. Being
unconcerned with nature, he refused to look at human things in the
light of the subversive distinction between nature and law
(convention). He rather identified law with nature. He certainly
identified the just with the legal [2. Plato Apology of Socrates
19a8-d 7; Xenophon Memorabilia i. 1. 11-16; iv. 3. 14; 4. 12 ff,, 7, 8. 4;
Aristotle Metaphysics 987b 1-2; De part. anim. 642a28-30; Cicero
Republic, i. 15-16.]. He thus restored the ancestral morality, although in
the element of reflection. This view mistakes Socrates' ambiguous
starting point or the ambiguous result of his inquiries for the substance
of his thought. To mention for the moment only one point, the
distinction between nature and law (convention) retains its full
significance for Socrates and for classic natural right in general. The
classics presuppose the validity of that distinction when demanding
that the law should follow the order established by nature, or when
speaking of the co-operation between nature and law . They oppose to
the denial of natural right and natural morality the distinction between
natural right and legal right as well as the distinction between natural
and (merely) human morality. They preserve the same distinction by
distinguishing between genuine virtue and political or vulgar virtue.
The characteristic institutions of Plato's best polity are “ in accordance
with nature” and they are “against the habits or custom”, whereas the
opposite institutions, which are customary practically everywhere, are
“against nature.” Aristotle could not explain what money is except by

Platone, Aristotele, dagli stoici e dai pensatori cristiani (in particolare
da Tommaso d'Aquino), puo essere definito giusnaturalismo classico.
Deve essere distinto dal giusnaturalismo moderno che emerse nel
XVII secolo.

La comprensione integrale del giusnaturalismo classico
richiederebbe una comprensione integrale del cambiamento di
pensiero compiuto da Socrate. Non disponiamo di una siffatta
comprensione. Da una lettura sommaria dei testi pertinenti che a
prima vista sembrano fornire le informazioni piu attendibili, il lettore
moderno arriva quasi inevitabilmente alla seguente opinione: Socrate
si e distolto dallo studio della natura e ha limitato le sue ricerche alle
cose umane. Non essendo interessato alla natura, rifiuto di guardare
alle cose umane alla luce della distinzione sovversiva tra natura e
legge (convenzione). Piuttosto, identifico legge e natura. Egli
identifico sicuramente il giusto con il legale [Platone, Apologia di
Socrate, 19 a 8-d 7; Senofonte, Memorabilia, 1. 1, 11-16; 1V, 3, 14; 4, 12
ss.; 7; 8, 4; Aristotele Metafisica 987 b 1-2; De part. anim. 642 a 28-30;
Cicerone, De republica, I, 15-16]. In questo modo ripristino la morale
ancestrale, benché nella dimensione della riflessione. Questa
interpretazione scambia I'ambiguo punto di partenza di Socrate o I'ambiguo
risultato delle sue indagini con la sostanza del suo pensiero. Per citare per
il momento un solo punto, la distinzione tra natura e legge
(convenzione) conserva tutto il suo significato per Socrate e per il
diritto naturale classico in generale. I classici presuppongono la
validita di tale distinzione quando esigono che la legge debba seguire
l'ordine stabilito dalla natura, o quando parlano della cooperazione
tra natura e diritto. Essi contrappongono alla negazione del diritto
naturale e della morale naturale la distinzione tra diritto naturale e
diritto legale, nonché la distinzione tra morale naturale e morale
(meramente) umana. Essi conservano la medesima distinzione la
dove distinguono tra virtli autentica e virti politica o ordinaria. Le
istituzioni caratteristiche di quella che, secondo Platone, € la migliore
politica sono “in accordo con la natura” e sono “contro gli usi e
costumi”, mentre le istituzioni opposte, che sono abituali quasi
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distinguishing between natural wealth and conventional wealth. He
could not explain what slavery is except by distinguishing between
natural slavery and legal slavery [Plato Republic 456b12-c2, 452a7, “6-
7, 484c7-d3, 500a4-8, 501b 1-<! 2; Laws 794d 4- 795d5; Xenophon
Oeconomicus 7.16 and Hiero 3. 9; Aristotle Nicomachean Ethics
1133a29- 31 and 1134b18-1135a5; Politics 1255al-b15, 1257b10 ff. 3].

Let us then see w h a t is implied by Socrates' turning to the study
of human things. His study of human things consisted in raising the
question “ What is?” in regard to those things— for instance, the
question “What is courage?” or “ What is the city ? “ But it was not
limited to raising the question “ What is? “ in regard to specific human
things, such as the various virtues. Socrates was forced to raise the
question as to what the human things as such are, or what the ratio
rerum humanarum is [Compare Cicero Republic ii. 52, where the
understanding of the ratio rerum civilium, as distinguished from the
setting-up of a model for political action, is said to be the purpose of
Plato's Republic]. But it is impossible to grasp the distinctive character
of human things as such without grasping the essential difference
between human things and the things which are not human, i.e., the
divine or natural things. This, in turn, presupposes some
understanding of the divine or natural things as such. Socrates' study
of the human things was then based on the comprehensive study of “all
things. “ Like every other philosopher, he identified wisdom, or the
goal of philosophy, with the science of all the beings: he never ceased
considering “what each of the beings is”[ 5. Xenophon
Memorabilia i. 1. 16; iv. 6.1, 7; 7. 3-5-]

Contrary to appearances, Socrates' turn to the study of human
things was based, not upon disregard of the divine or natural things,
but upon a new approach to the understanding of all things. That
approach was indeed of such a character that it permitted, and favored,
the study of human things as such, i.e., of the human things in so far as
they are not reducible to the divine or natural things. Socrates deviated

ovunque, sono “contro natura”. Aristotele non poté spiegare che cosa
sia il denaro se non distinguendo tra ricchezza naturale e ricchezza
convenzionale. Non poté spiegare che cos'e la schiaviti se non
distinguendo tra schiavitli naturale e schiavit legale [Platone,
Repubblica, 456 b 12-c 2,452 a7, c 6-7, 484 ¢ 7-d 3, 500 a 4-8, 501 b 1-c
2; Leggi, 794 d 4 — 795 d 5; Senofonte, Economico, 7, 16 e Gerone, 3, 9;
Aristotele Etica nicomachea, 1133 a 29- 31 e 1134 b 18-1135 a 5; Politica,
1255a1-b 15,1257 b 10 ss.].

Vediamo allora che cosa implica la svolta di Socrate verso lo studio
delle cose umane. 11 suo studio delle cose umane consisteva nel porre
la domanda “che cos'¢” riguardo a tali cose — per esempio, la
domanda “che cos'e il coraggio?” o “che cos'e la citta?”. Socrate, pero,
non silimito a porre la domanda “che cos'e?” in relazione a specifiche
cose umane, come le diverse virtt. Fu bensi indotto a domandarsi
che cosa siano le cose umane in quanto tali, o quale sia la ratio rerum
humanarum [“ragion d’essere delle cose umane”] [cfr. Cicerone,
Repubblica, 11, 52, dove si dice che lo scopo della Repubblica di Platone
¢ la comprensione della ratio rerum civilium, e non 1’elaborazione di
un modello per l'azione politica]. Ma & impossibile afferrare il
carattere distintivo delle cose umane in quanto tali senza afferrare la
differenza essenziale tra le cose umane e le cose che non sono umane,
cioe le cose divine o naturali. Questo, a sua volta, presuppone una
certa comprensione delle cose divine o naturali in quanto tali. Lo
studio di Socrate sulle cose umane si basava allora sullo studio
completo di “tutte le cose”. Come ogni altro filosofo, egli identifico
la saggezza, o lo scopo della filosofia, con la scienza di “tutti gli enti”:
non smise mai di considerare “che cos’e ciascun ente” [Senofonte,
Memorabilia, 1,1, 16;1V,6,1e7;7, 3-5].

Contrariamente alle apparenze, la svolta di Socrate verso lo
studio delle cose umane era basata, non sull’omissione delle cose divine o
naturali, ma su un nuovo metodo per la comprensione di tutte le cose.
Questo metodo era pero di carattere tale da permettere, e favorire, lo studio
delle cose umane in quanto tali, cioé delle cose umane in quanto non
riducibili alle cose divine o naturali. Socrate si discostd dai suoi
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from his predecessors by identifying the science of the whole, or of
everything that is, with the understanding of “what each of the beings
is. “ For “to be “ means “to be something” and hence to be different
from things which are “something else” ; “to be” means therefore “to
be a part. “ Hence the whole cannot “be “ in the same sense in which
everything that is “something” “is” ; the whole must be “beyond
being.” And yet the whole is the totality of the parts. To understand the
whole then means to understand all the parts of the whole or the
articulation of the whole. If “to be” is “to be something,” the being of a
thing, or the nature of a thing, is primarily its What, its “shape “ or
“form” or “character,” as distinguished in particular from that out of
which it has come into being. The thing itself, the completed thing,
cannot be understood as a product of the process leading up to it, but,
on the contrary, the process cannot be understood except in the light of
the completed thing or of the end of the process. The What is , as such,
the character of a class of things or of a “tribe “ of things—of things
which by nature belong together or form a natural group. The whole
has a natural articulation. To understand the whole, therefore, means
no longer primarily to discover the roots out of which the completed
whole, the articulated whole , the whole consisting of distinct groups of
things, the intelligible whole, the cosmos, has grown, or to discover the
cause which has transformed the chaos into a cosmos, or to perceive the
unity which is hidden behind the variety of things or appearances, but
to understand the unity that is revealed in the manifest articulation of
the completed whole. This view supplies the basis for the distinction
between the various sciences: the distinction between the various
sciences corresponds to the natural articulation of the whole. This view
makes possible, and it favors in particular, the study of the human
things as such.

Socrates seems to have regarded the change which he brought
about as a return to “sobriety” and “moderation” from the “madness “
of his predecessors. In contradistinction to his predecessors, he did not
separate wisdom from moderation. In present-day parlance one can

predecessori per via del fatto che identifico la scienza dell’intero, o di
tutto cio che &, con la comprensione di “cio che ciascuno degli enti
e”. Infatti, “essere” significa “esser qualcosa” e quindi esser diverso
dalle cose che sono “qualcos'altro”; “essere” significa quindi “essere
una parte”. Percio l'intero non puo “essere” nello stesso senso in cui
“&” tutto cio che e “qualcosa”; I'intero deve essere “al di la dell'ente”
[epékeina tes ousias, Platone, Repubblica, 509b 8, n.d.T.]. Senonché,
l'intero e la totalita delle parti. Comprendere l'intero significa allora
comprendere tutte le parti dell’intero o I'articolazione dell’intero. Se
“essere” e “esser qualcosa di determinato”, 'essere di una cosa, o la
natura di una cosa, & anzitutto il “che cosa”, la sua “sagoma” o
“forma” o “impronta” (character, “tratto distintivo”), e non cio da cui
la cosa € nata. La cosa stessa, la cosa compiuta, non puo essere intesa
come prodotto del processo che ha condotto ad essa, bensi, al
contrario, il processo non puo essere compreso se non alla luce della
cosa compiuta o della conclusione del processo. Il “che cosa” €, come
tale, il tratto distintivo (character) di una classe di cose o di una
“tribu” di cose — di cose che per natura appartengono insieme o
formano un gruppo naturale. L’intero ha un'articolazione naturale.
Comprendere l'intero, quindi, non significa pili primariamente
scoprire le radici dalle quali e cresciuto I'intero compiuto, l'intero
articolato, l'intero costituito da gruppi distinti di cose, l'intero
intelligibile, il kosmos; non significa scoprire la causa che ha
trasformato il chaos in un kosmos, o percepire | 'unita che é nascosta dietro
la varieta di cose o apparenze, ma comprendere l'unita che ¢ rivelata
nell’articolazione manifesta dell’intero compiuto. Questa opinione (view)
fornisce la base per la distinzione tra le diverse scienze: la distinzione
tra le diverse scienze corrisponde all'articolazione naturale
dell’intero. Questa opinione (view) rende possibile, e favorisce in
particolare, lo studio delle cose umane in quanto tali.

Socrate sembra aver considerato il cambiamento che egli
provoco come un ritorno alla “sobrieta” e alla “moderazione” dalla
“follia” dei suoi predecessori. In contrapposizione ai suoi
predecessori, egli non separava la saggezza dalla moderazione. Nel
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describe the change in question as a return to “common sense” or to
“the world of common sense.” That to which the question “What is?
points is the eidos of a thing, the shape or form or character or “idea” of
a thing. It is no accident that the term eidos signifies primarily that
which is visible to all without any particular effort or What one might
call the “surface” of the things. Socrates started not from What is first
in itself or first by nature but from What is first for us, from What comes
to sight first, from the phenomena. But the being of things, their What,
comes first to sight, not in What we see of them, but in What is said
about them or in opinions about them. Accordingly, Socrates started in
his understanding of the natures of things from the opinions about their
natures. For every opinion is based on some awareness, on some
perception with the mind' s eye, of something. Socrates implied that
disregarding the opinions about the natures of things would amount to
abandoning the most important access to reality which we have, or the
most important vestiges of the truth which are within our reach. He
implied that “the universal doubt” of all opinions would lead us, not
into the heart of the truth, but into a void. Philosophy consists,
therefore, in the ascent from opinions to knowledge or to the truth, in
an ascent that ma y be said to be guided by opinions. It is this ascent
which Socrates had primarily in mind when he called philosophy
“dialectics. “ Dialectics is the art of conversation or of friendly dispute.
The friendly dispute which leads toward the truth is made possible or
necessary by the fact that opinions about What things are, or What some
very important groups of things are, contradict one another.
Recognizing the contradiction, one is forced to go beyond opinions
toward the consistent view of the nature of the thing concerned. That
consistent view makes visible the relative truth of the contradictory
opinions; the consistent view proves to be the comprehensive or total
view. The opinions are thus seen to be fragments of the truth, soiled
fragments of the pure truth. In other words, the opinions prove to be
solicited by the self-subsisting truth, and the ascent to the truth proves
to be guided by the self-subsistent truth which all men always divine.

linguaggio contemporaneo si pud descrivere il cambiamento in
questione come un ritorno al “senso comune” o al “mondo del senso
comune”. Cio a cui e rivolta la domanda “che cos'e?” & l'eidos di una
cosa, la figura o forma o carattere o “idea” di una cosa. Non € un caso
che il termine eidos [dal greco idéin, “vedere”, n.d.T.] significhi
principalmente cido che & visibile a tutti senza alcuno sforzo
particolare o cio che si potrebbe chiamare la “superficie” delle cose.
Socrate non ha preso le mosse da cio che € primo in sé€ o primo per
natura, ma da cio che e primo per noi, da cio che anzitutto si da a
vedere, dai fenomeni [dal greco phainesthai, “apparire”, “mostrarsi”,
n.d.T.]. Ma l'essere delle cose, il loro “che cosa”, si da a vedere
anzitutto, non in cio che vediamo di esse, ma in cio che se ne dice,
nelle opinioni su di esse. Di conseguenza, Socrate, nella sua
comprensione della natura delle cose, comincio dalle opinioni sulla
loro natura. Infatti, ogni opinione si basa su una certa cognizione, su
una certa percezione con l'occhio della mente, di qualcosa. Socrate
supponeva che ignorare le opinioni sulla natura delle cose equivarrebbe ad
abbandonare il pin importante accesso alla realta che abbiamo, o le piu
importanti tracce della verita che sono alla nostra portata. Egli supponeva
che il dubbio “universale” su tutte le opinioni ci avrebbe condotto,
non nel cuore della verita, ma in un vuoto. La filosofia consiste, dunque,
nell’ascesa dalle opinioni alla conoscenza o alla verita, in un’ascesa che puo
dirsi guidata dalle opinioni. E questa ascesa che Socrate aveva
soprattutto in mente quando chiamava la filosofia “dialettica”. La
dialettica e I'arte della conversazione o della disputa amichevole. La
disputa amichevole che porta alla verita e resa possibile o necessaria
dal fatto che le opinioni su che cosa siano le cose, o che cosa siano
alcuni gruppi di cose molto importanti, si contraddicono a vicenda.
Riconoscendo la contraddizione, si é indotti ad andare oltre le opinioni
(opinions) verso una opinione (view, “veduta”, “parere”) coerente sulla
natura della cosa in questione. Questa opinione (view) coerente rende
visibile la verita relativa delle opinioni contraddittorie; 1'opinione
coerente si dimostra essere 1’'opinione onnicomprensiva o totale. Le
opinioni sono cosi viste come frammenti della verita, sporchi
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On this basis it becomes possible to understand why the variety
of opinions about right or justice not only is com patible with the
existence of natural right or the idea of justice but is required by it. The
variety of notions of justice could be said to refute the contention that
there is natural right, if the existence of natural right required actual
consent of all men in regard to the principles of right. But we learn from
Socrates, or from Plato, that What is required is not more than potential
consent. Plato, as i t were, says : Take any opinion about right, however
fantastic or “primitive, “ that you please; you can be certain prior to
having investigated it that it points beyond itself, that the people who
cherish the opinion in question contradict that very opinion somehow
and thus are forced to go beyond it in the direction of the one true view
of justice, provided that a philosopher arises among them.

Let us try to express this in more general terms. All knowledge,
however limited or “scientific,” presupposes a horizon, a
comprehensive view within which knowledge is possible. All
understanding presupposes a fundamental awareness of the whole:
prior to any perception of particular things, the human soul must have
had a vision of the ideas, a vision of the articulated whole. However
much the comprehensive visions which animate the various societies
ma y differ, they all are visions of the same —of the whole. Therefore,
they do not merely differ from, but contradict, one another. This very
fact forces man to realize that each of those visions, taken by itself, is
merely an opinion about the whole or an inadequate articulation of the
fundamental awareness of the whole and thus points beyond itself
toward an adequate articulation. There is no guaranty that the quest for
adequate articulation will ever lead beyond an understanding of the

frammenti della pura verita. In altre parole, le opinioni si dimostrano
interpellate dalla verita in sé sussistente, e 'ascesa alla verita si dimostra
guidata dalla verita in sé sussistente che tutti gli uomini sempre
divinano.

Su questa base diventa possibile capire perché la varieta di
opinioni sul diritto o sulla giustizia, non soltanto & compatibile con
l'esistenza del diritto naturale o dell'idea di giustizia, ma e da questa
richiesta. Si potrebbe dire che la varieta delle nozioni di giustizia
confuti l'affermazione secondo cui esiste il diritto naturale, solo se
l'esistenza del diritto naturale richiedesse I'effettivo consenso di tutti
gli uomini riguardo ai principi del diritto. Ma apprendiamo da
Socrate, o da Platone, che, ad esser richiesto, € soltanto un consenso
potenziale . Platone, per cosi dire, afferma: “prendete qualsiasi
opinione sul giusto (right), per quanto fantastica o ‘primitiva’, che vi
piaccia; potete essere certi, prima di averla investigata, che essa va
oltre se stessa, che coloro i quali hanno a cuore l'opinione in
questione contraddicono in qualche modo quella stessa opinione e
sono quindi costretti ad andare oltre di essa nella direzione dell'unica
opinione (view) vera della giustizia, a condizione che sorga tra loro un
filosofo”.

Cerchiamo di esprimere questo concetto in termini piu
generali. Ogni conoscenza, per quanto limitata o “scientifica”, presuppone
un orizzonte, una veduta d'insieme in cui la conoscenza é possibile. Ogni
comprensione presuppone una consapevolezza fondamentale
dell’intero: prima di ogni percezione di cose particolari, 1'anima
umana deve aver avuto una visione delle idee, una veduta dell’intero
articolato. Per quanto diverse siano le vedute di insieme che animano
le diverse societa, sono tutte vedute dello stesso, vale a dire,
dell’intero. Pertanto, esse non sono semplicemente diverse tra loro,
ma si contraddicono l'una con l'altra. Questo stesso fatto costringe
l'uomo a rendersi conto che ognuna di quelle vedute, presa da sola,
e solo un'opinione (opinion) sull’intero o un'articolazione inadeguata
della consapevolezza fondamentale dell'intero, e quindi rimanda
oltre se stessa verso un'articolazione adeguata. Non c’¢ alcuna garanzia
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fundamental alternatives or that philosophy will ever legitimately go
beyond the stage of discussion or disputation and will ever reach the
stage of decision. The unfinishable character of the quest for adequate
articulation of the whole does not entitle one, however, to limit
philosophy to the understanding of a part, however important. For the
meaning of a part depends on the meaning of the whole. In particular,
such interpretation of a part as is based on fundamental experiences
alone, without recourse to hypothetical assumptions about the w h o 1
e, is ultimately not superior to other interpretations of that part which
are frankly based on such hypothetical assumptions.

Conventionalism disregards the understanding embodied in
opinion and appeals from opinion to nature. For this reason, to say
nothing of others, Socrates and his successors were forced to prove the
existence of natural right on the ground chosen by conventionalism.
They had to prove it by appeal to the “facts “ as distinguished from the
“speeches” [See VInto Republic 358e 3, 367b 2-5, «2, 369a5-6, ¢ 9-10, 370
a 8 — b 1]. As will appear presently, this seemingly more direct appeal
to being merely confirms the fundamental Socratic thesis.

As we have seen, classical natural right was preceded not only by
conventionalism, but also by an earlier natural right doctrine that
survived by the side of the more powerful and more splendid Socratic
tradition—we might almost say survived subterraneously throughout
the centuries. That pre-Socratic natural right is characterized by the
assertion of the natural freedom and equality of all men. It became the
starting point of modern natural right which, however, is as
fundamentally distinguished from pre-Socratic natural right as it is from
classic natural right. I will discuss the characteristic feature of modern
natural right next time. For the moment it suffices to note the most
striking difference between pre-Socratic and classic natural right.
Classic natural right asserts a natural inequality of man, and hence it

che la ricerca di un’adeguata articolazione portera mai oltre la comprensione
delle alternative fondamentali o che la filosofia andra sempre legittimamente
oltre lo stadio della discussione o della disputa e raggiungera mai lo stadio
della decisione. Tuttavia, il fatto che la ricerca di un’adeguata articolazione
dell’intero non si riesca a mai a concludere non da diritto a limitare la
filosofia alla comprensione di una parte, per quanto importante. Perché il
significato di una parte dipende dal significato dell'intero. In
particolare, l'interpretazione di una parte che si basa solo su
esperienze fondamentali, senza ricorrere a presupposti ipotetici
sull'intero, non € in definitiva superiore ad altre interpretazioni di
quella stessa parte che si basano apertamente su tali presupposti
ipotetici.

I convenzionalismo trascura la comprensione racchiusa
nell'opinione e fa appello dall'opinione alla natura. Per questo
motivo, per non parlare di altri, Socrate e i suoi successori furono
costretti a provare l'esistenza del diritto naturale sul terreno scelto
dal convenzionalismo. Dovettero provarlo facendo appello ai “fatti”,
anziché a “discorsi” [cfr. Platone, Repubblica, 358 e 3, 367 b 2-5, e 2,
369 a 5-6, ¢ 9-10, 370 a 8 — b 1]. Come si vedra piut avanti, questo
appello apparentemente piti diretto all“essere” non fa che
confermare la tesi fondamentale di Socrate.

§ 3. La critica classica dell’edonismo pre-socratico: le
fondamenta del giusnaturalismo classico — Come abbiamo visto, il
diritto naturale classico e stato preceduto non solo dal
convenzionalismo, ma anche da una piu remota dottrina di diritto
naturale che sopravvisse a fianco della piti possente e piut splendida
tradizione socratica — potremmo quasi dire che essa sia sopravvissuta
nel sottosuolo nel corso dei secoli. Quel diritto naturale pre-socratico e
caratterizzato dall'affermazione della liberta naturale e dell'uguaglianza
di tutti gli uomini. Esso divenne il punto di partenza del diritto naturale
moderno che, tuttavia, ¢ altrettanto fondamentalmente diverso dal
diritto naturale pre-socratico quanto lo e dal diritto naturale classico. La
prossima volta discutero delle caratteristiche peculiarita del diritto
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asserts that by nature some men are the rulers of others, or that by nature
some men are subordinated to others. This implies a denial of the
natural freedom of all men, freedom understood in the political sense.
From the point of view of the classics, the issue raised by
conventionalism, or the denial of natural right, was much more
important than the issue raised by egalitarian natural right. In fact, the
issue of conventionalism is more fundamental than the issue raised by
egalitarian natural right. This explains why it is much easier to derive
from the writings of the classics a clear picture of conventionalism than
of egalitarian natural right. It is reasonable to suppose that
conventionalism was philosophically of a higher order than ancient
egalitarianism. At any rate, the basic fact of the classical natural right
teaching is the critique of conventionalism. Since conventionalism is
ultimately based on the identification of the good with the pleasant, the
basic part of the classic natural right teaching is a critique of hedonism.
The basic thesis of the classics can be stated as follows: the good is
different from the pleasant. The good is more fundamental than the
pleasant. The most common pleasures are connected with satisfaction of
wants. The wants precede the pleasures. The wants supply, as it were,
the channels within which pleasure can move. The wants determine
what can possibly be pleasant for man. The difference of wants accounts
for the difference of pleasure. The differences between pleasures cannot
be understood in terms of pleasures, in terms of greater and smaller,
purer or mixed pleasures, but only by reference to the wants or the
satisfaction of wants, or to the activities which are more fundamental
than the pleasures. Think of the difference between the pleasures of food
and the pleasures of hearing. Now, man’s natural wants are not
unconnected with each other. There is a natural order of these wants, an
order pointing back to man’s natural constitution, which determines the
order, that is to say, the hierarchy of the various wants. It is a hierarchic
order of man’s natural constitution, and in particular of the human soul,
which is the basis of classic natural right. The supreme place in that
order is occupied by understanding, by the awareness of essential
necessities. A thing is good if it does its proper work well. Man is good

naturale moderno. Per il momento ¢ sufficiente notare la differenza piu
marcata tra il diritto naturale pre-socratico e quello classico. II diritto
naturale classico asserisce una disuguaglianza naturale dell’uomo, e quindi
afferma che alcuni womini sono per natura dominano altri uomini, o che per
natura alcuni uomini sono subordinati ad altri. Cio implica la negazione della
liberta naturale di tutti gli uomini, liberta intesa in senso politico. Dal punto
di vista dei classici, la questione sollevata dal convenzionalismo, ovvero
la negazione del diritto naturale, era molto piti importante della
questione sollevata dal diritto naturale egualitario. Infatti, la questione
del convenzionalismo e piti fondamentale della questione sollevata dal
diritto naturale egualitario. Questo spiega perché € molto piu facile
ricavare dagli scritti dei classici un quadro preciso del convenzionalismo
piuttosto che del diritto naturale egualitario. E ragionevole supporre che
il convenzionalismo fosse filosoficamente di rango superiore a quello
dell'antico egualitarismo. In ogni caso, il fatto fondamentale del
giusnaturalismo classico & la critica del convenzionalismo. Poiché il
convenzionalismo si basa in definitiva sull'identificazione del bene con
il piacevole, la parte fondamentale dell’insegnamento classico del diritto
naturale é una critica dell’edonismo. La tesi di base dei classici puo essere
enunciata come segue: il bene e diverso dal piacevole. Il bene & piu
fondamentale del piacevole. I piaceri piti comuni sono legati alla
soddisfazione dei bisogni (wants). I bisogni precedono i piaceri. I bisogni
forniscono, per cosi dire, i canali entro i quali il piacere puo muoversi. I
bisogni determinano cio che puo essere piacevole per I'nomo. La
differenza tra i bisogni spiega la differenza tra i piaceri. Le differenze tra
i piaceri non possono essere comprese in termini di piaceri, ossia in
termini di piaceri maggiori e minori, pii puri o misti, ma solo in
riferimento ai bisogni o alla soddisfazione dei bisogni, o ad attivita che
sono piu fondamentali dei piaceri. Pensate alla differenza tra i piaceri
del cibo e i piaceri dell'udito. Ora, i bisogni naturali dell'uomo non sono
indipendenti 1'uno dall'altro. C’¢ un ordine naturale di questi bisogni
naturali, un ordine che rimanda alla costituzione naturale dell’ uomo, che
determina 1'ordine, cioé la gerarchia dei diversi bisogni. E un ordine
gerarchico della costituzione naturale dell'uomo, e in particolare
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if he does well the proper work of man as man. That proper work
consists in understanding and in intelligent action. A good life is a life
that is in accordance with the natural order of man’s being. The life, as
it were, flows from a well ordered or healthy soul. It is a life according
to nature. Therefore, it is possible to call the rules defining or
circumscribing the general character of the good life as the natural law.
The life according to nature, the life of human excellence or virtue, the
life of a high-class person, and not the life of pleasure as pleasure is the
right life.

The classical view can best be illustrated as follows: The thesis
that the life according to nature is a life of human excellence is defensible
and has been defended on hedonistic grounds. Yet the classics always
protested against this manner of understanding the good life. From the
hedonistic point of view, nobility of character is good because it is
conducive to and even indispensable for a life of pleasure. Nobility of
character is not good for its own sake. According to the classics, this is a
distortion of the phenomena of what every unbiased and competent —
that is to say, not morally obtuse —person knows from his experience.
We admire excellence without any regard to our pleasure or to our
benefits. We admire, for instance, the strategic genius of the head of the
victorious army of our enemies. There are things that are admirable or
noble by nature, intrinsically, and nothing is more admirable than the
aspect of a well-ordered soul. The phenomenon of admiration of human
excellence cannot be explained on hedonistic or utilitarian grounds,
except by means of ad hoc hypotheses. These hypotheses amount
fundamentally to the assertion that all admiration is a kind of telescoped
calculation of benefits for ourselves. These hypotheses are the outcome
of a materialistic or monistic doctrine which dogmatically rejects the
possibility that there are phenomena which are absolutely irreducible to
others, and especially to their conditions. These hypotheses are not
conceived in the spirit of a truly empirical science. Man is by nature a

dell'anima umana, che sta alla base del diritto naturale classico. Il posto
supremo in quest'ordine & occupato dalla conoscenza, dalla
consapevolezza delle necessita essenziali. Una cosa é buona se fa bene la
propria opera. L uomo é buono se fa bene I'opera propria dell uomo come uomo.
Questo compito proprio consiste nel conoscere e nell’agire in modo intelligente.
Una vita buona & una vita che ¢ in accordo con l'ordine naturale
dell'essere umano. La vita, per cosi dire, sgorga da un'anima ben
ordinata o sana. E una vita secondo natura. Pertanto, & possibile
chiamare legge naturale 'insieme delle regole di condotta che definiscono o
circoscrivono il carattere generale della vita buona. La vita secondo natura,
la vita di eccellenza umana o virtt, la vita di una persona di alta classe,
e non la vita di puri e semplice piacere, € la vita giusta.

L’opinione classica puo essere illustrata al meglio come segue. La
tesi che la vita secondo natura € una vita di eccellenza umana e si
difendibile, ed ¢ stata difesa, su basi edonistiche. Pero, i classici hanno
sempre contestato questo modo di intendere la vita buona. Dal punto di
vista edonistico, la nobilta di carattere € buona perché propizia, e
persino indispensabile, ad una vita di piacere. La nobilta di carattere non
€ buona di per sé. Secondo i classici, questa € una distorsione dei fenomeni
di quel che ogni persona imparziale e competente, cioe non moralmente
ottusa, sa per propria esperienza. Ammiriamo I'eccellenza senza alcun
riguardo per il nostro piacere o per i nostri benefici. Ammiriamo, per
esempio, il genio strategico del capo dell'esercito vittorioso dei nostri
nemici. Ci sono cose che sono ammirevoli o nobili per natura,
intrinsecamente, e nulla € pitt ammirevole dell'aspetto di un'anima ben
ordinata. Il fenomeno dell'ammirazione dell'eccellenza umana non puo
essere spiegato su basi edonistiche o utilitaristiche, se non ricorrendo ad
ipotesi ad hoc. Queste ipotesi equivalgono fondamentalmente ad
affermare che ogni ammirazione € una sorta di calcolo fatto, per cosi
dire, con il telescopio, dei benefici per noi stessi. Queste ipotesi sono il
risultato di una dottrina materialistica o monistica che rifiuta
dogmaticamente la possibilita che vi siano fenomeni assolutamente
irriducibili ad altri, e in particolare alle loro condizioni. Sono ipotesi che
non sono concepite nello spirito di una scienza veramente empirica.
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social animal. Man is so constituted by nature that he cannot live well
but by living with others and, more specifically, but by living in civil or
political society. More than that, there is a natural relation, a natural
kinship of all men as men. It is the natural sociability and sociality of
man that is the basis of natural right in the narrow and strict sense of
right. There is no relation of man to man in which man is absolutely free
to act as he pleases, or as it suits him, and all men are somehow aware
of this fact. Every ideology is an attempt to justify before one’s self and
others such behavior as is somehow felt to be in need of justification.
That is to say, it is felt to be not obviously right. Why did the Athenians
believe in their autochthony but because they knew that conquest—
taking their land from others—is not just, and that a self-respecting
society as distinguished from a gang of robbers cannot become
reconciled to the idea that its very foundation was laid in crime? By
virtue of his rationality, man possesses a latitude of choices that no other
being on earth possesses. The sense of this latitude, this freedom, is
accompanied by a sense that the full and unrestrained exercise of that
freedom is not right. Natural freedom, we may say, is accompanied by
a sacred awe, by a kind of divination that not everything is permitted.
This awful anxiety restraining man from the unrestrained exercise of his
natural freedom may be called the natural conscience. Restraint is
therefore as natural, as primeval as freedom. As long as man has not
cultivated reason properly, he will have all sorts of fantastic notions as
to the limits set to his freedom by nature. He will elaborate absurd
taboos. But what prompts savages in these savage doings is not savage,
but the divination of right.

These very sketchy remarks about the basis of classical natural
right must here suffice. As for the edifice erected on that basis, there is
considerable difference of view among the various representatives of
classic natural right. Very roughly speaking, I would like to emphasize
this “very roughly speaking,” we may distinguish three types of

L'uomo & per natura un animale sociale. L'uomo & cosi costituito dalla
natura che non puo vivere bene se non vivendo con gli altri e, pitt
specificamente, se non vivendo nella societa civile o politica. Oltre a cio,
esiste una relazione naturale, una parentela naturale di tutti gli uomini
in quanto uomini. E la naturale sociabilita e socialita dell'uomo, a stare
alla base del diritto naturale nel senso stretto e rigido del diritto. Non
esiste un rapporto tra uomo e uomo in cui l'uomo sia assolutamente
libero di agire come vuole, o come gli pare, e tutti gli uomini sono in
qualche modo consapevoli di questo fatto. Ogni ideologia é un tentativo di
giustificare davanti a se stessi e agli altri comportamenti che in qualche modo
si sentono bisognosi di giustificazione. Ossia, si sente di non avere
ovviamente ragione. Perché gli ateniesi credevano nella loro autoctonia,
se non perché sapevano che la conquista — sottrarre la terra ad altri — non
e giusta, e che una societa che si rispetti, a differenza di una banda di
rapinatori, non puo rassegnarsi all'idea che le sue fondamenta stesse
sono state gettate nel crimine? Grazie alla propria razionalita, I'uomo ha
a disposizione un’ampiezza di scelte che nessun altro essere sulla terra
possiede. Il senso di questa ampiezza, di questa liberta, &€ accompagnato
dal sentimento che il pieno e sfrenato esercizio di questa liberta non e
corretto (right). La liberta naturale, possiamo dire, é accompagnata da un
timore sacro, da una sorta di divinazione del fatto che non tutto é permesso.
Questa terribile inquietudine che trattiene I'uomo dall'esercizio sfrenato
della propria liberta naturale puo essere chiamata coscienza naturale. 11
ritegno e quindi altrettanto naturale, primordiale della liberta. Finché
l'uomo non avra adeguatamente coltivato la ragione, avra ogni sorta di
fantastiche nozioni sui limiti posti dalla natura alla sua liberta. Elaborera
assurdi tabu. Ma quel che spinge i selvaggi in queste azioni selvagge non é
selvaggio, ma e la divinazione del giusto (right).

§ 4. I tre tipi di giusnaturalismo classico — La necessita teorica
del governo assoluto della saggezza e di una societd mondiale senza
proprietda privata — Queste osservazioni molto sommarie sulle
fondamenta del diritto naturale classico possono qui bastare. Per quanto
riguarda l'edificio che su tali fondamenta e stato eretto, c'e¢ una notevole
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classical natural right teaching, types which I shall call first, the Socratic-
Platonic; second, the Aristotelian; and third, the Thomistic view. As for
the Stoics, it seems to me that their natural right teaching is of the
Socratic-Platonic type. This may sound paradoxical, since we have been
taught by A.J. Carlyle and others that the Stoics originated an entirely
new type of natural right teaching. But, to say nothing of other
considerations, Carlyle’s construction is based on the disregard of the
close connection between Stoicism and Cynicism, and Cynicism was
originated by a personal disciple of Socrates. For the sake of brevity, 1
will disregard in this lecture the differences between [the] Socratic-
Platonic [type], on the one hand, and the Stoics, on the other. Socrates’
teaching concerning justice presents itself at first glance as a flat rejection
of the distinction between nature and convention, or of the distinction
between natural right and conventional or positive right. He contends
that the just is identical with the legal. Justice consists in giving everyone
what is due to him, and what is due to the other is prescribed by the law,
by the law of the city. The identification of the just and the legal is
certainly not Socrates’ last word on that subject, but it is, of course, well
considered. There is an important kinship between justice and legality.
Justice is opposed to violence, to arbitrary or emotional action, and to
partiality. Law as law meets these requirements of justice, but it is
clearly not the whole story. In the first place, there are unjust laws. In
the second place, all laws being made by men, reflect the character of
the man who made them. More precisely, all laws are ultimately relative
to the political or social order, to the regime. Democratic laws differ
from oligarchic laws not only in regard to the legislative process that
produced them, but above all, as regards their substance. Think of the
difference between oligarchic and democratic tax laws. Thus the study
of justice is driven back from the laws to the most fundamental social
fact which, according to the classics, is the regime, for the character of a
society is decisively determined by the character of the ruling or
authoritative human type in it. Such types are, for instance, Hereditary
Nobility, Priests, the Rich, the Common Man, and so forth. Justice in the
full sense is possible only in a regime in which the just qua just rule. But

differenza di vedute tra i vari rappresentanti del diritto naturale
classico. Per dirla in modo molto grossolano — sottolineo: molto
grossolano — possiamo distinguere tre tipi di dottrina giusnaturalistica
classica, tipi che chiamero, il primo, socratico-platonico, il secondo,
aristotelico, e il terzo, tomistico. Per quanto riguarda gli stoici, mi sembra
che il loro giusnaturalismo sia di tipo socratico-platonico. Questo puo
sembrare paradossale, dal momento che ci e stato insegnato da A. J.
Carlyle [1795-1881] e altri che gli stoici hanno dato origine ad un tipo
completamente nuovo di dottrina giusnaturalistica. Ma, per non parlare
di altre considerazioni, la costruzione di Carlyle si basa sull'aver
trascurato la stretta connessione tra stoicismo e cinismo, e il cinismo ha
avuto origine da un discepolo personale di Socrate. Per brevita, ignorero
in questa lezione le differenze tra [il] tipo socratico-platonico, da un lato,
e gli stoici, dall'altro. L'insegnamento di Socrate sulla giustizia si
presenta a prima vista come un netto rifiuto della distinzione tra natura
e convenzione, o della distinzione tra diritto naturale e diritto
convenzionale o positivo. Egli asserisce che il giusto e identico al legale.
La giustizia consiste nel dare a ciascuno cio che e gli ¢ dovuto, che gli
spetta; e quel che spetta all'altro e prescritto dalla legge, dalla legge della
citta. L'identificazione del giusto e del legale non e certamente 1'ultima
parola di Socrate sull’argomento, benché, sia, ovviamente, una parola
ben ponderata. C’'e un’importante parentela tra giustizia e legalita. La
giustizia si oppone alla forza, all’azione arbitraria o emotiva e alla parzialita.
La legge in quanto tale soddisfa queste esigenze della giustizia, ma &
chiaro che la storia non finisce qui. In primo luogo, ci sono leggi ingiuste.
In secondo luogo, tutte le leggi fatte dagli uomini riflettono il carattere
dell'uomo che le ha fatte. Pii precisamente, tutte le leggi sono in
definitiva relative all'ordine politico o sociale, al “regime” [politeia,
n.d.T.]. Le leggi democratiche differiscono dalle leggi oligarchiche non
solo per quanto attiene al processo legislativo che le ha prodotte, ma
soprattutto riguardo alla loro sostanza. Si pensi alla differenza tra leggi
fiscali oligarchiche e democratiche. Cosi, lo studio della giustizia viene
ricondotto, dalle leggi, al fatto sociale piut fondamentale, il quale, a
parere dei classici, e il “regime”. Infatti, il carattere di una societa e
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justice proves ultimately to be identical with, or at least inseparable
from, wisdom.

The absolutely just regime is then the rule of the wise. Now, it
would be absurd to hamper the free flow of wisdom by any regulations
or laws. Hence, absolute rule of the wise is needed. It would be equally
absurd to hamper the free flow of wisdom by consideration of the
unwise opinions and wishes of the unwise. Hence, no responsibility of
the wise rulers to the unwise subjects. The wise alone will be able to rule
justly. They alone will be able to give to everyone what is due to him,
not according to a possibly foolish positive law, but according to
nature.Take the famous example of a big boy who has a small coat, and
a small boy who has a big coat. The big boy is the rightful owner of the
small coat because he or his father bought it. But it is not good for him;
it does not fit him. We are then confronted with the paradoxical fact that
what is just is not good. Yet we assume that justice is good. We get rid
of the paradox by means of a distinction, of the distinction between what
is just by convention and what is just by nature. The big boy is the just
owner of a small coat, according to convention, but he will be the just
owner of a big coat according to nature. In other words, just ownership
must be divorced from legal ownership. If the wise rule, the wise ruler
will paternally assign to the two boys what they really deserve, what is
good for them—to the big boy the big coat, and to the small boy the
small coat. They will not give anything to anyone except what is good
for him, or what he can use well, and they will take away from anyone
what he cannot use well. Justice requires then the abolition not only of
laws and rule of laws and responsible government, but of private
property as well. Nor is this the whole story. Justice requires that one
give to everyone what is good for him —no partiality is permitted. But
the existence of political societies, which are necessarily closed societies,
leads to the consequence that citizens are treated differently from

decisamente determinato dal carattere del tipo umano che in essa &
dominante o autorevole. Tali tipi sono, per esempio, la “nobilta
ereditaria”, i “sacerdoti”, i “ricchi”, I’”’uomo comune”, e cosi via. La
giustizia in senso pieno & possibile solo in un regime in cui domina il
giusto in quanto giusto. Ma la giustizia si dimostra in ultima analisi identica
alla, o almeno inseparabile dalla, saggezza.

Il regime assolutamente giusto é quindi il dominio del saggio. Ora,
sarebbe assurdo intralciare il libero corso della saggezza con qualsiasi
regolamento o legge. Pertanto, € necessario un governo assoluto del
saggio. Altrettanto assurdo sarebbe limitare il libero corso della
saggezza tenendo conto delle opinioni e dei desideri di sudditi
irragionevoli. Quindi, nessuna responsabilita dei governanti saggi nei
confronti di governati poco saggi. Solo i saggi saranno in grado di
governare con giustizia. Solo loro saranno in grado di dare a ciascuno
quello che gli e dovuto, non secondo una legge positiva forse insensata,
ma secondo natura. Prendiamo il celebre esempio di un ragazzone che
ha un cappotto piccolo, e di un ragazzino che ha un cappotto grande. Il
ragazzo grande e il legittimo proprietario del cappottino perché lui o
suo padre I'ha comprato. Ma non va bene per lui, non gli si confa. Ci
troviamo di fronte al fatto paradossale che cio che & giusto non & buono.
Eppure, noi riteniamo che la giustizia sia buona. Ci sbarazziamo del
paradosso per mezzo di una distinzione, della distinzione tra cio che e
giusto per convenzione e cio che e giusto per natura. Il ragazzone é il
giusto proprietario di un cappotto piccolo, secondo convenzione, ma
sara il giusto proprietario di un cappotto grande secondo natura. In altre
parole, la proprieta giusta deve essere disgiunta dalla proprieta legale.
Quando il governo sia saggio, i governanti saggi assegneranno
paternamente ai due ragazzi cio che loro realmente spetta, cio che e
buono per loro: al ragazzone grande il cappotto grande e al ragazzino il
cappotto piccolo. Non daranno niente a nessuno se non cio che € buono
per lui, o cio egli pud usare bene, e sottrarranno a ciascuno cio di cui
questi non puo far buon uso. La giustizia richiede quindi I'abolizione non
solo delle leggi e dello stato di diritto [rules of laws, “governo delle leggi”]
e del governo responsabile, ma anche della proprieta privata. Ma non finisce
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foreigners; especially in war one is not concerned with giving enemies
what an impartial and discerning justice would consider their due.
Political society necessarily has a different standard of morality in peace
than in war. In peace deception, for example, is considered unjust, but
in war it is considered praiseworthy. Justice requires then finally the
abandonment of political society altogether in favor of a world society,
without private property and under the absolute rule of the wise.

According to Socrates and his followers, this solution, while
theoretically the only just solution, is practically impossible. To mention
only one aspect of the problem, the absolute rule of the wise requires
that the wise are freely obeyed by the unwise. It requires previously that
the wise are recognized as wise by the unwise. These conditions are
extremely unlikely to be met, and if they are not met, the rule of the wise
degenerates into tyranny, a regime wholly incompatible with the most
elementary demands of justice. The indispensable requirement for
wisdom has then to be qualified by the requirement of consent. But the
admission of the need for consent is tantamount to the admission of a
right of folly, which means of an irrational, if inevitable, right. Social life
requires a fundamental compromise between wisdom and folly, and
this means—from this point of view —a compromise between natural
right and the right that is based only on opinion. Social life requires the
dilution of natural right by merely conventional right. Natural right, in
other words, would act as dynamite for society. What is by nature good
must be diluted by the ancestral in order to become politically good or
salutary. I have to add one important point regarding which there is full
agreement among all the classics. They conceived of the reconciliation
of the requirements of wisdom with those of consent or freedom as
follows: A wise legislator frames a code that the citizen body freely

qui. La giustizia richiede che si dia a ciascuno cio che & bene per lui -
non e permessa alcuna parzialita o preferenza. Ma l'esistenza di societa
politiche, che sono necessariamente societa chiuse, comporta la
conseguenza che i cittadini siano trattati diversamente dagli stranieri;
soprattutto in guerra non si tratta di dare ai nemici cio che una giustizia
imparziale e avveduta considererebbe dovuto. La societa politica ha
necessariamente un criterio morale in pace diverso da quello che si ha
in guerra. Nella pace, ad esempio, l'inganno & considerato ingiusto, ma
in guerra e considerato lodevole. La giustizia richiede infine I’'abbandono
della societa politica come tale in favore di una societa mondiale, senza proprieta
privata e sotto il dominio assoluto del saggio [cfr. Appendice 3, Il carattere
trans-politico della filosofia, p. 113 ss.].

§ 5. L'impossibilitd pratica del governo assoluto della saggezza e
la possibilita della tirannide — Il carattere casuale della realizzazione
del miglior regime — Secondo Socrate e i suoi seguaci, questa soluzione,
pur essendo teoricamente l'unica soluzione giusta, e praticamente
impossibile. Per citare un solo aspetto del problema, il dominio assoluto
dei saggi richiede che gli imprudenti o irragionevoli obbediscano a
costoro liberamente. Richiede che i saggi vengano preventivamente
riconosciuti come saggi dai non saggi. Queste premesse sono estremamente
improbabili e, se non vengono soddisfatte, il dominio del saggio degenera
in tirannia, un regime del tutto incompatibile con le pitt elementari
esigenze della giustizia. Si deve quindi limitare l'indispensabile requisito
della saggezza con il requisito del consenso. Ma concedere la necessita del
consenso equivale a concedere un diritto alla stoltezza, il che significa un
diritto irrazionale, benché inevitabile. La vita sociale richiede un
compromesso fondamentale tra saggezza e stupidita, e cio significa — da
questo punto di vista — un compromesso tra diritto naturale e diritto basato
solo sull’opinione. La vita sociale richiede la diluizione del diritto naturale
con un diritto meramente convenzionale. In altre parole, il diritto naturale
allo stato puro, non “diluito”, sarebbe dinamite per la societa. Cid che € buono
per natura, per diventare politicamente buono o salutare, deve essere
diluito con I'“ancestrale”. Devo aggiungere un punto importante su cui
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adopts. That code should be as unalterable as possible. The
administration of law should be entrusted to a type of people who are
most likely to be capable of equitable administration. The classics call
this type of people gentlemen, which means in practice an urban
patriciate that derives its income from agriculture. They devised or
recommended various institutional techniques that appeared to be
conducive to this order, which they called aristocracy. Aristocracy is a
mixed regime — mixed of kingship, aristocracy, and democracy. In the
mixed regime, the aristocratic element, the gravity of the senate,
occupies the intermediate — that is to say the central or key position. The
mixed order is really —and it was originally meant to be —aristocracy,
strengthened and protected against its inherent dangers by the
admixture of monarchic and democratic elements. But the classics knew
very well that the best regime is not always possible, or that the
actualization of the best regime depends on conditions over which man
has practically no control. As they put it, the actualization of the best
regime depends on chance. Under more or less unfavorable conditions,
only more or less imperfect regimes are the only practicable solution,
which means that the classics made a distinction between the good and
the just regime. A relatively bad regime may offer the only just solution
for a given society. I emphasize this point because it is absolutely
essential for the proper understanding of modern natural right, in which
the distinction between the best regime, and the just or legitimate regime
was eventually abolished, and therewith the flexible character of pre-
modern political philosophy was replaced by a peculiarly modern
doctrinaire rigidity.

It might seem to be impossible to believe in the superiority of
modern liberal democracy, to all practicable alternatives, and at the
same time to believe in the superiority of classical political philosophy

c'e pieno accordo tra tuttii classici. Essi hanno concepito la conciliazione
del requisito della saggezza con quello del consenso o liberta nel modo
seguente. Un legislatore saggio elabora un codice che il corpo sociale
adotta liberamente. Tale codice dovra esser quanto piu possibile
inalterabile. L'amministrazione della legge dovra essere affidata a un
tipo di persone che hanno maggiori probabilita di essere capaci di
un'amministrazione equa. I classici chiamano questo tipo di persone
“signori” (gentlemen), il che significa, di fatto, un patriziato urbano che
trae il suo reddito dall'agricoltura. Hanno ideato o raccomandato varie
tecniche istituzionali che sembravano essere propizie a questo ordine,
che essi chiamavano arisfocrazia. L'aristocrazia e un regime misto — misto
di monarchia, aristocrazia e democrazia. Nel regime misto, 1'elemento
aristocratico, la gravita del senato, occupa la posizione intermedia, cioe
la posizione centrale o chiave. L'ordine misto & — e originariamente fu
pensato essere —1'aristocrazia vera e propria, rafforzata e protetta contro
i pericoli insiti nella commistione di elementi monarchici e democratici.
Ma i classici sapevano molto bene che il miglior regime non sempre &
possibile, o che la traduzione in pratica (actualization) del miglior regime
dipende da circostanze sulle quali I'uomo non ha quasi alcun controllo. Come
essi dicono, la messa in pratica del miglior regime dipende dal caso. In
circostanze pitt 0 meno sfavorevoli, solo regimi piti 0 meno imperfetti
sono l'unica soluzione praticabile. Cio significa che i classici hanno fatto
una distinzione tra il regime buono e quello giusto [0 legittimo, n.d.T.]. Un
regime relativamente cattivo puo offrire 'unica soluzione giusta per una
data societa. Sottolineo questo punto perché esso e assolutamente
essenziale per la corretta comprensione del diritto naturale moderno,
nel quale la distinzione tra miglior regime e regime giusto o legittimo &
stata infine abolita. Di conseguenza il carattere flessibile della filosofia
politica premoderna fu sostituito da wuna rigidita dottrinaria
peculiarmente moderna.

§ 6. Il carattere antidemocratico del giusnaturalismo classico e
I""interesse di classe” dei filosofi — Potrebbe sembrare impossibile credere,
da un lato, nella superiorita della moderna democrazia liberale rispetto a tutte
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to modern political philosophy. But those who hold both views make a
distinction between the approach, the technique, the conceptual
framework of classical political philosophy on the one hand, and its
results on the other. It is perfectly possible, in fact, to hold the view that
the questions addressed by the classics to social reality were more
adequate, more lucid, more profound, more comprehensive than the
questions raised by modern political philosophy and modern social
science in general, and at the same time to take issue with the answers
given by classical political philosophy. But what goes too far is a
somewhat cowardly attempt to make the classics out to be champions
of liberal democracy. We have to face the fact that classical political
philosophy was anti-democratic. I shall not stoop to dwell on the
equally undeniable fact that the classics would, of course, be still more
opposed to Bolshevism and Fascism, two regimes they would have
rejected as tyrannies. Let us rather try to understand why the classics
were opposed to them. According to a widespread view, this was
simply due to their class situation. Belonging to the urban patriciate,
they of course went with their families. A minor difficulty arises from
the circumstances that Socrates was a plebeian, but this difficulty has
been disposed of not unelegantly by the suggestion that Socrates was
adopted by the patriciate, or that he succeeded in climbing up the social
ladder. Now, much can be said in favor of the view that when studying
a political doctrine, one has to consider the political interest or bias, and
even the class interest of its originator. But the problem consists in
identifying properly the class to which the individual in question
belongs. The widespread Marxist or crypto-Marxist view overlooks the
fact that there is a class interest of philosophers qua philosophers.
Philosophers do not go with their families. As Lord Monmouth put it
when speaking to his grandson in Disraeli’s novel Coningsby, “You will
go with your family, sir, like a gentleman. You are not to consider your
opinions, like a philosopher or a political adventurer.” We know from
our own limited experience that very young boys and girls are capable
of that extraordinary intellectual feat that enables a human being to
liberate his mind from the influence of the class in which he was raised.

le alternative praticabili e, dall’altro, credere al contempo nella superiorita della
filosofia politica classica rispetto alla filosofia politica moderna. Ma coloro che
nutrono entrambe le opinioni fanno una distinzione tra I'approccio, la
tecnica, il quadro concettuale della filosofia politica classica, da un lato,
e i suoi risultati, dall'altro. E perfettamente possibile, infatti, ritenere che
le domande rivolte dai classici alla realta sociale fossero pit1 adeguate, pitt
lucide, pitt profonde, piu ampie delle domande poste dalla filosofia
politica moderna e dalla scienza sociale moderna in generale, e, allo
stesso tempo, mettere in discussione le risposte date dalla filosofia
politica classica. Ma cio che si spinge troppo oltre é il tentativo, un po’
vigliacco, perpetrato da alcuni studiosi di rendere i classici campioni
della democrazia liberale. Dobbiamo affrontare il fatto che la filosofia
politica classica era antidemocratica. Non mi soffermero sul fatto,
altrettanto innegabile, che i classici sarebbero stati ancor piu ostili al
bolscevismo e al fascismo, due regimi che avrebbero respinto come
tirannie. Cerchiamo piuttosto di capire perché i classici erano ostili alla
democrazia. Secondo un'opinione diffusa, cio era semplicemente dovuto
alla loro condizione di classe. Appartenendo essi stessi al patriziato
urbano, ovviamente rimanevano a fianco delle loro famiglie. Una
difficolta minore deriva dalle circostanze che Socrate era un plebeo, ma
questa difficolta e stata risolta in modo non poco elegante osservando
che Socrate fu adottato dal patriziato, o che riusci a salire la scala sociale.
Ora, si puo dire molto in favore della tesi secondo cui, quando si studia
una dottrina politica, si deve considerare l'interesse politico o di parte, e
addirittura l'interesse di classe del suo creatore. Ma il problema consiste
nell'identificare correttamente la classe alla quale l'individuo in
questione appartiene. La diffusa concezione marxista o cripto-marxista
trascura il fatto che esiste un interesse di classe dei filosofi in quanto
filosofi. I filosofi non stanno con le loro famiglie. Come disse Lord
Monmouth parlando con suo nipote, nel romanzo di Benjamin Disraeli
[1804-1881] intitolato Coningsby: “Starete con la vostra famiglia, signore,
come un gentiluomo. Non dovete tenere in considerazione le vostre
opinioni come un filosofo o un avventuriero politico”. Sappiamo per
nostra limitata esperienza che ragazzi e ragazze molto giovani sono
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It is reasonable to suppose that this feat was not beyond the capacities
of Socrates and Plato and Aristotle. The selfish or class interest of the
philosophers qua philosophers consists not so much in finding a market
for their books—Socrates never wrote a line—but in being left alone, in
being allowed to live the life of the blessed on earth, by devoting
themselves to thinking, to investigation, to contemplation of the truth.
Now, it is an experience of many centuries in very different natural and
moral climates that there was one and only one class that was habitually
sympathetic to philosophy —not intermittently, like kings—and this
was the urban patriciate. The common people had no understanding of
and no sympathy for philosophy. The common people of earlier
centuries were given to fanatical obscurantism rather than to
enlightenment. As Cicero says, “The philosophers are suspect to the
many.” Only in the 19th century —in the Anglo-Saxon countries a little
bit earlier—did this state of things radically change. The true reason
why the classics rejected democracy was their view of natural right.
They argued as follows: democracy as rule of majority is the rule of the
common people. That is to say, the rule of the uneducated, because in
former ages education depended on certain economic conditions. But
the educated have a higher right by nature than the un-educated, for
education is participation in philosophy and wisdom, and the only
absolutely legitimate type of rule is wisdom.

After this digression, which dealt with classical political
philosophy in general, I turn now to the natural right doctrine peculiar
to Aristotle. It is very difficult to establish the precise character of the
doctrine, and I speak about the subject only with a great deal of
trepidation. The only thematic utterance of Aristotle on natural right
which certainly expresses his own view covers barely one page of the
Nicomachean Ethics. The statements on natural right that occurred in his
Rhetoric very probably have to be taken as expressive of topics he
recommended for rhetorical use, and not as formulations of Aristotle’s

capaci di quella straordinaria impresa intellettuale che permette a un
essere umano di liberare la mente dall'influenza della classe in cui e
cresciuto. E ragionevole supporre che questa impresa non sia stata al di
la delle capacita di Socrate, Platone e Aristotele. L interesse egoistico o di
classe dei filosofi in quanto filosofi non consiste tanto nel trovare un mercato
per i loro libri — Socrate non ha mai scritto una riga — ma nell essere lasciati
soli, nell’essere autorizzati a vivere la vita dei beati sulla terra, dedicandosi al
pensiero, all'indagine, alla contemplazione della verita. Ora, € un'esperienza
di molti secoli, nei pi1 diversi ambienti naturali e morali, che una classe
e solo una classe e stata in sintonia con la filosofia abitualmente — non a
intermittenza, come i re —: il patriziato urbano. La gente comune non ha
avuto comprensione e simpatia per la filosofia. La gente comune dei
secoli passati e stata incline all'oscurantismo fanatico piuttosto che
all'illuminismo. Come dice Cicerone: “i filosofi sono sospetti ai molti”.
Solo nel XIX secolo — nei paesi anglosassoni un po' prima — questo stato
di cose cambio radicalmente. La vera ragione per cui i classici hanno
rifiutato la democrazia € stata la loro visione del diritto naturale. Essi
ritenevano che la democrazia, essendo il governo della maggioranza e il
governo della gente comune. Vale a dire, il dominio degli ignoranti,
poiché in passato listruzione dipendeva da determinate condizioni
economiche. Ma coloro che sono istruiti hanno un diritto superiore per
natura rispetto ai non istruiti, perché l'istruzione e partecipazione alla
filosofia e alla saggezza, e l'unico tipo assolutamente legittimo di
governo ¢ la saggezza.

§ 7. Il giusnaturalismo aristotelico: il carattere mutevole del
diritto naturale — La controversia ermeneutica tra Averroé (1126-1198)
e Tommaso d’Aquino (1225-1274) - Insostituibilita della saggezza
pratica — Dopo questa digressione, che riguardava la filosofia politica
classica in generale, passo ora alla dottrina giusnaturalistica propria di
Aristotele. E molto difficile stabilirne il carattere preciso, e parlo
dell'argomento solo con grande cautela. L'unica dichiarazione tematica
di Aristotele sul diritto naturale che esprima con certezza il suo punto
di vista e rappresentato da un passo che copre appena una pagina
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own views. The difficulty of that crucial passage of the Ethics is
sufficiently illustrated by the fact that the two most celebrated medieval
commentators, Averroes and Thomas Aquinas, understood the passage
in diametrically opposite ways. Before discussing the controversial
issue, I have to clarify that aspect of Aristotle’s natural right teaching
regarding which there can be no doubt. Aristotle denies that there is a
fundamental disproportion between natural right and the requirements
of political society; he denies that political society essentially demands
a fundamental compromise between reason and unreason. In this, as
well as in many other respects, he opposes the divine madness of Plato
and, by anticipation, the paradoxes of the Stoics in the spirit of his
unrivaled exactness — that is to say, fidelity to the phenomena and
sobriety. If Socratic and Platonic natural right is admittedly
incompatible with political society, and man is admittedly by nature a
political animal, as he gives us to understand, what is the use of
considering that right (i.e., Socratic-Platonic) natural right? The basic
difference between Plato and Aristotle would seem to be this: Plato
never discussed any subject, be it political or biological or whatever
else—but with a view to the Socratic question: “What is the right way of
life?” And the right way of life is philosophic. Plato defines natural right
with direct reference to the fact that the only truly just life is a life of
philosophy. Aristotle, on the other hand, treats each of the various levels
of human existence on its own terms. When he discusses justice, he
discusses justice as everyone knows it, and especially as it is understood
in political life, and he refuses to be drawn into the dialectical whirlpool
that carries us beyond justice in the ordinary sense of the term towards
a philosophic life. Again, Aristotle does not deny the ultimate right of
that dialectical movement, but he asserts that the intermediate stages of
the process, while not absolutely consistent, are sufficiently consistent
to be described on their own terms, especially since these intermediate
stages are of the utmost practical importance. In this spirit Aristotle says
that natural right is a part of political right. This must be rightly
understood. Not all natural right is political right. For example, the
relation of justice that obtains between two complete strangers who

dell'Etica nicomachea [cfr. Aristotele, Etica nicomachea, 1134 b, n.d.T.]. Le
affermazioni sul diritto naturale nella Reforica vanno molto
probabilmente prese alla stregua di argomenti da lui raccomandati per
uso retorico, e non come formulazioni del punto di vista propriamente
aristotelico. La difficolta di quel passo cruciale dell Etica é sufficientemente
illustrata dal fatto che i due piti celebri commentatori medievali, lo hanno inteso
in modi diametralmente opposti. Prima di discutere la controversia, devo
chiarire quell'aspetto dell'insegnamento giusnaturalistico di Aristotele
su cui non ci possono essere dubbi. Aristotele nega che vi sia una
sproporzione fondamentale tra il diritto naturale e le esigenze della societa
politica; nega che la societa politica esiga essenzialmente un compromesso
fondamentale tra ragione e irragionevolezza. In questo punto, cosi come in
molti altri, Aristotele, nello spirito della sua impareggiabile esattezza,
ossia fedelta ai fenomeni e sobrieta, si oppone alla “divina follia” di
Platone e, per anticipazione, ai paradossi degli stoici. Se si ammette che
il diritto naturale socratico e platonico € incompatibile con la societa
politica, e si ammette anche che I'uomo e per natura un animale politico,
come egli stesso ci fa capire, che senso ha considerare quel diritto (ossia
quello socratico-platonico) diritto naturale? La differenza fondamentale
tra Platone e Aristotele sembra essere questa. Platone non ha mai
discusso alcun argomento, sia esso politico, biologico o altro, se non in
vista della questione socratica: “Qual e il giusto modo di vivere?” E il
modo di vivere giusto e quello filosofico. Platone definisce il diritto
naturale con riferimento diretto al fatto che l'unica vita veramente giusta e una
vita di filosofia. Aristotele, invece, tratta ciascuno dei vari livelli dell esistenza
umana nei suoi propri termini. Quando discute di giustizia, discute la
giustizia quale tutti conoscono, e soprattutto come viene intesa nella vita
politica, e si rifiuta di lasciarsi trascinare nel vortice dialettico che ci spinge
oltre la giustizia nel senso ordinario del termine verso una vita filosofica. Di
nuovo, Aristotele non nega il diritto ultimo di quel movimento
dialettico, ma afferma che le fasi intermedie del processo, pur non
essendo assolutamente coerenti, sono abbastanza coerenti per essere
descritte nei loro propri termini, soprattutto perché queste fasi
intermedie sono della massima importanza pratica. In questo spirito
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meet on a deserted island is not one of political justice, and yet it is
determined by natural right. What Aristotle suggests is that the most
fully developed form of natural right is that natural right that obtains
among fellow citizens. Fellow citizens have many more things in
common which fall within the province of justice than do any other
people.

Up to this point, everything is clear. Inmediately thereafter we
are confronted with Aristotle’s surprising assertion that all natural right
is changeable and mutable. According to Thomas Aquinas, this
statement must be taken with a qualification. The fundamental
principles of natural right, the axioms from which the more specific
axioms of natural right can be deduced, are universally valid and
immutable. What is not universally valid are the more specific
propositions. For instance, it is not always right to return deposits. We
must not return a gun that a mad man has deposited with us. The
Thomistic interpretation is based on the premise that there exists a
habitus—which means having at our disposal —of practical principles, a
habitus which may be called conscience, or more precisely, in Thomism,
synderesis. The very terminology shows that this line of thought is alien
to Aristotle. It is of patristic origin. In addition, Aristotle says explicitly
that all right, or natural right, is changeable. He does not qualify that
statement. Let us now look at the alternative version, the Averroist
version, which is characteristic of the Islamic in general, as well as of the
Jewish Aristotelians, and which was set forth within the Christian world
by Marsilius of Padua in the 14th century, and presumably by all
Christian or Latin Averroists. Averroes understands by natural right

Aristotele dice che il diritto naturale € una parte del diritto politico [“Del
giusto in senso politico, poi, ci sono due specie, quella naturale e quella legale:
e naturale il giusto che ha dovungque la stessa validita, e non dipende dal fatto
che venga o non venga riconosciuto; legale, invece, e quello che originariamente
e affatto indifferente che sia in un modo piuttosto che in un altro, ma che non é
indifferente una volta che sia stato stabilito”, n.d.T.]. Questo deve essere
correttamente compreso. Non tutti i diritti naturali sono diritti politici.
Ad esempio, il rapporto di giustizia che si instaura tra due perfetti
estranei che si incontrano su un'isola deserta non & un rapporto di
giustizia politica, eppure e determinato dal diritto naturale. Cio che
Aristotele suggerisce e che la forma pil sviluppata di diritto naturale &
il diritto naturale che si instaura tra i concittadini. I concittadini hanno
molte pitl cose in comune che ricadono nell’ambito della giustizia di quante non
ne abbiano individui tra loro estranei.

Fino a questo punto, tutto e chiaro. Subito dopo ci troviamo di
fronte alla sorprendente affermazione di Aristotele secondo cui ogni
diritto naturale ¢ mutevole e variabile. Secondo Tommaso d’Aquino, questa
affermazione va presa con una limitazione. 1 principi fondamentali del
diritto naturale, gli assiomi dai quali si possono dedurre gli assiomi piti
specifici del diritto naturale, sono universalmente validi e immutabili.
Cio che non e universalmente valido sono le proposizioni piu specifiche.
Ad esempio, non e sempre giusto restituire i depositi. Non dobbiamo
restituire una pistola che un folle ha depositato presso di noi.
L'interpretazione tomistica si basa sulla premessa che esiste un habitus
(che significa “avere a nostra disposizione”) dei principi pratici, un
habitus che puo essere chiamato “coscienza morale”, o piu1 precisamente,
nel tomismo, sindeéresi. La terminologia stessa mostra che questa linea di
pensiero & estranea ad Aristotele. E di origine patristica. Inoltre,
Aristotele afferma esplicitamente che ogni diritto, o diritto naturale, e
mutevole. Egli non limita tale affermazione. Vediamo ora la versione
alternativa, la versione averroista, che e caratteristica quella islamica in
generale, cosl come degli aristotelici ebrei, e che e stata esposta nel
mondo cristiano da Marsilio da Padova [1275-1342] nel XIV secolo, e
presumibilmente da tutti gli averroisti cristiani o latini. Averroe intende
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“conventional natural right” or, as Marsilius of Padua puts it, “Natural
right is only quasi-natural right.” Actually it is conventional, but it is
distinguished from positive right by the fact that it is based on universal,
or rather ubiquitous conventions. The idea is this: In all civil societies
certain views of right and wrong necessarily develop. They specify the
minimum requirements of society. They correspond roughly to the
second table of the Decalogue, but include the command of Divine
worship. In spite of their universality and evident necessity, they are
conventional for this reason: What society really needs are not
immutable rules of conduct, for in certain situations the disregard of the
basic rules may be needed for the preservation of society. But for
pedagogic reasons, society is compelled to present these general rules
as universally valid. Since the rules in question obtain normally, all
teaching must proclaim these rules and not the rare exception. The
effectiveness of the general rules depends on their being taught without
qualification, without ifs and buts. But the omission of all qualifications,
which makes the general rules effective, makes them at the same time
untrue. The unqualified truths are not natural right but conventional
right. Truths which in truth are utilitarian and only generally valid are
conventionally presented as sacred and immutable.

The Averroistic view agrees with Aristotle insofar as it admits the
mutability of all rules of justice, but it disagrees with Aristotle insofar as
it denies the existence of natural right proper. How then can we find a
safe middle road between these formidable opponents, Averroism and
Thomism? I make this suggestion: When speaking of natural right,
Aristotle does not think primarily, as both Thomas and Averroes do, of
any general propositions, but rather of concrete decisions. All action is
concerned with individual cases. Hence justice and natural right reside,
as it were, rather in concrete decisions than in general rules. A just law
which is the just solution of the problem peculiar to a given country at a
given time is just to a higher degree than any general proposition of
natural right which, because of its generality, may be positively

per diritto naturale “diritto naturale convenzionale” o, come afferma
Marsilio da Padova: “il diritto naturale e soltanto un diritto quasi
naturale”. In realta si tratta di un diritto convenzionale, che si distingue
pero dal diritto positivo per il fatto che si basa su convenzioni universali,
o meglio, presenti ovunque. L'idea e questa: in ogni societa civile si
formano necessariamente certe concezioni del bene e del male, che
definiscono i requisiti minimi della societa. Esse corrispondono
all'incirca alla seconda tavola del Decalogo, ma comprendono il
comandamento del culto divino. Nonostante la loro universalita e la loro
evidente necessita, sono convenzionali per questo motivo: cio di cui la societa
ha realmente bisogno non sono regole di condotta immutabili, perché in certe
situazioni puo essere necessaria 1'inosservanza delle regole di base per la
conservazione della societa. Ma per ragioni pedagogiche, la societa e costretta a
presentare queste regole generali come universalmente valide. Poiché le regole
in questione sono quelle normalmente valide, ogni insegnamento deve
proclamare queste regole e non la rara eccezione. L'efficacia delle regole
generali dipende dal fatto che esse vengano insegnate senza riserve,
senza se e senza ma. Ma I'omissione di ogni riserva, che rende efficaci le
regole generali, le rende allo stesso tempo false. Le verita senza riserve
non sono diritto naturale, ma diritto convenzionale. Verita, che in realta
sono di carattere utilitario e valide solo in generale, vengano convenzionalmente
presentate come sacre e immutabili.

La tesi averroista e in accordo con Aristotele in quanto ammette
la mutevolezza di tutte le regole di giustizia, ma non e d'accordo con lui
in quanto nega l'esistenza del diritto naturale vero e proprio. Come
trovare una via intermedia sicura tra questi formidabili oppositori,
averroismo e tomismo? Propongo questo suggerimento. Quando parla
di diritto naturale, Aristotele non pensa in primo luogo, come fa sia
Tommaso, sia Averroe, ad una qualche proposizione generale, ma
piuttosto a decisioni concrete. Ogni azione riguarda casi singoli. Quindi
la giustizia e il diritto naturale risiedono, per cosi dire, pil in decisioni
concrete che in regole generali. Una legge giusta, che costituisce la giusta
soluzione del problema specifico di un dato paese in un dato momento,
e giusta in misura maggiore di qualsiasi proposizione generale di diritto
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misleading in a given case. In every human conflict, there exists the
possibility of a just decision based on full consideration of all relevant
factors and their respective weight, a decision as it were demanded by
the situation. Such decisions, and nothing else, constitute natural right.
But, one may object, in all concrete decisions general principles are
involved, — those principles which Aristotle analyzed under the
headings commutative and distributive justice, and these principles
would seem to be universally valid. What then does Aristotle mean by
saying that all natural right is mutable, or in other words, why does
natural right reside in concrete decisions, rather than in general rules?
There is a meaning of justice that is not exhausted by the principles of
commutative and distributive justice. Before being the commutatively
or distributively just, the just is the common good. The common good
consists normally in what is required by commutative and distributive
justice, or by the other virtues, but the common good comprises also the
mere existence, the mere survival, the mere independence of the
political society. Let us recall an extreme situation, a situation in which
the mere existence or independence of the political society finds itself in
clear and present danger. In extreme situations, there may be a conflict
between the requirements of the self-preservation of society and the
requirements of commutative and distributive justice. In such
situations, and only in such situations, it can be said that the public
welfare is the highest law, for in man the laws are silent, even in regard
to the general rules of natural right. A decent society will not go to war
but for a just cause, but what it will do during such a war will depend
to a considerable extent on what the enemy, possibly an absolutely
unscrupulous enemy, forces it to do. There are no assignable limits to
what might be just reprisals. But war casts its shadow on peace. The
most just society cannot survive without “intelligence,” which means
without espionage. Espionage in its turn is impossible without a kind of
suspension of certain general rules of natural right. Let us cover this
necessity with a veil of charity. The crucial point is this, that political
society requires that the normally valid rules of natural right are justly
changed, that they are changed in accordance with natural right, in

naturale, la quale, a causa della sua generalita, puo essere effettivamente
fuorviante in un dato caso. In ogni conflitto umano esiste la possibilita di
una giusta decisione basata sulla piena considerazione di tutti i fattori rilevanti
e del loro rispettivo peso, una decisione quale la esige la situazione. Tali
decisioni, e mnient’altro, costituiscono diritto naturale. Ma si potrebbe
obiettare che in tutte le decisioni concrete sono coinvolti principi
generali — quei principi che Aristotele analizzo sotto i titoli “giustizia
commutativa” e “giustizia distributiva” [cfr. Aristotele, Etica nicomachea,
1131 a 10 - 1132 b 9, n.d.T.], e questi principi sembrano essere
universalmente validi. Che cosa intende allora Aristotele dicendo che
ogni diritto naturale & mutevole, o, in altre parole, perché il diritto naturale
risiede in decisioni concrete, piuttosto che in regole generali? C'¢ un
significato di giustizia che non si esaurisce nei principi di giustizia
commutativa e distributiva. Prima di essere commutativamente o
distributivamente giusto, il giusto e il bene comune. Il bene comune
consiste normalmente in cio che é richiesto dalla giustizia commutativa e
distributiva, o da altre virtu. Il bene comune, pero, comprende anche la mera
esistenza, la mera sopravvivenza, la mera indipendenza della societa politica.
Pensiamo ad una situazione estrema, una situazione in cui la mera
esistenza o indipendenza della societa politica viene a trovarsi in chiaro
e presente pericolo. In situazioni estreme, puo esserci un conflitto tra le
esigenze di autoconservazione della societa e le esigenze di giustizia
commutativa e distributiva. In tali situazioni, e solo in tali situazioni, si
puo dire che la salute pubblica e la legge pil elevata, perché nell'uomo
le leggi rimangono silenti, perfino rispetto alle regole generali del diritto
naturale. Una societa rispettabile non andra in guerra se non per una
giusta causa, ma cio che fara durante tale guerra dipendera in larga
misura da cio che il nemico, forse un nemico assolutamente senza
scrupoli, la costringe a fare. Non ci sono limiti assegnabili a quelle che
potrebbero essere giuste rappresaglie. Ma la guerra getta la sua ombra
sulla pace. La societa piu giusta non puo sopravvivere senza intelligence,
il che significa senza spionaggio. Lo spionaggio, a sua volta, e
impossibile senza una sorta di sospensione di alcune regole generali di
diritto naturale. Copriamo questa necessita con un velo di carita. Il punto
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extreme situations, and Aristotle seems to contend that there is not a
single rule of natural right which is not subject to this qualification.
Natural right is mutable because what is intrinsically just in a given
situation depends on whether the situation is a normal or an emergency
situation, and no general rule can be formulated which defines in
advance the precise character of emergency situations. An emergency
situation is one which an intelligent and conscientious statesman on the
spot would judge to be one. Every dangerous external or internal enemy
is inventive, to the extent that he is capable of transforming what on the
basis of previous experience were considered normal situations, into
emergency situations.

Natural right must be mutable in order to be capable of coping
with the inventiveness of wickedness. As in all other interesting moral
issues, there is no substitute for practical wisdom. What cannot be
decided in advance by general rules, what can be decided in the critical
moment only by the most competent persons on the spot, can be made
visible as just, in retrospect, to all. The convincing discrimination
between extreme actions that were just, and extreme actions that were
unjust, is the highest duty of the true historian. The Aristotelian view of
natural right is based ultimately on the distinction between the just and
the noble. In many cases the just is noble and vice versa, but not
universally. To pay one’s debts is just, but not noble. To be justly
punished is just, but not noble. Accordingly, the wise statesman who
reluctantly bows to harsh necessity and orders harsh reprisals on a
savage enemy acts justly but not nobly. Noble actions require, as
Aristotle says, a certain equipment, without which equipment they are
not possible. Hence, noble actions are not possible under all
circumstances. Therefore, the requirements of nobility can be and are
relatively inflexible, but we are obliged to act justly under all
circumstances. Therefore, the requirements of justice have to be much
more flexible in a situation in which there exists no alternative for men

cruciale e questo, che la societa politica esige che le regole normalmente valide
del diritto naturale siano giustamente cambiate, che siano cambiate secondo il
diritto naturale, in situazioni estreme, e Aristotele sembra sostenere che non
esiste ununica regola del diritto naturale che non sia soggetta a questa riserva.
Il diritto naturale & mutevole perché cio che ¢ intrinsecamente giusto in
una data situazione dipende dal fatto che si tratti di una situazione
normale o di una situazione di emergenza, e non puo essere formulata
nessuna regola generale che definisca in anticipo il carattere preciso
delle situazioni di emergenza. Una situazione di emergenza €& una
situazione che uno statista intelligente e coscienzioso giudicherebbe in
quel momento una situazione di emergenza. Ogni nemico esterno o
interno pericoloso & ingegnoso, nella misura in cui ¢ in grado di
trasformare in situazioni di emergenza quelle che, sulla base
dell'esperienza precedente, erano considerate situazioni normali.

Il diritto naturale deve essere mutevole per essere in grado di far
fronte all'inventiva della malvagita. Come nel caso di ogni altra
questione morale rilevante, la saggezza pratica [phronesis, prudentia,
n.d.T.] non e sostituibile. Cid che non puo essere deciso in anticipo da
regole generali, ci0 che puo essere deciso nel momento critico solo dalle
persone pili competenti che si trovano li in quel momento,
retrospettivamente puo essere reso visibile come giusto a tutti.
Differenziare in modo convincente tra azioni estreme che erano giuste,
e azioni estreme che erano ingiuste, ¢ dovere piu elevato del vero
storico. La visione aristotelica del diritto naturale si basa in definitiva
sulla distinzione tra il giusto e il nobile. In molti casi il giusto € nobile e
viceversa, ma non e vero universalmente. Pagare i propri debiti & giusto,
ma non e nobile. Essere puniti giustamente ¢ giusto, ma non ¢ nobile. Di
conseguenza, 'uomo politico saggio che, piegandosi a malincuore alla
dura necessita, ordina dure rappresaglie contro un nemico spietato
agisce in modo giusto, ma non nobile. Le azioni nobili richiedono, come
dice Aristotele, un certo equipaggiamento, senza il quale non sono
possibili. Quindi, le azioni nobili non sono possibili in ogni circostanza.
Pertanto, le esigenze della nobilta possono essere, e sono, relativamente
inflessibili, ma noi siamo obbligati ad agire con giustizia in ogni
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who are not of heroic virtue. In such a situation the demands of justice
coincide with those of necessity. Consider the case of the two
shipwrecked men clinging to a plank which can support only one of
them. It is a recognition of the flexibility of natural right that makes it
unnecessary to demand, as Plato did, the dilution of natural right. It is
important that the difference between Aristotelian natural right and
Machiavellian be clearly understood. Machiavelli denies natural right
because he takes his bearings by the extreme situations. Furthermore, he
feels no reluctance as regards the deviation from what is normally right.
On the contrary he seems to derive no small enjoyment from their
contemplation, and he is not concerned with the punctilious
investigation of whether these deviations are really necessary or not.
The true statesman in the Aristotelian sense, on the other hand, as
distinguished from and opposed to Machiavelli, takes his bearings by
the normal situation, and by what is normally right. And he reluctantly
deviates from what is normally right only in order to save the cause of
justice or humanity itself. No legal expression of this difference can be
found. Its political importance would seem to be obvious. The two
opposite extremes—cynicism and idealism —combined in order to blur
it, and they have not been unsuccessful, for extremes are always simpler
and easier to grasp than the right mean, which discloses itself only to
mature discretion.

As regards Thomistic natural right, I must limit myself to a very
few sentences. I can do this all the more readily since I know that there
are a number of gentlemen on this campus, notably my colleague Mr.
Kerwin, who are much more competent to discuss this subject than I am.
Thomistic natural right may be described as a synthesis of Socratic-
Platonic and of Aristotelian natural right. Thomas agrees with the
Socratic-Platonic over against Aristotle as to the immutability of natural
right, which means as to the fact that there are certain universally valid
propositions of natural right, although there is a difference between

circostanza. Percio, le esigenze della giustizia devono essere molto pili
flessibili in una situazione in cui non esistono alternative per uomini che
non sono di virtu eroica. In una situazione del genere, le esigenze della
giustizia coincidono con quelle della necessita. Si prenda in considerazione il
caso dei due naufraghi aggrappati ad un asse che puo sostenere solo uno di loro.
E un riconoscimento della flessibilita del diritto naturale, a render
superflua la richiesta, avanzata da Platone, di diluire il diritto naturale.
A questo proposito, e importante che la differenza tra il diritto naturale
aristotelico e l'insegnamento machiavelliano sia chiaramente compresa.
Machiavelli nega il diritto naturale perché si orienta in base alle
situazioni estreme. Inoltre, non prova alcuna ritrosia riguardo alla
deviazione da cio che € normalmente giusto. Al contrario, egli sembra
trarre non poco piacere dalla contemplazione di tali deviazioni, e non
interessato all'indagine meticolosa del fatto se esse siano realmente
necessarie o meno. Il vero statista in senso aristotelico, invece, a
differenza e in opposizione a Machiavelli, si orienta in base alla
situazione normale, e a cio che e giusto normalmente. E si discosta con
riluttanza da cio che e giusto normalmente solo per salvare la causa della
giustizia o l'umanita stessa. Non si puo trovare alcuna traduzione
giuridica di questa differenza. La sua importanza politica parrebbe
ovvia. I due estremi opposti — cinismo e idealismo —, combinati insieme
per offuscare tale differenza, non hanno avuto successo, perché gli
estremi sono sempre piu semplici e piu facili da cogliere del giusto
mezzo, che si dischiude soltanto alla prudenza pit matura.

§ 8. 1l giusnaturalismo tomistico — La sostituzione del “caso” con
la “provvidenza divina” — 1l giusnaturalismo moderno come reazione
anti-teologica — Per quanto riguarda il diritto naturale tomistico, devo
limitarmi a poche parole. Posso farlo ancora pit facilmente perché so
che in questo campus ci sono alcuni signori, in particolare il mio collega
Kerwin, che sono ben piu competenti di me per discutere di questo
argomento. Il diritto naturale tomistico puo essere descritto come una
sintesi del diritto naturale socratico-platonico e del diritto naturale
aristotelico. Tommaso concorda con il diritto naturale socratico-
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Thomas and the Socratic-Platonic as to the content of these propositions.
On the other hand, Thomas agrees with Aristotle over against Socrates
and Plato as regards the fundamental harmony between natural right
and civil society. But the Thomistic synthesis, as well as any other
synthesis, comprises more than the elements supplied by its two
antithetic opponents. The notion that made Thomism possible, and that
is alien to the Socratic-Platonic as well as to Aristotle, is the inseparable
connection of natural right with the personal God who created
everything out of nothing. Divine omnipotence makes certain the
ultimate triumph of justice, because it leads to the substitution of
particular providence for the chance of the ancients. In particular,
creation guarantees that natural law is sufficiently promulgated to all
men, and therefore that it is absolutely obligatory on all men. Above all,
natural reason can show, according to Thomas, the insufficiency of the
natural goal or end of man, or that the ultimate end of man cannot
consist in philosophic investigation, as all ancient philosophers thought.
Thus natural reason creates at least a prejudice in favor of the need for a
positive Divine law that completes or perfects natural law. The ultimate
consequence of the Thomistic interpretation of natural right was then
that natural right became practically inseparable not only from natural
theology, which means from a natural theology which is in fact based
on the Bible, but even from revealed theology. Modern natural right was
partly a reaction to this absorption of natural right by theology. The
modern effort was based on the premise, which would have been
acceptable to the classics, that the moral principles have a greater
evidence than the teachings even of natural theology, and therefore that
natural right should be kept separate from theology and its
controversies. The second important respect in which modern political
thought may be said to have returned to the classics, in opposition to the
Thomistic synthesis, is illustrated by such issues as the indissolubility of
marriage and birth control. A work like Montesquieu’s “Spirit of the
Laws” can only be understood if one considers the fact that it is directed
primarily against the Thomistic doctrine of natural right. Montesquieu
tried to recover for statesmanship a latitude that had been considerably

platonico contro Aristotele in merito allimmutabilita del diritto
naturale. Cio significa che vi sono alcuni principi universalmente validi
del diritto naturale, sebbene vi sia una differenza tra Tommaso e il
diritto naturale socratico-platonico in merito al contenuto di tali
proposizioni. D'altro canto, Tommaso concorda con Aristotele contro
Socrate e Platone per quanto riguarda I'armonia fondamentale tra diritto
naturale e societa civile. Ma la sintesi tomistica, cosi come accade in ogni
sintesi, contiene piu degli elementi forniti dai suoi due oppositori
antitetici. La nozione che ha reso possibile il tomismo, e che é estranea sia al
giusnaturalismo socratico-platonico sia a quello aristotelico, é la connessione
inseparabile del diritto naturale con il Dio personale che ha creato tutto dal
nulla. L'onnipotenza divina assicura il trionfo ultimo della giustizia, perché
comporta la sostituzione della “provvidenza particolare” al “caso” degli antichi.
In particolare, la creazione garantisce che la legge naturale sia
sufficientemente divulgata a tutti gli uomini, e quindi che sia per loro
assolutamente obbligatoria. Soprattutto, la ragione naturale, secondo
Tommaso, pud mostrare l'insufficienza dello scopo o fine naturale
dell'uomo; ovvero che il fine ultimo dell'uomo non puo consistere, come
pensavano tutti i filosofi antichi, nell'indagine filosofica. Cosi la ragione
naturale crea almeno un pregiudizio a favore della necessita di una
legge divina positiva che completi o perfezioni la legge naturale. La
conseguenza ultima dell interpretazione tomistica del diritto naturale, dunque,
fu che questo divenne quasi inseparabile, non soltanto dalla teologia naturale
(cioe da una teologia naturale che in realta si basa sulla Bibbia), ma anche
dalla teologia rivelata. Il diritto naturale moderno é stato in parte una reazione
a questo assorbimento del diritto naturale da parte della teologia. Lo sforzo
moderno si baso sulla premessa, che sarebbe stata accolta dai classici,
che i principi morali hanno maggiore evidenza persino degli
insegnamenti della teologia naturale, e quindi che il diritto naturale va
tenuto separato dalla teologia e dalle sue controversie. I secondo
importante riguardo per cui si puo dire che il pensiero politico moderno
¢ tornato ai classici, in opposizione alla sintesi tomistica, ¢ illustrato da
questioni come l'indissolubilita del matrimonio e il controllo delle
nascite. Un'opera come lo Spirito delle leggi di Montesquieu puo essere

85



restricted by the Thomistic teaching. What Montesquieu’s personal
beliefs were will always remain controversial, but there can be no doubt
as to the fact that what he explicitly teaches as a student of politics, and
as politically defensible and right is nearer to Plato and Aristotle than to
Thomas.

compresa solo se si tiene presente il fatto che essa e diretta
principalmente contro la dottrina tomistica del diritto naturale.
Montesquieu cerco di riguadagnare, per l'arte di governo
(statesmanship), una latitudine che era stata notevolmente ristretta
dall'insegnamento tomistico. Le convinzioni personali di Montesquieu
rimarranno sempre controverse, ma non c'e dubbio sul fatto che quanto
egli insegna esplicitamente come studioso di politica e come difendibile
dal punto di vista politico e giuridico e piu vicino a Platone e Aristotele
che a Tommaso.
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Lecture VI The Crisis of Modern Natural Right and the Turn Toward
History. The most famous and by far the most influential of the modern
natural right teachers was no doubt John Locke. But Locke makes it
particularly difficult for us to recognize how modern he is, how much
he deviates from the tradition of natural right. He was an eminently
prudent man and he reaped the reward of superior prudence: he was
listened to by many people and he wielded a tremendous influence on
men of affairs and on a large body of opinion. But it is of the essence of
prudence to know that there is a time for speaking, and a time for
silence. Acting in this spirit Locke had the good sense to quote only the
right people, and to be silent about the wrong people, even if he had
more in common, in the last analysis, with the wrong people than with
the right ones. His authority seems to be Richard Hooker, the great
Anglican divine —the judicious Hooker, as Locke called him. Hooker’s
conception of natural right is fundamentally the Thomistic conception.
The Thomistic conception in its turn goes back to the church fathers,
who in their turn were disciples of the Stoics.

We are then confronted with an unbroken tradition of utmost
respectability beginning with Socrates and leading to Locke, inclusive.
But the moment we take the trouble of really confronting Locke’s
teaching with that of Hooker, we become aware that, in spite of a broad
agreement between Locke and Hooker regarding certain institutional
consequences of natural right, the natural right concept of Locke is
fundamentally different from that of Hooker.The natural right concept
had undergone a change from Hooker to Locke. A real break in the
tradition had occurred in the meantime, it couldn’t have been otherwise.
For the period from Hooker to Locke witnessed the emergence of
modern natural science, of non-teleological natural science, and

Quinto capitolo
I1 diritto naturale moderno,
la sua crisi e la svolta verso la storia

§ 1. La nascita della scienza naturale moderna e la rottura di
Hobbes con la tradizione giusnaturalistica classica — 11 piu celebre e di
gran lunga il pit1 influente dei moderni maestri di diritto naturale e stato
senza dubbio John Locke. Ma Locke ci rende particolarmente difficile
riconoscere quanto egli sia moderno, quanto si discosti dalla tradizione
del diritto naturale. Fu un uomo eminentemente prudente e raccolse la
ricompensa di una superiore prudenza: fu ascoltato da molte persone e
esercito un'enorme influenza sugli uomini d'affari e su un ampio cerchia
di opinioni. Ma é nell'essenza della prudenza sapere che c'e un tempo
per parlare, e un tempo per il silenzio. Agendo in questo spirito, Locke
ebbe il buon senso di citare solo le persone giuste, e di tacere sulle persone
sbagliate, anche se aveva pii in comune, in ultima analisi, con le persone
sbagliate che con quelle giuste. La sua autorita sembra essere Richard
Hooker [1544-1600], la grande divinita anglicana - il “giudizioso
Hooker”, come lo chiamava Locke. La concezione del diritto naturale di
Hooker e fondamentalmente la concezione tomistica. La concezione
tomistica a sua volta risale ai padri della chiesa, a loro volta discepoli
degli stoici. Ci troviamo quindi di fronte ad una tradizione ininterrotta
della massima serieta, che inizia con Socrate e porta a Locke, compreso.
Ma nel momento in cui ci prendiamo la briga di confrontare realmente
l'insegnamento di Locke con quello di Hooker, ci rendiamo conto che,
nonostante un ampio accordo tra Locke e Hooker su alcune
conseguenze istituzionali del diritto naturale, il concetto di diritto
naturale di Locke e fondamentalmente diverso da quello di Hooker. 11
concetto di diritto naturale subi un cambiamento da Hooker a Locke.
Non poteva essere altrimenti, visto che, nel frattempo, si era verificata una
vera e propria rottura della tradizione: nel periodo da Hooker a Locke, infatti, si
fu spettatori della nascita della scienza naturale moderna, della scienza naturale
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therewith the destruction of the basis of traditional natural right, that
basis being a teleological natural science. The man who was the first to
draw, nay to see, the consequences of that momentous change of natural
right, was Thomas Hobbes; that imprudent, impish, and iconoclastic
extremist, who is yet so enjoyable a writer on account of his lucid and
boyish straightforwardness, and never failing humanity. But Hobbes
was punished for his recklessness by the Anglo-Saxon nations, and
especially by the Carnegie Classics of International Law, who reprinted
the work of many nonentities who had learned their decisive lessons
from Hobbes, yet refused to reprint anything by Hobbes. In the Anglo-
Saxon world Hobbes is still considered the black sheep in an otherwise
respectable family. Yet he exercised an enormous influence on all
subsequent political thought, on continental and even, incredible as it
may seem, on Anglo-Saxon thought—and especially on Locke, the
judicious Locke, who judiciously refrained from quoting him. To
Hobbes we shall have to turn if we want to understand the specific
character of modern natural right.

The work of Hobbes was decisively prepared by two earlier
changes which might seem somehow to have been pre-destined to
converge. The first is the work of Machiavelli, the second is the work of
Galileo. Machiavelli had rejected the whole tradition of political
philosophy proper, as useless or utopian, because it had taken it
bearings by human excellence or virtue, or by how men ought to live.
The right way of answering the question of the right order of society
ought to be the realistic one that takes its bearings by how men actually
live. This demand followed from Machiavelli’s reflections on the
formation or roots of civil society. All legitimacy has its roots in
revolution or usurpation i.e., in illegitimacy. All moral orders have been
established by morally questionable means. Civil society in general has
its roots, not in justice, but in injustice. The founder of the greatest of all
commonwealths, Rome, was a fratricide. The Bible had taught the same
lesson. According to the Bible the first founder of a city was a man who
was a fratricide, the first fratricide. But Machiavelli was attracted and
spellbound by what the Bible considered a most terrifying warning, and

non-teleologica, e quindi alla distruzione della base del diritto naturale
tradizionale, base costituita da una scienza naturale teleologica. Colui che per
primo ha tratto, anzi, ha visto le conseguenze di quel cambiamento epocale del
diritto naturale, é stato Thomas Hobbes: questo estremista imprudente,
empio e iconoclasta, che & ancora un autore cosi piacevole per la sua
lucida e giovanile schiettezza, e che non ha mai mancato di umanita. Ma
Hobbes fu punito per la sua temerarieta dai paesi anglosassoni, e
soprattutto dalla collana dei “Carnegie Classics of International Law”,
che ristamparono l'opera di tante nullita che avevano imparato le
proprie lezioni decisive da Hobbes, ma che si rifiutarono di ristampare
qualsiasi cosa di Hobbes. Nel mondo anglosassone Hobbes & ancora
considerato la pecora nera in una famiglia altrimenti rispettabile.
Eppure, esercitd un'enorme influenza su tutto il successivo pensiero
politico continentale e persino, per quanto incredibile possa sembrare,
sul pensiero anglosassone — e soprattutto su Locke, il “giudizioso” Locke,
che si astenne giudiziosamente dal citarlo. A Hobbes dobbiamo rivolgerci se
vogliamo capire il carattere specifico del diritto naturale moderno.
L’opera di Hobbes & stata preparata in modo decisivo da due
cambiamenti precedenti che potrebbero sembrare in qualche modo
predestinati a convergere. Il primo & costituito dall'opera di Machiavelli,
il secondo dall'opera di Galileo. Machiavelli aveva respinto l'intera
tradizione della filosofia politica vera e propria, come inutile o utopica,
perché essa aveva tenuto conto dell'eccellenza umana o virtti, o di come
gli uomini devono vivere. Il modo giusto per rispondere alla domanda
sul giusto ordine della societa deve essere quello realistico che si orienta
in base a come gli uomini vivono realmente. Questa esigenza derivava
dalle riflessioni di Machiavelli sulla formazione o radici della societa
civile. Ogni legittimita ha le proprie radici nella rivoluzione o
usurpazione, cioe nell'illegittimita. Tutti gli ordini morali sono stati
istituiti con mezzi moralmente discutibili. La societa civile in generale
ha le sue radici non nella giustizia, ma nell'ingiustizia. Il fondatore del
pit grande di tutti gli imperi (commonwealths), Roma, € stato un
fratricida. La Bibbia aveva insegnato la stessa lezione. Secondo la Bibbia
il primo fondatore di una citta era un uomo che era un fratricida, il
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he draws all conclusions from his basic conviction: that if civil society
has its roots in injustice, civil society as such cannot aspire to being a just
society. The foundation of civil society, the supreme case in politics, is
repeated within civil society in all extreme situations. It is at this point
that the Machiavellian revolution joins hands with the Galilean theories,
with the foundation of modern natural science. Modern natural science
is mechanistic and mathematical. It is a combination of Epicurean
mechanistic physics with Platonic mathematical physics. Machiavelli’s
politics is a combination of Epicurean notions of the origin of civil
society with the Platonic concern with the good order of society.
Machiavelli’s ancient and classical predecessors—think of the
arguments of Glaucon, Callicles, Carneades—are concerned with the
right life of the individual, but they are indifferent to the question of the
right order of society. By combining the Epicurean or sophistic teaching
regarding the origin of society, with the Platonic concern with the right
order of society, Machiavelli became the originator of that
characteristically modern position that may loosely be described as
political idealism based on materialistic science. In Machiavelli'’s own
case that combination led to the substitution of patriotism, or merely
political virtue, for moral virtue and the contemplative life. It was a
difficulty in the substitution of merely political virtue for moral virtue —
the difficulty implied in Machiavelli's admiration for the wolfish
policies of the Romans—that induced Hobbes to attempt the restoration
of moral philosophy, and especially of natural right, on the plane of
Machiavelli’s realism. The predominant school of thought had defined
natural right, or more generally, natural law, with a view to the natural
end or perfection of man as a rational and social animal. What Hobbes
attempted to do, on the basis of Machiavelli’s fundamental objection to
the utopian teaching of the tradition, if in opposition to Machiavelli’s
own solution, was to maintain the idea of natural law, or of the moral
law, but to divorce it from the idea of man’s perfection.

primo fratricida. Ma Machiavelli fu attratto e affascinato da quello che
la Bibbia considerava un ammonimento tremendo, e trae tutte le
conclusioni dalla propria convinzione fondamentale: che, se la societa
civile ha le sue radici nell'ingiustizia, la societa civile in quanto tale non
puo aspirare ad essere una societa giusta. La fondazione della societa civile,
il caso supremo in politica, si ripete all’interno della societa civile in tutte le
situazioni estreme. E a questo punto che la rivoluzione machiavelliana si
congiunge con le teorie galileiane, con le fondamenta delle moderne
scienze naturali. Le moderne scienze naturali sono meccanicistiche e
matematiche. Si tratta di una combinazione di fisica meccanicistica
epicurea con la fisica matematica platonica. La politica di Machiavelli &
una combinazione di nozioni epicuree sull'origine della societa civile
con l'interesse platonico per il buon ordine della societa. I predecessori
antichi e classici di Machiavelli — si pensi agli argomenti di Glaucone,
Callicle, Carneade — si occupano della giusta vita dell'individuo, ma
sono indifferenti alla questione del giusto ordine della societa.
Combinando l'insegnamento epicureo o sofistico sull'origine della
societa, con l'interesse platonico per il giusto ordine della societa,
Machiavelli divenne il creatore di quella posizione tipicamente moderna
che puo essere vagamente descritta come idealismo politico basato sulla
scienza materialistica. Nel caso di Machiavelli tale combinazione porto
alla sostituzione del patriottismo o virti meramente politica alla virttt morale
e alla vita contemplativa. Fu una difficolta nella sostituzione della virtti
meramente politica alla virti morale - la difficolta insita
nell'ammirazione di Machiavelli per la feroce politica dei romani — che
indusse Hobbes a tentare il ripristino della filosofia morale, e soprattutto
del diritto naturale, sul piano del realismo machiavelliano. La scuola di
pensiero predominante aveva definito il diritto naturale, o pill in
generale la legge naturale, in funzione del fine naturale o perfezione
dell'uvomo come animale razionale e sociale. Cio che Hobbes cerco di
fare, sulla base dell'obiezione fondamentale di Machiavelli
all'insegnamento utopico della tradizione, benché in opposizione alla
soluzione stessa di Machiavelli, fu di mantenere l'idea di legge naturale, o
di legge morale, ma di separarla dall’idea di perfezione dell uomo.
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Only if natural law has its roots, or rather its sufficient reason in
how man actually lives, in something that is fully actual in all men or
most men most of the time, can it be effectual or of practical value.
Which means, the foundation of natural law must be found not in
impotent reason but in an emotion, in the most powerful of all emotions;
and according to Hobbes that emotion is the fear of death, and more
particularly the fear of violent death at the hands of others. It is this
emotion that expresses most clearly the most powerful of all drives, the
desire for self- preservation. Now, if the desire for self-preservation or
the fear of violent death is the root of natural right, of all justice, this
means that the fundamental moral fact is not an obligation or duty but
a right. All moral duties are derivative from the fundamental and
inalienable right of self- preservation. Furthermore, all moral duties are
only conditionally binding. They are binding only to the extent to which
their performance does not endanger our self-preservation. But the right
of self-preservation itself is unconditional or absolute. In technical
language, by nature there exist only perfect rights, but no perfect duties;
and finally, since natural right as distinguished from natural duty is the
fundamental and absolute moral fact, the functions as well as the limits
of civil society are to be defined in terms of natural right, as
distinguished from duty or virtue or perfection. The state has a purpose,
not of producing or promoting a virtuous life, but of safeguarding the
natural rights of each, and the actions of the state find an absolute limit
in these rights. Even a criminal justly condemned to death does not lose
his natural right to kill the guards, and if need be anyone else, to escape
from the electric chair. I cannot dwell on the obvious inadequacies of
Hobbes’ doctrine as he himself developed it. These inadequacies must
not blind us to a much more important fact, namely, that Hobbes
originated an entirely new type of doctrine, a type which one could call
for want of a better term, the liberal doctrine. According to this type of
doctrine, the fundamental facts are the rights and not the duties of men.
Justice does not consist therefore in complying with standards that are
independent of the wills of individuals, for example the just price, but

§ 2. Il problema dell’efficacia della legge naturale e la paura della
morte violenta — La legge naturale puo essere efficace ed avere valore
pratico soltanto se ha le sue radici, o meglio, la sua ragione sufficiente
nel modo in cui l'uomo vive effettivamente, in qualcosa che & pienamente
attuale in tutti gli uomini o nella maggior parte degli uomini il pi1 delle
volte. Cio significa che il fondamento della legge naturale deve essere
trovato, non nella impotente ragione, bensi in un'emozione, nella piu
potente di tutte le emozioni: secondo Hobbes, questa emozione & la
paura della morte, e piu in particolare la paura della morte violenta per
mano di altri. E questa emozione, ad esprimere nel modo pili chiaro la
pil potente di tutte le pulsioni, il desiderio di autoconservazione. Ora, se il
desiderio di autoconservazione o la paura della morte violenta e la
radice del diritto naturale, di tutta la giustizia, cio significa che il fatto
morale fondamentale non é un obbligo o dovere, ma un diritto. Tutti i doveri
morali sono derivati dal fondamentale e inalienabile diritto
all'autoconservazione. Inoltre, tutti i doveri morali sono vincolanti solo
a determinate condizioni. Essi sono vincolanti solo nella misura in cui il
loro adempimento non mette in pericolo la nostra autoconservazione.
Ma il diritto all'autoconservazione in se stesso € incondizionato o
assoluto. Nel linguaggio tecnico: per natura esistono solo diritti perfetti, ma
non doveri perfetti; e infine, poiché il diritto naturale, in quanto distinto dal
dovere naturale, € il fatto morale fondamentale e assoluto, le funzioni cosi
come i limiti della societa civile devono essere definiti in termini di
diritto naturale, in quanto distinto dal dovere o virtil o perfezione. Lo Stato ha
lo scopo non di produrre o promuovere una vita virtuosa, ma di
salvaguardare i diritti naturali di ciascuno, e le azioni dello Stato
trovano un limite assoluto in questi diritti. Anche un criminale
giustamente condannato a morte non perde il suo diritto naturale di
uccidere le guardie e, se necessario, di sfuggire alla sedia elettrica. Non
posso soffermarmi sulle evidenti manchevolezze della dottrina di
Hobbes, cosi come lui stesso 1'ha elaborata. Questi difetti non devono
farci dimenticare un fatto di gran lunga pili importante, vale a dire, che
Hobbes ha dato origine a un tipo di dottrina del tutto nuovo, un tipo di
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in granting to others the same rights which one claims for himself. For
example, a man who has a great natural talent for acquisition of wealth
is just if he grants to those less gifted in this respect the same right to
unlimited acquisition that he claims for himself. His justice is not
impaired by the fact that he is a ruthless competitor, provided he grants
to others the same right to ruthless competition that he claims for
himself. Justice is not defined by an objective and substantive norm but
by an agreement among the members of the society. Justice ceases to be
material justice, it becomes purely formal. The final formulation of this
view is Rousseau’s concept of the general will. The general will, that is,
the will of society, is a substitute for substantive natural law. No appeal
from the general will to natural right can be justified. The general will is
sacrosanct for no other reason than because it imposes the same
demands equally on all. The content of these demands is irrelevant. The
basis of Rousseau’s teaching is the same as that of Hobbes, the natural
right of self-preservation. No change in moral orientation has been more
important than the shift of emphasis from natural duties or the duties of
man to natural right or the rights of man. A comparison of Locke’s
doctrine with that of Hooker would show that this precisely is the
decisive difference between Hooker and Locke. Hooker, like Thomas
Aquinas, puts all emphasis on men’s duties, whereas Locke puts the
emphasis on a man’s natural rights.

Another element of Hobbes’ basic reasoning must be considered
in this context. If everyone has by nature the right to self-preservation
he has to have all means conducive to self- preservation. This means, in
the first place, the right to all proper means. Man does not have the right
to all things, but only to those things that are really needed for his self-
preservation. At this point the great question arises: “Who is to be the

dottrina che si potrebbe chiamare, per mancanza di un termine migliore,
dottrina liberale. Secondo questo tipo di dottrina, i fatti fondamentali
sono i diritti e non i doveri degli uomini. La giustizia non consiste quindi
nel rispettare criteri indipendenti dalla volonta degli individui, ad esempio il
giusto prezzo, ma nel concedere agli altri gli stessi diritti che si rivendica per se
stessi. Ad esempio, un uomo che ha un grande talento naturale per
l'acquisizione di ricchezza & giusto se concede a chi e meno dotato in
questo senso lo stesso diritto all'acquisizione illimitata che rivendica per
se stesso. La sua giustizian non & compromessa dal fatto che egli é un
concorrente spietato, a condizione che conceda agli altri lo stesso diritto alla
concorrenza spietata che egli stesso rivendica per se stesso. La giustizia non
definita da una norma oggettiva e sostanziale, ma da un accordo tra i
membri della societa. La giustizia cessa di essere giustizin materiale,
diventa puramente formale. La formulazione finale di questo punto di
vista e il concetto di volonta generale di Rousseau. La volonta generale, cioé la
volonta della societa, e un sostituto del diritto naturale sostanziale. Nessun
appello dalla volonta generale al diritto naturale puo essere giustificato.
La volonta generale e sacrosanta solo perché impone le stesse richieste
a tutti allo stesso modo. Il contenuto di queste richieste e irrilevante. La
base dell’insegnamento di Rousseau ¢é la stessa di Hobbes, il diritto naturale
all’autoconservazione. Nessun cambiamento nell'orientamento morale e
stato pitl importante dello spostamento dell’accento dai doveri naturali
o dai doveri dell’uomo al diritto naturale o ai diritti dell'uomo. Un confronto
tra la dottrina di Locke e quella di Hooker dimostrerebbe che proprio
questa e la differenza decisiva tra i due. Hooker, come Tommaso
d'Aquino, mette I'accento sui doveri degli uomini, mentre Locke lo
mette sui diritti naturali dell'uomo.

§ 3. Il primato del consenso sulla saggezza e il primato
dell’individuo sulla societd — La moderna dottrina anti-teologica dello
stato di natura — Un altro elemento del ragionamento di base di Hobbes
deve essere considerato in questo contesto. Se ognuno ha per natura il
diritto all'autoconservazione, deve avere tutti i mezzi che favoriscono
l'autoconservazione. Cio implica, in primo luogo, il diritto a tutti i mezzi
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judge of what means are proper?” The classics would have said the
natural judge is a man of practical wisdom, a wise man. Hobbes finds
fault with this decision. He does not so much question the superior
wisdom of the wise man, but he questions the wise man’s interest in or
concern with the self-preservation of the fool. The fool may be a poorer
judge of what is conducive to his self-preservation but he is most
seriously concerned with his self-preservation. Therefore, if every man
has a natural right to his self-preservation, he has to be allowed to be the
sole judge of the proper means. Thus the fundamental objection to
equalitarian natural right is overcome by Hobbes and it leads to the
following consequences. In both the classical and the modern scheme
the solution of the political problem consists in a synthesis, that is meant
to satisfy the requirements of wisdom on the one hand, and the
requirements of consent or freedom on the other. But whereas in the
classical scheme the priority was assigned to wisdom, in the modern
scheme the priority is assigned to consent or freedom. The tradition
which Hobbes opposed assumed that man can reach his perfection only
in and through civil society, and therefore that civil society is, strictly
speaking, prior to the individual. And from this the tradition was led to
the conclusion that the primary moral facts are duties and not rights.
Natural rights came to sight in the pre-modern era, if they did come to
sight, only as derivative and conditional. The primacy of natural right
required the denial of the thesis that civil society is prior to the
individual; or, positively expressed, it required the assertion that there
is a state of nature. It is only since Hobbes that the doctrine of natural
right is essentially a doctrine of the state of nature. Most earlier thinkers
had granted that civil society is in fact preceded by a pre- political life
but, whatever the text book may say, they had not conceived of the pre-
political life in terms of a state of nature. Prior to Hobbes the term “state
of nature” was at home in Christian theology rather than in political
philosophy. The state of nature was distinguished especially from the
state of grace, and it was subdivided into the state of pure nature and
the state of fallen or corrupted nature. Hobbes dropped this subdivision,
and he replaced the distinction between the state of nature and the state

adeguati. L'uomo non ha diritto a tutte le cose, ma solo a quelle cose che
sono realmente necessarie alla sua autoconservazione. A questo punto
sorge la grande domanda: “chi deve essere colui che giudica quali mezzi sono
appropriati?” I classici avrebbero detto che il giudice naturale & un uomo
di saggezza pratica, un uomo saggio. Hobbes ¢ insoddisfatto di questa
soluzione. Egli mette in discussione, non tanto la superiore saggezza dell ‘uomo
saggio, quanto invece l'interesse o la preoccupazione dell uomo saggio per
I"autoconservazione dello stolto. Lo stolto potra forse essere un giudice
peggiore riguardo a cio che favorisce la propria autoconservazione, ma
€ piu seriamente interessato ad essa. Pertanto, se ogni uomo ha un diritto
naturale alla propria autoconservazione, egli deve poter essere l'unico
giudice dei mezzi adeguati. In questo modo, Hobbes supera I'obiezione
fondamentale al diritto naturale egualitario, e porta alle seguenti
conseguenze. Sia nello schema classico che in quello moderno, la
soluzione del problema politico consiste in una sintesi, che mira a
soddisfare le esigenze di saggezza da un lato, e le esigenze di consenso
o liberta dall'altro. Ma, mentre nello schema classico la priorita era
assegnata alla saggezza, nello schema moderno Ia priorita é assegnata al
consenso o liberta. La tradizione alla quale Hobbes si opponeva muoveva
dal presupposto che I'uomo puo raggiungere la propria perfezione solo
nella, e per il tramite della, societa civile, e quindi che la societa civile ¢,
in senso stretto, prioritaria rispetto all'individuo. E da cio la tradizione
e stata condotta a concludere che i fatti morali primari sono i doveri e
non i diritti. Nell'era premoderna, i diritti naturali [dell'individuo,
n.d.T.] sono venuti alla luce, se mai sono venuti alla luce, solo come
diritti derivati e condizionati. Il primato del diritto naturale
[individuale, n.d.T.] richiedeva la negazione della tesi secondo cui la
societa civile e prioritaria rispetto all'individuo; oppure, espresso
positivamente, richiedeva I'affermazione che esiste uno stato di natura.
E solo a partire da Hobbes, che la dottrina del diritto naturale diventa
essenzialmente una dottrina dello stato di natura. La maggior parte dei
pensatori precedenti aveva concesso che la societa civile e di fatto
preceduta da una vita pre-politica, ma, nonostante quel che si legge al
riguardo nei manuali di storia della filosofia, non aveva concepito la vita
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of grace by the distinction between the state of nature and the state of
civil society. Hobbes, in so doing, denied, if not the fact, at any rate the
importance of the fall of man, and accordingly asserted that what is
needed for remedying the deficiency or inconveniences of the state of
nature is not divine grace but strong and orderly human government.
This anti-theological implication of the concept of the state of nature can
only with difficulty be separated from its intra-political meaning, which
is the primacy of rights as distinguished from duties. Civil society
achieves its primary, if not its sole function, in safe- guarding these
natural rights. Accordingly, what is needed is not so much the formation
of character as the devising of the right kind of institutions. From
Hobbes’ point of view: “When commonwealths come to be dissolved by
intestine disorder, the fault is not in men as they are the matter, but as
they are the makers and orderers of them.” That is to say, man as maker
of civil society can solve once and for all the problem inherent in man as
the matter of civil society. As Kant expressed it more than a century later
it is not true that the erection of the best society requires a nation of
angels. No, the best society can be established in a nation of devils
provided they have sense. That is to say, provided they follow
enlightened self-interest.

Machiavelli’s doctrine can be expressed as follows: Let us dismiss
this impractical and utopian society, let us try to discover a sound order
of society whose actualization is probable, not to say certain. In the
hands of the modern natural right teachers, Machiavelli’s suggestion
took on the following form: Let us replace the quest for the best regime
with the quest for the legitimate regime, for whereas the best regime is

pre-politica in termini di stato di natura. Prima di Hobbes il termine
“stato di natura” era di casa nella teologia cristiana piuttosto che nella
filosofia politica. Lo stato di natura si distingueva soprattutto dallo stato
di grazia, e si suddivideva in stato di natura pura e stato di natura decaduta
o corrotta. Hobbes ha lasciato cadere questa suddivisione e ha sostituito la
distinzione stato di natura/stato di grazia con la distinzione stato di
natura/stato della societa civile. Cosi facendo, Hobbes ha negato, se non il
fatto, in ogni caso limportanza della dottrina biblica del peccato
originale e, di conseguenza, ha affermato che cio che € necessario per
rimediare alla carenza o agli inconvenienti dello stato di natura non e la
grazia divina, ma un governo umano solido e ordinato. Questa
implicazione anti-teologica del concetto di “stato di natura” puo difficilmente
essere separata dal suo significato intra-politico, che ¢é il primato dei diritti in
quanto distinti dai doveri. La societa civile raggiunge la sua funzione
primaria, se non unica, nella salvaguardia di questi diritti naturali. Di
conseguenza, cio che serve ¢, non tanto l'educazione del carattere
morale, quanto l'elaborazione del giusto tipo di istituzioni. Dal punto di
vista di Hobbes: “Se gli Stati (commonwealths) vengono ad essere dissolti
da disordine intestino, la colpa non e negli uomini in quanto ne sono la
materia, ma in quanto ne sono i creatori e gli ordinatori”. Ciog, I'uomo
come creatore della societa civile puo risolvere una volta per tutte il
problema inerente all'uomo come materia della societa civile. Come Kant
ha affermato pit di un secolo dopo, non e vero che, per erigere societa
migliore, occorra una nazione di angeli [ossia di esseri moralmente
buoni, n.d.T.]. No, la migliore societa puo essere stabilita in una nazione
di diavoli, purché questi abbiano buon senso. Vale a dire, a condizione
che seguano un interesse personale illuminato.

§ 4. La verita effettuale machiavelliana e la coincidenza di teoria
e prassi: il dottrinarismo moderno — La dottrina di Machiavelli puo
essere espressa come segue: dimentichiamo questa societa impraticabile
e utopica, cerchiamo di scoprire un solido ordine sociale la cui
realizzazione & probabile, per non dire certa. Nelle mani dei moderni
maestri di diritto naturale, il suggerimento di Machiavelli ha assunto la
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admittedly almost utopian, legitimate regimes are everywhere practical.
That is to say, let us establish, on the basis of the new natural right of the
inalienable rights of each individual, that social order, sufficiently
defined by natural right, that can alone claim to be a just order in all
cases, regardless of circumstances. Let us replace the idea of the best
regime, which does not and is not meant to supply an answer to the
question of what is a just order here and now. Let us replace that idea
by the idea of the just order which answers the fundamental political
question regardless of place and time. In other words, whereas,
according to the classics, political theory was in need of being
supplemented by the practical wisdom of the statesmen on the spot, the
new type of political theory as such solved the crucial practical problem,
— the problem of what order is just here and now. In the decisive aspect
there was no longer any need for statesmanship, as distinguished from
political theory. We may call this type of thinking “doctrinarism,” and
we shall venture to say that doctrinarism made its first appearance in
political theory —for lawyers are altogether in a class by themselves —in
the 17th century. Its external sign was the splitting up of political
philosophy or political theory in the old sense, into a natural
constitutional law or natural constitutional right on the one hand, and
the Machiavellian “reason of state” type of political science on the other.
It is in the spirit of the 17th-18th century natural constitutional law that,
to mention one case, Thomas Paine declared democracy to be not only
the best regime but the only legitimate regime. And it is in the same
spirit that even today, when the insistence on the unique character of
each moral situation has become almost an obsession, that quite a few
people, and especially those who ridicule all universal principles, and
see nothing but unique situations, rebel a priori against the notion that,
given this unique world situation, and unique circumstances of Turkey,
Portugal, Yugoslavia, etc., the regimes of the types Kemal, Salazar, Tito,
etc., might be lesser evils than all practicable alternatives, and therefore
justly be tolerated and even assisted. For natural constitutional law
leads to the consequence that the crucial difference between what is best,
and therefore not always possible, and what may be justly done under

forma seguente: sostituiamo la ricerca del regime migliore con la ricerca
del regime legittimo, giacché, laddove il regime migliore & certamente
quasi utopico, i regimi legittimi sono ovunque praticamente effettivi.
Vale a dire, stabiliamo, sulla base del nuovo diritto naturale, diritti
inalienabili di ogni individuo, quell'ordine sociale, sufficientemente
definito dal diritto naturale, che da solo puo pretendere di essere un
ordine giusto in tutti i casi, indipendentemente dalle circostanze. Sostituiamo
l'idea del regime migliore, che non fornisce e non intende fornire una
risposta alla domanda su cosa sia un ordine giusto qui e ora, con l'idea
dell'ordine giusto che risponde alla questione politica fondamentale
indipendentemente dal luogo e dal tempo. In altre parole, mentre, secondo i
classici, la teoria politica aveva bisogno di essere integrata dalla
saggezza pratica [phronesis, prudentia, n.d.T.] degli uomini politici sul
campo, il nuovo tipo di teoria politica risolve, in quanto teoria politica, il
problema pratico cruciale: il problema di quale ordine sia giusto qui e ora.
Nell'aspetto decisivo, non ci fu pitt bisogno della capacita politica
(statesmanship) in quanto distinta dalla teoria politica. Possiamo
chiamare dottrinarismo questo tipo di pensiero, e ci azzardiamo a dire
che il dottrinarismo ha fatto la sua prima apparizione nella teoria
politica non prima del XVII secolo (fatta astrazione dalla storia della
giurisprudenza, perché i giuristi sono una classe del tutto a sé stante). Il
suo segno esterno e stata la scomposizione della filosofia politica o
“teoria politica” in senso antico [politiké episteme, philosophia civilis,
n.d.T.], da un lato, nella legge costituzionale naturale o diritto costituzionale
naturale e, dall’altro, nel tipo di scienza politica ispirato alla ragione di
stato machiavelliana. E nello spirito della legge costituzionale naturale
del XVII-XVIII secolo che, per citare un caso, Thomas Paine [1737-1809]
ha dichiarato la democrazia non solo il miglior regime, ma l'unico
regime legittimo. Ed € nello stesso spirito che ancora oggi, quando
l'insistenza sul carattere unico di ogni situazione morale e diventata
quasi un'ossessione, non poche persone, e specialmente coloro che
ridicolizzano tutti i principi universali, e non vedono altro che situazioni
uniche, si ribellano a priori all'idea che, data questa situazione mondiale
unica, e date le circostanze uniche di Turchia, Portogallo, Jugoslavia,
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more or less unfavorable circumstances —that this difference, which is
the indispensable condition for all sound statesmanship, becomes
obsolete.

I have tried to indicate how powerful the impact of modern
natural right is even on present day thought, but it must be added
immediately that modern natural right affects present day thought not
qua natural right, but rather as an almost undefinable ingredient of the
moral climate of our time—for in present day thought natural right has
been replaced by history. My final task in these lectures will be to sketch
the manner in which the historical approach of the 19th and 20th
centuries emerged out of the crisis of modern natural right. I shall try to
illustrate this process by one example, the example of Rousseau.
Rousseau arrived at his position by whole-heartedly accepting and
thinking through to its ultimate conclusion the basic premise of Hobbes,
namely the primacy and sufficiency of the right of self-preservation, or,
what amounts to the same thing, the idea of the state of nature as the
state characterized by the absence, not only of society, but even of
sociability. He deviates from Hobbes for the same reason for which he
deviates from all previous political philosophers: “the philosophers
who have examined the foundations of society have all of them felt the
necessity to go back to the state of nature, but not one of them has
arrived there.” All of them have painted civilized man while claiming
to paint natural man, or man as he is in the state of nature. Hobbes as
well as all others attempted to establish the character of natural man by
looking at man as he is now. This procedure was intelligible and
defensible as long as one accepted the view that man is by nature social.
On this basis one was justified in drawing the line between the natural

etc., iregimi [dispotici, n.d.T.] di Kemal [1881-1938], Salazar [1889-1970],
Tito [1892-1980] etc., potrebbero essere mali minori rispetto ad ogni
alternativa possibile, ed essere quindi tollerati e persino sostenuti con
giustizia. Infatti, il diritto costituzionale naturale porta alla conseguenza
che la differenza cruciale tra cio che ¢ meglio, e quindi non sempre
possibile, e cio che puo essere fatto giustamente in circostanze piti o
meno sfavorevoli — che questa differenza, che ¢ la condizione
indispensabile per ogni solida competenza politica (statesmanship),
diventa superflua.

§ 5. L’emergere dell’approccio storico dalla crisi del diritto
naturale moderno: linfedele fedelta di Rousseau a Hobbes — Ho cercato
di indicare quanto forte sia l'influenza del diritto naturale moderno
anche sul pensiero contemporaneo, ma bisogna aggiungere
immediatamente che il diritto naturale moderno influisce sul pensiero
contemporaneo, non in quanto diritto naturale, ma, piuttosto, come un
ingrediente quasi indefinibile del clima morale della nostra epoca,
giacché nel pensiero contemporaneo il diritto naturale é stato sostituito dalla
storia. Il mio ultimo compito in queste lezioni sara quello di delineare il
modo in cui I'approccio storico del XIX e XX secolo e emerso dalla crisi del
diritto naturale moderno. Cerchero di illustrare questo processo con un
esempio: l'esempio di Rousseau. Rousseau giunse alla propria maturita
accogliendo sinceramente e pensando fino alla sua conclusione finale la
basilare premessa di Hobbes, cioe il primato e la sufficienza del diritto
all'auto-conservazione o — che equivale alla stessa cosa — l'idea dello
stato di natura come stato caratterizzato dall'assenza, non solo della
societa, ma anche della socievolezza. Si discosta da Hobbes per lo stesso
motivo per cui si discosta da tutti i precedenti filosofi politici: “I filosofi
che hanno esaminato le fondamenta della societa hanno tutti avvertito
la necessita di tornare allo stato di natura, ma nessuno di loro & vi &
arrivato”. Tutti non hanno fatto altro che dipingere I'uomo civilizzato pur
sostenendo di star dipingendo 'uomo naturale, o I'uomo come ¢ nello stato di
natura. Hobbes, cosi come tutti gli altri, ha cercato di stabilire il carattere
dell'uomo naturale guardando I'uomo come & ora. Questo procedimento
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and the conventional by identifying the conventional with what is
directly and explicitly established by positive law or convention. One
could take it for granted that at least all sentiments that grow in man
independently of the fiat of society are natural. The situation changes
radically when one accepts Hobbes’ critique of traditional natural law.
Once one denies, with Hobbes, that man by nature is sociable, one has
to consider the possibility that many things that grow in man as we
observe him, are due to the subtle and indirect influence of society, and
for that reason not natural. Rousseau deviates from Hobbes because he
accepts Hobbes’ principle. Hobbes is grossly inconsistent because on the
one hand he denies that man is by nature social, and on the other hand
he tries to establish the natural constitution of man by referring to his
experience of man, which is the experience, of course, of social man.

I think this criticism of Hobbes by Rousseau is absolutely
justified. On the basis of the premise that natural man is social, Rousseau
attempts to reconstruct the state of nature or the natural constitution of
the human mind by using the following criterion: Those types of mental
acts that presuppose society do not belong to man’s natural constitution.
Proceeding in this manner he arrives by impeccable logic at the
conclusion that man is by nature good. But another conclusion, or rather
mother formulation of the same conclusion, is more important in our
present context, namely: “It is not so much the understanding that
constitutes the specific difference of man among the animals, as his
quality of a free agent.” A truly epoch-making re- definition of man.
Rousseau goes on to say however that this definition is exposed to doubt
and he therefore replaces freedom by perfectibility. Man is by nature not
the rational animal, but is almost infinitely perfectible. That is to say the
infinite malleable animal. We have arrived right at the threshold of
present-day social science. Rousseau contends that reason itself is
acquired. To have reason means to have “general ideas.” But general

era comprensibile e poteva esser difeso finché si accettava l'idea che
l'uomo e per natura sociale. Su questa base e sembrato giustificato
tracciare il confine tra il naturale e il convenzionale identificando il
convenzionale con cio che e direttamente ed esplicitamente stabilito da
leggi o convenzioni positive. Si potrebbe dare per scontato che siano
naturali almeno tutti quei sentimenti che crescono nell'uomo
indipendentemente dai decreti della societa. La situazione cambia
radicalmente quando si accetta la critica di Hobbes alla legge naturale
tradizionale. Una volta che si sia negato, con Hobbes, che ['uomo & per
natura socievole, si deve considerare la possibilita che molti aspetti
dell'uomo quale lo osserviamo sono dovuti all'influenza sottile e
indiretta della societa, e per questo motivo non sono naturali. Rousseau
si discosta da Hobbes perché accetta il principio di Hobbes. Hobbes e
gravemente incoerente perché, da un lato, nega che I'uomo e per natura
sociale e, dall'altro, cerca di stabilire la costituzione naturale dell'uomo
facendo riferimento alla sua propria esperienza dell'uomo, che e,
ovviamente, 'esperienza dell'uomo sociale.

Penso che questa critica di Rousseau nei confronti di Hobbes sia
assolutamente giustificata. Trovandosi egli stesso collocato sulla base della
premessa che l'uomo naturale e sociale, Rousseau cerca di ricostruire lo
stato di natura, o la costituzione “naturale” della mente umana,
ricorrendo al seguente criterio: quei tipi di atti mentali che
presuppongono la societa non appartengono alla costituzione
“naturale” dell'uomo. Procedendo in questo modo si arriva con una
logica impeccabile alla conclusione che I'uomo & per sua natura buono.
Ma, nel presente contesto, € importante un'altra conclusione, o meglio,
un’altra formulazione della medesima conclusione: a costituire la
differenza specifica dell uomo rispetto agli animali, é, non tanto la conoscenza,
quanto la sua qualita di agente libero. Si tratta di una vera e propria
ridefinizione epocale dell uomo. Rousseau va pero oltre, osservando che
questa definizione ¢ esposta al dubbio e sostituendo percio la liberta con
la perfettibilita. L'uomo non e per natura I'animale razionale, ma e quasi
infinitamente perfettibile. Cioe, ['uomo e Il'animale malleabile all’infinito:
eccoci alla soglia della scienza sociale contemporanea. Rousseau sostiene che
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ideas as distinguished from memory or the imagination are not the
products of a natural or unconscious process. They presuppose
definitions, they owe their being to definitions, hence general ideas
presuppose language, and since language is admittedly not natural,
reason itself cannot be natural. Now, the salient point in Rousseau’s
thesis is not the denial of the natural character of reason, but the ground
of the denial. “General ideas” owe their being not to a natural process,
but to a conscious construction, and that construction and it alone leads
to truth. In opposition to all nomination Rousseau contends that the
general ideas are not confused but clear—clearer than any other ideas.
That is to say, clear knowledge of the truth requires a break with the
naturally formed ideas, or with the world of common sense, or with the
trust in the natural working of the human mind. The underlying view
can be stated as follows: Knowledge based on the natural working of the
human mind remains exposed to doubt. Pre-modern philosophy or
science which did not question the reliability of the natural working of
the mind was therefore always accompanied by skepticism, and hence
not genuine science. To arrive at genuine science one has to find the
beginning that is not exposed to any doubt. Only such thoughts are not
exposed to any doubt as are absolutely within the power of the human
mind. But only such thoughts whose truth depends on the human mind
alone—that is to say, only the conscious and artificial products of the
human mind —meet this condition. This dogmatism based on the most
extreme skepticism was a serious temptation for anyone who was
satisfied that teleological physics had failed, and therefore that a
materialistic mechanistic physics was inevitable. But we have been
informed by Plato and Aristotle about the skeptical consequences of
materialism. The possibility of materialistic natural science could be
guaranteed however without assumption of a soul or mind irreducible
to matter, provided that one could show that man is able to establish an
absolute beginning of science that would not be threatened by the
fortuitous consequences of blind and aimless processes, an absolute
beginning whose pre-history in terms of its mechanical or psychological
causation would be utterly irrelevant. These absolute beginnings are the

la ragione stessa € una acquisizione. Possedere la ragione significa avere
idee generali. Ma le idee generali, in quanto distinte dalla memoria o
dall'immaginazione, non sono il prodotto di un processo naturale o
inconscio. Esse presuppongono definizioni, devono il loro essere a
definizioni. Quindi, le idee generali presuppongono il linguaggio, e
poiché il linguaggio non e certo naturale, la ragione stessa non puo
essere naturale. Ora, il punto saliente della tesi di Rousseau non é la
negazione del carattere naturale della ragione, ma la base o motivo (ground) di
tale negazione. Le idee generali devono il loro essere, non ad un processo
naturale, ma ad una costruzione cosciente, e questa costruzione, e solo
essa, conduce alla verita. In opposizione a tutte le denominazioni
individuali, Rousseau sostiene che le idee generali non sono confuse, ma
pit chiare di qualsiasi altra idea. Vale a dire, la conoscenza chiara della
verita richiede una rottura con le idee formatesi naturalmente, o con il
mondo del buon senso, o con la fiducia nel funzionamento “naturale”
della mente umana. I1 quadro di fondo puo essere definito come segue:
la conoscenza basata sul funzionamento “naturale” della mente umana
rimane esposta al dubbio. La scienza o filosofia premoderna, proprio
perché non metteva in dubbio l'affidabilita del funzionamento
“naturale” della mente, era sempre accompagnata da scetticismo, e
quindi non era una vera e propria scienza. Per arrivare alla vera scienza
bisogna trovare un inizio che non e suscettibile di dubbio. Indubitabili
sono soltanto quei pensieri che si trovano assolutamente in potere della mente
umana. Ma solo quei pensieri la cui verita dipende unicamente dalla
mente umana — cioe soltanto i prodotti coscienti e artificiali della mente
umana — soddisfano questa condizione. Questo dogmatismo basato sullo
scetticismo pili estremo era una seria tentazione per chiunque fosse
convinto che la fisica teleologica avesse fallito, e quindi che una fisica
meccanicistica materialistica fosse inevitabile. Ma siamo stati avvertiti
da Platone e Aristotele sulle conseguenze scettiche del materialismo. La
possibilita della scienza naturale materialistica poteva comunque essere
garantita senza assumere un'anima o mente irriducibile alla materia, a
condizione che si potesse dimostrare che I'uomo ¢ in grado di stabilire
un inizio assoluto della scienza che non venga minacciato dalle
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basic definitions. They are meant to create an island exempt from the
flux of the mechanical processes. Only the anticipatory revolt against the
materialistically understood nature could make possible the science of
such nature. The assertion of man’s “creativity,” or of “a hitherto little
known spontaneity” of the human mind was the inevitable supplement
of the materialistic science that was informed by Aristotle and Plato
about the limitation of materialism.

I return to Rousseau’s argument. If Rousseau does not believe
that reason belongs to man’s natural constitution, how then was it
acquired? Rousseau suggests an answer on the basis of his analysis of
thought. “We do not seek to know but because we desire to enjoy”
things other than knowledge itself. Reason is essentially later than
wants, and essentially the wants of the body. Reason emerges in the
process of satisfying these wants. Reason is essential in the service of
this satisfaction, or more generally expressed, of self-preservation. Yet,
these wants being simple and uniform, reason could never develop but
for the fact of the change of circumstances—of the “environment” —
change that forces man to think, to invent, in order to survive. The mind
progresses in exact proportion to the manner in which the basic wants
are modified by the circumstances. The specific manner in which the
wants are satisfied molds man. Once man is thus molded, he develops
new wants, and in satisfying them his mind develops further. The
progress of the mind is then a necessary process. It is necessary,
however, not because the mind as a natural faculty has a natural
tendency to its own actualization, but because external and accidental
circumstances force understanding and its development upon man. It is
true, grave errors were committed in man’s progress from the state of
nature, in which man was nothing but a stupid animal, to civil society.
As these mistakes were so grave, said Rousseau, he can’t help deploring
the progress, or at least a substantial part of it. But this does not

conseguenze fortuite di processi ciechi e senza scopo, un inizio assoluto
la cui preistoria in termini di causa meccanica o psicologica sia del tutto
irrilevante. Questi inizi assoluti sono le definizioni primitive. Esse
hanno lo scopo di creare un'isola al riparo del flusso dei processi
meccanici. Solo la preventiva rivolta contro la natura materialisticamente
intesa poteva rendere possibile la scienza di tale natura. L'affermazione della
“creativita” dell'uomo, o di “una spontaneita finora poco conosciuta”
della mente umana era l'inevitabile complemento della scienza
materialistica che aveva ascoltato I’avvertimento di Aristotele e Platone
circa la limitatezza del materialismo.

§ 6. Rousseau e la genesi dello storicismo - Ritorno al
ragionamento di Rousseau. Se Rousseau non crede che la ragione
appartenga alla costituzione naturale dell'uomo, in che modo essa &
stata acquisita? Rousseau suggerisce una risposta sulla base della sua
analisi del pensiero. “Noi cerchiamo di sapere soltanto perché
desideriamo godere” di cose diverse dalla conoscenza stessa. La ragione
¢ essenzialmente posteriore ai desideri, ed essenzialmente posteriore ai
bisogni del corpo. La ragione emerge nel processo di soddisfazione di
questi bisogni. La ragione & indispensabile al fine di questo
soddisfacimento o, detto in modo pili in generale,
dell'autoconservazione. Eppure, essendo questi bisogni semplici e
uniformi, la ragione non potrebbe mai svilupparsi se non per via del
cambiamento delle circostanze, dell’“ambiente” — cambiamento che
costringe 1'uomo a pensare, a inventare, per sopravvivere. La mente
progredisce in esatta proporzione al modo in cui i bisogni fondamentali
sono modificati dalle circostanze. Lo specifico modo in cui sono
soddisfatti i bisogni plasma luomo. Una volta che l'uomo & cosi
plasmato, egli sviluppa nuovi bisogni e, nel soddisfarli, la sua mente si
accresce ulteriormente. Il progresso della mente € quindi un processo
necessario. E necessario, tuttavia, non perché la mente come facolta
naturale ha una naturale tendenza alla propria attuazione, ma perché
circostanze esterne e accidentali costringono la conoscenza, e il suo
sviluppo, a vantaggio dell'uomo. E vero, sono stati commessi gravi
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contradict his contention that the progress was necessary for what was
caused by necessary error is necessary, and it was necessary that early
man, with his lack of experience and philosophy, should fall into all
kinds of traps. Yet in and through society, however imperfect, reason
develops. Eventually the original lack of experience and philosophy is
overcome, and it becomes possible to establish public right on solid
grounds. In this moment, which is Rousseau’s moment, man will no
longer be molded by fortuitous circumstances, but by his own reason.
Man as a product of blind fate eventually becomes the seeing master of
his fate. This great hope of Rousseau was based on his belief that he had
discovered the true public right, the true public right which is based on
natural right. And the moment this belief is abandoned, Rousseau’s
hope becomes a sentimental wish, or a manifest delusion, for man
cannot be the master of his fate if he does not know with certain
knowledge what the right direction is. Rousseau did not abandon
natural right. He was clinging to it as the only protection against
absolute chaos, but he had already uprooted it by thinking through
Hobbes’ idea of the state of nature. Natural right is a right which man
has in the state of nature, but man in the state of nature proves to lack
all human traits. By being pre-social he proves to be pre-rational, and
hence pre- moral. He is nothing but a stupid animal. As Rousseau says,
what sense does it make that we should seek the standard for our action,
the standard of justice, by returning to such a natural man? Can
humanity or justice consist in imitating a stupid animal? Had not
Rousseau himself shown that what is really of value is not a state of
nature, is in no sense a gift of nature, but what man did in order to
overcome nature — that everything valuable was due to the historical
process through which and through which alone, man became human?

errori nel progresso dell'uomo dallo stato di natura, in cui egli non era
che uno stupido animale, alla societa civile. Poiché questi errori sono
stati cosi gravi, Rousseau non puo fare a meno di deplorare il progresso,
o almeno una parte sostanziale di esso. Ma questo non contraddice la
sua tesi secondo cui il progresso fu necessario perché cio che fu causato
dall'errore necessario fu necessario, e fu necessario che il primo uomo,
con la sua mancanza di esperienza e filosofia, cadesse in trappole di ogni
sorta. Eppure, nella societa e grazie alla societa, per quanto imperfetta,
la ragione si evolve. Alla fine si supera l'originaria mancanza di
esperienza e filosofia, e diventa possibile stabilire il diritto pubblico su
basi solide. In questo momento, che e il momento in cui vive Rousseau, I'uomo
non sara pitt plasmato da circostanze fortuite, ma dalla propria ragione.
L'uomo, un prodotto del cieco destino diventa infine il padrone vedente
del proprio destino. Questa grande speranza di Rousseau si basava sulla
sua convinzione di aver scoperto il vero diritto pubblico, il vero diritto
pubblico che si basa sul diritto naturale. E nel momento in cui questa
fede venne abbandonata, la speranza di Rousseau divenne un desiderio
sentimentale, o un'evidente illusione, perché I'uomo non puo essere il
padrone del proprio destino se non sa con certezza quale sia la direzione giusta.
Rousseau non abbandono il diritto naturale. Vi si aggrappo quale unica
protezione contro il caos assoluto, ma l'aveva gia sradicato mediante il
suo stesso pensiero basato sull'idea di Hobbes dello stato della natura.
Il diritto naturale € un diritto che I'uomo ha nello stato di natura, ma
I'uomo nello stato di natura e risultato non possedere tutti i tratti umani.
Essendo pre-sociale, e risultato essere pre-razionale, e quindi pre-
morale. Non e altro che uno stupido animale. Come Rousseau afferma,
che senso ha dover cercare il criterio della nostra azione, lo standard di
giustizia, ritornando ad un tale uomo naturale? Puo 'umanita o la
giustizia consistere nell'imitare uno stupido animale? Non aveva forse
dimostrato Rousseau stesso che quanto é veramente di valore non € una
condizione naturale, non € in nessun modo un dono della natura, € bensi
cio che I'uomo ha fatto per vincere la natura — che tutto cio che vale € dovuto
al processo storico grazie al quale, e grazie al quale soltanto, l'uomo &
diventato umano?
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Hobbes had denied that man has a natural end. He had believed
that he could find a natural, non-arbitrary basis for justice, by limiting
himself to the beginning which means to man’s most basic impulse, the
desire for self-preservation. Rousseau showed that this beginning lacks
all characteristically human traits. The inevitable result was that the
basis of justice could no longer be found in nature, in human nature, at
all. For a moment—the moment lasted more than a century, it seemed
wiser to seek the standard of justice in the historical process that lead
from the stupid animal to civilized man. But this approach presupposed
that the historical process or its results were unambiguously preferable
to the state of nature. But was Rousseau not right in suggesting that
there are periods of decline in which man falls below the beasts, and can
we speak of the historical process, the process of civilization? Is there not
a variety of civilizations, each with a value system of its own, and does
not the study of history confront us therefore with a variety of
incompatible standards? Rousseau’s solution, the orientation by the
state of nature is no doubt absurd, but it is not more absurd than the
historicist solution of the 19th century. Indeed, if there are degrees of
absurdity one may say that Rousseau’s solution is the least absurd,
insofar as it keeps alive at least the recollection of the necessity of natural
standards. After the collapse of historicism, as well as all the other
attempts to find a rational solution of Rousseau’s problem on the basis
of the rejection of classic natural right, no choice is left but to return to
classic natural right. Such a return was attempted at the last minute by
Edmund Burke. I do not have the time to discuss the basic idea of
Burke’s theory in this lecture.

Permit me to conclude these lectures with a personal remark. The
subject of these lectures has been of such a nature that I could not help
touching on issues regarding which all men of good will feel strongly. I
do not believe that I have hurt anyone’s feelings, but I may have said
things that conflict with the most cherished convictions held by some of
you. This cannot be helped. One cannot try to reach clarity on the issues
regarding which clarity is most needed without questioning all

Hobbes aveva negato che l'uomo abbia un fine naturale. Aveva
creduto di poter trovare una base naturale e non arbitraria per la
giustizia, limitandosi all'inizio, il che significa, all'impulso piit elementare
dell’uomo: il desiderio di autoconservazione. Rousseau mostro che a questo
inizio mancano tutti i tratti caratteristici dell'uomo. Il risultato
inevitabile fu che la base della giustizia non puo piu essere trovata nella
natura, nella natura umana. Per un momento — un momento durato pin di
un secolo — é sembrato pin saggio cercare il criterio di giustizia nel processo
storico che, dall’animale stupido, conduce all'uomo civilizzato. Ma questo
approccio presupponeva che il processo storico o i suoi risultati fossero
chiaramente preferibili allo stato di natura. Ma Rousseau non ha forse
ragione a suggerire che ci sono periodi di declino in cui l'uomo ricade al
di sotto delle bestie? E possiamo parlare de il processo storico, de il
processo di civilizzazione? Non c'e una varieta di civilta, ognuna con un
proprio sistema di valori, e lo studio della storia non ci mette al cospetto
quindi con una molteplicita di criteri incompatibili? La soluzione di
Rousseau, l'orientamento in base allo stato di natura, ¢ senza dubbio
assurda, ma non lo e pit1 della soluzione storicista del XIX secolo. Infatti,
ammesso che si possa parlare di gradi di assurdita, si puo dire che la
soluzione di Rousseau € la meno assurda, poiché mantiene vivo almeno
il ricordo della necessita di criteri naturali. Dopo il fallimento dello
storicismo, cosi come di tutti gli altri tentativi di trovare una soluzione
razionale del problema di Rousseau sulla base del rifiuto del diritto
naturale classico, non & rimasta altra scelta se non quella di tornare al
diritto naturale classico. Tale ritorno e stato tentato all'ultimo minuto da
Edmund Burke. Non ho il tempo di discutere l'idea di base della teoria
di Burke in questa lezione.

Permettetemi di concludere queste lezioni con un'osservazione
personale. L'argomento di queste lezioni e stato di natura tale che non
ho potuto fare a meno di toccare questioni su cui tutti gli uomini di
buona volonta si sentono fortemente coinvolti. Non credo di aver ferito
i sentimenti di nessuno, ma potrei aver detto cose in conflitto con le piti
care convinzioni di alcuni di voi. Questo non puo essere evitato. Non si
puo cercare di fare chiarezza sulle questioni su cui c’¢ maggiormente
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cherished convictions, whether they are one’s own or those of others.
Whether we like it or not we have to follow the model of the master of
those who know. It has been well said of Aristotle, Solet Aristoteles
quaerere pugnam, “Aristotle has a habit of seeking a fight.” He is seeking
a fight not because he loves fights and enmity but because he loves peace
and friendship; but true peace and friendship can only be found in the
truth. Truth demands that we prefer her to all human friendship —
amicior veritas—and if necessary that we sacrifice to her considerations
of kindness and politeness. To her inflexible demands we are obliged to
obey to the best of our powers, for it is not in our hands whether we
shall succeed or fail. From this sacred obligation, all freedom of inquiry,
all academic freedom is derived. There is no other support for this most
precious natural right-which most happily is recognized by the
fundamental law of this country. Transcription by Colen. Valuable
support for this transcript was provided by the James Madison Program
in American Ideals and Institutions at Princeton University

bisogno di chiarezza senza mettere in discussione tutte le piu care
convinzioni, siano esse proprie o altrui. Che ci piaccia o no, dobbiamo
seguire il modello del “maestro di color che sanno” [Dante, Inferno, 1V,
n.d.T.]. E stato ben detto di Aristotele, Solet Aristotele quaerere pugnan,
“ Aristotele ha l'abitudine di cercare lo scontro”. Egli cerca la contesa non
perché ama i litigi e I'inimicizia, ma perché ama la pace e I'amicizia; ma
la vera pace e I'amicizia si trovano solo nella verita. La verita esige che
preferiamo essa a qualsiasi amicizia umana — amicior veritas — e, se
necessario, che sacrifichiamo ad essa ogni considerazione di gentilezza
e cortesia. Alle sue richieste inflessibili siamo obbligati ad obbedire al
meglio delle nostre forze, perché non dipende da noi se avremo successo
o meno. Da questo sacro obbligo, ogni liberta di indagine, ogni liberta
accademica e derivata. Non c'¢ altro sostegno per questo preziosissimo
diritto naturale che e felicemente riconosciuto dalla legge fondamentale
di questo Paese.
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Appendice 1 - SULLO STORICISMO RADICALE
(da: L. Strauss, Diritto naturale e storia, tr. di N. Pierri, Genova 1990, pp. 28-41)

che il pensiero compiva per far luce oltre un dato limite, altri
punti scomparivano nel buio.

E ragionevole presumere che cio che & sempre accaduto fi-
nora continuera ad accadere sempre in avvenire. Il pensiero uma-
no & per sua essenza limitato in modo tale, che i suoi limiti mutano
di situazione storica in situazione storica; e i limiti che caratte-
rizzano il pensiero di una data epoca non possono essere supera-
ti, nel corso di essa, da sforzo che gli uomini facciano. Ci sono
sempre stati, e sempre ci saranno, mutamenti subitanei e inattesi
nella concezione del mondo che modificano radicalmente il sen-
so di tutte le conoscenze acquisite in precedenza. Non v’¢ conce-
zione onnicomprensiva, e pil specificamente non v’¢ concezione
onnicomprensiva della vita umana, la quale possa pretendere di
essere definitiva o universalmente valida. Qualsiasi dottrina, per
decisiva che possa sembrare, prima o poi verra soppiantata da
un’altra. Né si pud ragionevolmente mettere in dubbio che i fi-
losofi del passato ebbero intuizioni che a noi sfuggono e non pos-
sono non sfuggire, per quanta diligenza possiamo impiegare nello
studio delle loro opere, perché i nostri limiti ci impediscono fi-
nanche di sospettare la possibilita di tali intuizioni. E poiché i
limiti del pensiero umano sono nella loro sostanza inconoscibili,
non ha senso concepirli in termini di condizioni sociali, econo-
miche o altre siffatte, cio¢ in termini di fenomeni che possiamo
conoscere ed analizzare: i limiti del pensiero umano sono fissati
dal destino.

L’argomento storicistico ha una certa capacita di seduzio-
ne, che si spiega facilmente con la nausea del dogmatismo impe-
rante nel passato. Non ci & permesso dimenticare la lagnanza di
Voltaire: ‘‘Nous avons des bacheliers qui savent tout ce que ces
grands hommes ignoraient’’”. Cid a parte, molti pensatori di
prima grandezza hanno proposto delle sintesi generali che consi-
deravano come definitive in tutti i principali campi: e tutte im-

7. “Ame”, Dictionnaire philosophique, ed. J. Benda, I, 19.
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mancabilmente si sono dimostrate bisognose d’una radicale re-
visione. Noi dovremmo quindi salutare lo storicismo come un
alleato nella nostra lotta contro il dogmatismo. Ma il dogmati-

-smo — o I'inclinazione a ‘‘identificare il traguardo del nostro
. pensiero col punto in cui noi ci siamo stancati di pensare’’® —

& cosi naturale nell’'uomo, che non & possibile vederlo come una
prerogativa del passato. Questo ci fa sospettare che lo storici-
smo sia la foggia in cui il dogmatismo ama comparire nel nostro
tempo. A noi sembra che la cosiddetta ‘‘esperienza della storia’
sia una veduta a volo d’uccello della storia del pensiero, nella
luce in cui essa storia venne a trovarsi sotto il combinato influs-
so della credenza in un progresso ineluttabile (o nell’impossibili-
ta di tornare al pensiero del passato) e della credenza nel supremo
valore della diversita ed unicita (o delle equivalenti ragioni di tutte
le epoche e civilta). Lo storicismo radicalé; come sembra, non
avverte il bisogno di credenze siffatte; tuttavia esso non ha mai
esaminato se I’*‘esperienza’’ alla quale si riferisce non sia per av-
ventura il portato di quelle discutibili credenze.

Quando si parla dell’*‘esperienza’’ della storia, si afferma
implicitamente che quell’esperienza & una visione totale della real-
ta: visione che risulta dalla conoscenza storica, ma che non pud
ridursi ad essa. Giacché la conoscenza storica ¢ sempre estrema-
mente frammentaria e spesso molto incerta, mentre I’esperienza
di cui parliamo & per ipotesi globale e certa. Pur non v'¢ dubbio
che questa riposi in ultima istanza su un certo numero di osser-
vazioni storiche. Il problema & allora il seguente: davvero quelle
osservazioni autorizzano ad asserire, in primo luogo, che I’ac-
quisto di nuove intuizioni importanti porta di necessita alla di-
menticanza delle precedenti; e, in secondo luogo, che i filosofi
d’un tempo non potevano in alcun modo avere I’idea delle pos-
sibilitd che in epoche posteriori sono passate al centro dell’at-
tenzione? E palesemente falso dire, per esempio, che Aristotele

8. V. lettera di Lessing a Mendelssohn del 9 gennaio 1771.
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non avrebbe potuto comprendere I’ingiustizia della schiavitu: egli
la comprese benissimo. Tuttavia si potrebbe affermare che egli
non avrebbe potuto concepire uno stato mondiale. Ma perché?
Perché lo stato mondiale presuppone uno sviluppo tecnologico
quale Aristotele non avrebbe mai saputo immaginare; e questo,
a sua volta, ha richiesto che la scienza avesse per scopo essenzia-
le ““la conquista della natura’’ e che la tecnologia fosse emanci-
pata da ogni controllo morale e politico. Aristotele non concepi
uno stato mondiale perché aveva la piena convinzione che la scien-
za ¢ essenzialmente teoretica e che I’affrancamento della tecno-
logia da un freno morale e politico avrebbe portato a conseguenze
disastrose: la fusione di scienza e tecnica, insieme con I’illimita-
to e incontrollato progresso tecnologico, ha reso oggi seria la mi-

~ naccia di una tirannide. universale e perpetua. Darebbe prova dﬂ'

. parecchia sconsideratezza chi volesse gabellare per superate le idee |
dl Aristotele, cioé le sue risposte ai due problen‘u (se la_ smenza
sm 0 no, essenzialmente teoretica, e se il progresso tecnologlco
a,\bblsogm 0 no, di uno stretto controllo morale e politico. Ma
quale che sia il giudizio su quelle soluzioni, un punto & comun-
que certo: i problemi fondamentali, a cui Aristotele cosi rispon-
deva, erano gli stessi che oggi travagliano noi. Se comprendiamo
questa verita, subito ci rendiamo conto che I’epoca la quale rite-
nesse perenti i fondamentali problemi aristotelici sarebbe al tut-
to priva della capacita di individuare i problemi fondamentali.

Lungi dal legittimare le conclusioni storicistiche, la storia
sembra piuttosto provare che tutto il pensiero umano, e certa-
mente tutto il pensiero filosofico, si aggira intorno agli stessi te-
mi e problemi di fondo, e che pertanto vi ¢ una immutevole
struttura che permane attraverso tutti i cambiamenti cui va sog-
getta la conoscenza umana sia dei fatti che delle idee. E cosa evi-
dente che questa affermazione non esclude affatto che la chiarezza
con cui questi problemi sono visti, il modo di affrontarli e le so-
luzioni che se ne propongono mutino or pilt or meno da pensa-
tore a pensatore e da un’epoca all’altra. Se i problemi fonda-
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mentali permangono attraverso ogni cangiamento storico, vuol
dire che il pensiero umano & capace di trascendere i suoi limiti
storici, ossia di cogliere qualcosa di metastorico. Sarebbe cosi,
pure se fosse vero che tutti i tentativi di soluzione sono destinati
a fallire, ed a fallire proprio per la *‘storicita’’ di ““ogni’’ pensie-
ro umano.

Ci fermassimo qui, la causa del diritto naturale sarebbe da
considerare disperata. Non vi puo essere diritto naturale, se tut-
to cid che ’'uomo puo conoscere circa il diritto si riduce al pro-
blema del diritto, o se la ricerca dei principi di giustizia si perde
in una infinita di risposte, di cui ’'una esclude le altre e di cui
nessuna pud essere dimostrata superiore alle altre. Non vi pud
essere diritto naturale, se ’'umano pensiero non ¢ capace, nono-
stante la sua essenziale incompiutezza, di risolvere il problema
dei principi di giustizia in una maniera autentica e quindi valida
universalmente. Diciamo pili generalmente che non vi pud esse-
re diritto naturale, se ’'umano pensiero non & capace di acquisi-
re una conoscenza autentica, valida universalmente, definitiva
pur entro la sua sfera necessariamente limitata: 6ss1a una cono-
scenza autentica di soggetti precisamente determmati' Gli stori-
cisti non possono negare questa possibilita: gli stessi loro postulati
implicitamente la ammettono. Asserendo la storicita di ogni pen-
siero umano, o almeno di ogni pensiero umano che s’impegni
su problemi di fondo, lo storicismo ammette chedl pensiero uma-

¢ umversalmente vahda ed & a] riparg CLQl,a_O.&l!! SQ!'P.I'ES_?: ?Y‘:’.‘?!?!F ¢

La tesi storicistica non & un’asserzione isolata: essa si inse- '
risce in tutta una visione della struttura essenziale della vita uma-
na. E questa visione ha lo stesso carattere metastorico, o la stessa
presunzione metastorica, che qualsiasi dottrina del diritto na- |
turale. -

La tesi storicistica ¢ allora esposta a una evidentissima dif-
ficolta, che piu sottili ragionamenti possono eludere 0 mettere

in ombra, ma non risolvere. Lo storicismo afferma tutti i pen-
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sieri e le credenze dell’uomo essere storici, e quindi meritatamente
destinati a perire. Ma lo storicismo ¢ anch’esso un pensiero uma-
no: non pud dunque aspirare che ad una validita provvisoria:
non pud essere puramente e semplicemente vero. Sostenere la tesi
storicistica significa metterla in dubbio e cosi trascenderla. In ef-
fetti, lo storicismo si vanta di avere svelato una verita che final-
mente permane, una verita che vale per ogni pensiero e in ogni
epoca: cioé che, sebbene tanto pensiero sia finora cambiato e tan-
t’altro destinato a cambiare in futuro, esso pensiero non perde-
ra mai il suo carattere storico. Rispetto alla definitiva penetra-
zione del carattere essenziale d’ogni umano pensiero e con cid
1 /del carattere o limite essenziale dell’intera natura umana, la sto-
"/ ria & bell’e finita.

" Lo storicista non si lascia impressionare dalla prospettiva
che lo storicismo possa a tempo debito essere sostituito dalla ne-
gazione dello storicismo. Egli & persuaso che un siffatto muta-
mento equivarrebbe a una ricaduta del pensiero umano nel suo
inganno piu rovinoso. Lo storicismo con piena incoerenza si esen-
ta dal proprio verdetto circa il pensiero umano, anzi di cio vive.
La tesi storicistica & in sé contraddittoria, & assurda. Non pos-
siamo concepire il carattere storico di ‘‘tutto’’ il pensiero (cioe,
tutto tranne I’intuizione storicistica e le sue implicazioni), senza

trascendere la storia, senza afferrare qualcosa di metastorico. -

Se noi definiamo ogni pensiero radicalmente storico come
una “‘visione complessiva del mondo’’ o un elemento di essa, dob-
biamo dire: lo storicismo non & esso stesso una visione comples-
siva del mondo, ma una analisi di tutte queste visioni,
un’esposizione del loro carattere essenziale. Il pensiero che rico-
nosce la relativita di siffatte visioni del mondo ha un carattere
diverso dal pensiero che adotta una di queste visioni o che ne
subisce ’occulto potere. Il primo ¢& assoluto e neutrale; il secon-
doé relativo e impegnato. Il primo & un’intuizione teoretica che
trascende la storia; il secondo ¢ il risultato di una dispensa del
destino.
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Ld storicista radicale’si rifiuta di ammettere il carattere me-

tastorico della sua tesi; con cid stesso, ‘egli riconosce I’assurdita
di uno storicismo senza riserve che si ponga come una tesi teore--

tica. Egli nega quindi la possibilita di un’analisi teoretica ed og-
gettiva, che in quanto tale sarebbe metastorica, delle diverse
visioni d’insieme, o ‘‘mondi storici’’, o ““culture’’. L’attacco sfer-
rato da Nietzsche tontro lo storicismo del secolo scorso, che si
proponeva appunto come una concezione teoretica, ha costitui-
to I’avviamento decisivo in tale senso. Per Nietzsche 1’analisi teo-
retica della vita umana, che pone la relativita di tutte le visioni
del mondo ¢ in tal modo le esautora, renderebbe impossibile la
vita umana stessa, perché distruggerebbe I’atmosfera protettiva,
dentro la quale soltanto & possibile una vita, una cultura, un’a-
zione. V’é di pili: poiché I’analisi teoretica ha i suoi fondamenti
fuori della vita, essa non sard mai capace di comprendere la vi-
ta. Essa € spassionata, fatale all’impegno umano; e vivere signi-
fica impegnarsi umanamente. Per sfuggire al pericolo che sentiva
incombere sulla vita, Nietzsche poteva scegliere tra due vie: egli
poteva o insistere sul carattere strettamente esoterico dell’analisi
teoretica della vita — cioé restaurare la nozione platonica del ‘‘no-
bile inganno’’ — o rigettare la possibilita di una teoria vera e
propria, e concepire cosi il pensiero come sostanzialmente asser-
vito e dipendente dalla vita o dal destino. Se non proprio Nietz-
sche, certo i suoi successori adottarono la seconda alternativa®.

La tesi dello storicismo radicale si pud enunciare come se-
gue. Ogni intellezione, ogni conoscenza, per limitata e ‘“scienti-
fica’’ che sia, presuppone un piano di riferimento: un orizzonte,
una visione complessiva, entro cui collocarsi. Soltanto una sif-

9. Per la comprensione di questa scelta, bisogna considerare il nesso che
la lega alla simpatia di Nietzsche per ‘“Callicle’’ da un lato e dall’altro alla sua
preferenza della ‘““vita tragica” in confronto con la vita teoretica.{Vedi Platone,
Gorgia, 481 d, 502 b sgg.; e Leggi, 658 d 2-5; cfr. Nietzsche, Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben, Insel Verlag, p. 73). Il passo rivela chiara-
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fatta visione complessiva rende possibile un esame, un’osserva-
zione, un orientamento. La visione complessiva della totalita non
pud essere resa valida da un ragionamento, perché essa & la base
di ogni ragionamento. Vi & di conseguenza una pluralita di vi-
sioni, tutte con pari titolo di legittimita; e noi, senza alcuna gui-
da della ragione, dobbiamo sceglierne una. La scelta & assolu-
tamente necessaria; la neutralita o la sospensione del giudizio &
impossibile. La nostra scelta non poggia su altro che su se stes-
sa; non si fonda su alcuna certezza oggettiva o teoretica; solo
la nostra decisione la distingue dal niente, dalla completa assen-
za di significato. A stretto rigore di termini, noi non possiamo
neppure scegliere tra differenti visioni. Una singola visione ci &
imposta dal destino: ’orizzonte entro cui ogni nostra intellezio-
ne ed ogni nostro atteggiamento si collocano & stabilito dal de-
stino, individuale o sociale. Ogni pensiero umano dipende dal
destino, d'a‘dixalcosa che il pensiero non riesce a sottomettere €
di cui non riesce ad anticipare le mosse. Tuttavia il mantenimen-
to dell’ orizzonte stabilito dal destino ¢ in definitiva una questid-
ne di scelta individuale, poiché quel destino deve essere accettato
dall’individuo. Nei-siamo liberi, nel senso che siamo liberi o di
scegliere neﬂiang_oscié\ la visione del mondo ¢ i criteri di giudizio
che il destino ¢’impone, oppure di abbandonarci ad un’illusoria
sicurezza, o alla disperazione. .
Lo storicista radicale afferma dunque che solo a un pensie-
ro esso stesso impegnato € «gtorico’’ pud rivelarsi il senso di un
altro pensiero altrettanto impegnato € “‘storico’’; e soprattutto,
solo ad un pensiero siffatto puo rivelarsi il vero significato della
«storicitd’’ di ogni autentico pensiero.
La tesi storicistica esprime un’esperienza f ondamentale, per
sua natura inesprimibile con adeguata efficacia al livello del pen-
siero non impegnato o distaccato. Vi & in questa esperienza una

mente che Nietzsche adottava quella che si pud considerare la premessa fonda-
mentale della scuola storica.
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e\j'idenza che le inevitabili difficolta logiche, in cui sempre si im-
piglia chi vuole esprimere esperienze siffatte, possono attenua-
re, ma non distruggere. Appunto riferendosi a questa sua
fondamentale esperienza, lo storicista radicale nega che il carat-
te're definitivo e, in questo senso, metastorico della tesi storici-
stlf:a autorizzi a mettere in dubbio il contenuto di essa
\y’;Qt.uiZiOne definitiva ed irrevocabile del carattere storico di ogni
;:efmer(? trascenderebbe la storia soltanto se fosse accessibile al-
1 uo.rn.o in quanto uomo e pertanto — in linea di principio — ac-
cesmbﬂ; sempre; ma non la trascende affatto se nella sua essenza
appartiene ad una determinata situazione storica. Ora & proprio
questo il caso: una determinata situazione storica ¢ non solo la
cpndizione, ma anche Porigine dello storicismo 9.

Qualunque dottrina del diritto naturale conclama i fonda-
menti della giustizia accessibili all’'uomo come tale: presuppone
fiunque che una verita di estrema importanza gli sia accessibile
in c!uanto uomo. Rigettando questo presupposto, lo storicismo
rfxdlcale nega che la fondamentale coscienza dei limiti di ogni pen-
sn?ro umano sia accessibile all’uomo in quanto uomo: essa non
gli appare come il frutto del progresso e del travaglio del pensie-
r(? umano, ma come il dono a sorpresa di un destino impenetra-
b-nle. I1 destino ha voluto che si scoprisse oggi quello che mai prima
si era scoperto, cioé che il pensiero & suo servo. Lo storicismo
ha q.uesto in comune con ogni altro pensiero: la dipendenza dal
destino; ma in questo ne differisce: che, grazie al destino glié
sFata data la consapevolezza di quella radicale dipendenza;. Noi
§1amo completamente all’oscuro delle sorprese che il destino ha
in serb‘o per le generazioni future: esso pud in avvenire nascon-
dere di nuovo cid che ha rivelato a noi; ma questo nulla toglie
alla verita di quella rivelazione. Non & affatto necessario trascen-

10. T o .. .. .
La distinzione tra “‘condizione’’ ed ‘‘origine’’ corrisponde alla distin-

zione tra Iaristotelica ‘‘storia’’ della filosofi i
: ofia nel I libro della Metafisi
storia storicistica. elafisica ¢ a
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dere la storia per scorgere il carattere storico di ogni pensiero:
vi & un momento privilegiato, un momento assoluto nel flusso
della storia, un momento in cui il carattere essenziale di ogni pen-
siero diviene trasparente. Esentandosi dal proprio verdetto, lo
storicismo vuole solamente rispecchiare il carattere della realta
storica, o esser vero quanto ai fatti; se contraddizione vi € in es-
so, non ad esso ne va fatto carico, ma alla realta.
L’affermazione di un momento assoluto nella storia € un
dato essenziale dello storicismo. In cio esso segue, copertamen-
te, I’esempio classico: Hegel. Hegel aveva insegnato che una fi-
losofia & I’espressione concettuale dello spirito del suo tempo;
¢cid nondimeno, aveva difeso la verita del proprio sistema con
\I’attribuire all’epoca sua un carattere assoluto: I’epoca sua era
la fine della storia: dunque il momento assoluto. Lo storicismo,
mentre esplicitamente nega che la fine della storia sia giunta,im-
plicitamente lo afferma: nessuno dei mutamenti di rotta possibi-
li nel futuro pud mettere in dubbio legittimamente la decisiva
intuizione che il pensiero &, senza scampo, nelle mani del desti-
no, e con cio la definitiva penetrazione del carattere essenziale
della vita umana; sotto questo fondamentale rispetto, la fine della
storia, cio¢ della storia del pensiero, ¢ venuta. Ma non si pud
dire semplicemente: ‘‘io vivo, o penso, nel momento assoluto’’;
pur bisogna spiegare in qualche modo da che si riconosce questo
momento. Per Hegel, esso & quello in cui la filosofia, o ricerca
della saggezza, si & trasformata in saggezza: o, ciog, il momento
in cui gli enigmi fondamentali sono stati risolti in pieno.
| Senonché, & questione di vita o di morte per lo storicismo
negare la possibilita di una metafisica teoretica e di un’etica filo-
sofica, insomma di un diritto naturale; le sorti dello storicismo
restano affidate all’insolubilita degli enigmi fondamentali. Quindi
per esso il momento assoluto & quello in cui I’impossibilita di ri-
solvere quegli enigmi acquista un’evidenza lampante, quello in
cui s’¢ dissipata I'illusione fondamentale della mente umana.
Ma si puo riconoscere il carattere insolubile degli enigmi fon-
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damentali e tuttavia continuare a vedere nella comprensione di
quegli enigmi I’ufficio della filosofia; in tal modo si sostituireb-
be p'ul'"amente e semplicemente, ad una filosofia dogmatica e non
storicistica, una filosofia scettica e del pari non storicistica. Lo
storicismo va oltre lo scetticismo. Esso postula che la filosofia

nel senso primo e pieno del termine, cioé lo sforzo di sostituir;.
alle opinioni sul Tutto la conoscenza del Tutto, non & solo inetta
a conseguire il suo scopo, ma ¢é assurda. Perché I’idea stessa di
ﬂ_]c.)sofia riposa su premesse dogmatiche, ossia arbitrarie: pil spe-
c1f1c:3\tamente, su premesse che hanno mero carattere ‘‘storico e
rel.atlvo”; ed & chiaro che, se la filosofia, cioé lo sforzo di sosti-
tuire alle opinioni la conoscenza, riposa essa stessa su delle sem-
plici opinioni, la filosofia & assurda.

I pit qualificati tentativi di stabilire il carattere dogmatico
d.ella filosofia in senso proprio, e con cid il suo carattere arbitra-
rio .e relativo alla storia, procedono nel modo seguente. La filo-
sofia, intesa nel senso che si & detto, presuppone che il reale nella
sua totalita sia conoscibile, anzi propriamente intelligibile. Di con-
seg}xenza ¢ portata ad identificare il reale nella sua totalita, il Tut-
to in sé, con il Tutto qual & nella sua intelligibllita, ossia nella
sua possibilita di divenire oggettd\ In tal modo si stafni]isce un’i-
dentita tral“lcme’\’ ed “‘intelligibile’ o ‘“‘oggetto’’; e tutto cid che
non pud divenire oggetto — oggetto, s’intende, per il soggetto
pensante — viene dogmaticamente trascurato: viene cioé trascu-
rato quanto sfugge al dominio del soggetto. Inolire, dire che il
Tutto & conoscibile o intelligibile equivale a dire che esso ha una
struttura permanente, o che il Tutto in quanto tale & invariabile
St?mpre il medesimo; nel qual caso & possibile, in linea di princi:
pio, prevedere come il Tutto sard per I’avvenire: il suo futuro
pl_u’.) essere anticipato dal pensiero. Quel presupposto — dicono
gli storicisti — affonda le sue radici nell’identificazione di “‘es-
sere’’, nel pili elevato senso del termine, con ‘‘essere sempre’’;
o nel fatto che il valore attribuito dalla filosofia ad ““essere’’ é
tale, che ‘‘essere’’ nell’accezione piu elevata del termine deve si-
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no ancora gli storicisti —, ossia la scoperta della ‘‘storicita’’ del-
la vita umana, ha messo a nudo il carattere dogmatico delle
premesse che sono alla base della filosofia. Il significato di quel-
la scoperta pud essere espresso in proposizioni come queste: cid
che si chiama il Tutto & in realta sempre incompleto, e pertanto
non & veramente un tutto; inoltre é per essenza talmente mute-
vole, che non se ne pud prevedere il futuro; il Tutto in sé non
pud essere afferrato, non ¢ intelligibile; il pensnero umano & so-
stanzialmente tributario di qualcosa che non ammette né di esse-
re prevista, né di diventare oggetto, né di subire la padronanza
del soggetto; “‘essere’’, nell’accezione pill elevata del termine, non
pud significare — o almeno non significa necessariamente — “‘es-
sere sempre’’.
Non ¢ qui il luogo neanche di abbozzare una discussione su
' questi enunciati. Dobbiamo passare oltre, limitandoci ad una sola
osservazione. Lo storicismo radicale ci obbliga a misurare la por-
tata del fatto che la idea stessa del diritto naturale ha come pre-
supposto la posmbxlna di una filosofia nel senso primo e pieno
del termine. Con cid, esso ci obbliga a renderci conto della ne-
cessita di un imparziale riesame delle premesse elementari la cui
validita & presupposta dalla filosofia. Non & questnone che si possa
decidere col solo aderire o avviticchiarsi ad una pill 0 meno per-
sistente tradizione filosofica, perché & dell’essenza delle tradizioni
coprire o dissimulare le loro umili andazwm(engendovx sopra
edifici dalla mole s_o}_c__ngg Nulla dovrebbe esser fatto o detto,
da cui si avesse l’1mpress10ne che un simile riesame & affare solo
di accademici e di eruditi. Comunque finché quel riesame non
& stato compiuto, il problema del diritto naturale rimane aperto.
E come possiamo affermare che lo storicismo lo abbia defi-
nitivamente liquidato? Tutta I’*‘esperienza della storia’’ e tutta
I’esperienza, certo meno ambigua, della complessita degli affari
umani possono si attenuare, ma non cancellare I’evidenza di quel-
le semplici esperienze del giusto e dell’ingiusto, su cui si fonda
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cismo o ignora o deforma quelle semplici esperienze. E ancora:
lo sforzo pil intenso per stabilire lo storicismo si é concluso con
I’affermazione che, 14 dove mancano gli esseri umani, possono
aversi degli entia, non perd un esse: o, in altri termini, che pos-
SOno sussistere degh éntia senza che ci sia un esse. Un legame
cindente étra questa affermazione e il ripudio della concezione
per la quale “‘essere’’, nel senso piu alto, significa ‘‘essere sem-
pre’’. D’altronde vi & sempre stato uno stridente contrasto tra
il modo in cui lo storicismo interpreta il pensiero del passato e
la genuina intellezione di quel pensiero: I'innegabile possibilita
di un’oggettivita storica & cosa esplicitamente o implicitamente
negata dallo storicismo in tutte le sue forme. Quel che pill con-
ta, dal primo storicismo (teoretico) allo storicismo radicale (“e51-
stenzialistico™’), I’“‘esperienza della storia’’ non & stata mai
sottopoTa ad un’analisi critica. Si € preso come assodato che si
trattava non di una discutibile interpretazione di un’esperienza,
ma di un’esperienza genuina. Né ci si & chiesto se per caso il dato
reale dell’esperienza non ammettesse un’interpretazione comple-
tamente diversa e forse pill giusta. In ispecie, la vera ‘‘esperien-
za della storia’’ sembra piuttosto confermare I’idea che i problemi
di fondo, quali i problemi della giustizia, permangono e conser-
vano una sostanziale identita attraverso tutti i mutamenti stori-
ci, anche se transitori misconoscimenti li collochino nell’oblio,
anche se tutte le soluzioni proposte per essi dall’'uvomo hanno i
caratteri della mutevolezza e della provvisorieta. Nel cogliere quei
problemi in sé stessi, la mente umana si libera dei suoi limiti sto-
rici. Non occorre di pill per giustificare la filosofia nel suo pri-
mo, socratico significato. Filosofia & consapevolezza della propria
ignoranza; ma chi sa di non sapere, sa che cosa ignora; filosofia
¢ dunque presa di coscienza dei problemi fondamentali e con cid
stesso delle fondamentali alternative che ne guidano le soluzioni
da quando v’¢ un pensiero umano.

Se I’esistenza e la stessa possibilita del diritto naturale de-
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vono rimanere in sospeso fino a che non si concluda il dibattito
tra storicismo e filosofia non storicistica, il nostro primo biso-
gno ¢ di comprendere i termini della questione. Ed essi ci sfug-
gono, se noi vediamo la questione solo nella prospettiva in cui
la colloca lo storicismo. Ci occorre, dunque, esaminarla anche
dal punto di vista della filosofia non storicistica; il che significa,
a tutti gli effetti pratici, che il problema dello storicismo va guar-
dato innanzitutto alla luce della filosofia classica, che del. pen-
siero non storicistico & I’espressione pura. Quella nostra esigenza,

dunque, puo essere appagata solo per mezzo di studi storici che
ci abilitino a comprendere la filosofia classica esattamente come
essa stessa si comprendeva, e non come essa c¢i si mostra ora sul-
la base dello storicismo. Un’intellezione non storicistica della fi-
losofia non storicistica € quel che ci occorre in primo luogo. Ma
non meno imperiosa & la necessita per noi di comprendere lo sto-
ricismo stesso senza attenerci a moduli storicistici, cioé¢ di com-
prendere la sua genesi senza presumere aprioristicamente la sua
fondatezza.

Lo storicismo afferma che il ricorso dell’uomo moderno al-
la storia ha implicato la divinazione e in definitiva la scoperta
di una dimensione della realta che era sfuggita al pensiero classi-
co: la dimensjone storica. Se noi ammettiamo cio, ci saremo alla
fine cacciati in pieno storicismo. Ma se lo storicismo non pud
essere dato per ammesso, una domanda si presenta inevitabile;
quella che fu salutata nello scorso secolo come una scoperta, non
fu per avventura, in realta, un’invenziong, o meglio un’interpre-
tazione arbitraria di fenomeni conosciuti da sempre ed interpre-
tati molto piu a proposito avanti I’apparizione della *‘coscienza
storica’’ che non dopo? La cosiddetta ‘‘scoperta’’ della storia
non € per avventura, in realta, una soluzione artificiale di un pro-
blema che poteva affacciarsi solo in base a premesse molto con-
testabili?

Io proporrei il seguente schema interpretativo. Con la pa-
rola “‘storia’’ si é sempre indicata nelle eta trascorse anzitutto
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la storia politica. Di conseguenza, la cosiddetta ‘‘scoperta della
storia” ¢ dovuta non alla filosofia in genere, ma alla filosofia
politica. Fu la situazione in cui venne a trovarsi La filosofia pO]l—
ucé\del Settecento che condusse alla nascita della scuola stonca

La  Tilosofia politica settecentesca era una dottrina del diritto na-
turale. Ne era una interpretazione particolare, specificamente mo-
derna iLo storicismo & lo sbocco della crisi del diritto naturale
moderno, Questa crisi, concernente in modo specifico la filoso-
fia polltléa moderna, ha potuto comvolgere Iintera filosofia nella
sua essenza soltanto perché I’intera fllosofla nella sua essenza €
stata negli ultimi secoli completamente politicizzata. In origine
la filosofia era la ricerca di un ordine eterno; e come un tal gene-
re di ricerca rende 'uomo pit umano, la filosofia era una fonte
pura di ispirazioni ed aspirazioni umane. Ma dal Settecento in
poi essa & diventata un’arma, e pertanto uno strumento. In tale
politicizzazione della filosofia ebbe a scorgere la radice dei no-
stri mali un intellettuale che denunzid il tradimento degli altri
intellettuali, il tradimento dei ‘“chierici’’. Egli, tuttavia, commi-
se I’errore fatale di ignorare I’essenziale differenza che intercor-
re tra i ““chierici’’ e i filosofi. E in cio rimase preso nell’inganno
stesso che voleva smascherare. Perché la politicizzazione della
filosofia consiste precisamente in questo, che la differenza tra
gli intellettuali e i filosofi — gia nota come differenza tra genti-
luomini e filosofi, e prima ancora come differenza tra sofisti (0
retori) e filosofi — a mano a mano si attenua e finalmente si i
cancella.
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Appendice 2 - CONFLITTO ETICO ED ETICA DEL CONFLITTO IN MAX WEBER (da: L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., pp. 72-76)

mo coglierne il significato preciso. Riesaminiamo il nostro ulti-
n.1o esempio. Cid che Weber avrébbe dovuto dire ¢ che la corru-
zione della teologia calvinistica portd alla nascita dello spirito

e detts inora era indispen- z 3:]1 oca:pltalhszo.. .Clé avrebbe impli.cato. un obiettivo giudizio di
e o L eromidie si frappongono ad i r:l sul ¢ vllmsmo popolare: .gh ep}goni inconsapevolmente
e it ealo st Wabzs Bolerurs g : ssefo. que'ch? e.ra n'elle loro intenzioni conservare. Pure que-
sto implicito giudizio di valore & di assai limitato rilievo: esso

" non pregiudica affatto il fondo della questione. Giacché, se am-

mettiamo che la teologia calvinistica fosse una cosa cattiva, la
sua corruzione sarebbe stata una cosa buona. Quella che Calvi-
no avrebbe definita un’interpretazione *‘carnale”’, potrebbe, da
un altro punto di vista, essere approvata come un’interpretazio-
ne piu ‘‘terrena’’, e come fonte di conseguenze felici, quali I’in-
dividualismo e la democrazia laica. Anche da questo secondo
angolo prospettico il calvinismo popolare apparirebbe una po-
sizione impossibile, una ‘‘casa a mezza strada’’, ma preferibile
pur sempre al calvinismo vero e proprio, per le ragioni che da
taluno fanno preferire Sancio Panza a Don Chisciotte. Il rigetto
del Calvinismo popolare, ¢ dunque inevitabile in ogni caso; ma
questo non significa altro, se non che solo dopo quel rigetto ci
troviamo di fronte al problema vero¢ problema di religione con-
tro irreligione, o meglio di religione autentica contro nobile irre-
ligione, ben diverso dunque dal problema della mera stregoneria
o del meccanico ritualismo contro lirreligione degli specialisti
senza fantasia e degli edonisti senza cuore. Ma proprio qufzstf)
problema vero, secondo Weber, la ragione umana non puo ri-
solvere, cosi come non pud risolvere il contrasto tra. le Qlffercntl
religioni autentiche dell’ordine piu alto (per esempio, il contra-
sto tra Deutero-Isaia, Gesi ¢ Budda). Cosi, nonosta'me ghe la
scienza sociale si ggga sui giudizi di valore, né essa ne !a,flgsi;’l:
fia sociale possono risolvere i contrasti di valore decisivi. a
dubbiamente vero che il raffronto di Gretchen con una pr0§tl_ u

& pia di iudizio di davanti ad una posizione
¢ gia di per sé un giudizio di valore, mfl . ol essualith
rigorosamente ascetica, che condanni ogni specie di ?
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quel giudizio si dimostra meramente provvisorio. Anzi, dal nuo-
vo angolo prospettico, pud sembrare pill sana |’aperta degrada-
zione della sessualita in prostituzione, che il mascheramento della
vera natura di essa sotto i veli del sentimento e della poesia. E
indubbiamente vero che non si pud parlare degli affari umani
sse‘rlza lodare le virtu e biasimare i vizi, intellettuali e morali, ma
cio non toglie che in ultima analisi le stesse virti possano appa-
rire nulla di meglio che splendidi vizi. Sarebbe assurdo negare
che v’é una differenza obiettiva tra un generale incapace e un
genio della strategia; ma se la guerra & assolutamente un male

quella differenza conta press’a poco quanto la differenza tra ur;
ladruncolo maldestro e un genio del furto.

Sembra, allora, che il vero significato del rigetto che Weber
faceva dei giudizi di valore sia il seguente. Gli oggetti delle scien-
ze sociali sono dati da un riferimento ai valori} questo presup-
pone una stima dei valori; siffatta stima abilita, ed anzi costringe,
il sociologo a valutare i fenomeni sociali, cioé a distinguere tra
I’autenticita e la contraffazione, tra cid che é superiore e cid che
é.inferiore: tra vera religione ed impostura, tra capi autentici e
ctaflatani, tra conoscenza ¢ mera erudizione o cumulo di sofi-
smi, tra virtl e vizio, tra sensibilita ed ottusitd morale, tra arte
e “‘paccottiglia”’, tra vitalita e degenerazione, e cosi via. Il riferi-
mento ai valori ¢ incompatibile con la neutralita, non pu6 mai
essere “‘puramente teorice’’. Ma la posizione non neutrale non
é. detto che debba essere sempre accettazione: pud anche essere
rifiuto. In effetti, poiché i diversi valori sono tra loro incompa-
tjpi_li, l’accet_tazione di ognuno di essi implica necessariamente
il rifiuto di alcuno o alcuni altri. Senza la base di una tale accet-
tazione o di un tale rifiuto dei valori — dei “‘valori ultimi’’ gli
oggetti delle scienze sociali non potrebbero essere stabiliti. Per
tutto I’ulteriore lavoro, per I’analisi causale di questi oggetti, poco
f:leve contare se lo studioso abbia accettato o rifiutato il valore
*"in qpestigne”. In ogni modo, tutta la teoria weberiana circa gl'i

23. Wissenschafislehre, pp. 90, 124-25, 175, 180-82, 199.
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intenti ¢ la funzione delle scienze sociali riposa sulla premessa, ,
per lui facilmente dimostrabile, che il <gn_ﬂjlt'o\ltra i valori ultimiﬁ-\

e le scelte etiche non pud essere risolto dallajragione umand. 11
problema &, ora, di vedere se realmente quella premessa sia stata

da lui dimostrata, o se piuttosto non sia stata solo pqs_gplate'tjot-‘

!

to impulso di una specifica preferenza morale.> o

Ma prima di addentrarci nella dimostrazione tentata da We-
ber, due fatti ci colpiscono. Weber, che ha scritto molte migliaia
di pagine, ne ha dedicato a malapena una trentina alla discussio-
ne dei temi che costituiscono la base di tutta la sua dottrina.

Perché i fondamenti del suo sistema hanno ai suoi occhi co-
si poco bisogno di prova? Perché non ha dubbi di sorta sulla lo-
ro intrinseca evidenza? Una risposta provvisoria ci & fornita da
una seconda considerazione. Come Weber stesso indica all’ini-
zio della sua discussione sull’argomento, egli non ha fatto che
generalizzare una tesi pii vecchia e pit diffusa: cioé quella che
vuole insanabile il conflitto tra I’etica e la politica, perché vi son
dei casi in cui non si puo fare azione politica di sorta senza tra-
sgredire i precetti della morale. Dunque, sembra che la matrice
della posizione di Weber vada ricercata nello spirito della ‘‘poli-
tica di potenza’”. Nulla ci appare, allora, pit significativo del fatto
seguente: parlando, in un contesto affine, di conflitto e di pace,
egli segnava “‘pace’ tra virgolette, mentre non aveva adoperato
simile cautela per la parola ‘‘conflitto’’. 1l conflitto era per lui
una cosa senz’ombra di ambiguitd, ma non cosi la pace: la pace
¢ falsa, mentre la guerra & reale?.

In conclusione, la tesi weberiana di un conflitto di valori in-
solubile & parte, o conseguenza, di una onnicomprensiva conce-
zione, che vede I'essenza della vita umana in un conflitto al quale
non si puod sfuggire, Percid “‘la pace e la felicita universali® gli
sembravano mete illegittime ed immaginarie: impossibile egli ne
pensava il conseguimento, ma quand’anche possibile, non per-

24. Ibid., pp- 466, 479; Politische Schriften, pp. 17-18, 310.
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cio desiderabile; ché segnerebbe I’avvento di quegli *“ultimi uo-
mini che hanno inventato la felicita’’, contro i quali Nietzsche ave-
va diretto i colpi della sua “‘critica demolitrice”. Se la pace &
incompatibile con la vita umana, o con la vita veramente umana,
il problema morale deve ricevere, sembra, una netta soluzione:
" la natura delle cose richiede un’etica bellicistica su cui fondare la
“‘politica di potenza”’, guidata esclusivamente dalle considerazioni
dell’interesse nazionale; o, ciog, *‘il piu sfacciato machiavellismo
[dovrebbe essere] accettato come cosa ovvia sotto ogni rispetto
e come assolutamente ineccepibile da un punto di vista morale’’.
Ma ci troveremmo allora davanti ad una situazione paradossale:
P'individuo in pace con se stesso in un mondo retto dalla guerra.
Il mondo lacerato dalla lotta esige I’individuo lacerato dalla lot-
ta. Né questa puo attingere le radici dell’individuo, se egli non &
forzato a negare il principio stesso della guerra: quella guerra a
cui non puo sfuggire, a cui deve consacrare se stesso, ma che pure
deve respingere con orrore, come male e peccato! Perché non vi
sia pace in nessun dove, occorre che la pace non sia semplicemen-
te rigettata. Non basta neppure riconoscerla come un necessario
momento di respiro fra due guerre. Occorre che un assoluto do-
vere ci spinga alla pace e fratellanza universali, in conflitto con
il dovere ugualmente alto che ci comanda di partecipare alla ““lot-
ta perenne’’ per lo “spazio vitale!’ della nostra nazione. Il con-
flitto non attingerebbe il siio grado supremo, se si potesse sfuggire
alla colpa. Weber non si fermava piu di tanto a chiedersi se ci pud
essere colpevolezza la dove la colpa & imposta. A lui occorreva
che la colpa fosse necessaria; a lui occorreva raddoppiare I’ango-
scia che & frutto dell’ateismo, cioé I’assenza di redenzione o con-
solazione alcuna, con I’angoscia che ¢ frutto della religione rivelata,
cio¢ col senso oppressivo della colpa; senza questa raddoppiata
. angoscia, la vita cesserebbe di essere tragica e con cid profonda .

25. Politische Schriften, pp. 18, 20; Wissenschaftslehre, pp. 540, 550;
Religionssoziologie, 1, 568-69.
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Per Weber andava da sé che non v’¢ gerarchia di valori: essi
sono tutti su un medesimo piano. Appunto, uno schema sociale
che appaghi le esigenze di due valori & preferibile a un altro di
minore portata. Lo schema complesso pud comportare il sacri-
ficio di taluna delle esigenze di ciascuno dei due valori. In tal
caso c’é da domandarsi se gli schemi estremi o unilaterali non
siano altrettanto validi, o pit validi ancora, che quelli in appa-
renza pil aperti. Per rispondere a questa domanda, si dovrebbe
sapere se esiste affatto la possibilita di accettare uno dei due va-
lori, respingendone I’altro senza riserve. Se cid non ¢ possibile,
qualche sacrificio delle legittime esigenze dei due valori che sono
congiunti sarebbe un’imposizione della ragione. Puo darsi che
lo schema ottimo sia irrealizzabile altrimenti che in certe molto
favorevoli condizioni, e le condizioni attuali, hic et nunc, pos-
sono essere assai sfavorevoli. Cid non priverebbe lo schema otti-
mo della sua importanza, perché esso rimarrebbe indispensabile
come la base per un giudizio razionale circa i vari schemi imper-
fetti. In particolare, la sua importanza non verrebbe in alcun mo-
do a soffrire del fatto che, in date situazioni, la possibilita di scelta
¢ solo tra due schemi ugualmente imperfetti. Una considerazio-
ne ultima (per ordine, non per importanza) & che in tutte le ri-
flessioni su argomenti siffatti non si devono dimenticare neanche
per un momento le conseguenze generali che I’estremismo da un
lato e la moderazione dall’altro hanno sulla vita sociale. Weber
liquidd ogni simile considerazione col dichiarare che “‘il giusto
mezzo scientificamente non & affatto piu corretto che gli ideali
del pitl estremo partito di destra o di sinistra’, e che anzi & infe-
riore alle soluzioni estreme, perché in certo modo pil
ambiguo?. La questione, ben inteso, & di sapere se le scienze so-
ciali non debbano impegnarsi nella ricerca di soluzioni assenna-
te dei problemi sociali, e se la moderazione non sia pili ragionevole
che ’estremismo. Per quanto saggio Weber possa essere stato

26. Wissenschaftslehre, pp. 154, 461.
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nella sua pratica di uomo politico, per quanto fortemente abbia
potuto aborrire lo spirito di angusto fanatismo partigiano, co-
me sociologo egli affrontava i problemi sociali con uno spirito,
che nulla ha in comune con la visione dell’'uomo di Stato, e che
a nessun altro fine pratico poteva servire, se non ad incoraggiare
I’ottusa ostinazione. La sua incrollabile fede nella superiorita della
lotta I’obbligava per lo meno a considerare sullo stesso piano I’e-
stremismo e la moderazione.

Ma non possiamo piu a lungo differire I’esame degli sforzi
compiuti da Weber per dimostrare la sua tesi che i valori essen-
ziali siano in conflitto I’'uno con I’altro. Ci dovremo limitare al-
la discussione di due o tre esempi?’. Il primo ¢ quello che egli

27. Mentre Weber piuttosto frequentemente si riferiva in termini generali
a un numero notevole di insolubili conflitti di valori, il suo tentativo di dimo-
strare la sua tesi fondamentale si limita, per quel che mi riesce di vedere, alla
discussione di tre o quattro esempi. L’esempio che non sara discusso nel testo
riguarda il conflitto tra ’erotismo e tutti i valori impersonali e sovrapersonali;
una vera e propria relazione amorosa tra un uomo e una donna pud essere consi-
derata, ‘‘da un certo punto di vista’’, ‘‘come la sola strada o almeno come la
strada maestra’’ per una vita autentica; se qualcuno avversa tutta la santita, tut-
ta la bonta, tutte le norme etiche ed estetiche, tutto cid che vale dal punto di
vista della cultura o della personalita, in nome di un’autentica passione amoro-
sa, la ragione non ha assolutamente nulla da obiettare. 1l particolare punto di
vista che permette e tiene in vita questo atteggiamento non &, come ci si potrebbe
attendere, quello di Carmen, ma quello di alcuni intellettuali che soffrono della
specializzazione o ‘‘professionalizzazione’’ della loro vita. A siffatte persone, “‘una
vita sessuale, libera da vincoli di matrimonio, potette apparire come "unico le-
game che ancora allacciasse I'uomo (il quale a quell’epoca aveva completamente
abbandonato il ciclo dell’antica, semplice ed organica vita contadinesca) alla fonte
naturale di ogni vita”. Con tutta probabilitd basterebbe dire che le apparenze
possono riuscire ingannevoli. Ma sentiamo il dovere di aggiungere che per We-
ber questo tardo ritorno a cid che di pilt naturale v’¢ nell’uomo ¢é legato a qual-
cosa, per indicare la quale egli scelse una significativa denominazione: ‘“‘die
systematische Herauspréparierung der Sexualsphére’. [*“la sistematica prepara-
zione della sfera sessuale’’] (Wissenschaftslehre, pp. 468-69; Religionssoziolo-
gie, 1, 560-62). Egli cosi dimostrava senza dubbio che I’erotismo, quale lo
intendeva, €& in conflitto con ““tutte le norme estetiche’’; ma dimostrava insieme
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adoperd per lumeggiare il carattere che hanno nella loro mag-
gior parte le questioni di politica sociale. La politica sociale ri-
guarda la giustizia. Ma decidere quali siano nella societa le
esigenze della giustizia é cosa, secondo Weber, la cui decisione
non spetta all’etica di nessun genere. Due concezioni opposte sono.
legittime e sostenibili in ugual modo. Per la prima, si deve molto
a chi molto adempie e molto contribuisce; per la seconda biso-
gnerebbe richiedere molto a chi pud molto adempiere o contri-
buire. Se si adotta il primo modo di vedere, si dovrebbero
concedere grandi facilitazioni all’'uomo di talento; se il secondo,
si dovrebbe impedire all’individuo dotato di talento di trarre van-
taggio dalle sue superiori capacita. Non staremo ora a lamenta-
re la mancanza di rigore di cui Weber dava prova nell’enunciare
quella che, piuttosto stranamente, considerava una difficolta in-
sormontabile; ci limiteremo ad osservare che egli non ritenne ne-
cessario indicare ragionamento alcuno da cui il primo modo di
vedere fosse sostenuto. Comunque, gli sembrava che il secondo
richiedesse di essere discusso apertamente. Secondo Weber, si po-
teva argomentare come Babeuf, in questo modo: I'ingiustizia della
ineguale distribuzione dei doni intellettuali e il piacevole senso
di prestigio che accompagna il semplice loro possesso devono es-
sere compensati da provvedimenti della societa destinati ad im-
pedire all’individuo di talento di trarre vantaggio dalle sue grandi
possibilita. Prima di decidere se una tale veduta sia sostenibile,
si dovrebbe sapere se il dire che la natura ha commesso un’ix%-
giustizia, distribuendo inegualmente i suoi doni, ha senso; se ri-
mediare a quella ingiustizia & un dovere della societa; e infine
se Iinvidia ha diritto ad essere ascoltata. Ma quand’anche si po-
tesse dare per dimostrato che il modo di vedere di Babeuf, quale

che il tentativo degl’intellettuali di evitare la specializzazione grazie all’erotismo
conduce solo ad una specializzazione in erotismo (cfr. Wissenschaftslehre, p. 54(?).
Dimostrava in altri termini, che la supr’lj{gm!rqnschauy;ijg)egqgiga_ non ¢ sostenibile

. ey —_— ‘F R
davanti al tribunale della ragione umdna. — Cf:n A nnd

77



Appendice 3 - IL CARATTERE TRANSPOLITICO DELLA FILOSOFIA
(da: L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., pp. 155-165)

113

1101 GV U1l QAL vitsas asasesveamcoooo =

La dottrina classica del diritto naturale, nella sua forma ori-
ginale, se sviluppata fino alle ultime implicanze, ¢ identica a quella
del miglior regime. Perché la domanda «Che cosa ¢ il diritto per
natura?» o «Che cosa ¢ la giustizia?» trova la sua risposta ade-
guata solo nella elaborazione teorica del regime migliore. Il ca-
rattere essenzialmente politico della dottrina classica del diritto
naturale & chiaro nella Repubblica di Platone. C’¢ un altro fatto
che & appena meno rivelatore: in Aristotele la discussione del di-
ritto naturale ¢ inclusa nella discussione del diritto politico, cosa
tanto piu significativa se si confronta I’inizio della enunciazione
aristotelica con I’enunciazione di Ulpiano, in cui il diritto natu-
rale & presentato come parte del diritto privato'. Il carattere po-
litico del diritto naturale si attenud, e cesso di essere essenziale,
sotto I’influenza insieme dell’antico diritto naturale egualitario

19. Aristotele, Etica a Nicomaco, 1134 b 18-19; Politica, 1253 a 38. Dige-
sto, 1, 1, 1-4.
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e della fede nella Bibbia. Per questa, il miglior regime ¢ pura-
mente e semplicemente la citta di Dio; pertanto esso & coevo con
la creazione e di conseguenza sempre attuale, e la cessazione del
male, o Redenzione, & opera della azione soprannaturale di Dio.
La domanda sul miglior regime perde cosi il suo significato ca-
pitale. Il miglior regime, come i classici lo intendevano, cessa di
essere identico al perfetto ordine morale. 11 fine della societa ci-
vile non & piu la vita virtuosa in sé, ma solo una determinata se-
zione della vita virtuosa. La nozione di Dio quale legislatore riceve
una certezza ed una nettezza quali mai essa ha avute nella filoso-
fia classica. Pertanto il diritto naturale, o meglio, la legge natu-
rale si fa autonoma dal miglior regime ed assume la precedenza
su di esso. La seconda Tavola del Decalogo e i principi che vi
prendono corpo acquistano allora una dignita infinitamente pit
alta che il miglior regime?0,

In questa forma profondamente modificata, il diritto natu-
" rale classico ha esercitato la piul forte influenza sul pensiero oc-
cidentale fin quasi dall’inizio dell’era cristiana. Ma a dire il vero
anche questa capitale modificazione dell’insegnamento classico
era in nuce nei classici stessi, 14 dove essi consideravano la vita
politica sostanzialmente inferiore per dignita intrinseca alla vita
fllosofica“\

Questzi osservazione ci mette di fronte a una nuova\dlfflcol-
ta, o piuttosto ci riconduce alla stessa dif figolta che abbiamo tro-
vato fin qui nel nostro cammino, quando, ad esempio, abbiamo
adoperato termini come “gentlluormm Se il fine ultimo del-
, Puomo ¢& oltre la pohtlca, anche il diritto naturale potrebbe af-

iy ‘i_:,fondare le sue radici oltre la politica. Pure, lo si pud, questo
., diritto, intendere ac}gguatamente se lo si riporta per via diretta |

a queste sue radici%{Puo il diritto naturale esser dedotto dal fine
naturale dell’uomo,? O pud esser dedotto da cosa alcuna?

20. Confronta Tommaso d’Aquino, Summa theologica, 11, 1, qu. 105, a.
1 con qu. 104, a. 3, qu. 100, a. 8, € 99, a. 4; anche II, 2, qu. 58, a. 6 ed a. 12.
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La natura umana ¢ una cosa, la virtu o perfezione della na-
tura & un altra. Il preciso carattere della virti e della giustizia
in ispecie non si pud dedurre dalla natura umana. Nel linguag-
gio di Platone diremo che I’idea dell’'uomo ¢ nel fatto compati-
bile con Iidea di giustizia, ma ¢ un ‘idea differente, L’idea di
giustizia sembra appartenere ad un genere d’idee diverse, perché
!_’idea dell’'uomo non & problematica allo stesso modo che I’idea
di giustizia: ¢ difficile essere discordi quando si tratta di ricono- ‘
scere in un dato essere un uomo, mentre il disaccordo ¢ abitudi-
ne riguardo. allg cose giuste e logiche} Nel linguaggio di Aristotele
si potrebbe dire che il rapporto della vxrtu con la natura umana
¢ paragonabile a quello dell’atto con la potenza: I’atto non pud
essere determinato partendo dalla potenza, ma, al contrario, la
potenza divien nota guardando indietro dall’atto ad essa?'. La
natura umana ‘‘¢’’ in maniera differente che la sua perfezione
o virtd. La virtu esiste nella maggior parte dei casi, se non in tut-
ti i casi, come un oggetto di aspirazione e non come un adempi-
mento. Pertanto esiste nellasparola piuttosto che nel fatto. Qua-
lunque possa essere il punto di partenza appropriato per studia-
re la natura umana, per studiare la perfezione della natura e
quindi del diritto naturale in ispecie, esso sara pur sempre cid

Vedi anche Heinrich A. Rommen, The State in Catholic Though., St. Louis, 1945,
pp. 309, 330-31, 477, 479. Milton, Of Reformation Touching Church — Disci-
pline in England in Milton’s Prose, ediz. Oxford “*World’s Classics™, p. 55: “Non
¢ la legge comune, né la legge civile, ma sono la pieta e la giustizia le nostre fon-
datrici; esse non si chinano né cambiano colore davanti alla Aristocrazia, alla
Democrazia e alla Monarchia, né ancora interrompono affatto il loro giusto corso,
ma, nulla curandosi, nella loro immensa superiorita, di prender nota di queste
inferiori sottigliezze, dovunque si incontrino, si baciano con perfetto accordo”’.
1I corsivo non é nell’originale.

21. Platone, Repubblica, 523 a 1 — 524 d 6; Politico, 285 d 8 — 286 a
7; Fedro, 250b 1-5, 263 a 1 — b 5; Alcibiade 1, 111, b 11 — 112 ¢ 7; Aristotele,
Etica a Nicomaco, 1097 b 24 — 1098 a 18; 1103 a 23-26; 1106 a 15-24; De anima,
415 a 16-22; Cicerone, De finibus, 111, 20-23, 38; V, 46; Tommaso d’Aquino,
Summa theologica, 11, 1, qu. 54, a. 1, e 55, a. 1.
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che si dice intorno a questi argomenti, I’opinione intorno ad essi.

A grosse linee, possiamo distinguere tre tipi di dottrine clas-
siche del diritto naturale, o ancora tre diverse maniere in cui i
classici intesero il diritto naturale. Questi tre tipi sono: quello
di Socrate e Platone, quello di Aristotele e quello di Tommaso
d’Aquino. Riguardo agli Stoici, a me sembra che il loro insegna-
mento del diritto naturale appartenga al tipo socratico-platonico.
Secondo una concezione che oggi & abbastanza diffusa, gli Stoi-
ci iniziarono un tipo assolutamente nuovo d’insegnamento del
diritto naturale. Ma, a non dir nulla qui di altre considerazioni,
questa opinione trascura lo stretto nesso tra Stoici e CiniciZ; e
la scuola cinica fu fondata da un discepolo di Socrate.

Per descrivere, allora, concisamente come pit possiamo il
carattere di quella che ci avventureremo a chiamare la dottrina
socratica-platonica-stoica, partiremo dal contrasto fra le due piu
diffuse opinioni sulla giustizia: che la giustizia sia buona, e che
_.£ssa consista nel dare a ciascuno cio che gli ¢ dovuto. Cid che
- & dovuto ad un uomo & stabilito dalla legge cioe dalla legge del-

la citta. Ma la legge della citta puo essere stolta e quindi danno-
sa o cattiva. Pertanto la giustizia che consiste nel dare a ciascuno
cio che gli ¢ dovuto pud essere cattiva( Se la giustizia deve per-
manere buona, noi dobbiamo concepirla come sostanzialmente
‘éutonoma dalla legge: Noi allora definiremo la giustizia come
l’abltudme di dare a ciascuno cio che gli & dovuto secondo natu-
_ray Un accenno a cid che ¢ dovuto agli altn secondo natura &
fornito da una opinione generalmente accettata, per la quale &
ingiusto restituire un’arma pericolosa al suo legittimo proprieta-
rio s’egli fosse impazzito o deciso a distruggere la citta. Cid im-
plica che nulla pud essere giusto che sia dannoso agli altri, o che
la giustizia ¢ I’abitudine a non far male agli altri; tuttavia questa

22. Cicerone, De finibus, 111, 68; Diogene Laerzio, VI, 14-15; VII, 3, 121;
Sesto Empirico, Pyrrhonica, 111, 200, 205. Montaigne oppone “[la] secte Stoi-
que, plus franche” alla “‘secte Péripatétique, plus civile’”: Essais, 11, 12.
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definizione manca di render conto dei frequenti casi in cui noi
biasimiamo come ingiusti uomini che, in realta, non danneggia-
no affatto gli altri, ma solo si astengono sempre dall’aiutarli con
atti o con parole. La giustizia allora sara I’abitudine a fare del
bene agli altri. L’uomo giusto é colui che da ad ognuno non cid
che una legge probabilmente stupida prescrive, ma cid che & buo-
no per gli altri, cioé quel che é tale per natura. Pure, non tutti
conoscono cid che é buono per I’'uomo in genere e per ciascun
individuo in particolare. Proprio come solo il medico conosce
realmente cid che € buono in ogni caso per il corpo, solo I'uo-
mo sapiente conosce realmente cid che in ogni singolo caso é
buono per lo spiritqf Cosi stando le cose, non vi pud essere giu-
stizia, cioé il dare a ciascuno cid che per natura ¢ buono per ,
iui, se non in una societa in cui gli uomini sapienti hanno il po- //
tere assoluto.

 Prendiamo I’esempio di un ragazzo grande e grosso che ha
un cappotto piccolo e di un ragazzo piccolino che ha un grosso
cappotto. Il primo & il legittimo proprietario del cappotto picco-
lo perché egli o suo padre lo ha comperato. Ma esso non ¢ buo-
no per lui, non gli ¢ adatto. Il governante sapiente togliera quindi
il grosso cappotto al ragazzo piccolino e lo dara al ragazzo gran-
de e grosso, senza nessun riguardo alla proprieta legale. Ultima
cosa che abbiamo da dire é che appunto la ﬁrlgﬁte qualcosa
di completamente diverso dalla proprieta legale. Se vi dev’essere
giustizia, i governatori sapienti devono assegnare a ciascuno cid
che veramente gli & dovuto, ossia cid che secondo natura & buo-
no per luij Essi daranno a ciascuno solo cid che egli pud bene
gdoperaré, e toglieranno ad ognuno ciod che egli non puo ben usa-
re. La giustizia, allora, ¢ incompatibile con cio che ¢ generalmente
inteso per proprieta privafta. Ogni uso & in definitiva in vista del-
I’azione o del fare: la giustizia richiede pertanto soprattutto che
a ciascuno sia assegnata la funzione o il lavoro che egli ¢ capace
di compiere bene.;Ma ognuno fa meglio cid per cui ¢ meglio co-
stituito dalla natura. La giustizia esiste allora solo in una societa
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in cui ognuno fa cio che pud far bene ed ha cid di cui puod far
buon uso. La giustizia si identifica con la partecipazione e la de-
vozione a una siffatta societa: una societd conforme a natura2,

Dobbiamo andare oltre. La giustizia della citta pud dirsi che
consista nell’agire secondo il principio: ‘‘da ciascuno in propor-
zione delle sue capacita, ed a ciascuno in proporzione dei suoi
meriti’’. Una societa & giusta se il principio che ispira la sua vita
¢ “‘uguaglianza di possibilita”’, in altri termini se ogni essere uma-
no appartenente ad essa ha la possibilita, a seconda delle capaci-
ta sue, di ben meritare dalla comunita e dj riceverne la giusta
ricompensa. Poiché non vi & alcun giusto motivo per affermare
che la capacita di azione meritoria ¢ fondata sul sesso, la bellez-
za, e cosi via, una ‘‘discriminazione’’ inversa, poggiata sull’al-
tro sesso, la bruttezza, e cosi via, sarebbe ingiusta. La sola
ricompensa conveniente per i servizi resi & I’onore, e pertanto la
sola ricompensa valida per un servizio segnalato & una grande
autorita. In una societa giusta la gerarchia sociale corrispondera
strettamente alla gerarchia dei meriti, e dei meriti soltanto. Ora,
di regola, la societa civile considera come una condizione indi-
spensabile per occupare un alto ufficio che Pindividuo che vi aspi-
ra sia nato cittadino, figlio di genitori entrambi cittadini. In altri
termini, una societa civile in un modo o nell’altro attenua il prin-
cipio di merito, cioé il principio giusto per eccellenza, con I'as-
solutamente dipendente principio _dclla_ci__tladinanzéb. Per essere
davvero giusta, essa dovrebbe abolire questa riserva, dovrebbe
trasformarsi in uno Stato mondiale. E la necessita di questo si
fa risultare anche dalla seguente considerazione. La societa co-

23. Platone, Repubblica, 331 ¢ 1 — 332 ¢ 4,335d 11-12421 e 7 — 422
d 7 (cfr. Leggi 739 b 8- 3, ed Aristotele, Politica, 1264 a 13-17), 433 ¢ 3 — 434
a l; Critone, 49 c; Clitofonte, 407 e 8 — 408 b, 5,410b 1-3; Senofonte, Menio-
rabili, 1V, 4, 12-13; 8, 11; Economico, 1, 5-14; Ciropedia, 1, 3, 16-17; Cicerone,
De republica, 1, 27-28; 111, 11, Leggi, 1, 18-19; De officiis, 1, 28, 29, 31; 111,
27; De finibus, 111, 71, 75; Lucullo, 136-37; cfr. Aristotele, Magna Moralia, 1199
b 10-35.
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me societd chiusa necessariamente implica che vi sia pil di una
societa civile e con cio la possibilita di guerra. La societa civile *
deve pertanto conservare abitudini guerriere. Ma queste abitu-
dini sono una grossa deviazione dalle esigenze della giustizia.
Chi ¢ impegnato nella guerra, & interessato alla vittoria e non
va a dare al nemico cid che un imparziale ed intelligente giudi-
zio considererebbe benefico per esso. E interessato a far danno
agli altri, mentre ’uomo giusto appariva essere colui che non
fa danno a nessuno. La societa civile & pertanto costretta ad ado-
perare una distinzione: I’uomo giusto & colui che non danneg-
gia, anzi ama, i suoi amici e vicini, per esempio i suoi
concittadini, e per contrario danneggia o almeno odia i suoi ne-

mici, cioé gli stranieri, che in quanto tali sono almeno in poten- 51
74 nemici della sua citta. Noi possiamo chiamare questo tipo di

giustizia ‘“‘moralita civile’’ e diremo che la citta necessariamen-
te la richiede. Ma una tale moralita soffre di una inevitabile con-
traddizione interna: afferma che in guerra si applicano regole
di condotta diverse che in pace, ma non pué impedirsi di tenere
per universalmente valide almeno alcune regole importanti, che
si vogliono applicare solo in tempo di pace. La citta non puo,
per esempio, fare a meno di dire che I’inganno, e specialmente |

I'inganno a danno degli altri, ¢ cattivo in pace ma lodevole in l

guerra; ma non pud mancare di guardare con sospetto I’'uomo 5’
che ¢ abile ad ingannare, 0 non pud mancare di considerare le ‘
vie traverse o furbesche che sono richieste per la riuscita di un |
inganno come puramente e semplicemente disgustose. Pure la cit- |

ta deve ordinare ed anzi elogiare siffatte vie se sono usate contro--

il nemico. Per evitare I'intima contraddizione la citta deve tra-

sformarsi nello Stato mondialej Ma nessun essere umano e nes-
sun grupbo di esseri umani pud governare con giustizia ’intero
genere umano. Pertanto, cio che ¢ avvertito confusamente, quan-
do si parla di Stato mondiale come di una onnicomprensiva so-

cietd umana soggetta ad un solo governo, & in realta il cosmo i}

governato da Dio, che ¢ allora la sola vera citta, o la citta che
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¢ senz’altro conforme a natura, perché ¢ la sola citta senz’altro
giusta. Gli uomini sono cittadini di questa citta, o liberi in essa,
solo a patto di essere sapienti; la loro obbedienza alla legge che
ordina la citta naturale, alla legge naturale, non € altra cosa che
la prudenza®,

24. Platone, Politico,271d3 —272a 1; Leggi, 713a2 — e 6; Senofonte,
Ciropedia, 1, 6, 27-34; 11, 2, 26; Cicerone, De republica, 111, 33; De legibus, 1,
18-19, 22-23, 32, 61; 11, 8-11; frag. 2; De finibus, IV, 74; V, 65, 67; Lucullo,
136-37. Stoicorum veterum fragmenta, ed. von Arnim, 111, frag. 327 e 334. Il
problema discusso in questo paragrafo & tratteggiato nella Repubblica platonica
con la linea seguente, tra le altre: la definizione di Polemarco, per cui la giustizia
consiste nell’aiutare gli amici e nel danneggiare i nemici, torna pii tardi a propo-
sito delle doti che si richiedono ai guardiani: essi devono essere come cani, cioé
miti con gli amici o le persone conosciute, feroci coi nemici o gli stranieri (375
a2—376b 1; cfr. 378 ¢ 7, 537 a 47, ed Aristotele, Politica, 1328 a 7-1 1). Va
notato che il primo a parlare di “‘nemici’’ & Socrate, e non Polemarco (332 b
5; cfr. anche 335 a 6-7) e che Polemarco figura come testimone in favore di So-
crate nella discussione di questo con Trasimaco, in cui Clitofonte figura come
testimone per Trasimaco (340 a 1 — c 1; cfr. Fedro, 257 b 3-4). Se si considerano
questi fatti, non ci si stupisce pit dell’informazione fornitaci dal Clitofonte (410
a7 — b 1), secondo cui la sola definizione di giustizia che Socrate stesso propo-
neva a Clitofonte ¢ quella che nella Repubblica & proposta da Polemarco con
’aiuto di Socrate. "Mom interpreti di Platone non esaminano con la dovuta at-
tenzione I’ ipotesi che al Socrate platonico comprendere che cosa ¢ giustizia, cioé_
meno cﬁ'eibred:care la giustizia stessa. Perché, chi si mteressa al problema della
g:ustlzta, deve passare per o stadio in cui la giustizia si presenta come moralita
civile e non puo bruciare questa tappa. Si pud esprimere la conclusione dell’ar-
gomento schizzato in questo capoverso, col dire che la vera giustizia non pud
sussistere se non c¢’¢ un superiore governo divino, una Provvidenza. Non sareb-
be ragionevole attendersi molta virtd o molta giustizia da uomini che vivessero
abitualmente in una condizione di estrema miseria, tale da costringerli a dila-
niarsi a vicenda con guerre continue, per poter semplicemente sopravvivere. Se
vi dev’essere giustizia tra gli uomini, bisogna preliminarmente assicurarsi che es-
si non siano costretti a pensare continuamente e soltanto a sopravvivere, e co-
stretti ad agire verso i loro simili nella maniera in cui gli uomini per lo piu si
comportano in tali condizioni. Ma ad assicurare cid non basta la provvidenza
umana.
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/ Questa soluzione del problema della giustizia sorpassa ma- |
“ nifestamente i limiti della vita politica. Essa implica che la giu-
stizia pOSSlblle entro la cittd pud essere solo imperfetta, ossia non
pud essere buona in maniera assoluta. Vi sono ancora altri mo-
tivi che spingono 1’'uomo a mirare, oltre la sfera politica, alla giu-
stizia perfetta o, pili generalmente, alla vita che ¢ veramente
secondo natura. Non € piu possibile fare altro che indicare ap-
peha quelle ragioni. In primo luogo, il sapiente non desidera go-
vernare; pertanto bisogna costringerlo al governo. Egli deve
esservi costretto, perché la sua intera vita é consacrata alla ricer-
ca di quaiche cosa che ¢ assolutamente superiore per dignita a
tutte le cose umane: la verita che non muta. Ed appare contro
natura che ’inferiore debba essere preferito al superiore. Se ri-
cercare la conoscenza della verita eterna & il fine ultimo dell’uo-
mo, la giustizia e le virti morali in genere non possono trovare
piena giustificazione, se non nel caso in cui siano necessarie per
raggiungere quel fine ultimo, cioé nel caso in cui sono condizio-
ni della vita filosofica. Da questo punto di vista, I’'uomo che &
solo giusto o morale, senza essere un filosofo, appare come un
essere umano mutilato. Si giunge cosi alla domanda, se ’'uomo
morale o giusto, ma non filosofo, sia poi proprio senza discus-
sione superiore a quel tipo di uomo non filosofo che si pud defi-
nire ‘‘erotico’’. E parimenti ci si domanda se quella giustizia o
quella moralita in genere, che & richiesta per la vita filosofica,

La causa della giustizia ¢ infinitamente piu forte se la condizione dell’'uomo
in quanto uomo e quindi in specie la condizione dell’'uomo alle sue origini (quando
egli non poteva ancora esser guastato da false opinioni), & di abbondanza. Vi
¢ allora una profonda affinita tra la nozione di legge naturale e la nozione di
uno stato originario perfetto: I’eta dell’oro o il Giardino dell’Eden. Cfr. Plato-
ne, tanto Leggi, 713 a 2 — e 2, quanto Politico, 271 d 3 — 272 b 1,e272d
6 — 273 a 1: il governo di Dio era associato all’abbondanza e alla pace; la mise-
ria porta la guerra. Cfr. Politico, 274 b sgg. con Protagora, 322 a 8 sgg.

25. Cicerone, De legibus, 1, 61-62; 111, 13-14; De finibus, 1V, 7, 22, 74;
Lucullo,136-137; Seneca, Epist., 68, 2.
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sia poi, quanto al 51gn1f1cato e all’ estensmne, la stessa glustma
e moralita che rientra nelle nostre nozioni comuni: se ciod la mo-
ralita non abbia due dlverse radici, e se per caso quella che Ari-
stotele chiamo virtdi morale non sia in realtd la pura e semplice
virti pohtlca, la virtii comune. L’ultima domanda pud anche es-
sere espressa col chiedere se, trasformando ’opinione sulla mo-
ralitd in(conoscenza della morahtg; uno non vada oltre la
dlmensmne della moralita 1ntesa nel suo senso politicamente
pertinente 26,

Quali che siano le risposte a queste domande, € chiaro che
la vita filosofica ¢ tributaria della c1ttéj ed & naturale che gll uo-
minj portmo‘affet&) ai loro simili e specie ai loro parenti: senza
chiedersi se essi abbiano una ‘““buona natura”, se siano poten-
{_almente filosofi. Ora entrambe queste cose obbligano il filoso-
fo a ridiscendere nella caverna, cioé ad occuparsi degli affari della
citta, direttamente o sia pure in modo piu distaccato. Ridiscen-
dendo nella caverna, il filosofo ammette che cid che ha un’asso-
luta superiorita intrinseca e naturale non sempre ha pari I’urgenza
presso I’'uomo, che per sua essenza & un essere intermedio tra i
bruti e gli dei. Nello sforzo stesso di dirigere gli affari pubblici,
il filosofo sa da prima che per riuscire buone ed utili alla citta
le esigenze della sapienza debbono essere attenuate e diluite. E
se v’¢ identita tra quelle esigenze della sapienza e il diritto natu-

26. Platone, Repubblica, 486 b 6-13,519b 7 — ¢ 7,520e4-521b 11,619
b 7 —d 1; Fedone, 82 a 10 — c 1; Teeteto, 1742 4 — b 6; Leggi, 804 b 5 —
c 1. Sul problema del rapporto tra giustizia ed eros, occorre confrontare tra loro
il Gorgia ed il Fedro presi nel loro complesso. Ha tentato questo confronto Da-
vid Grene, Man in His Pride: A Study in the Political Philosophy of Thucydides
and Plato, Chicago, 1950, pp. 137-46 (cfr. Social Research, 1951, pp. 394-97).
Aristotele, Etica a Nicomaco, 1177 a 25-34, b 16-18, 1178 a 9 — b 21; Etica ad
Eudemo, 1248 b 10-1249 b 25. Cfr. la Politica aristotelica, 1325 b 24-30, con
il parallelismo tra giustizia dell’individuo e giustizia della citta nella Repubblica
di Platone. Cicerone, De officiis, 1, 28; 111, 13- 17; De republica, 1, 28; De fini-
bus, 111, 48; 1V, 22; cfr. anche De republica, V1, 29 con IlI, 11; Tommaso d’A-
quino. Summa theologica, 11, 1, qu. 58, a. 4-5.
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rale o la legge naturale, questi devono perdere il loro rigore per
divenire compatibili con le esigenze della citta, che vogliono la
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sapienza conciliata col consenso;-ché ammettere la necessita del A"‘J

consenso, cio¢ del consenso degli insipienti, equivale ad ammet- '

tere un diritto dell’insipienza; cioé un diritto che, anche se é ineJ"*

vitabile, & irrazionale. La vita civile vuole un sostanziale com-
promesso tra la sapienza e la follia, e cid significa un compro-
messo tra il diritto naturale, quale lo coglie la ragione o Iintel-
letto, e il diritto che si fonda solo suIl’opinione La vita civile
richiede che il diritto natura]e sia ‘diltiito col diritto meramente
convenzionale: ché quelio | aglrebbe nella societa civile con la po-
tenza dirompente della d1nam1t¢ O in altri termini, ’assoluto
bene, cid che é buono per natura e che come tale si distingue dal-
la semplice tradizione degli avi, deve essere ridotto a cio che &
bene politicamente: una specie di risultante, ci si passi I'immagi-

- ne, tra il puro bené e l‘ancestrale, se il bene politico & cid che‘

“elimina molti mali senza urtare molti pregiudizi’’. E su questa
necessita che trova in parte il suo fondamento la richiesta di una
certa elasticita in materia di politica e di morale?. :

In questo omaggio che il diritto naturale deve rendere alla
societa civile si ravvisa la fonte filosofica della tarda distinzione
tra diritto naturale primario e secondario?®, A siffatta distinzio-
ne va legata Pidea che il diritto primario, escludente la proprieta

privata e gli altri tratti caratteristici della societa civile, apparte- o 4
nesse alla originaria condizione umana d’innocenza, mentre il di-; ;-

ritto secondario rispondesse ai bisogni di un secondo tempo, in
cui I’'uomo era gia divenuto corrotto, essendo appunto un rime-
dio a questa sua corruzione. Non dobbiamo, perd, trascurare la

27. Platone, Repubblica, 414 b 8-415 d 5 (cfr. 331 ¢ 1-3),501a9 —c2

(cfr. 500 c 2 — d 8 e 484 c 8 — d 3); Leggi, 739, 757 a 5 — 758 a 2; Cicerone,
De republica, 11, 57.

28. Cfr. R. Stintzing, Geschichte der deutschen Rechtswissenschaft, 1,
Monaco-Lipsia, 1880, pp. 302 sgg., 307, 371; v. anche, per es., Hooker, Laws
of Ecclesiastical Polity, 1.1, cap. X, § 13.
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