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Chair: Reynaldo Jiménez
Major: Romance Languages

This study examines the textualization of Latin American feminist discourses on
Peruvian poetry written by five female authors and published in the last two decades of the
twentieth century. Since the Eighties, the emergence of poetic texts written by woman poets has
presented a challenge in the literary scenario in Perd. That emergence coincides with a political
period (1982-1992) characterized by an internal war between the government and Sendero
Luminoso (Shinning Path). Control, censorship and a blackout in the cultural field covered those
years as well as the poetry produced by woman writers.

Pensamientos y practicas feministas en el Perl reads selected poetics texts through a
gender perspective that permits a focus on their specificity as poetry produce by a female subject
of enunciation. At the same time, these texts are analyzed as literary objects. This work proposes
to consider the poetry produced by these five women as texts that dialogue with the Latin
American feminist discourses. Theoretical notions as “double voice”, “palimpsest”, “dialogism”,
“discourse”, “habitus”, “double discourse”, “female writing” are used in their poems by means of
subaltern voices: female poetic voices or several voices in a text. In some poems, voices speak to
the demand for literary value; often these texts become very complex and sophisticated poetic

artifacts. In other poems, voices speak through them from a particular place of enunciation which



is related to women's place and the marginal situation of women's discourse in the Peruvian
society.

These voices set up a dialogue with other texts and with cultural discourses, in some cases
looking for a genealogy, in others contesting masculine discourse when it imposes obstacles for
women's speech. Texts studied show confrontations with a masculine literary discourse (Blanca
Varela, Carmen OlI¢, Rocio Silva Santisteban y Roxana Cris6logo); the patriarchal
semantization of domestic space (Blanca Varela, Carmen Ollé and Rocio Silva Santisteban); the
opposition between woman-nature/man-culture (Blanca Varela and Carmen OIlé); the images of
women in the discourses of popular music “valses” y “boleros”, “rock en castellano” and
“chicha” (Blanca Varela, Rocio Silva Santisteban y Roxana Crisologo); and the internal journey
of searching for and criticizing identities (Blanca Varela, Carmen OII¢, Rocio Silva Santisteban,
Monserrat Alvarez and Roxana Cris6logo). Blanca Varela and Carmen OlIé’s books published in
the eighties and nineties have been a remarkable point of reference for women writers who have
followed. Rocio Silva Santisteban, Monserrat Alvarez and Roxana Cris6logo’s first books show
the same literary strategies Blanca Varela and Carmen Ollé employed in their first books. Silva
makes use of a female voice while Alvarez and Cris6logo employ a neutral voice. Thus, my
findings strongly suggest that the latest writings by women engage freely in an open dialogue
about society and themselves, not seeking a female identity already provided by earlier female

writers.



CAPITULO 1
POESIA'Y SOCIEDAD

Introduccion

Sostengo que dentro de la poesia peruana contemporanea escrita por mujeres que aborda
temas relacionados a la recuperacion de un cuerpo fragmentado, al exilio (interno o externo), al
sujeto marginal y su relacion con el espacio social correspondiente a las décadas de los ochenta y
noventa (un espacio que se traduce como cuerpo social), se entrecruzan dos ejes tematicos de
vital importancia; por un lado, algunos de los discursos de genero que aparecieron en el espacio
letrado durante las décadas arriba indicadas; y, por otro lado, la violencia politica, social y
simbélica (Bourdieu 170) que se desat6 entre diciembre de 1982" y septiembre de 19922,

La importancia que se le atribuye a este tema es producto de que, desde el lado de la poesia
escrita por mujeres, hay una fuerte y temprana critica a la violencia simbolica que se produjo
durante las decadas de los ochenta y noventa. Critica que ha sido poco revisada, salvo por el

estudio de Susana Reisz, Voces sexuadas (1996), donde la ensayista argentina analiza la

“escritura de mujer” y las relaciones con la cultura masculina desde el lado de la literatura, pero
donde no incluye propiamente una critica que se acerque al contexto social y politico que marcé
esta época.

Interesa trabajar la relacion que hay entre el “discurso” del arte y los problemas sociales en

sentido semejante al que conduce la propuesta de Nelly Richard en Estratificacion de los

margenes (1989), y la de Francine Masiello, en su libro El arte de la transicion (2002). En efecto,

se haré uso de varias de sus propuestas, pero no necesariamente en el sentido en que ellas las

aplican a las dictaduras y posdictaduras chilena y argentina, sino que se intentara reformular su

! En diciembre de 1982, el presidente de turno, Andrés Belaunde Terry, recurrié a las fuerzas armadas para enfrentar
a Sendero Luminoso (Youngers 76).

% Fecha de la captura al lider politico del movimiento subversivo Sendero Luminoso.
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aparato tedrico y también producir uno nuevo que permita explicar los procesos tanto de la
violencia politica y simbolica desatada en los ochenta como de la dictadura fujimorista.

El discurso no es un lenguaje ni un texto, sino una estructura histérica, social e
institucionalmente especifica de significados, términos, categorias y creencias. En El orden del
discurso (1970), Michel Foucault sostiene que la elaboracion de significado implica conflicto y
poder, que los significados son cuestionados localmente dentro de “terrenos de fuerza”
discursivos, que (al menos desde la llustracion) el poder para controlar cierto terreno reside en
alegatos referidos a un saber (cientifico) incrustado no so6lo en la escritura, sino también en
organizaciones disciplinarias y organizaciones profesionales, en instituciones (hospitales,
prisiones, escuelas, fabricas) y en relaciones sociales (médico/paciente, maestro/alumno,
patrén/empleado, padre/hijo, marido/mujer). Por lo tanto, el discurso se encuentra o se expresa
no sélo en las organizaciones e instituciones sino también en las palabras. Todo esto constituye
textos (poemas y prosas poéticas) o documentos (ensayos criticos) que permiten entender dentro
del contexto que concierne a las poetas de este estudio.

El argumento central se apoya en el hecho de que dentro de este marco cronoldgico existen

poemas contenidos en libros como Canto villano (1986), Ejercicios materiales (1993) y El libro

de barro (1994), de Blanca Varela (Lima, 1926); Noches de adrenalina (1981), de Carmen Ollé

(Lima, 1954); Ese oficio no me gusta (1987), Mariposa negra (1993) y Condenado amor (1996),

de Rocio Silva Santisteban (Lima, 1963); Abajo, sobre el cielo (1999), de Roxana Cris6logo

(Lima, 1966); y Zona dark (1991), de Monserrat Alvarez (Zaragoza, 1969) que, revisados a la
luz de los dos ejes tematicos que se sefiala, pueden proporcionar elementos para comprender por
qué en esta poesia, aparecen sujetos que enfrentan el problema de ser el otro, un otro sometido y

marginado en una sociedad de practicas sociales y politicas excluyentes.
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De otro lado, conviene precisar que la investigacion se divide en cinco partes. La segunda
parte, el capitulo 2, se centra precisamente en el marco de los veinte afios de violencia en el Per(
(1980-2000). El Informe de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (CVR), que fue
emitido el 28 de agosto de 2003, servira como referencia para esta disertacion. Se tratara de
relacionar su cronologia con los hechos literarios de los que se dan cuenta, con el fin de
encontrar en sus ejes y coordenadas elementos que representen simbolicamente la época de
violencia en la que se produjeron y publicaron los poemas que interesan en esta investigacion.

En la tercera parte, el capitulo 3, interesa comparar las propuestas entre los discursos
literarios feministas latinoamericanos y sefialar los elementos que las diferencian de sus
semejantes peruanos. Es necesario recalcar el hecho de que la critica literaria peruana que se
ocupa de los textos escritos por mujeres, en poesia, aparece en los noventa desde el lado de la
creacion (poetas en su mayoria: Ana Maria Gazzolo, Carmen Ollé y Rocio Silva Santisteban). Es
decir; no desde el lado de un discurso critico feminista (Ana Maria Yénez [fundadora del
Movimiento Manuela Ramos] o Virginia Vargas [fundadora del Centro de la Mujer Flora
Tristan]), quienes, aunque conocian la retérica apropiada, no lograron articular un pensamiento
critico que incluyera la creacion literaria. Sin embargo, se observa que las preocupaciones de los
movimientos sociales de mujeres aparecen durante los noventa en textos poéticos escritos por
jovenes poetas como son Monserrat Alvarez y Roxana Crisélogo.

Se estaria frente a una especie de complejo cruce de discursos, pues se observa que durante
los ochenta, mientras los movimientos sociales de mujeres se encuentran cumpliendo una labor
social con la poblacion mas necesitada del pais, surgen —en el campo de la escritura—

manuscritos/textos, elaborados por mujeres, con un discurso que relee el discurso masculino,
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aungue algunos de ellos con una marca de feminidad textual y sustentados en gran medida en las
ideologias feministas anglosajona y europea.

En cambio, en los noventa, cuando emerge la critica literaria hecha por mujeres creadoras,
los textos poéticos que se producen, tratan aquellas preocupaciones que movilizaron a los
movimientos de mujeres durante los ochenta. Lo que se propone es que en los noventa, hay una
“revitalizacion” de los feminismos latinoamericanos que fueron evolucionando desde los afios
ochenta.

Ademas del acercamiento y andlisis a la critica feminista, este capitulo servira para iniciar
la textualizacion del debate de género en los poemas de Varela, Ollé y Silva. Lo que se propone
hacer es establecer asociaciones entre las preocupaciones de la critica feminista y los discursos
literarios que las poetas construyen en sus primeros poemarios. Una vez demostradas las
preocupaciones dentro de la critica literaria referida, se va a ver por un lado, en el capitulo 4, la
naturaleza de la critica que desarrollan las poetas de esta investigacion como también se van a
analizar los poemas y demostrar detalladamente como se cruzan con los dos ejes tematicos
establecidos en los primeros parrafos de la tesis. Por otro lado, se va a realizar asociaciones
complementarias con otras poetas contemporaneas 0 coetaneas que escribieron sus primeros
libros durante los noventa, y cuyos textos constituyen una representacion del contexto indicado.
Finalmente, el quinto capitulo servird, por un lado, para hacer una revision de la cuestién de
género y de su proyeccién en Latinoamérica y en el Peru y, por otro, también para realizar
asociaciones complementarias con las indagaciones de Nelly Richard y Francine Masiello.

Apoyandome en las propuestas y ensayos de Gaston Bachelard, Pierre Bourdieu, Foucault,
Richard, Masiello, Reisz y Maria-Milagros Rivera, se explicara como algunos poemas de Varela,

Ollé, Silva Santisteban, Alvarez y Cris6logo instauran un espacio fisico paralelo al que se da en
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aquellos momentos en la sociedad limefia. Dentro del imaginario que las creadoras fundan,
narran de diferentes maneras las adversidades que enfrentan el cuerpo femenino y todos esos
cuerpos que no son agentes activos dentro del proyecto de la cultura masculina. Términos como
identidad, discurso, poder, sujetos disidentes, marginacion, lo de adentro y lo de afuera, espacios
privado y publico se combinan para construir un sistema escritural que denuncia sutilmente,
algunas veces directamente, el habitus que buscan cambiar. De esta manera, el tranzar (negociar)
se convierte en un arte en el papel en blanco.

Ejes tematicos: escritura de mujer y espacio social

En cuanto al primer eje tematico, es conveniente anotar que, dentro de los discursos de
género, la teoria literaria feminista anglosajona sefiala tres estadios 0 momentos del proceso de la
escritura de mujer que abarca los siglos X1X y XXy que, de alguna manera, podrian ser
representativos dentro del proceso de la escritura de mujer en el PerG de finales del siglo XX. Me
refiero a los periodos 1) de imitacion e internalizacion “feminine” (femenino), 2) de protesta y
defensa “feminist” (feminista) y 3) de auto-descubrimiento “female” (femenil)®. Los tres estadios

que Showalter anota en A Literature of Their Own (1977) intentan construir un mapa del proceso

de la escritura de mujer en Inglaterra, que puede ser Util en el caso peruano si se utiliza como
complemento de los discursos feministas que se plantean en América Latina. Si bien Showalter
aplica su division unicamente al proceso de la escritura de mujer, este modelo podria ser util
también para referirnos a los discursos que las poetas de esta disertacion instauran en muchos de
sus poemas Yy a los procesos del desarrollo del feminismo. Otros analisis que complementan el
estudio de Showalter son los de Julia Kristeva, Maria-Milagros Rivera, Luisa Muraro, Sara

Castro-Klarén, Sylvia Molloy, Beatriz Sarlo y Lucia Guerra-Cunningham.

® La critica Nattie Golubov, en su ensayo “La critica feminista contemporanea: entre el esencialismo y la
diferencia.”, opta por llamar “femenil” a la fase que Showalter denomina “female” (116).
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En el caso del Perd, el segundo eje tematico, el social, cobra especial importancia ante la
evidencia de que al interior mismo de la sociedad civil, se vive un proceso de exclusién ya sea
por condicion étnica, social o0 econdmica. Esta discriminacion recae, sobre todo, en los migrantes
(los pobladores andinos) que durante el espacio cronoldgico de este estudio se encontraban en
Lima en calidad de desplazados y estaban asentados en las areas periféricas* de la capital
(Youngers 464) y sobre aquellos otros ciudadanos cuyos salarios no cubrian ni siquiera sus
necesidades basicas ni las de sus familias. Estos sujetos marginados (en los tres sentidos antes
sefialados), en especial los migrantes, sufren directamente la violencia causada por el
enfrentamiento entre los grupos alzados en armas: el Movimiento Revolucionario “Tupac
Amaru” y Sendero Luminoso® y las fuerzas del orden del Estado porque “se vieron obligados a
migrar desde sus lugares de origen, por la intensidad de la violencia politica que soportaban. En
su mayoria provenian de los departametos de Huancavelica, Ayacucho, Junin, Apurimac,
Huanuco y Puno” (Youngers 464). Esta referencia es til porque cuando los sublevados rompian
el orden social o atentaban contra los servicios de electricidad y agua potable (administrados por
el Estado), los afectados eran, directamente, los sectores econdmicos de clase C, Dy E.

Dentro de este contexto social es que escriben las poetas de esta investigacion, y sus
poemas revelan tanto algunas de las tres etapas que propone Showalter: la segunda, de protesta y
defensa “feminista”, y la tercera etapa, de auto-descubrimiento “femenil” como las que
establecen Castro-Klarén y Molloy para el caso latinoamericano. Para Showalter, la segunda fase
seria pues definida como un periodo donde las escritoras utilizan, en este caso la poesia, para

denunciar algunos de los constructos sociales (conductas y valores) que agreden o violentan

* Hoy en dia, algunas de esas zonas se han convertido en urbanizaciones o residenciales pobladas, en la mayoria de
los casos, por migrantes (Villa el Salvador, San Juan de Miraflores, Los Olivos, El Agustino, etc.).

® En adelante, se utilizaran las siglas MRTA para referirse al Movimiento Revolucionario “Tdpac Amaru".
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tanto el espacio que las rodea como su propia intimidad, hecho que se presenta en la descripcion
desencantada del cuerpo femenino en los textos de Varela, Ollé y Silva Santisteban. El tercer
periodo que describe Showalter, el auto-descubrimiento “femenil”, se caracteriza porque las
autoras buscan afinidad con sujetos que tienen las mismas particularidades de invisibilidad que
las definen a ellas dentro de la estructura patriarcal. Como ellas se definen observando a estos
otros “marginales”, pueden representar dentro de su imaginario poético una realidad que, como
la de ellos, les es muy cercana. Esta afinidad que se crea entre sujetos marginales de uno u otro
orden, influye en la construccion de los personajes que van a pasar a poblar el imaginario poético
de estas autoras, e implica, ademas, un cambio en los registros de su lenguaje. Ellas, en el afan
de encontrar su propia identidad, reconstruyen la de estos sujetos marginales, dandoles voz y
convirtiéndolos en algunos casos en pequefios héroes y heroinas de barrio; y en otros, en
antihéroes.

Los movimientos sociales de mujeres y la crisis social

Bajo este panorama social, los movimientos sociales de mujeres mantuvieron una abierta
desconfianza hacia el Estado. Segun la socidloga y feminista peruana, Virginia Vargas, “las
oenegess se [volvieron] crucialmente importantes en el Per( en la Gltima década (los noventa)
debido a la pérdida de legitimidad de las instituciones” (45). Las oeneges® ayudaron a optimizar
el movimiento social de mujeres porque dinamizaron la interaccion entre la propuesta feminista
y las vertientes popular y de los espacios politicos tradicionales (45). Vargas también sienta que
una de las responsabilidades de la vertiente feminista de los movimientos sociales de mujeres

durante los ochenta fue la de asumir proyectos colectivos tanto con organizaciones de mujeres en

® En sus libros Aporte de la rebeldia de las mujeres (1989) y Como cambiar el mundo sin perdernos (1992), la
socibloga y feminista peruana Virginia Vargas utiliza la palabra “oenege(s)” para referirse a las Organizaciones No
Gubernamentales. Aqui se utilizara el término acufiado por la socidloga.
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los barrios marginales y con mujeres rurales como con importantes sectores femeninos en
organizaciones mixtas (45). En el caso de las oeneges feministas, éstas fueron importantes para
la vertiente feminista, no s6lo debido a su capacidad organizativa, sino porque a través de
proyectos de trabajos especificos establecieron relaciones y produjeron informacién sobre la
dindmica de otras vertientes principales como también promovieron el didlogo entre oenenges
(\Vargas 46). Sin embargo, la activista feminista Maruja Barrig tiene una opinion diferente con
respecto al modus operandi de las oeneges feministas con la vertiente popular. Las primeras
intentaron “con escaso éxito, un traslado automatico de los grandes “temas” feministas
(maternidad libre, sexualidad no controlada), y con las mismas metodologias de los grupos de
*autoconciencia”, a las mujeres de los barrios populares” (Barrig 5).

En Como cambiar el mundo sin perdernos (1992), Vargas reconoce no sélo estas

diferencias como un problema sino también como parte de la evolucion de los movimientos
sociales de mujeres. Algunas mujeres trabajadoras y mujeres de los barrios marginales, con el
apoyo de la vertiente feminista y de oeneges feministas, han sostenido reuniones o talleres para
discutir similitudes y diferencias, y poder delinear propuestas colectivas” (51). Ya en Aporte de

la rebeldia de las mujeres (1989), Vargas habia sefialado la necesidad de reformular la agenda de

trabajo del movimiento para la construccién de una identidad de género. Aqui la autora indica
que debido a la existencia de diferentes organizaciones de mujeres, se deja de ser un grupo
homogéneo para convertirse en uno heterogéneo ya sea por la politica que el grupo aplica o por
la calidad de los pedidos. Por ejemplo, las mujeres de los barrios populares estan organizadas
alrededor de acciones de subsistencia familiar como el vaso de leche, mientras que las mujeres

obreras reclaman cambios en las estructuras sexistas de los sindicatos clasistas.
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Ante esta situacion se presentan dos posturas diferentes en el movimiento feminista,
creando cierto conflicto interno. La primera asume que:

Las feministas deben acompafiar las diferentes expresiones organizativas de las mujeres,

poniendo énfasis en las reivindicaciones inmediatas como una forma de concretar la

propuesta de transformacion de la situacion de la mujer en amplios sectores femeninos”

(125)

La otra postura que sefiala VVargas asume que las feministas deben mantener claramente el
énfasis en las reivindicaciones a largo plazo de las mujeres como género oprimido (125). En ese
sentido, la construccién de una identidad de género se complica porque crea ciertos conflictos
que retrasan el proceso, pero que no lo debilitan sino al contrario. Esta seria, ademas, una
muestra de la diversidad de necesidades que enfrentan tanto las mujeres de los barrios populares
como las mujeres obreras.

Aqui se puede observar que los movimientos feministas tienen mucho qué hacer porque las
necesidades exigen atencion inmediata y asi es como surgen diferentes formas del feminismo
porque al no ser rapidamente cumplidos los requisitos de uno de los grupos, se ven forzados a
suplir sus propias necesidades y alli es donde aparecen formas de activismo feminista no
tradicionales (208). Este fendmeno también se da en los Estados Unidos, Sonia Saldivar-Hull,

autora del ensayo “Feminism on the Border: From Gender Politics to Geopolitics” (1991) sugiere

que en This Bridge Called My Back (1983), Chirrie Moraga elabora una agenda feminista que

difiere de los procesos feministas occidentales (Showalter, Moi y Kristeva).

Al no tener el feminismo chicano un proceso similar al de los occidentales, pese a que
conviven en el mismo territorio geogréafico, se convierte en un feminismo desarticulado. Sin
embargo; si la chicana mira hacia los paises en via de desarrollo (Third World countries) y
encuentra que su feminismo comparte similitudes con los del tercer mundo, una de ellas esta

asentada por Moraga: “the Third World people struggling against the hegemony of the United
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Status”. Saldivar-Hull anota que de la misma manera que la teoria feminista chicana necesita
romper con los conceptos hegemonicos sobre género, “working class of color in other Third
World countries articulate their feminisms in nontraditional ways and forms” (208).

Para la investigadora, el feminismo chicano debe aprender sobre las diferencias historicas
y de clase, étnicas y raciales de las mujeres de las fronteras aungue la cultura masculina blanca
occidental anote que ese tipo de alianzas son imposibles: “white supremacy promotes an illusion
or an irreconciliable split between feminist confined within nacional borders” (208). Segun
Saldivar-Hull, se debe examinar y cuestionar la dicotomia primer mundo versus tercer mundo
antes de aceptar la oposicion como una fisura inevitable que separa a las mujeres politicamente
comprometidas de diferentes formas por una misma causa (208).

La construccion de agendas no tradicionales dentro de los movimientos de mujeres
latinoamericanas, particularmente en PerU, responde al contexto historico. Uno que en los
ochenta y noventa no se presentaba favorable para estas organizaciones, quienes se veian
enfrentando a diario no sélo a las fuerzas del orden sino también a las de Sendero Luminoso. Las
criticas como Herzog, analizan el tema de la violencia a las mujeres y sugieren que este
problema no tiene nada que ver con el género sexual sino con los conflictos contra ideologias
extranjeras (202). Sendero Luminoso confirma que su politica interna no se opone a
organizaciones como “el vaso de leche” o “los comedores populares” sino al feminismo por ser
una ideologia que no responde a la suya, esa es la razon por la que Sendero Luminoso se
manifiesta en contra del feminismo. La paradoja del argumento de Sendero Luminoso consiste
en que la muerte de mujeres lideres es un asunto contra el cuerpo de las mujeres como simbolo
de imagen opositora. La violencia al cuerpo de las mujeres es una cuestién politica que se

manifiesta en un espacio publico y privado, por lo tanto también es un asunto feminista. Durante
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los noventa, los procesos sociales tanto fuera como dentro del pais se complican, aplazando la
agenda de trabajo de los movimientos sociales de mujeres. Fuera del pais aparecen nuevos
procesos de transicién democratica y modernizacién de Estados, mientras que dentro del pais se
respira nuevos aires con la captura del lider de Sendero Luminoso, Abimael Guzman (1992) y la
inversion de capitales extranjeros.

Por ello, las agencias de cooperacion internacional modifican sus politicas de asignacion
de recursos y las oeneges feministas y de mujeres. Segun Barrig, regresan a cumplir la misma
labor que cumplian en su fundacion, “rendir cuentas, a la sociedad y a las agencias donantes, de
resultados tangibles, de procesos de planificacion de actividades, de normas laborales internas en
las organizaciones y, ciertamente, del perfilamiento de estructuras jerarquicas en su interior” (6).
Paralelamente, como producto de los cambios de escenario politico y econdémico dentro del pais
aparecen nuevas formas de articulacion con el Estado que permiten el surgimiento de feministas
individuales, lideres politicas y de organizaciones sociales que integraron colectivos no
“onginizados”, signados por las preocupaciones que emanaban de sus particulares contextos
como son los casos del Movimiento Amplio de Mujeres (MAM) (1996), con una posicién
claramente feminista y el colectivo de Mujeres por la Democracia MUDE (1997). Este colectivo
cumplia con la funcion de velar por la institucionalidad democratica y la vigencia del Estado de
Derecho y sus postulados anotaban que el MUDE trabajaba activamente para expandir los
espacios democraticos en el Estado, en la sociedad civil y en la vida cotidiana como también
ocupaba, con responsabilidad, su lugar en la construccion de una auténtica democracia del pais.

Por otro lado, tanto el Estado como los grupos alzados en armas, en los ochenta e inicios
de los noventa, se encuentran luchando por el control del poder. Sendero Luminoso y el MRTA

imponen sus discursos y obligan con la violencia a que algunos grupos e instituciones
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abandonados por el poder central se adhieran a ellos y hagan presentes sus discursos ante el resto
por medio del terror. Dichas imposiciones, ademas de las que provienen del Estado, implican, en
el plano del imaginario, la descomposicion de la identidad del sujeto marginado, mismo que, por
su posicién de debilidad frente a ambos “poderes”, no puede luchar por mantener una identidad.
Estos grupos, al imponerle al “débil” un cierto discurso, coaccionan su identidad y le prohiben
que se defina por si mismo. Ademas, lo obligan a adscribirse a una de las dos causas,
clausurando la posibilidad de que permanezca en una posicion neutral, lo que, en el marco de una
lucha intestina de gran envergadura, es visto como imposible de sostener. Ante esa imposicion,
algunos sujetos se rebelan contra la autoridad politica de un estado que no tiene presencia real en
la vida de la colectividad. También se rebelan contra la violencia de una ideologia impuesta por
las armas, y reaccionan tratando de rescatar su propia identidad a partir de manifiestos e
intervenciones publicas que resultan, en mas de un caso, en atentados contra ellos. No extrafia
que la poesia de la época se valga de una serie de artilugios tematicos que la distancian de la
politica, pero que a fin de cuentas reflejan tangencialmente la problematica del migrante, el
oprimido y, en buena cuenta, la del sujeto al que se le arrebata la libertad de ser él mismo. Sin
embargo; como se vera mas adelante, muchos de estos conflictos que vive la sociedad y gran
parte de la violencia que se respira en las ciudades pasan a la poesia a manera de conflictos
menores, pintados en cuadros cotidianos de relaciones de pareja 0 encuentros en la casa, en el
“bar” y el barrio.

Si se acepta que, en lo referido a la literatura escrita por mujeres, las autoras tendieron a
reconocer en el otro marginal un atisbo de si mismas, la asuncion del componente politico es
inevitable. Y, en efecto, si uno se detiene en ella, se encontrara que una buena parte de la

literatura peruana de mujer escrita durante los ochenta y noventa posee una actitud politica
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algunas veces mas evidente que otras, pero que conduce a una busqueda de auto-definicién
(como individuo-mujer). Paralelamente, mientras que en la literatura de esa época se produce
una toma de conciencia de la marginalidad, atribuyéndole voz al que no la tenia antes, en la
politica se observa que las minorias reconocen su propia marginalidad frente al sistema y deciden
tomar parte en los procesos de pacificacion y de reinsercién en la sociedad como sucede con “las
rondas campesinas”, “el vaso de leche”, “los comedores populares” y “la olla comun”.

Por ejemplo, las rondas campesinas surgen cuando los habitantes de los pueblos andinos, al
verse asediados por Sendero Luminoso y el MRTA, toman la justicia en sus manos y defienden
sus terrenos y otras posesiones. Algo similar sucede en los barrios populares, donde se recorta la
ayuda financiera del proyecto social del ex—alcalde de Lima Metropolitana, Alfonso Barrantes
Lingan. Ante esto, las mujeres se agrupan en los barrios y elaboran un plan de trabajo para la
continuacién del proyecto del “vaso de leche”, para lo cual crean “los clubes de madres”’, con
los objetivos de exigir apoyo econdmico al gobierno de turno, el de Alan Garcia Pérez, (1985-

1990) y lograr sustentar la llamada “olla com(n™®

. No hay que perder de vista que estas
agrupaciones o movimientos se constituyen bajo el supuesto de que “nadie va a ayudarlos”, por
tanto sus mecanismos de autodefensa y cuidado son paralelos a los del Estado, y se concentran
en realizar una division del trabajo y de los bienes con una eficiencia de la que carecian y aun
carecen las instituciones gubernamentales. En ese sentido, como las oeneges, estas agrupaciones
0 movimientos tampoco creen en el Estado. Segun la feminista Virginia Vargas, la ausencia de

un Estado fuerte y benefactor ha provocado, también, que las mujeres busquen soluciones

comunales a necesidades bésicas de salud, agua y el cuidado de la familia (38).

" Aungue los Clubes de Madres ya habian surgido en los afios setenta, “de naturaleza paternalista [...] y
estrechamente vinculadas al ala conservadora de la Iglesia Catdlica” (Vargas 41).

® Institucién autogestionada que en un inicio surgi6 en barrios de sectores econémicos de clase C, D y E, y que se
ocupé en ayudar a cubrir la alimentacion minima de estos sectores mas deprimidos.
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Las poetas de mi estudio: el espacio social desde el papel en blanco

Hasta aqui, se ha aludido a una realidad que era conocida por todos y a un contexto
histdrico que ejercia sobre los actantes politicos y sociales una presion sin precedentes. Por ello,
se sostiene que es imposible acercarse a la produccion literaria de mujer sin referir el contexto en
el que tiene lugar. En relacion con el primer estadio, el proceso de internalizacion que refiere
Showalter, resta explicar que si bien la funcion de los primeros libros en poesia escrita por
mujeres no es propiamente la de instaurar un yo lirico femenino, si podemos ver que el tema de
la subalteridad del marginal se sitda en el centro del discurso, y es probable que esto se deba a
que las escritoras a las que se remite este estudio ocupan mas del problema derivado de ser “el
otro” que de recuperar para el suyo un estatuto semejante al del discurso masculino.

En efecto, la mayoria de estos textos revelan un yo lirico neutral y de voz masculina que
cumple con el estandar que exige la tradicion, como se observa en los libros de Alvarez (Zona

dark) y Cris6logo (Abajo, sobre el cielo). En ambos hay poemas que exhiben a nuevos actores

sociales en el texto poético (sujetos de barrio, personajes marginados por la sociedad y

migrantes), lo que le atribuye un acento “feminista”®

a la construccién de los personajes del
texto. Se propone que el uso del yo lirico neutral en estos dos poemarios sirve para dar validez
dentro del espacio letrado al discurso “politizado” que ambas escritoras ofrecen, y cuyo
postulado principal, como ya se ha mencionado, es rescatar a los sujetos que se encuentran
subordinados (mujeres, migrantes y pobres) por el sistema patriarcal (cuyo correlato es la

presencia efectiva de las fuerzas policiales y militares en la ciudad) de los afios ochenta y

noventa.

® Podemos remitirnos a este concepto introducido por Showalter, porque las autoras mencionadas critican en sus
textos los valores y estandares sociales del sistema patriarcal y, a la vez, estos se comparan con los valores de otros
grupos étnicos y sociales con el objetivo de adscribirlos a la sociedad, aunque sea en los limites de la cultura
hegemonica.
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En la época de la publicacién de Zona dark (1991) y de Abajo, sobre el cielo (1999), esta

forma del yo lirico sirvié para denunciar los valores y papeles sociales establecidos por el
patriarcado y también para exigir autonomia legitima para los sujetos invisibilizados por la
sociedad masculina. Otra manera de reivindicar la propia existencia, tanto dentro como fuera de
las letras peruanas, fue el mecanismo que eligié Carmen Ollé en su primer libro, Noches de
adrenalina (1981), y que coincide, desde el lado politico, con los mecanismos que utilizaron las
rondas comunales: tomar la justicia en sus manos. Para Marco Martos, este libro, “tuvo un
significado diverso: el ritual de la ruptura” (49). Segun él, “Ollé es una precursora de las poetas
que le han seguido en el tiempo” (49); y de esa manera, ella se convierte en “la sefialadora del
cuerpo, del propio y del ajeno, no para mostrar la belleza de las proporciones y de las formas,
sino para evidenciar la complejidad de su funcionamiento” (50). Para mi, Ollé construye un
discurso sobre el cuerpo de la mujer, y, en él, las metaforas e imagenes acerca de lo femenino
son diferentes a las estereotipadas por la tradicion literaria. Hasta cierto punto, la mirada de la

autora sobre el cuerpo de la mujer se acerca a la de Simone de Beauvoir en Le deuxiéme sexe

(1949). Me refiero a una mirada “cientificista™*°

que opera sobre el cuerpo femenino y lo aleja de
la idealizacion, atribuyéndole una materialidad de la que carecia, que es llevada, a veces, al
extremo por un discurso plagado de imagenes escatoldgicas.

El discurso sobre el cuerpo de la mujer que se lee en Noches de adrenalina sirve para

entender, desde su micro-cosmos, el cuerpo social de la época. De la misma manera sucede con

algunos poemas de Blanca Varela en los libros Canto villano (1986) y Ejercicios materiales

(1993); y de Rocio Silva Santisteban en Ese oficio no me gusta (1987) y Mariposa negra (1993).

19| a mirada “cientificista” a la que se hace referencia toma como objeto de estudio a los seres vivos y analiza su
funcionamiento fisioldgico, en este caso, el de la reproduccién. El fin de este tipo de acercamiento seria pues ofrecer
al lector un nuevo conocimiento, el de la anatomia funcional del cuerpo de la mujer, el otro cuerpo fisico.
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Por ejemplo, el poema de Blanca Varela “Vals del Angelus” cuenta con una voz poética
enteramente femenina que se queja de su cuerpo, de su maternidad y de temas que competen al
orden de lo femenino:

Ve los que has hecho de mi, la madre que devora a sus crias, la que se traga sus lagrimas y
engorda, la que debe abortar en cada luna, la que sangra todos los dias del afio (116).

En cambio, en “Mariposa negra”, la voz poética disefia una relacién no solo de amor-odio
sino también de dependencia que podria leerse de dos maneras; por un lado, desde la escritura
misma:

El papel que he puesto sobre las ventanas ha quedado empariado
La humedad de su saliva sobre mis piernas, entre mis dedos

Se guarda y en pequefias cavidades, destroza

Esto que a veces pretendo inventar.

Por otro lado, podria leerse como una relacion de dominancia entre dos sujetos en tension:
¢ Estado versus sociedad civil?:

No, amor, no basta con lamer nuestros cuerpos,

No basta con patearnos y gritar, jadear hasta pulverizarnos

No, amor,

No preguntes la hora después, no enciendas la luz, no hables, no pienses, no respires
Quieto

Deseo recorrer con mis sucias manos tu cuerpo inerte

Y sentir que mis olores te poseen, se incrustan entre tus vellos

Te deshacen.

El discurso patriarcal en el proceso peruano de aquellos momentos se fortalecia con la
violencia politica, social y simbdlica que ya se ha sefialado anteriormente. El Estado se convierte
en el padre que castiga y rehsa aceptar los cambios sociales producidos por la guerra interna, y
al no reconocerlos, busca mantener el mismo orden social y politico anterior a las invasiones de
los grupos alzados en armas en las provincias andinas. A partir de alli, el yo creador ve en estas

fuerzas que se ejercen sobre la sociedad un reflejo de ese patriarcado castrador.
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En ese sentido, tanto el poemario de Ollé como los poemas de Varela y Silva Santisteban
subvierten el orden oficial con un lenguaje de términos e imagenes que agreden al lector comdn,
y se convierte en una manera de denuncia contra lo establecido. Ademas, en Noches de
adrenalina, Ollé nos revela un cuerpo de mujer desconocido por la cultura masculina puesto que
se refiere a un cuerpo fisico en descomposicion y en cambio biolégico, mientras que el
estereotipo del cuerpo de mujer dentro del discurso del hombre esta “en la metafora” (Spivak
169) como se leen en “La duquesa de Job” de Manuel Gutiérrez Najera (México, 1859-1895) y
en “A Leonor” de Amado Nervo (México, 1870 — Uruguay, 1919), dedicados a sus musas. En
cambio, Ollé construye un cuerpo que se estropea con el paso de los afios, un cuerpo que exige
cuidado, inclusive, médico:

Tener 30 afios no cambia nada salvo aproximarse al ataque

cardiaco o al vaciado uterino. Dolencias al margen
nuestros intestinos fluyen y cambian del ser a la nada. (9)

Se trata de un cuerpo enteramente mortal que es consciente de que su existencia esta
limitada y que, por lo tanto, una vez sin vida, cumplird con el proceso de putrefaccion, como
cualquier otro cuerpo.

Tanto los poemas de Ollé y Varela (“Tener 30 afios” y “Vals del Angelus”,
respectivamente) como el poema de Silva, “Mariposa negra” se esté escenificando la
descomposicion del cuerpo social que se experimenta durante los ochenta:

El papel que he puesto sobre las ventanas ha quedado empariado

La humedad de su saliva sobre mis piernas, entre mis dedos

Se guarda y en pequefias cavidades, destroza

Esto que a veces pretendo inventar.

No, amor, no basta con lamer nuestros cuerpos,

No basta con patearnos y gritar, jadear hasta pulverizarnos. (25)

Es una sociedad-cuerpo castigada con la muerte, con la violencia de los grupos alzados en

armas y en donde la autoridad sospecha de todos los ciudadanos. La referencia alude a cuerpos
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que estan mas cerca de la muerte que de la vida, y cuyo destino final es aparecer mutilados en
alguna calle de la provincia o de la capital. Estos cuerpos estan mas cerca de lo que Ollé imagina
para el cuerpo femenino y su proceso vital. De alli que su poemario puede pertenecer al estadio
que Showalter denomina “feminist”, porque denuncia los valores y los roles que impone y
naturaliza la autoridad en el nivel de la colectividad, mismos que se reproducen en escalas
menores dentro de la familia y de la pareja; e incluso se manifiestan a manera de violencia del yo
contra si mismo.

En el caso de las cinco escritoras de este estudio, que escriben durante el proceso social en
los ochenta y noventa, la toma de conciencia de la marginalidad y su actitud politica frente a la
escritura hacen mas interesantes sus posiciones como escritoras y mujeres, porque ellas mismas,
ademas de estar sometidas a la violencia de afuera (la violencia politica, social y simbdlica que
se da en el espacio publico), estdn sometidas a la violencia de adentro (misma que se encuentra
en las micro-estructuras domésticas y que reproduce el patrén de la violencia que viene de
afuera). En relacion con este tema, Gastdn Bachelard sefiala que “la dialéctica de lo de afueray
de lo de dentro se apoya sobre un geometrismo reforzado donde los limites (fuera versus dentro)
son barreras” (254); sin embargo, esa dialéctica se multiplica y diversifica en innumerables
matices, y permite el ingreso de diversas categorias en los espacios herméticos de la
imaginacion, el suefio, el ensuefio, la memoria y el tiempo.

Para Bachelard, “todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocion de casa”
(35), y, en efecto, las relaciones intimas e interpersonales lucen como una extension de esa casa,
una coleccion de imagenes que proveen de razones o ilusiones de estabilidad, y donde la
imaginacion juega un papel importante porque opaca y vela la realidad. Por tanto, la oposicion se

lleva al extremo si se piensa en que el espacio exterior, fuera de la casa, es, mas bien, el terreno
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de lo que invita a “entrar en las aventuras de la vida, a salir de si” (Bachelard 41). Lo
significativo es que ese concepto, en el caso peruano, resulta en el ingreso a un espacio que esta
expuesto a la violencia simbdlica, a la miseria y a la muerte misma, lo que el final lo transfigura
y convierte no ya en un salir de si, sino en un entrar en lo ajeno, en un ambito enajenado por las
restricciones del Estado y de los grupos subversivos, terreno en el que la aventura a la que alude
Bachelard se convierte en un jugarse la vida. Probablemente, de alli, del temor a lo de afuera,
venga el sesgo aparente de una parte de la poesia peruana de estas décadas que la vuelca mas
sobre la experiencia intima y subjetiva que sobre el clima general del contexto.

Entonces, partiendo de los dos ejes tematicos que se plantea en los primeros parrafos y
teniendo en cuenta la propuesta de “lo de adentro” y “lo de afuera” de Bachelard, se va a
observar de cerca como funcionan estos elementos en Varela, Ollé, Silva, Alvarez y Cris6logo,
pues, en sus poemas, las cinco autoras logran definir estos espacios. Asi por ejemplo, en el
poema titulado “Hay que huir de los techos”, de Carmen Ollé, la autora plantea un espacio
interior que metaboliza la corrosion del exterior:

Hay que huir de los techos

las horas fluyen bajo ellos.

Imposible es habitar una casa sin decorado.

Si se ha de pensar atravesaras la ventana para poder
posarte en un panorama adecuado. (35)

En estos versos, nos encontramos con la idea de que el estar fuera de donde se esta brinda
al yo lirico la posibilidad de interpretar la realidad, cosa que es imposible cuando se esta del lado
de adentro, porque alli el tiempo no se construye, sino que discurre, “las horas fluyen bajo ellos
[los techos]”.

Por otra parte, Alvarez describe desde el exterior, ella se mueve en la urbe. Sus personajes
hablan desde alli y son seres seguros de su condicion de superioridad (“Criollazo”) en algunos

casos, mientras que, en otros, lo son de su subordinacion (“Epitafio para San José”). Lo
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significativo es que sus personajes, aunque existen en el exterior, estan envueltos en la dialéctica
de representar roles y ser reconocidos por ello, lo que cierne una sombra de desconocimiento
sobre la realidad mas intima que los envuelve, y nos hace pensar mas bien que, en realidad, los
roles que ejecutan les vienen impuestos desde afuera, y los enfrentan con la obligacion de fijarlos
y actuarlos en el exterior. Significativamente, este fendmeno no excluye para nada el otro
espacio al que se ha aludido antes, “lo de adentro”, sino que lo convierte, ademas—por lo menos
como posibilidad—, en un mundo desconocido, paralelo, en el que no caben los roles ni las
condiciones, y quiza a ese espacio aluda, un poco, el titulo mismo: Zona dark.

Finalmente, al revisar algunas poéticas contemporaneas se puede encontrar dentro de la
tradicion literaria de las mujeres a poetas que manejan la idea de exilio interior en relacion con
los conceptos de “lo de afuera” y “lo de adentro” que se ha revisado, asi como de sus sentidos de
lo privado y lo publico. En estos cruces de coordenadas es donde se posicionan los diferentes
elementos que se ha tratado de analizar hasta aqui. Conviene recordar, ademas, que el ejercicio
poético, en tanto modelado por la “experiencia” resume, en Gltima instancia, las preocupaciones
de nuestras creadoras acerca de los procesos que envuelven a la literatura en general, pero
también de aquellos que les permiten ubicar su propia “experiencia” a caballo sobre la barrera
que separa “lo de afuera” de “lo de adentro”, la experiencia privada del universo de lo publico.
En ese sentido, se justifica la apropiacion del concepto “experiencia” acufiado por Nattie
Golubov. La ensayista apunta que la experiencia es “el proceso por medio del cual se constituyen
los sujetos en su especificidad dentro de las fronteras histdricas, geogréaficas, psiquicas y
culturales que determinan su representacion y autorrepresentacion y no su producto” (121),
concepto que no discrepa para nada con la filosofia de Bourdieu cuando se refiere al individuo

socializado.
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Pierrre Bourdieu y Michel Foucault: la violencia simbdlica y las formas de poder

Las teorias de Pierre Bourdieu sobre la reproduccién del poder cultural y social no son
radicalmente nuevas y originales per se. Muchos de sus temas mas queridos tambien fueron
objeto de estudio de otros criticos. Para algunos, su teoria general del poder puede ser menos
original que la de Marx o la de Foucualt. Por un lado; su descripcion de la forma en que los seres
humanos llegan a internalizar e identificarse con instituciones sociales dominantes o estructuras
de ese tipo puede leerse como un eco de la teoria de la hegemonia de Gramsci. Por otro; su teoria
del poder social y sus efectos ideologicos puede parecer menos desafiantes que las teorias de la
escuela de Frankfurt, y es que Bourdieu va mas alla porque logra hacer teoria sociologica a partir
de todas las cosas como enfatiza Toril Moi en su ensayo “Appropriating Bourdieu: Feminist

Theory and Pierre Bourdieu’s Sociology of Culture” publicado en What is a Woman? and Other

Essays en 1999.

Segun esta critica, la originalidad de Bourdieu debe buscarse en su desarrollo de lo que
podria Ilamarse una microteoria del poder social (264). En el lugar en que Gramsci nos daria una
teoria general de la imposicion de la hegemonia, Bourdieu muestra exactamente la forma en que
se pueden analizar los comentarios de los maestros y las maestras sobre los trabajos de los
estudiantes, las reglas para la evaluacion y las opciones tematicas y de materias que hace el
alumnado para trazar la construccion e implementacién practicas de una ideologia hegeménica
(274). Bourdieu se niega a aceptar la distincion entre asuntos “altos” o “significativos” y asuntos
“bajos” o “insignificantes”. En este trabajo, se espera demostrar que un enfoque al estilo de
Bourdieu permita analizar el funcionamiento de la microteoria del poder social en campos como
el de la literatura como representacion del proceso social de un pais como el Per( durante una
época no solo de conflictos econdmico y social, sino también de violencias politica y simbélica

que produjeron crisis en el orden intelectual.
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Se dice que todo mal provoca un bien, en el caso de la produccion literaria peruana, los
conflictos y las violencias de los ochenta y noventa permitid, después de casi medio siglo de
silencio, el reingreso de la escritura de mujeres en el espacio letrado masculino. Si bien sus
poemas trajeron un nuevo discurso, éste no fue reconocido dentro del espacio letrado limefio sino
fuera del pais y después de casi diez afios de presencia literaria. Y es que, segun Foucaul (1970),
en toda sociedad, la produccidn el discurso esta controlada, seleccionada y redistribuida por un
cierto numero de procedimientos que tienen por funcion conjurar los poderes y peligros (11).
Esos peligros que anota Bourdieu, se encuentran entre las regiones de la sexualidad y las de la
politica como si el discurso, lejos de ser ese elemento transparente o neutro en el que la
sexualidad se desarmay la politica se pacifica, fuese mas bien uno de esos lugares en que se
ejercen, de manera privilegiada, algunos de sus méas temibles poderes:

El discurso, por mas que en apariencia sea poca cosa, las prohibiciones que recaen sobre él,

revelan muy pronto, rapidamente, su vinculacion con el deseo y con el poder. Y esto no

tiene nada de extrafio: ya que el discurso—el psicoandlisis nos lo ha mostrado—es
simplemente lo que manifiesta (o encubre) el deseo; es también lo que es el objeto del
deseo; y ya que—esto la historia no cesa de ensefiarnoslo—el discurso no es simplemente

aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacidn, sino aquello por lo que, y por
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse. (12)

Los discursos que las poetas presentaron fueron unos que creaba un paralelismo entre lo
que sucedia en el espacio fisico y lo que sucedia en sus mundos personales (utilizando un
imaginario poético recargado de imagenes de cuerpos y espacios cerrados y abiertos). Asi la
recuperacion de un discurso sobre el cuerpo (entendiendo por cuerpo al cuerpo social, al sujeto
social hombre, al sujeto social mujer y al ser humano que habla en el poema—Ia voz del
poema—y no Unicamente al cuerpo bioldgico que también tuvo su espacio dentro de las poéticas
de algunas de las creadoras de esta investigacion), les permitié hablar sobre el deseo y el poder.

En ese sentido, la violencia simbdlica que se produce no sélo en el espacio social sino

también entre los individuos (hombres y mujeres) que pertenecen a este espacio puede ser
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entendida de diferentes maneras por cada una de las poetas que concierne. Recordemos que el
sujeto se forma como individuo durante el proceso de socializacién, por ende es un sujeto social
y la singularidad de su “yo” se forja en las relaciones sociales que se dan en su “campo” (espacio
social) a través de su “habitus” (formas de pensar, sentir y actuar) (Bourdieu 183-86). Segln
Bourdieu, el “habitus” se basa en leyes y vinculos incorporados. Es decir, que bajo el principio
de cohesion ordinaria alcanza su méximo con los adiestramientos disciplinarios que imponen los
regimenes despoticos mediante ejercicios y rituales formalistas o la uniformizacion, con el fin de
simbolizar el cuerpo (social) como unidad y diferencia (191), pero también de dominarlo
imponiéndole, por un lado, un uniforme determinado y, por otro lado, participacion en las
grandes manifestaciones de masas como las que se dieron durante los ochenta y noventa tanto
por el lado de las fuerzas armadas (los desfiles militares) como por el de los grupos alzados en
armas (las marchas de algunos miembros de Sendero Luminoso dentro de los campos
universitarios). Estas estrategias de manipulacion, segin Bourdieu, pretenden “moldear los
cuerpos para hacer de cada uno de ellos un componente del grupo e instituir entre el grupo y el
cuerpo de cada uno de sus miembros una relacion casi magica de ‘posesion’, de ‘complacencia
somatica’, una sujecion mediante la sugestion que domina los cuerpos y hacen que funcione
como una especie de autdmata colectivo” (192).

Como los agentes sociales estan dotados de “habitus”, estariamos entonces hablando de
una situacién donde existen por lo menos dos grupos, uno que domina y otro que se deja dominar
ya sea por consentimiento o por la violencia. Esta coercion que se instituye por mediacion de una
adhesion gque el dominado no puede evitar otorgar al dominante seria pues entendida por
Bourdieu como violencia simbdlica (224). Sin embargo, Bourdieu va mas alla e introduce un

nuevo y complejo elemento al interior de dicho concepto: ademas de que el dominado le da
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licencia al dominante para aplicar su fuerza, “el efecto de la dominacion simbolica (de un sexo,
una etnia, una cultura, etcétera) no se ejerce en la l6gica pura de las conciencias cognitivas, sino
en la oscuridad de las disposiciones del habitus” (225).

Este Gltimo elemento interesa en particular puesto que el “habitus” no es sino todos los
comportamientos del ser humano, es decir las formas de conducirse en una realidad dindmica
que contiene una historia cuyas relaciones de poder estan afiliadas, por un lado a sujetos sociales
expuestos a un sistema coercitivo y por otro lado a los conceptos violencia y consentimiento
como instrumentos o resultados del poder (Foucault). Si bien para Michel Foucault el ser
humano constituye el objetivo de sus investigaciones y con €l sus conductas y relaciones con el
espacio social, las relaciones de poder a las que se enfrenta ocupan gran parte de sus
publicaciones. En su ensayo “¢Por qué estudiar el poder?: la cuestion del sujeto” (1989),
Foucault explica cdmo, en la cultura occidental, el ser humano se convierte en sujeto a medida
que es objetivizado tanto por la medicina (biologia, historia natural, psiquiatria) como por la
filosofia (psicologia) y la linguistica (1989), y cdmo esta subjetivizacion lo convierte en presa de
las diversas formas de poder que se construyen en el espacio social.

Segun Marie Louis Pratt, la constitucion del sujeto periférico se inici6 desde los margenes
en el siglo XIX. Los libros de viajes escritos durante aquel siglo ayudaron a la Europa expansiva
a tener una idea de lo que existia en las tierras colonizadas; uno de estos escritores es Alexander
von Humboldt, “Humboldt sought to reinvent popular imaginings of América, and through
América, of the planet itself” (119). Incluso mientras él recreaba la vision de América del Sur en
conexion con los intereses del norte de Europa, también buscé simultdneamente “reframe
burgeois subjectivity, heading off its sundering of objectivist and sujectivist strategies, science

and sentiment, information and experience” (Pratt 119). Segun Pratt, con él se construye la
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vision romantica de Ameérica. Esta objetivizacion del ser humano, como se verd mas adelante, se
extendio en el Perl hasta finales del siglo XX, definiendo diferencias étnicas entre los
pobladores de la costa y los de los Andes, diferencias que han causado, en la historia peruana, en
particular durante la segunda mitad del siglo XX, grandes cambios sociales como el surgimiento
de Sendero Luminoso (que en un principio se presenté como grupo protector de los derechos de
los pobres, es decir, los pobladores andinos) y el advenimiento de nuevas formas culturales que
miran hacia una identidad negada por la cultura letrada de la capital.

La cultura occidental, en su afan colonizador, se ha valido de muchas maneras para aplicar
el poder sobre otros individuos y para ello ha establecido diferencias en la que el cuerpo y el

sexo han sido objetivizados. En_Historia de la sexualidad (2000), Foucault apunta que durante los

siglos XVIIl'y XIX, la sexualidad se convirtié en objeto de investigacion cientifica, control
administrativo y preocupacion social. Segun este fildsofo, la sexualidad surgié como un
componente central de una estrategia de poder que conectaba exitosamente tanto lo individual
como lo masivo dentro de un sistema de control que él denomina “bio-poder”. Esta propuesta
sugiere que la nocion “sexualidad” fue inventada como instrumento de control dentro del “bio-
poder”, por ende esta construccion historica de la sexualidad fue un discurso que estuvo
conectado a las practicas de poder del siglo XVII1 (25-47); mismas que no son ajenas ni al
espacio fisico ni al campo de las letras al que pertenecen las poetas de este estudio. Han tenido
que pasar casi dos siglos para gque la cultura masculina entienda que estas relaciones de poder a
través de la palabra: el nombrar, no deben excluir la produccién intelectual hecha por el sexo
opuesto: la mujer.

En cuanto a las relaciones de poder, Foucault anota que el cuerpo de la mujer ha sufrido

una triple valorizacion: por su saturada sexualidad, por su patologia intrinseca reservada a las
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ciencias médicas y por su comunicacion organica (bioldgica-reproductiva) con el cuerpo social
“cuya fecundidad regulada debe asegurar”, con el espacio familiar “del que debe ser un elemento
sustancial y funcional” y con la vida de los nifios que produce y debe garantizar, por una
responsabilidad bioldgica-moral que dura todo el tiempo de la educacion(127). De esa manera,
“la Madre, con su imagen negativa que es la ‘mujer nerviosa’, constituye la forma mas visible de
[1a] histerizacion” del cuerpo de la mujer (127), nocién que ha sido desmantelada (la

histerizacion) por la critica feminista Maria-Milagros Rivera en su libro Textos y espacios de

mujeres (1990). La autora sefiala que la madre y/o la esposa pueden ser agentes de resistencia al
cumplir la funcién de nombrar “nombrar los enigmas del cuerpo no va de esencialismo
biologicista sino de nombres, de lenguaje [...] cuando ese cuerpo va, ademas, de segundo sexo, el
nombrar esta ineludiblemente unido con la concienciacion de trato desigual en funcion del sexo”
(211). En ese sentido, las mujeres han pensado el mundo y han escrito sus obras de otra manera
“a partir de la experiencia de trato desigual” (211).

Para Foucault el poder no es una cuestion histérica, sino algo que forma parte de nuestra
experiencia y por ello debemos conocer las condiciones histéricas que motivan a conceptuar la
nocion de “habitus” y asegurarnos del tipo de realidad al que estamos confrontados. En ese
sentido, Foucault sugiere que se analice las relaciones de poder a través de las confrontaciones de
estrategias donde las formas de resistencia (luchas contra la autoridad, la heterodoxia) son modos
de representar las diferentes formas de poder (1989). Foucault anota que donde hay poder hay
resistencia y que éstas no pueden existir sino en el campo estratégico de las relaciones de poder
(2000), “las resistencias no dependen de algunos principios heterogéneos; mas no por ello son
engafio o promesa necesariamente frustrada” (117), constituyen el otro término de las relaciones

de poder y como no dependen de principios heterogéneos estan distribuidas de manera irregular:
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“los puntos, los nudos, los focos de resistencia se hallan diseminados con méas o menos densidad
en el tiempo y en el espacio” (117). En ese sentido las formas de resistencia se presentan como
“luchas transversales”, “luchas inmediatas que no buscan al enemigo nimero uno sino al
enemigo inmediato”, “luchas que ponen en tela de juicio el status del individuo” todas estas
luchas oponen una resistencia a los efectos del poder que estan ligados al saber, a la competencia
y a la calificacion (1989).

Los postulados de Foucault muestran a un pensador cuya preocupacion es descubrir las
maneras como se articulan las relaciones de poder y revelar como las estrategias de resistencia se
extienden en el espacio social. Para el pensador en mencion el principal objetivo de estas luchas
no es tanto atacar instituciones de poder, clases, elites 0 grupos sino atacar una forma de poder
que se ejerce sobre la vida cotidiana inmediata que clasifica a los individuos en categorias, los
designa por su individualidad propia, los liga a su identidad, les impone una ley de verdad que se
ven obligados a reconocer y que los otros tienen que reconocer en ellos; “es un forma de poder
que transforma a los individuos en sujetos” (32). De esta manera, la nocidn “sujeto” necesita ser
considerada, segun Foucault, en dos sentidos: “sujeto sometido al otro por el control y la
dependencia” y “sujeto ligado a su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de si
mismo” (32). En los dos casos, el término “sujeto” sugiere una forma de poder que subyuga y
somete. Es decir; la violencia se presentaria aqui como un instrumento para ejercer el poder
cuando el consentimiento no esta siendo aplicado. Asi, violencia, poder, consentimiento para su
uso son nociones que se deben tener en cuenta a lo largo de la investigacidn porque si bien no
existe una teoria sobre el poder, éste se extiende con férmulas mas o menos similares en todas las

sociedades segun lo indica Foucault en Historia de la sexualidad:

Asi como la red de las relaciones de poder concluye por construir un espeso tejido que
atraviesa los aparatos y las instituciones sin localizarse exactamente en ellos, asi también la
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formacion del enjambre de los puntos de resistencia surca las estrategias sociales y las
unidades individuales. Y es sin duda la codificacion estratégica de esos puntos de
resistencia lo que torna posible una revolucion, un poco como el Estado reposa en la
integracion institucional de las relaciones de poder. (117)

El Peru no se aleja de esta realidad durante las décadas ochenta y noventa, marco
cronoldgico que presenta una lucha de poder por el control del Estado tanto por las fuerzas
armadas (representadas por Alberto Fujimori) como por los grupos alzados en armas
(representados por Sendero Luminoso y MRTA). En esta tension, la poblacién civil fue
invisibilizada y con ella toda forma de libertad de expresion. Hubo sin embargo formas de
resistencia presentadas tanto por instituciones extranjeras (Derechos Humanos) como locales (la
Iglesia Catolica) que fueron manejadas por muchos intelectuales y artistas, entre ellas, algunas de
las poetas de mi estudio, quienes se aprovecharon de las estrategias de resistencia no solo en el
espacio social sino también en el texto para denunciar algunas de las formas de poder mas
cercanas a sus realidades. De esa manera Ollé y Silva consiguieron representar, en algunos de
sus poemas, las tensiones del cuerpo social al apropiarse y renombrar las nociones “sexo” y
“sexualidad”, mientras que Varela, Alvarez y Crisdlogo se apropiaron de las nociones “sujeto” y

“espacio social” y sus relaciones de poder en el espacio fisico.
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CAPITULO 2 N
VIOLENCIA EN LA SOCIEDAD Y LITERATURA LIMENAS

Introduccion

Como ocurrio en los Estados Unidos el 11 de septiembre de 2001, veintiocho afios antes,
en 1973, se inauguro, en Chile, uno de los capitulos mas dramaticos de la historia del cono Sur:
las dictaduras militares. Si bien ésta no fue la primera®, su importancia en el proceso radica en la
especial violencia con la que fue conducida por el general chileno Augusto Pinochet, quien no
solo interrumpio6 impetuosamente el mandato del presidente Salvador Allende sino que abortd
uno de los proyectos mas auspiciosos de la izquierda en América Latina.

Luego vendria la dictadura en Argentina (1976-1983) que cobraria mas de treinta mil
victimas. Al término de ésta, la presion ejercida por la sociedad civil organizada argentina—que
exigia que se esclarecieran las dudas relacionadas con las violaciones a los derechos humanos y
se combatiera la impunidad en que naufragaba la mayoria de los crimenes cometidos por los
militares—impulsé la conformacion de comisiones cuya labor era la de reconstruir aquellas
oscuras etapas de las historias uruguaya, chilena y argentina. Estos esfuerzos son tan valiosos
que, en rigor, no es posible entender la historia de los tres paises sin recurrir a las Comisiones de
la Verdad; después de todo, sus informes cumplieron un papel fundamental al convertirse en
documentos oficiales que compendiaban aquellos sucesos silenciados o dificiles de asumir a
causa de los traumas y el miedo que la violencia provoco.

Pero la dictadura no sélo lleg6 a estos paises, de hecho, el Peru desde 1968 estuvo regido
por dos gobiernos militares consecutivos, los de los generales Juan Velasco Alvarado y

Francisco Morales Bermudez (1968-1980). Si bien sus estatus politico-juridicos no se distinguen

! Lo fue mas bien la iniciada en Uruguay el 27 de junio de 1973, y encabezada por el que hasta ese entonces era
presidente electo, Juan Maria Bordaberry (dictadura militar que durd doce afios).
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del de sus pares de Argentina y Uruguay, conviene aclarar que no alcanzaron los niveles de
ferocidad de éstos, ni desarrollaron una politica sistematica de persecucion y violaciones de
derechos humanos que obligaran al éxodo masivo de intelectuales y artistas?, como sf ocurrié en
Uruguay, Chile y Argentina. Debido a que los gobiernos militares en el Per( no alcanzaron la
misma violencia que en el cono Sur, aunque Coleta Youngers sefiala lo contrario®, no es extrafio
gue no surgiera ninguna pronta iniciativa para esclarecer los hechos que marcaron los afios de la
dictadura. Por ello mismo, es decir, por los precedentes mencionados, tampoco es extrafio que la
necesidad de constituir una Comision de la Verdad surja, en el Peru, luego de veinte afios de
violencia politica, simbdlica y social enmarcada més bien en regimenes civiles como lo fueron
los de los presidentes Fernando Belaunde (1980-1985), Alan Garcia (1985-1990) y ademas el de
Alberto Fujimori (1990-1995 y 1995-2000). Este tltimo se menciona un poco apartado de los
otros debido a que sus dos periodos de gobierno presentaron ciertas caracteristicas autoritarias
encarnadas por la decisiva presencia y activa participacion de los militares, no obstante Coletta
Youngers haya sefialado que el presidente Belalnde cedi6, en 1982, el control de la estrategia de
contrainsurgencia a las fuerzas armadas, anulando cualquier control civil sobre los jefes militares
en las zonas de emergencia (77).

Quiero anotar ademas que, en tanto este segundo capitulo se centra precisamente en el
marco de casi veinte afios de violencia en el Pert (1980-2000), el Informe de la Comision de la

Verdad y la Reconciliacion (CVR), que fue emitido el 28 de agosto de 2003, servira como

2 En este caso migré Gnicamente la clase alta porque muchos de ellos fueron afectados directamente con la reforma
agraria de 1968. Segun Teofilo Altamirano Rua, la primera migracion de peruanos tiene efecto con el golpe militar
de 1968. Los primeros peruanos en marcharse pertenecen a una clase alta y a un grupo reducido de la clase media, el
motivo de migracion fue el temor de que la dictadura limite sus expectativas econémicas y sociales (26).

% «Las tacticas de contrainsurgencia de los militares peruanos se inspiraron fuertemente en los métodos violentos

empleados en paises como Argentina y Chile, y siguieron la doctrina de ‘conflicto de baja intensidad’ ensefiada a las
fuerzas armadas latinoamericanas en las instalaciones de formacion militar de los Estados Unidos” ( Youngers 73).
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referencia para esta disertacion. Se buscaré relacionar su cronologia con los hechos literarios de
los que se van a dar cuenta, con el fin de encontrar en sus ejes y coordenadas elementos que
representen simbdlicamente la época de violencia en la que se produjeron y publicaron los libros
de las poetas del corpus de la investigacion.

Para lograr este objetivo, se parte de la idea de que en cualquier momento y lugar, es
imposible encontrar “una” memoria, “una” vision y “una” interpretacion tnicas del pasado
compartidas por toda una sociedad. Pueden encontrarse momentos o periodos histdricos en que
el consenso sobre lo que se recuerda es mayor, en los que “una” narracion especifica es mas
aceptada o hegemonica, pero una memoria Unica y que narre toda una conglomeracién de hechos
es imposible. Segun Elizabeth Jelin, lo que se observa es una lucha politica activa acerca del
sentido de lo ocurrido, pero también acerca del sentido de la memoria misma; por ende, el
espacio de la memoria es un espacio “habitat familiar” de lucha politica, y no pocas veces esta
lucha es concebida en términos de la lucha “contra el olvido”: “recordar para no repetir” (4).
Sin embargo, Jelin alerta que “las consignas pueden en este punto ser algo tramposas. La
‘memoria contra el olvido’ o ‘contra el silencio’ esconde lo que en realidad es una oposicion
entre distintas memorias rivales (cada una de ellas con sus propios olvidos). Es en verdad
‘memoria contra memoria’” (6).

Memoria contra la memoria (Mayo, 1980-Diciembre, 1982)

Mi patria es una rama pobre del arbol del mundo
alli nos apifiamos tristes, sin zapatos

y como aves desaladas no sofiamos en volar
(Magdalena Chocano)
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Este poema sin titulo” es el predmbulo de aquellos textos escritos durante los ochenta
donde se revela una resignacion a lo que sucede en el espacio social. Los primeros afios de la
década del ochenta, el Peru fue el primer pais sudamericano que consiguio interrumpir un
régimen dictatorial mas 0 menos exento de las experiencias traumaticas que si experimentaron
otros paises del cono sur como son Uruguay, Chile y Argentina. La transicion a un régimen civil
luego de doce afios de gobierno militar parecia concretarse sin mayores contratiempos, con la
celebracion de las elecciones presidenciales del 17 de mayo de 1980. El clima en que se
desenvolvia el proceso de transicion no podia generar mas expectativas y, de hecho, ocupaba el
centro de atencion de los medios de comunicacién nacionales y extranjeros. Las discusiones en
torno a la nueva Constitucion de 1979, que acababa de entrar en vigencia y traia consigo notables
innovaciones como el derecho al voto en los analfabetos y jovenes a partir de los 18 afios,
mantenian ocupada a buena parte de la intelectualidad politica limefia. Esto, de alguna manera,
explica por qué el incidente armado ocurrido en el desconocido distrito de Chuschi, en la alejada
provincia de Ayacucho, un dia antes de llevarse a cabo el proceso electoral, pasé desapercibido
(Youngers 72). Este acaecimiento seria pues el detonante de una sucesion de asesinatos a
comunidades andinas enteras y a pobladores que ejercian funciones politicas en sus comunidades
que se negaban a colaborar tanto con Sendero Luminoso como con el Estado peruano. En
palabras de Patricia VValdez, de alli en adelante, el 18 de mayo de 1980 se convertiria en una
fecha mitica “dia en que el retorno a un régimen civil elegido se yuxtapuso con el lanzamiento de
lo que fue probablemente el movimiento subversivo mas violento, fanatico y disciplinado que

haya visto la region latinoamericana” (Youngers 73).

* Poema publicado en su libro Poesia a ciencia incierta (1983). Con este poemario, la autora gané el primer premio
en los Juegos Florales de la Universidad San Marcos en 1982. El libro contiene dieciséis poemas sin titulos. El
fragmento empleado pertenece a la pagina 39.
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Ni los expertos en inteligencia del entonces presidente, general Francisco Morales
Bermudez, ni los analistas politicos de la época encontraron (aparentemente) en la destruccion de
las urnas electorales, indicios de una amenaza real a la seguridad y orden internos del pais.
Ninguno entendi6 que Sendero Luminoso, nombre con el que aparecio en la escena publica el
grupo armado, declard con ese acto simbdlico el inicio de una guerra popular contra el Estado, y
comenzd una de las etapas mas dolorosas de la historia del Perd. Después de este incidente, la
ola de violencia, que comenzé en una de las zonas mas empobrecidas y olvidadas del pais, se
extendio rpidamente y llego a afectar a casi todo el territorio nacional en apenas poco mas de
una década. Segun Youngers, en 1985, la Comision de Derechos Humanos registré 6 mil
asesinatos y mil 300 desapariciones, siendo la vasta mayoria victimas de matanzas selectivas de
Sendero Luminoso o de ejecuciones selectivas o indiscriminadas de las Fuerzas Armadas (79).
Para la autora, el periodo de 1983 hasta 1985 fue uno de los mas sangrientos a lo largo del
conflicto (79).

El escepticismo anticipado y el descontento de cierta parte de la poblacion respecto al
gobierno que acababa de empezar se hizo evidente en la simpatia que generaron los hechos de
Chuschi en parte de la poblacién y en algunos circulos mas radicales de los partidos politicos.
Esto puede observarse en el caso especifico de la muerte en combate de una joven militante de
Sendero Luminoso, Edith Lagos®, de 19 afios, cuya figura juvenil de rebelde comprometida y
poeta atrajo la atencion y el respeto de mas de uno, ademas de darle un rostro al hasta ese
momento desconocido Sendero. De hecho, algunos de sus poemas aparecieron publicados en el

26 :

diario “Cambio”” junto a textos de la poeta Carmen Ollé. Sin embargo, dicha fascinacion y culto

que llevaron a los jovenes apristas ayacuchanos a organizar seminarios con su nombre—y,

® Edith Lagos muere en 1982, un afio después de ser liberada de la carcel de Huamanga (Ayacucho).

® \éase el articulo “Parnaso de mujeres” (1987).
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supuestamente, a uno de los lideres histéricos del APRA, Armando Villanueva del Campo, a
saludar su tumba en una visita al cementerio de Huamanga—pronto se desvanecieron. Y es que,
durante los ochenta, el sector andino peruano fue escenario principal de las acciones subversivas
de Sendero, quienes atacaron tanto fisica como psicolégicamente a aquellos pobladores que
apoyaban a los lideres politicos locales—aunque la mayoria de estas comunidades cedié ante las
exigencias de Sendero Luminoso. Sin embargo, hubo algunas comunidades que se resistieron
desde el inicio, la mayoria de ellas pertenecia al departamento de Ayacucho, y como respuesta a
la resistencia de sus pobladores Sendero Luminoso los castigé con métodos sanguinarios’.

Es bajo este panorama social donde encaja el poema de Chocano. La metafora de las aves
sin alas a las que se refiere la autora podria interpretarse como Aves sin nido de Clorinda Matto
de Turner (en este caso las aves sin alas serian las de las poblaciones andinas abandonadas por
las fuerzas armadas). El suefio del que habla la autora, el suefio de volar, sugiere por un lado la
invalidacion de perspectivas positivas para los Andes de aquellos afios (si continuamos con la
metafora de Aves sin nido) y por otro lado la imposibilidad de crear al encontrarse sumergida en
una realidad cadtica. En esta segunda presuncion, el yo lirico de la autora se transformaria en un
nosotros “nos apifiamos” y “no sofiamos”, creando en el lector complicidad y compartiendo una
sensacion de desencanto. Desde otra perspectiva, pero bajo el mismo panorama social aparece

también el primer poemario de Carmen Ollé, Noches de adrenalina (1981), libro que llamo la

atencion de la critica, a pesar de los eventos sociales que se dieron tanto en las provincias como

en la capital. Para William Rowe, Noches de adrenalina es un libro que trasciende por su

lenguaje cruel al describir, entre otras cosas, procesos bioldgicos del cuerpo femenino. Rowe

" De todas las formas de poder, Sendero Luminoso eligi6 aplicar a los pobladores la més brutal: la mutilacién. En
ese sentido, lo que define las relaciones de poder entre Sendero Luminoso y las comunidades es la manera de
accionar. Foucault indica que la relacién de violencia act(ia sobre un cuerpo o una cosa, “it forces, it bends, it breaks
on the wheel, it destroys or it closes the door on all possibilities” (Dreyfus y Rabinow 220).
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compara estas imagenes bioldgicas con el cuerpo social, y encuentra una analogia del cuerpo
femenino con el cuerpo social de los ochenta y noventa. En ese sentido, como bien sefiala Rowe,

la retérica de Noches de adrenalina apunta hacia la trasgresion en el espacio real (180) por dos

razones; primero, porque utiliza un lenguaje que contiene términos médicos relacionados al
cuerpo de la mujer y a sus etapas y procesos de descomposicion; procesos paralelos a los que se
estan dando en la sociedad peruana de aquel momento. Y segundo, porque al crear este lenguaje,
quiebra con el imaginario femenino establecido por la poesia escrita por hombres sobre la nocion
mujer; de esa manera, los textos poéticos de Ollé deconstruyen la imagen pre-establecida del
cuerpo de la mujer y de su belleza.

En el caso de Ollé no se puede hablar de una participacion directa en temas politicos, pero
su literatura es util para acercarse al tema del cuerpo social si se estableciera que el cuerpo de la
mujer fue puesto en comunicacion organica con el cuerpo social (Foucault 127). En cambio, las
estrategias de resistencia que aplicaron las dirigentes incluyeron la participacion directa en temas
politicos. En ese sentido fue facil reconocer la resistencia de parte de las dirigentes porque sus
estrategias respondieron a las sugeridas por Foucault: lucha inmediata que no busco al enemigo
namero uno sino al enemigo inmediato (31). Aungue en los setenta no s6lo era dificil ser parte de
la clase politica, sino que ser dirigente era poco habitual, estas mujeres irrumpieron en la esfera
publica, construyendo, hacia fines de los setenta y comienzos de los ochenta, una capa de
dirigentes de base. En los ochenta, la irrupcion de las mujeres a través de experiencias de
organizacion masiva de base sorprendio a los politicos profesionales por su nivel de
representatividad y eficacia. De hecho, fue esa también una de las razones por las cuales las

dirigentes de “clubes de madres”, “vaso de leche” y “comedores populares” no solo tuvieron

tensiones con los dirigentes de organizaciones vecinales, sino también con los dirigentes
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politicos en sus barrios populares. Las Unicas entidades que apoyaron la iniciativa de las
organizaciones de mujeres fueron las oeneges y la Iglesia (de la que se separaron afios despueés).
Los partidos politicos, por su parte, ignoraron su preeminencia, salvo para el periodo de
elecciones tanto presidenciales como legislativas, cuando buscaron su proximidad con la
intencion manifiesta de hacer campafia electoral, aunque sin mucho éxito.

El contacto entre algunas de las oeneges (Manuela Ramos, Flora Tristan, DEMUS y
MAM) y las organizaciones de mujeres de los barrios populares (Comas, Villa El Salvador y
Huaycan) se establecié paralelamente a la crisis politica, econémica y social de los ochenta.
Desde la fecha de su aparicion, 1978, el Movimiento Manuela Ramos prioriz6 su trabajo con
mujeres migrantes que vivian en las zonas mas deprimidas de Lima. Ana Maria Yafiez, una de
las fundadoras del Movimiento, cuenta que cinco afios después de su conformacion, el
Movimiento define su posicidn feminista y un afio mas tarde (1984), decide su prioridad de
trabajo en el Cono Sur de Lima (San Juan de Miraflores y Villa El Salvador), considerando la
importancia de las organizaciones femeninas alli presentes y las posibilidades de establecer una
relacion mas horizontal con los municipios, sectores de la iglesia catolica y dirigentes vecinales.

Bajo los mismos principios, se forma el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan, pero a
diferencia de la oenege “Manuela Ramos”, la oenege “Flora Tristan” se hace llamar “institucion
feminista” desde el momento de su formacion (1979), premisa que también se deduce en su
propuesta de trabajo cuando las integrantes sefialan que una de sus metas es “combatir” las
causas estructurales que “restringen” la ciudadania de las mujeres y/o afectan su ejercicio. Ellas
se proponen incidir en la ampliacion de la ciudadania de las mujeres y en las politicas y procesos
de desarrollo para que respondan a criterios y resultados de equidad y justicia de género, como se

puede observar en la participacion activa de Virginia Vargas, una de las fundadoras, quien fue,
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en 1995, representante de las feministas latinoamericanas en la IV Conferencia Mundial de la
Mujer (Beijin 1996) y que recientemente fue elegida representante de la sociedad civil mundial
para la Cumbre del Milenio 2005.

Memorias del cuerpo: (Enero, 1983-Junio, 1986)

gran creador el hambre inventa paraisos. los cerdos y los hijos de los cerdos se vuelven
héroes. procrean, asesinan, procrean, los cerdos.
(Blanca Varela)

A partir de la etapa que la Comisidn de la Verdad y Reconciliacion denominada
Militarizacion del Conflicto Armado Interno, (titulo que justificaba el dictamen del presidente
Belaunde, el ingreso de las fuerzas armadas en la lucha antisubversiva en 1983), las poblaciones
andinas mas alejadas se encontraron entre dos fuegos, y se convirtieron en victimas de graves
violaciones a sus derechos humanos®. Esta llamada militarizacion, en tanto implicé una
participacion activa de las fuerzas armadas y por lo tanto del Estado, fue un proceso también
seguido desde Lima por los tedricos politicos y por los opositores al régimen, y genero cierto
desconcierto, sobre todo a causa del asesinato de numerosos pobladores al interior de las
comunidades andinas.

Apoyandose en la tradicion de la cronica, Varela, en el poema “Crénica”, recrea con
mucha ironia sujetos atemporales, pero que pertenecen a este grupo de personas que aprovechan
las circunstancias para tomar lo ajeno como propio, en otras palabras, usurpadores. Usurpadores
que pueden representar a sujetos de cualquier historia, en este caso, como la autora generaliza,
éstos se pueden leer como contemporaneos. En el texto, Varela compara el hambre con dios a

quien lo nombra “gran creador” y que tiene el poder de inventar, en este caso, “inventa paraisos

8 En el Tomo VII del informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion hay casos investigados como los de
Socos (1983), Pucayacu (1984) y Accomarca (1985) atribuidos a la policia y a las fuerzas armadas. Lucanamarca y
Huancasancos (1983) a Sendero Luminoso. (Cap.2. p.43-67).
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que si se compara con los eventos existentes (muertes y desapariciones) en el espacio fisico,
estos paraisos serian unos paraisos baldios, mismos que son controlados por individuos a quienes
ella nombra “cerdos”, “los cerdos y los hijos de los cerdos se vuelven héroes. procrean, asesinan,
procrean, los cerdos”, éstos se convierten en héroes de la historia, héroes que asesinan y procrean
otros como ellos, héroes que engafian al “pobre pecador”. La radicalidad con la que la autora
nombra a los individuos es la misma radicalidad con la que se ejecutan acciones de resistencia en
el espacio fisico.

Estas resistencias se presentan de diferentes maneras ya sea a través de marchas por la paz
y eventos culturales multitudinarios o a través del florecimiento de grupos literarios
contestatarios como el movimiento poético “Kloaca” (Lima 1982). Segun su fundador, el poeta
Roger Santivafiez, ex integrante del movimiento “Hora Zero”, sefiala que “mientras Hora Zero
tiraba piedras al edificio de la poesia peruana [,] Kloaka queria volarlo en pedazos y levantar

otro”®

. Este testimonio, con la metéfora de la explosién, refleja el fundamentalismo del grupo y
hace eco de la violencia de los acontecimientos que tenian lugar en ese momento. Para Rodrigo
Quijano, los ochenta es una década de vital importancia porque no sélo hacen su aparicion las
maultiples crisis de una serie de tendencias, sino que hay todo un quiebre cultural y politico, el
cual no es posible pasar por alto a la hora de hacer una evaluacion de lo literario y
especificamente del ejercicio poético (46), “los afios 80 se abren como una gran derrota del
movimiento popular, y esta es la derrota de todo un movimiento por democratizar y modernizar
socialmente el pais” (Quijano 46). Si bien es cierto que a esta crisis de la representatividad

politica se agrega la crisis de la representacion poética y el respectivo y substancial

adelgazamiento ontoldgico de su lenguaje también es cierto que se abren otros espacios y

° Entrevista a Roger Santivafiez. VVéase “El nuevo exilio de san-tivafiez”.
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lectores no tradicionales cuya subjetividad presenta otros registros. Quijano anota que en los
ochenta hay una paulatina e irremediable pérdida de un espacio publico para la poesia y las
letras, como también una evaporacion de los propios referentes del lenguaje (48), él asienta que
se produce una desintegracion de un espacio para decir, sin embargo yo observo que si bien los
espacios publicos en los ochenta se desarticulan, lo hacen para cierto tipo de poesia que no es la
poesia escrita por mujeres.

Si miramos las publicaciones de poemas, observamos que hay una produccion vasta de
poesia escrita por mujeres. Estas voces femeninas llegaron con “Hora Zero” y otros grupos
literarios locales y regionales. La aparicion de “Hora Zero”, integrado en su mayoria por
escritores del interior del pais que habian ido a Lima para estudiar o vivir, cambid el panorama
del espacio cultural limefio porque en sus argumentaciones retomaron la idea vanguardista de un
enfrentamiento con el arte como ente autbnomo de la sociedad. Rodrigo Quijano define a “Hora
Zero” como “parte de diversos proyectos histéricos por representar lo nacional desde las Letras”
(40) en un espacio como era el de finales de los setenta e inicio de los ochenta. Sin embargo en
una época como la de los ochenta, donde hay una desarticulacion y fragmentacion del Estado y
de la nacidn, el discurso de “Hora Zero” no tiene, definitivamente, mayor espacio publico como
si lo tuvo el discurso de muchas de las mujeres poetas. Quiza esa es la razén del silencio del
discurso que representaba a “Hora Zero” en los poetas Jorge Pimentel, Tulio Mora, entre otros
(Quijano 40).

La desarticulacion de la sociedad peruana durante los ochenta abrid diversos espacios para
nuevas formas de expresion, en especial por el lado de la masica, alli encontramos el rock
subterraneo como también la masica popular andina (chicha). Uno de los grupos literarios que

estuvo ligado al rock subterraneo fue “Kloaka” (1982-1984). Segun Quijano, la experiencia de

48



este grupo estaria simbolicamente mejor articulada a la consigna “no futuro” de la escena del
rock subterrdneo local (44). En cambio, la musica popular andina estuvo afiliada a las nuevas
generaciones de migrantes, esta seria una de las diferentes formas culturales masivas dentro de la
urbe y que utilizé no sélo instrumentos musicales costefios sino también se apropié de la
tematica de algunos de sus géneros musicales (boleros, valses, cumbias y salsa). En ese
sentido, desde lo popular, se mezcla lo genuino (lo tradicional) y lo kitsch (nuevas
combinaciones de lo traido del extranjero con lo local), lo global y lo local, produciendo sus
propios moldes de lo oral y lo visual. Estas diferentes formas culturales atentan contra la cultura
letrada, desarticulandola y desmembrando de paso toda propuesta integral cultural, es el
advenimiento de la globalizacién frente a la fragmentacién social, combinaciones de por si
tragicas, pero con asunciones en el caso peruano de los ochenta™.

Si se mira atentamente desde el otro lado de la crisis social de los ochenta, dentro del
espacio letrado, se encontrara que la aparicion de estos nuevos agentes en la sociedad limefia dan
paso a desconocidas formas de expresion en los diferentes campos culturales. Dentro del
ejercicio poético, por ejemplo, Quijano anota que:

Ya desde los cincuenta y sesenta hubo un intento de desvinculacion de los valores

oligarquicos sélidamente enraizados en las Letras y en el resto de la cultura del pais. A

partir de alli, lo literario asume como arma de creacion una oralidad popular, sélo que

dicha oralidad es asumida en el momento mismo en que empieza ya a desvincularse
también de estos valores oligarquicos, y entre ellos los de una cultura letrada. (37)

9°E] rock subterraneo también se apropi6 de la letra de muchos de los boleros y valses.

1 |_a migracion se inici6 en los sesenta e incluso un poco mas antes, pero todo este grupo que llegé a la capital
estaba invisibilizado; recién en los ochenta es que se visibiliza tanto a su poblacién como a sus formas culturales.
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En ese sentido, la irrupcién de una cultura popular urbana construida en base a una
oralidad (otra estrategia de resistencia contra las relaciones de poder*?), llega en el equipaje de
los migrantes del campesinado andino. Esta es, a su vez, confrontada a los nuevos referentes de
lo masivo: el cine, la radio y, mas adelante, la television y su efecto termina por consolidar la
distancia entre una cultura letrada estrechamente asociada a lo oligarquico y una nueva cultura
oral y visual. De estas diferencias es que se aferran las poetas de los ochenta, ampliando mas esta
distancia. En algunos casos sus poéticas son rechazadas por criticos literarios peruanos, los mas
benevolentes rescatan de ellas el discurso del cuerpo. Por ejemplo, cuando Quijano sefiala la
diversidad de registros que existe en la mitad de la década de los ochenta, se refiere a las poetas
de la siguiente manera:

El dnico registro colectivo coherente de dicha década parece darlo la poesia hecha por

mujeres y dentro de ese grupo, el de una poesia centrada en la recuperacién de un discurso

sobre el cuerpo y desde los margenes del cuerpo, que, aunque estrecho, llegaron a
consolidar un minimo islote sobre el cual flotar en medio de la tempestad ambiente. (48)

Cuando la critica se encarga de estudiar la poesia de las mujeres olvida decir que esta
poesia se apropia de discursos no-tradicionales como sucede en la seccion “Boleros” del

poemario Mariposa negra de Rocio Silva-Santisteban®3. Por el contrario, la critica se encarga

mas bien de remarcar que las poetas de los ochenta escriben poesia con “impudicia” como
sefialan los criticos Marco Martos y Roland Forgues en la introduccion a su antologia Las poetas

se desnudan. Los compiladores apuntan que “toda la balumba de poetas actualmente en actividad

12 Esta oposicion es también una lucha que pone en tela de juicio el estatus del individuo. Segtin Foucaul, por un
lado estas luchas afirman el derecho a la diferencia y, por otro lado, atacan todo lo que puede aislar al individuo.
Véase “¢Por qué estudiar el poder?: la cuestion del sujeto”.

3 En uno de los poemas de esta seccion se lee “El amor esta donde t(i vas/El amor esta donde tii te mueves/Donde ti
lo dejas bruscamente”, seglin la ensayista Susana Reisz, estos versos muestran como la palabra “amor” aparece
violentamente desterritorializada, transformada en vehiculo de un mensaje que por momentos es sarcastico y alli es
donde recae su relacidn con la lirica susurrante del bolero (Reisz 37). Véase “Voces femeninas y cultura popular en
la poesia hispanoamericana actual”.
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[...] han asumido unas mé&s y otras menos este camino”, refiriéndose a los temas relacionados al
cuerpo que parten de la mencién a Carmen Ollé cuya poesia “describe meticulosamente, con
impudicia, la materia, la piel, los fluidos y los sentimientos de la mujer” (57). Ademas, estos
colectores reconocen, en las poetas de los ochenta, la influencia de dos precursoras inmediatas y
alternativas: Maria Emilia Cornejo y Carmen Ollé. La primera es reconocida por ambos como
“la iniciadora de la nueva corriente de erotismo en la poesia del Per(” (51), mientras que la
segunda es “la poeta mas audaz y mas impudica de los afios ochenta” porque “se convierte por
antonomasia en la sefialadora del cuerpo, del propio y del ajeno” (49-50).

Si bien existe un discurso donde el cuerpo esté presente, este se centra en la recuperacion y
en la reconstruccion del cuerpo fragmentado o en la posesion del cuerpo del/a amado/a. El Gnico
caso donde se trabaja la decadencia del cuerpo femenino tal cual es en los poemas que

pertenecen a Noches de adrenalina (Lima, 1981) de Carmen OlIé, pero tampoco aqui es el cuerpo

de la mujer como concepto occidental (belleza femenina) sino que se trabaja la decadencia del
sujeto y de su conciencia. Uno de los poemarios dentro de los ochenta donde aparece el cuerpo,

como espacio de cuestionamiento social y estrategia de subversion, es Memorias de Electra

(Lima, 1984), de Mariela Dreyfus™. Su libro se inserta en la “tradicion de ruptura” que acababa

de iniciarse con la publicacién de Noches de Adrenalina™, tradicion en la que se ubican otras

destacadas poetas que tomaron parte en lo que se llamo “el boom” de poesia escrita por mujeres
en los ochenta y que no se redujo a aquellas poetas que se avocaron al desarrollo de la posesion o

recuperacion del cuerpo del/a amado/a como tematica, sino que abarco ademas a otras que

% Mariela Dreyfus fue una de las fundadoras del movimiento “Kloaca”, apenas dos afios después de su fundacion,
public6 Memorias de Electra.

> Aungue como muy bien sefiala Dreyfus en su ensayo “El hermano mayor”, los primeros textos de Patricia Alba,
Rocio Silva-Santisteban y ella misma (Mariela Dreyfus), aparecieron publicados en revistas como Sic, Macho
Cabrio, Trompa de Esutaquio y Fin de Siglo, que circulaban entre el 79 y el 80, afios antes de que se publicase el
primer libro de Carmen OIIé, cuando ésta vivia en Francia (Dreyfus 19).
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ensayaron estrategias semejantes en sus primeras producciones como son los libros de

Magdalena Chocano, Poesia a ciencia incierta (1983) y de Rosella Di Paolo, Prueba de galera

(1985).

En su investigacion “Poetas peruanas: ¢es lacerante la ironia?” (2002), la poeta Carmen
Ollé anota que el término “intimista”, término al que también se refiere la critica convencional
cuando escribe sobre poesia de mujeres, esta mal asignado, en especial cuando se resefia la
poesia de Mariela Dreyfus y Rocio Silva Santisteban: “la necesidad obsesiva de bordear el tema
del cuerpo ha hecho que la critica denomine esta poesia como intimista” (142). El hecho de que
ambas propongan el tépico del sujeto masculino como objeto de deseo, no significa que su
produccion poética sea intimista o erotica. Si bien “la alusion a la experiencia sexual impide ver
que, mas alla de recrear un cuerpo no sometido, éste se alza como metafora y no como una
confesion” (142).

Ollé no apunta a desechar el término, sino sugiere que se utilice en los casos de Chocano y
Di Paolo porque ambas elaboran su estética asumiendo que lo erético no séolo se relaciona
directamente con el cuerpo sino también con una poética sensorial y ludica (149). Por el

contrario, anota Ollé, Rocio Silva Santisteban, en su segundo libro, Mariposa negra (1993),

trabaja el cuerpo masculino como objeto de deseo y convierte al personaje femenino de sus
textos en un sujeto devorador, “la autodestruccion revela una suerte de espectaculo canibal en el
ritual amoroso. [...] El deseo sexual no es quiza un deseo disfrazado de carne humana [...] El
placer se obtiene mas del ritual que del orgasmo” (148-149). El espectéaculo canibal al que se
refiere Ollé es una suerte de disputa por controlar y mantener el poder, consumiendo,
aniquilando, devorando, destruyendo el cuerpo deseado como puede leerse en el poema “Danzar

sin equilibrio”: “necesito palpar con cuidado mi lujuria y morder tu / sexo hasta saciarme. Amor,
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quiero jugar contigo, embarrarme / de tu cuerpo hasta la vergiienza, hasta que el dia de la
verglenza / llegue y nos aplaque” (38).

Sin embargo, en la entrevista que el poeta Antonio Cisneros hace a Patricia Alba, Mariela
Dreyfus y Rocio Silva Santisteban (a partir de los comentarios de Martos y Forgues), él pregunta
a las poetas si reconocen en alguna autora peruana el antecedente de su trabajo a lo que Alba
responde que no seria una poeta sino un poeta, César Moro (Dreyfus 60). Mariela Dreyfus, en su
ensayo “EIl hermano mayor”, se ha encargado de responder a la critica convencional peruana que
insiste en llamar a las poetas de los ochenta “hijas” de Carmen OlIé.

En su ensayo, Dreyfus explica como se produce la filiacion entre los textos poéticos de
César Moro y los de las poetas de los ochenta (en especial en Ollé, Alba y Silva Santisteban). La
ensayista y poeta encuentra que tanto en los textos de Moro como en el de las tres escritoras el
pathos y el ethos definen sus escrituras. La autora también muestra que las filiaciones se dan por
un lado con los surrealistas (el caso de Ollé es a través de sus lecturas de Bataille y el caso de
Silva, de su escritura automatica en sus primeros libros) y, por otro a través del dialogo que se
establece entre la voz poética y el “t0” evasivo y complejo, que cambia dramaticamente de signo
de un texto a otro (Dreyfus 30), esos serian los casos de Alba y Silva Santisteban.

La poesia de estas escritoras, en especial la de Rocio Silva, muestra las relaciones de poder
y deseo a modo de nociones basicas que se entrecruzan en otros discursos, entre ellos, en los
analisis politicos del poder y en la construccion de valores dentro de la historia occidental. De
acuerdo con Foucault, las relaciones de poder son represivas como la nocidn sexo es represivo y,
en ese sentido, la relacion de poder esta donde esta el deseo (2000), de tal manera que “el poder
prescribe al sexo un ‘orden’ que a la vez funciona como forma de inteligibilidad: el sexo se

descifra a partir de su relacién con la ley” (102). Lo que quiere decir en palabras de Foucault que
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el poder actta pronunciando la regla. Es decir que el poder apresa al sexo mediante el lenguaje o
mas bien por un acto de discurso que crea, por el mismo hecho de articularse, un estado de
derecho (102).

De esa manera, las nociones poder, deseo, represion, sexo, muerte se trasladan del espacio
social al imaginario poético, convirtiendose en referentes constantes en el texto escrito. La prosa
literaria también se ha apropiado de estas formas de representar y documentar la violencia como

es la novela de Mario Vargas Llosa, Lituma en los Andes (1993), misma que se sitla durante el

momento mas critico de la guerra entre Sendero Luminoso y el Estado peruano (1981-1983) y
que registra hechos reales como la matanza de las vicufias en la reserva de Pampas Galeras™®.

Otro de los episodios que alcanzé mayor visibilidad en Lima, debido a la cobertura que le
dio los medios de comunicacién, fue el asesinato de ocho periodistas en la localidad de
Uchuraccay en enero de 1983. Para el socidélogo Nelson Manrique, estas muertes conmovieron
mas que las que venian ocurriendo en zonas alejadas del sur andino porque se trat6 de la muerte
de sujetos que pertenecian a un sector mas “importante” de la sociedad peruana, limefia mas
bien, que era la que construia la opinion publica (72).

Este penoso hecho dio lugar a la conformacion de la Comision Investigadora de la matanza
de Uchuraccay (constituida en enero de 1983)"’, integrada por el escritor Mario Vargas Llosa y
el sociologo Juan Ossio, entre otros. Mas alla de la puntual investigacion de los hechos, el
informe producido por la Comision Investigadora generd maltiples debates (y, por demas,

polémicos) en torno al grado de indiferencia, exclusion y racismo con que son mirados los

18 En el ensayo “Violencia de la palabra” se hace un analisis a las representaciones de la violencia en las novelas de
Marcio Souza y Mario Vargas Llosa.

7 primer documento oficial sobre los veinte afios de violencia en el Pert presentado durante el gobierno de
Fernando Belaunde. Segun este informe, debido a su cultura “primitiva”, los comuneros eran incapaces de
diferenciar a los periodistas que portaban maquinas fotogréaficas de los “combatientes” del PCP-SL que llevaban
armas de fuego (LOpez Maguifia 258).
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peruanos de extraccion andina. Al respecto, Nelson Manrique sefiala que los medios de
comunicacion aportaron para acentuar la antigua vision del indigena como salvaje, en algunos
medios impresos se les adjudico el adjetivo de “iBESTIAS!”. De esta manera la prensa mostro
su falta de andlisis para con la noticia en si porque se atrevi6 a dar un valor de juicio racista en
vez de analizar los hechos (72).

Luego de estos sucesos cuestionados, la situacién se agravo considerablemente debido a la
incursion de un nuevo agente, que se sumo a los problemas que ya de por si ocasionaba la
presencia de Sendero Luminoso: el MRTA. Este grupo armado hizo su aparicién, el 1° de julio
de 1984, con el objetivo de conquistar el poder y al igual que Sendero Luminoso, a través de las
armas. Segun Youngers, el MRTA lo constituyen algunos grupos disidentes de izquierda que
creian en la necesidad de una revolucion, pero que no aprobaban la manera en la que Sendero
Luminoso estaba llevando a cabo la revolucidn ni su monopolizacion de la alternativa
revolucionaria (85). A diferencia de Sendero Luminoso, el MRTA buscé el apoyo de las
organizaciones populares existentes y llevé a cabo acciones que beneficiaron a barrios populares
como asaltar camiones que transportaban alimentos y distribuirlos entre los mas necesitados.
Como resultado, disfruto inicialmente del apoyo popular y de algunos activistas.

En medio de esta crisis, ni el enfrentamiento inicial del presidente de turno, Alan Garcia
Pérez, con los organismos internacionales acreedores de la deuda externa, ni su discurso del “no
pago” amortiguaron el impacto que su decision de nacionalizar la banca privada tuvo en la clase
media y los empresarios nacionales. Ambos discursos, que virtualmente podrian haber elevado el
nivel de aprobacion del mandato de Garcia, crearon las condiciones para el surgimiento de un
movimiento masivo, inicialmente limefio, que tuvo como bandera su oposicion a la estatizacién

del sistema financiero. El denominado movimiento Libertad—que tuvo como lider al escritor
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Mario Vargas Llosa y como idedlogo al ex diputado Enrique Ghersi—rapidamente se constituy6
no sélo en el impulsor del pensamiento neoliberal de derecha en el Perd, sino también en un
espacio alternativo para miles de jévenes cuyas esperanzas parecian desvanecerse, cComo
producto de la crisis de los partidos y la espiral de violencia que sacudia al pais.

Ante esta realidad y la creciente violencia, el movimiento de derechos humanos y otros
actores de la sociedad civil (el movimiento Libertad, entre ellos) buscaron construir una red de la
sociedad civil con una estructura flexible por la paz y la vida. Yougers anota que la iglesia
progresista estuvo a cargo de este esfuerzo, a lo largo de muchos afios de la década de los
ochenta “CEAS comenz0 a auspiciar la Jornada Nacional de Ayuno y Oracion por la Paz, con
frecuencia con el eslogan “Perd, escoge la vida’ (175). Estas jornadas, sefiala Youngers,
comenzaron en 1984 y se llevaron a cabo anualmente durante mas de una década. Por otro lado,
la Coordinadora (creada en 1985) organizé la Marcha por la Paz (noviembre de 1985) en protesta
por las violaciones contra los derechos humanos y en pro de una solucion pacifica al conflicto
armado. Segun Youngers, los postulados de la protesta tuvieron una cobertura negativa de parte
de la prensa, quienes los calificaron de ‘tontos Utiles” porque apoyaban directa o indirectamente
la causa subversiva (147).

Esta marcha fue encabezada por rectores universitarios y obispos catolicos, prominentes
congresistas de izquierda ligados a la iglesia progresista y miembros del CODDEP y de la
Comision de Paz como también miembros de organizaciones profesionales y sindicales, oeneges,
federacion de estudiantes y maestros, entre otros (Blanca Varela, Carmen Ollé, Rocio Silva'y
Roxana Crisélogo asisteron a ellas). Todas estas manifestaciones alentaron un proceso de
reflexion sobre la identidad de los participantes en las marchas ya no como subordinados por el

espacio fisico sino como actores sociales con capacidad propositiva ante los problemas
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nacionales y con una experiencia acumulada que le habia dado el ser protagonista de la historia
del momento.

Nuevos cuerpos en la ciudad: (Marzo, 1989-Setiembre, 1992)

Si ,

ya sé

debo imaginar

el mundo

desde mi ventana

(Victoria Guerrero)

Este poema, “La leprosa” (27), muestra una vez mas que las preocupaciones giran en torno
a lo que sucede afuera, el lugar inaccesible ya sea porque esta prohibido ser recorrido (toque de
queda) o porque el temor a ser asesinado reprime las ganas de salir a conocer el exterior. En
“Leprosa”, la ventana podria ser interpretada como el Gnico contacto con el exterior. El espacio
que permite explorar con la imaginacion “debo imaginar / el mundo / desde mi ventana” es uno
delimitado. Se puede agregar a las fronteras que presenta este poema la resignacion a la
imposibilidad de participar fuera “si / ya se”. En este verso, el adverbio afirmativo “si”, afadido
a la interjeccion coloquial “ya”, denota que se recuerda algo, en este caso, algo que se le repite o
se le insiste a la voz poética y que dentro del contexto del poema se lee como un evento
peligroso. Sin embargo, la voz le da al suceso un espacio que es el que se encuentra fuera del
lugar donde se ubica ella misma. Lo que sea que esté sucediendo fuera (la guerra entre Sendero
Luminoso y el Estado) se convierte en algo demasiado cercano y peligroso.

Hacia finales de los ochenta, para los limefios, los ataques de los grupos alzados en armas
y en especial de Sendero Luminoso eran una amenaza distante, que parecia que nunca los iba a
tocar. Hasta entonces, el principal costo en vidas humanas se habia concentrado entre los

ciudadanos llamados de segunda categoria, es decir, las personas radicadas en las localidades

mas pobres y olvidadas del pais—preferentemente de la sierra y la selva—quienes permanecian
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en una suerte de nebulosa y muy pocas veces lograban ser individualizados por la opinion
publica. S6lo cuando los ataques armados llegan a Lima es que surge una preocupacion genuina
entre la poblacion limefia ante la inminencia de un conflicto armado.

Entre 1989 y 1992, el 47% de los atentados a nivel nacional tuvo lugar en Lima®®. A su
vez, el conflicto armado se agudiza en los territorios reconditos de la selva, como los ubicados
entre los rios Huallaga y Ene. La centralizacion del conflicto armado en Lima se produce
mientras que el incremento de la presencia de Sendero Luminoso—en las zonas urbanas a través
de sus acciones militares—empieza a generar temor e incertidumbre en la poblacion. Temor
reforzado por el papel que jugaron los medios en la elaboracion del mito de un eventual
“Sendero ganador”; incluso el diario “El Comercio”, en uno de sus articulos del 22 de julio de
1992, propuso el caso hipotético de qué hacer en caso de un posible gobierno senderista.

El protagonismo mediatico de la violencia encontrd su reaccion organizada y masiva en la
iniciativa del movimiento civico nacional “Per0, Vida y Paz” (creado en mayo de 1989) que a
través de diversas movilizaciones, entre la que destacd una marcha pacifica, se atrevié a desafiar
el Paro Armado que Sendero Luminoso habia convocado en Lima en noviembre de 1989.
Youngers indica que “Peru, Vida y Paz” era un movimiento ético que desde sus inicios buscé
tener una amplia base, extendiéndose dentro de la sociedad civil y del espectro politico (176).
Esta coalicion buscaba influir en la opinidn pablica y en la politica nacional a través de un
esfuerzo por elevar la conciencia colectiva. Youngers registra mas de 150 asistentes a la jornada
inicial, incluyendo profesores universitarios, representantes de oeneges y organizaciones

populares (176).

18 \/éase el Informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién, Tomo 1V, Cap. 1, p.392.
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Muchas organizaciones que participaron en esta marcha habian sido amenazadas por
Sendero Luminoso; sin embargo, asistieron a todos los eventos realizados por “Per(, Viday
Paz”. Las lideres populares de estas organizaciones, algunas pertenecian a las organizaciones de
mujeres que intercambiaban proyectos con las oeneges femeninas y con los movimientos de
mujeres, no solo fueron atacadas por Sendero Luminoso sino también por el Estado que las
acusaba de apoyar y secundar al terrorismo. Los ataques de ambos grupos armados
desestabilizaron los espacios democraticos que habian ganado las organizaciones durante los
procesos de transicion democratica, mientras que las lideres fueron eliminadas (Youngers 174).
Virginia Vargas apunta que la presencia de la violencia terrorista y de sus efectos sobre los
diferentes sectores poblacionales es bastante marcada cuando se trata de aplicar método de
represion y de esgrimir politicas para combatirla porque los movimientos sociales estan
presionados por los organismos internacionales que los apoyan, cuyas politicas de ayuda
dependen de la situacién econémica del pais (18).

Tanto las vertientes populares como feministas trabajaron intensamente para defenderse de
los ataques de Sendero Luminoso y del Estado ya que, en relacion a la crisis econdmicay a la
violencia, el Estado demostré ser ineficiente e incluso parciales con ellas. Por estas razones,
durante esta década (1980), las oeneges, entre ellas, “Manuela Ramos” y “Flora Tristan”
trabajaron sus politicas publicas con las organizaciones de mujeres de barrios populares. Si bien
los ataques a las lideres populares empiezan en el interior del pais, durante los noventa, se hacen
visibles en los cuerpos de las dirigentas de la Central de Comedores de diferentes barrios
populares de Lima y del puerto: del Callao, Juana Lépez (agosto 1991); de San Juan de
Lurigancho, Doraliza Espejo (septiembre 1991); de Comas, Emma Hilario (diciembre 1991); y,

de Villa El Salvador, Maria Elena Moyano (febrero 1992).
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Esta Gltima es asesinada luego de su protesta en Villa El Salvador contra el paro armado
decretado por Sendero Luminoso. Tanto Hilario, dirigente de la Central de Comedores
AFEDEPROM de Comas, como Moyano, de la de FEPOMUVES de Villa El Salvador, se
convirtieron para Sendero Luminoso en lideres de opinidn que no compartian la ideologia
senderista, hecho que se confirmo durante la marcha organizada por estas dirigentes, en
noviembre de 1991. La Marcha “Contra el hambre y el terror” congregé a gran parte de la
poblacién limefia no sélo de los conos, sino también de los distritos mas tradicionalistas.

Es las marchas, se reclamo tanto las muertes de muchos dirigentes (hombres y mujeres) de
provincias asesinados por Sendero Luminoso, como el abandono y la falta de medidas de
proteccion a aquellos y aquellas dirigentes que no compartian las propuestas senderistas. En los
siguientes cuadros, se muestran cifras que ilustran la mortalidad y desapariciones de los
dirigentes agrupados seguln sus organizaciones (29 dirigentes de un total de 465 dirigentes
registrados) en provincias durante 1984 y 1998. Y treinta y cinco mujeres de un total de 558
dirigentes registrados hasta el 06 de marzo de 2003.

Tabla 2-1. Base de Datos Comision de la Verdad y Reconciliacion (07.02.03)

Tipo de Organizacion Dirigentes (No.) | Departamento

Rondas Campesinas 2 Ayacucho (2)

Org. Asistenciales 10 Ayac.(2), Huan.(4),Junin (3) Hlica (1)
C.Campesinas 4 Ayacucho (4)

Org. Estudiantes 2 Junin (2)

Org. Politicas 3 Huanuco (2) Junin (1)

Sind /gremial 2 Junin (1) Apurimac (1)

Asoc Familiares Desap. 1 Ayacucho (1)

Asoc Padres Fam. 3 Huanuco (2) Junin (1)

Otros 2 Huanuco (1) Puno (1)

Como se observa, en la mayoria de los casos, las mujeres eran dirigentes de comunidades y
de rondas. El asumir esta responsabilidad implicaba recibir amenazas de muerte de parte de

Sendero Luminoso y las fuerzas del orden. A continuacion las desapariciones por departamento.
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Tabla 2-2. Desapariciones por departamento

Ayacucho Concepcion Organizacion Dirigente Rondas de
Cérdenas Quispe |asistencial autodefensa
0 Sendero
Luminoso
Huancavelica| Feliberta Sacha Organizacion Dirigente Sendero
Martinez asistencial Luminoso
Apurimac Rayda Maruja Sindicatos o Dirigente Sendero
Dévalos Arias Federaciones de |sindical Luminoso
Trabajadores,
obreros o
empleados
1992 | Junin Francisca Pérez Organizacion de | Dirigente Ejército o
Valle Alida estudiantes Grupo
universitarios Paramilitar
Colina
Junin Shirley Espinal Organizaciones o | Dirigente Sendero
Gutarra asociaciones de Luminoso
Padres de Familia
1993 | Ayacucho Marcelina Diaz Organizaciones Dirigente Sendero
Ramirez asistenciales Luminoso
Junin Teresa Martel Organizaciones Dirigente Sendero
Chepe politicas Luminoso
Huanuco Rosa Mercedes del | Organizacion Dirigente Sendero
Aguila Garcia asistencial Luminoso
Puno Andrea Lidi Otras Dirigente Sendero
Tutacano Tucapuca Luminoso
1995 | Huénuco Guadalupe Angulo |Organizaciones o |Dirigente Ejército
Vela Asociaciones de
Padres de Familia
Huanuco Isabel Lozano Rios | Organizaciones o | Dirigente Ejército
Asociaciones de
Padres de Familia
1996 | Huanuco Dora Huaman Organizacion Dirigente Sendero
Meza asistencial Luminoso
1997 | Huanuco Nancy Segura Haro | Organizacion Dirigente Sendero
asistencial Luminoso
1998 | Huanuco Olivia Fabian Jara |Organizacion Dirigente Sin
politica determiner

Paralelamente, en el campo literario, se registra una intensa actividad cultural y literaria

con la emergencia de nuevos grupos y poetas como el recital titulado “Tanatos, go home!”
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organizado por el grupo “Kloaca” en 1989. Con este recital el grupo pretendia reclamar un orden
social, desde el terreno de la poesia. Es significativo el titulo del evento que, desde su uso del
inglés, propone un modo imperativo conducente a sefialar a los propulsores del caos tanto
politico como econdmico. Otro recital que sirvid para dar a conocer oficialmente la creacion de
un nuevo grupo literario, “Nedn”, fue aquél realizado por este grupo en 1990, en el cual participd
como invitado especial el poeta Pablo Guevara; también en el mismo afio, “Noble Katerva” se
establecié como grupo literario, los dias 16 y 17 de abril, en el Banco Central de Reserva.

Entre los eventos mas importantes a marcar la literatura de dos promociones: ochenta
versus noventa, se encuentra el recital de poesia “La casa roja”, organizado por el colectivo “Di
Hormiga” (1990), donde Monserrat Alvarez lee por primera vez sus poemas y demuestra con
ellos una poética bastante alejada a la de las poetas de los ochenta como se lee en “Criollazo”:

A mi nadie me da orégano cuando bajo a comprar grifa

nadie me marca los naipes me carga los dados nadie me mete la mano

A un gesto mio los sambos del billar cogen mi saco

me arremangan la camisa me lustran los zapatos con la lengua

Soy el criollo bacan, el que hace las carambolas

Soy un hombre, y a mi paso todas las hembras se arrechan

A mi cuando me dejo caer de madrugada

por La Victoria nadie me hincha los huevos

Ningun cholo me jode, porque yo soy el men. (17)

Con los poemas de Alvarez se inicia una nueva propuesta de lo que podria ser la reciente
poesia escrita por mujeres porque se produce el primer desplazamiento de uno de los discursos
que importan en esta investigacion: el cuestionamiento de la recuperacion de un discurso sobre el
cuerpo y desde los margenes del cuerpo. El cuerpo tratado en la poesia de Varela, Ollé y Silva
Santisteban pasa a ser, en la poesia de Alvarez, el cuerpo social del barrio y sus conductas

regidas dentro del orden social limefio. Si la estética poética de Alvarez se asimila a alguna

estética es a la de Blanca Varela, especificamente a los poemarios Ese puerto existe (1959) y Luz

de dia (1963). Las similitudes con las que uno se puede topar se encuentran en el tono de la voz
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poética, la autoridad de la voz para apropiarse de una voz lirica masculina y de un estereotipo
masculino del macho, dejando, adrede, de lado la ultima produccion poética de mujeres donde
primaba una voz lirica femenina que cuenta no solo sus dolores, sus temores, sus placeres sino
también los del amante como se lee en el poema “El Paraiso” de Silva Santisteban:

Te detienes y viras los 0jos

Hacia el ocaso del universo

Evitando que te orinen los pajaros en el pecho

Y en los testiculos

Cuidado
Te hace dafio tomar sol en la hierba. (23)

Segun Carmen OlIé, la critica convencional sefiala como “poesia erética” a aquella que
caracteriza a la promocion de poetas mujeres que publicaron durante los ochenta, ello en virtud
a su constante preferencia por el tema del cuerpo. Sin embargo; Ollé alerta a la critica
convencional y sugiere una revision de la categoria adscrita a ésta, porque, si bien en los textos
se menciona el cuerpo, éste sélo tiene un uso simbolico, y no tan determinante como la critica ha
querido anotar. En el fondo, las poetas trabajan temas como el temor al abandono y a la orfandad
producida por el amante (Ollé 45). Es decir que con el uso del recurso retorico de la metonimia,
estas poetas tocan temas del desamor, del abandono y de la huida del amante. En ese sentido, las
poetas de la promocion de los ochenta establecen la analogia: cuerpo: sujeto amado.

Aunque las poetas que acababan de emerger (me refiero a Alvarez y Cris6logo) nunca
reprobaron explicitamente los tépicos manejados por sus antecesoras (Oll€é, Silva Santisteban,
Dreyfus, Alba), existio un cierto consenso en cuanto a la manera en que la recuperacion del
discurso sobre el cuerpo fue trabajado por ellas, y de hecho, dejo de ser el centro de atencion

temética, fendmeno que se reflejé en los primeros libros de la década de los noventa™. El por

% En una entrevista a Victoria Guerrero, la poeta apunta que para ella el hablar como las poetas de los ochenta era
“una carga muy pesada, primero porque no iba con mi personalidad y segundo porque sentia violenta toda esa
exposicion de la mujer, pero de todos modos me parecia necesaria. A otras mujeres de los 90’ que yo conocia no les
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qué de ese distanciamiento abrupto puede entenderse a partir de que el discurso del cuerpo y sus
temas afines se convirtieron en una suerte de prisién de la cual las mujeres no eran capaces de
salir, 0 no se les permitia. En cualquier caso, la deliberada ruptura con este discurso puede leerse
como un desafio a la critica oficial, aunque no tan abierto como el de aquellas poetas de los
ochenta que introdujeron el uso de un lenguaje desenfadado.

No obstante, si uno se refiere a un lenguaje desenfadado, también se deberia considerar que
a diferencia de los libros publicados por Blanca Varela y Carmen Ollé durante los ochenta, sus
acercamientos a un discurso del cuerpo parten de la idea de ausencia u orfandad. Como sefiala
Ollé hay un temor de ser abandonas por el amante. En contraste, el tratamiento de un discurso
sobre el cuerpo en otras de las escritoras de los ochenta rompe con el tabu de la mujer pasiva en
el acto amoroso y dirige su deseo de posesion hacia el cuerpo amado. Ese es el caso de Patricia
Alba, tratamiento que esta representado en su poema, “Dos versiones / una mujer”, donde se lee
“[...] corre tu bragueta / Yo levanto mi vestido a tus preguntas” (49) y que muestra como la
autora intenta poseer el cuerpo del objeto amado sin cuestionar el proceso biolégico del cuerpo
femenino como sucedid en poetas como Ollé.

Nos encontrariamos entonces frente a una nueva manera de “decir” que no es la de las
poetas anteriores ni tampoco de la de los poetas contemporaneos y que, sin embargo, se inscribe
dentro de una larga tradicion que se puede rastrear hasta la época de la colonia, la independencia
y la republica. Mucha de la critica pierde vista de esta tradicion poética de mujer, pero si se
piensa en Sor Juana Inés de la Cruz, Gabriela Mistral o Alfonsina Storni uno se daria cuenta que

la preocupacion por la manera de escribir el cuerpo femenino esta presente ya sea utilizado como

preocupaba nada ese asunto: a Ericka Ghersi, a Monserrat, que toca muchos puntos, pero ninguno como mujer”. Una
respuesta similar da Roxana Crisélogo en una entrevista para Sieteculebras: “A mi no me interesaba ese tipo de
poesia y como todas las que escribian poesia—por ser mujer—eran tildadas de hijas de la de los ochenta, decidi
trabajar con sujetos de la ciudad, ademas era un interés genuino”.
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metafora de transitoriedad de la belleza, como destruccion fisica del espacio social o como
exaltacion de la maternidad, comparativamente. En ese sentido, se estaria de acuerdo con el
critico Miguel Angel Huaman cuando dice que la poesia escrita de mujeres, como crénica de una
identidad, revitaliza las aspiraciones de una sociedad distinta, sobre todo en el terreno de lo
imaginario que es donde se va disefiando los rasgos del futuro (29) o de una sociedad sin
jerarquias sexuales, sociales y étnicas.

Espacios habitados: las universidades limefias

Margarita Elsa Cira se perdian en la avenida Venezuela

y colocaban carteles en la noche sobre paredes musgosas.

De dia interrumpian las clases de metafisica con rabia

y aplaudiamos esos cabellos sudorosos y negros sobre la espalda.
El que mas se lava es el que mas apesta como los buenos

olores son testimonio de una mala conciencia

como el grito es la figura de la timidez.

(Carmen Ollé)

Mientras en el espacio literario se cuestionaban estas tensiones, en el espacio social, a fines
de los ochenta e inicios de los noventa, Sendero Luminoso llega a controlar temporalmente la
Universidad Nacional de Educacién (UNE) “Enrique Guzman y Valle”?’: “La Cantuta”, que
alojo en su mayoria a alumnos procedentes de las provincias del centro y sur, zonas pobres y
marginadas del pais. Estos jovenes de extraccion humilde, y alejados de sus familias fueron
vistos como prototipo del potencial senderista, y por ello fueron objeto de acoso de parte de las
fuerzas armadas como del mismo Sendero Luminoso. Este Gltimo no encontr6 espacio mas
propicio para reclutar adeptos, y se aprovechd de la radicalizacion ideoldgica de estos jovenes y
el abandono en que se encontraban las universidades publicas. Para el socidlogo Ivan Hinojosa,

“el partido, el circulo o la célula, proporcionan una identidad y un referente colectivo a sus

20 Ocurre lo mismo con la Universidad del Centro en la provincia de Huancayo, Junin.
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miembros, [comportamiento] muy preciado para una base social de jovenes universitarios
quienes, en nimero importante, se encontraban alejados de sus lugares de origen (81).

Para el recién conformado grupo poético “Estacion 32”, integrado por estudiantes del
programa de literatura de la universidad La Cantuta, el clima de inseguridad y violencia no fue
impedimento para la organizacion de los recitales de poesia mas concurridos y recordados de la
década, y nada impidi6 que diversos poetas llegaran alli para compartir su poesia®’. Su accionar
fue una manera de retar no sélo al senderismo que creia haber copado todos los espacios de
expresion sino a la vez de desafiar a un ejército entrenado para reprimir y sospechar de los
estudiantes de una universidad considerada el semillero de la subversion. Su esfuerzo es mas
significativo aln si tenemos en cuenta que la constante vigilancia del ejército y las detenciones
de estudiantes se producian en cualquier momento, asi como las incursiones de comandos
senderistas en el comedor de estudiantes y el internado, con objetivos proselitistas.

El caso de la universidad La Cantuta no es Unico, pues una resistencia semejante, y
probablemente mas organizada de los estudiantes se dio en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos (UNMSM) cuado en 1989, los estudiantes formaron la Coordinadora de Defensa de
San Marcos integrada por militantes de agrupaciones de izquierda y comunidades cristianas de
base?. Las aulas sanmarquinas, castigadas por el descuido y la inercia de las autoridades de la
universidad y el Estado, perdian paulatinamente estudiantes, y muchos de ellos se daban por
vencidos ante un escenario de constantes incursiones del ejército y ausencia de profesores y
garantias de seguridad. No obstante, San Marcos se mantuvo como un espacio de reunion y

discusion al que acudian inclusive poetas que no estudiaban en dicha universidad.

2! Testimonio de la poeta Yuly Tinoco Gnica mujer integrante de Estacion 32.

22 \/gase el informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién, Tomo 111, Cap. 3, p.492.
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Sin embargo, a inicios de los noventa, fue més dificil organizar recitales dentro del recinto
universitario debido a la presencia civil de miembros de Sendero Luminoso y de las fuerzas
armadas. En ese sentido, se hizo més dificil opinar y discutir, porque si bien no existia un
organismo de censura, habia otras formas de represion como las desapariciones de estudiantes
que luego fueron encontrados asesinados. Incluso en uno de los pocos recitales que organizo el
movimiento literario “Neodn” dentro de la universidad, a inicios de los noventa, aparecieron
estudiantes simpatizantes de Sendero Luminoso que realizaron una “performance” que no se
encontraba dentro de la agenda del recital y que logré intimidar a muchos de los participantes y
asistentes.

En cambio, otros espacios se abrieron para el intercambio literario, como fue el caso del
Instituto Peruano Soviético dirigido, en ese entonces, por el poeta Arturo Corcuera. Del mismo
modo, en 1991, el movimiento literario “Neon” consiguié reunir a todos los jovenes que
escribian en aquel entonces a través de su labor de promocion cultural con multitudinarios
recitales de poesia como fue el ciclo de recitales “Poesia con Cdlera” (1991) y donde también
participaron, entre otras poetas, Ollé, Silva Santisteban, Alvarez y Cris6logo.

El caso de la Universidad “Federico Villarreal”, comparado con los anteriores, es
excepcional, porque no experimentod una presencia significativa de grupos de Sendero Luminoso,
ni del MRTA, y tampoco fue tomada por las fuerzas armadas del Estado. Pero debido a que era
conocida, en ese entonces, por el predominio de autoridades estudiantiles y universitarias o
apristas, participo del extendido prejuicio de que bastaba ser izquierdista para ser subversivo o
sospechoso de serlo, y no logré consolidarse como un centro cultural. Es mas, las sospechas en
torno a su linea politica mellaron y neutralizaron muchas iniciativas valiosas de grupos poéticos,

que renunciaron a sus proyectos porque temieron ser sindicados como subversivos, sobre todo
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por los grupos de choque apristas®®, que al interior de ese claustro se habia arrogado esa funcion.
A pesar de estos problemas, la universidad fue sede de uno de los méas importantes encuentros
poéticos inter-universitarios titulado “La union libre”, organizado por el grupo poético “Noble
Katerva” en el paraninfo de la universidad Villareal (1990)*.

Del otro lado, se encuentran las universidades particulares, que no enfrentaron la presion
de los grupos levantados en armas, ni la del ejército, como las universidades privadas San Martin
de Porres, Inca Garcilaso de la Vega y la universidad de Lima. Esta Gltima se destacd
particularmente por la copiosa actividad de sus talleres de poesia. Un caso semejante es el de la
Pontificia Universidad Catélica del Peri (PUCP), que no encard de manera directa la presencia
de los grupos subversivos ni sufrio la represién de una incursién militar en sus instalaciones.
Debido a su rigido estatuto de universidad privada, el acceso a sus instalaciones fue bastante
limitado, lo que impidid la realizacion de eventos masivos como los recitales llevados a cabo en
las universidades “La Cantuta”, San Marcos, Villarreal, y posteriormente de Lima. Sin embargo
el drama de la desaparicion de uno de sus estudiantes, Ernesto Castillo Paez?*, ocurrido en 1991,
se constituyo en uno de los casos paradigmaticos que pusieron al descubierto los métodos a
veces ilegales de los que se valié el Estado en su lucha contra la subversion?.

La militarizacion de las universidades nacionales a la que se ha aludido antes, se produce
en 1991, cuando Fujimori ordena la instalacion de destacamentos militares dentro de éstas con el

fin de mantener el orden social. Medida que a la larga fue contraproducente y de acuerdo con

2 Testimonio de Roxana Crisélogo integrante de Noble Katerba.

2+ Al lugar se hizo presente un grupo de estudiantes, miembros del APRA, para tildar a los participantes de
terroristas.

% Ver Informe de la Comision de la Verdad y Reconciliacion. Tomo I11, Cap. 3, p.493.

%6 Otros casos que alcanzaron visibilidad fueron los de las ejecuciones extrajudiciales de Abel Malpartida Paez y
Luis Alberto Alvarez en 1989.
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testimonios recogidos por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién, incluso, “podemos decir
que el Estado, a través de las fuerzas del orden, fue el actor de la violencia que mas golpeé a la
comunidad universitaria” (487).

El convulsionado medio de inicios de los noventa no parecia apto para la configuracion de
un movimiento articulado de poetas mujeres, no por lo menos a la manera de lo que ocurrié en
los ochenta®’. En ese marco apareci6 el primer poemario de Monserrat Alvarez, Zona Dark
(1991), texto que se sirvid de la manipulacion en el terreno publico de ciertas teméticas
monopolizadas histéricamente por escritores hombres; si bien no logré impulsar una corriente de
escritura, ni mucho menos repetir un “boom” de poetas mujeres con una propuesta estética
homogénea, consiguié marcar una diferencia escritural en representacion. Es decir, que se
apropid de temas universales para justificar su existencia como escritora cuando los personajes
de sus poemas son femeninos, pues en su primer libro, Zona dark, no hay un solo personaje sino
varios. Quiza ese pueda ser uno de los tantos aportes de su primer libro a la poesia que le
continta, sin embargo, la naturalidad con que Alvarez aborda sus temas, que no tienen como
centro el discurso del cuerpo femenino, asi como la ambigiiedad de su sujeto poético, que
generalmente no es una mujer, marco a las poetas que publicaron en los afios subsiguientes
quienes, desde distintos registros, tomaron esas pautas para sus propios proyectos.

Asi, Zona Dark es la primera y mas ambiciosa representacion del desencanto de una
generacion abatida por la crisis y la violencia, el dibujo pesimista de una sociedad, y
sintomaticamente se adscribe a pensamientos como los siguientes: el ocaso de las ideologias,
representados con la misma fatalidad con que esboza pasajes de la vida de personajes

inquietantes que son objeto de incomprension como el punk; la muchacha que ya no teme llegar

%" Me refiero al grupo de las Noevas: Violeta Barrientos, Doris Moromisato y Rocio Castro.
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tarde a casa, pese a la inseguridad que domina Lima; o los que van a la guerra, victimas del
pensamiento mesianico. Fatalidad de la que ya no es posible guarecerse.

La recepcion que la critica dio a este poemario fue bastante favorable, pero ya afios antes,
Alvarez habia Ilamado la atencion con sus textos eclécticos. De hecho, en 1990, Alvarez gan6 el
primer premio, compartido con el poeta trujillano David Novoa, del concurso literario “Poeta
Joven del Per(” y en el mismo afio gand los “Juegos Florales” de su universidad (Universidad
Pontificia Cat6lica del Per(). A diferencia de Alvarez, que abandono el pais en 1991, muy pocas
poetas lograron tener la misma visibilidad que alcanzo ella con la publicacion de su primer libro;
entre tantas otras, podriamos citar a la poeta Ana Varela Tafur (Iquitos 1963) ganadora del
premio COPE de poesia en 1993. Esto quiza se deba al centralismo caracteristico del pais, pues
ella, en ese entonces, residia en lquitos.

En 1990, dos eventos literarios propiciaron el intercambio y encuentro de jovenes
escritores en Lima: el “Primer Encuentro de Escritores Jovenes” y el 111 Encuentro Nacional de
Escritores “Algemiro Pérez Contreras”. EI “Primer Encuentro de Escritores Jovenes” estuvo
organizado por el critico literario Jorge Cornejo Polar y auspiciado por la Asociacion Peruana de
Promotores y Animadores Culturales (APPAC) y fue uno de los mas importantes en el pais
porgue no solo lo organizo6 una institucion de prestigio sino que uno de sus organizadores era
nada menos que uno de los intelectuales més respetados en el Per(. En este evento se hace
publica a una nueva generacion de escritores que pertenecia a la época y no a una universidad
especifica. Aqui se reline a jovenes que escriben poesia 0 prosa y se exponen, por primera vez,
los poemas de Grecia Céaceres, Victoria Guerrero y Roxana Crisélogo.

El otro evento, el 111 Encuentro Nacional de Escritores “Algemiro Pérez Contreras” que se

llevd a cabo el 25y 26 de abril de 1991 en la provincia de Jauja (otra de las zonas de la sierra
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central como casi todo el pais bajo régimen de excepcion®) fue significativo por dos razones:
primero porgue reunio a jovenes poetas y narradores de todo el pais en una de las provincias mas
atacadas por Sendero Luminoso (entre los participantes hubo una delegacién limefia en la que
figuraban las poetas Monserrat Alvarez, Grecia Caceres, Yuly Tinoco “Estacion 327, Roxana
Crisologo “Noble Katerva”, Susana Guzman e Isabel Matta “Neo6n”, entre otras) y sequndo
porque enfrentd a los escritores que asistieron con muchos activistas de Sendero Luminoso. La
presencia de grupos simpatizantes de Sendero Luminoso suscité encendidas polémicas en las que
el tema “el papel del poeta en la sociedad” fue el que mas se discutié con los jovenes escritores
limefios que se atrevian a contradecirlos®®. Para Roxana Cris6logo, este evento perfilé en parte su
escritura porque entendi6 que ella tenia que cumplir con su funcién social como poeta y ese acto,
durante los ochenta y noventa, era una posicion politica. En las calles y algunos de los hogares
de Jauja, en especial en los que acogieron a los poetas visitantes, un hecho que, pese a su
distancia temporal, parecia haber ocurrido hace poco era materia de un sin fin de rumores y
confesiones en voz baja: la matanza de Molinos*.

Por otro lado, otros asesinatos se estaban convulsionando a la capital, como el de la
dirigenta de la Federacién Popular de Mujeres de Villa El Salvador (FEPOMUVES). Maria
Elena Moyano. El suceso, llevado a cabo por un comando senderista, en 1992, represent una
situacién limite por la intensidad del ensafiamiento con que se produjo y por el efecto negativo

que tuvo en otras organizaciones de mujeres. Sendero Luminoso se deshizo de una de las pocas

%8 En 1991, mas de la mitad de la poblacién peruana vivia bajo el estado de emergencia. Ver Comisién de la Verdad
y Reconciliacién.

2 Testimonio de Grecia Céceres.

% En 1989 tuvo lugar “la matanza de Molinos” que marca la derrota del MRTA en la zona central del pais. Grecia
Caéceres cuenta que por las noches las familias que las hospedaban les contaban los hechos con la promesa de que
ellas (las invitadas) guardaran silencio.
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voces que, desde la izquierda, como dirigente barrial y como mujer se enfrentd directamente a
sus amenazas. Después de la muerte de Moyano se produjo el debilitamiento de las
organizaciones populares, debido en parte al temor de que sucediera lo mismo con otras
dirigentes, y fue tan inmediata como progresiva la desaparicion de importantes organizaciones de
base de la periferia limefia®. Conviene anotar también que este asesinato repercuti6 en otras
manifestaciones que, como el festival “Canto a la VVida” —con el que las feministas peruanas
desde 1983 celebraban el Dia Internacional de la Mujer, con la consigna “Frente a la muerte, las
mujeres cantamos a la Vida”- fueron canceladas a raiz de la muerte de Moyano®.

La alarma generalizada como producto de una situacion que se tornaba politicamente
inmanejable, no sélo por la amenaza de una guerra inminente, sino también por la crisis
econdmica y social, fue uno de los argumentos que el presidente Fujimori uso para justificar la
interrupcion de su gobierno con el autogolpe de estado del 5 de abril de 1992, y validé ademas el
otorgamiento de poderes y prerrogativas especiales a los militares. Esta medida gener6 un
régimen de excepcion singular, que ampliaba su poder hacia las zonas declaradas en emergencia
por la actividad subversiva.

La legislacion antiterrorista creada para tal efecto, no cumplié con los estandares minimos
exigidos por las normas internacionales, y se creo, entre otras, una ley que tipificaba el delito de
apologia al terrorismo para castigar expresiones u opiniones de respaldo a los grupos levantados
en armas. El problema afiadido fue que la norma era tan general, que los limites que separaban la

apologia de una simple opinién no resultaban del todo claros®, vacio que generé el comprensible

%1 En diciembre de 1991 se produjo un atentado contra la vida de Emma Hilario, dirigente de base.
%2 Esta tradicion fue retomada en 1997 por iniciativa del Movimiento Amplio de Mujeres.
* Tanto el delito de traicion a la patria como apologia al terrorismo comparten los mismos Decretos Ley 25708,

25744 y 25475. Este Gltimo establece los procedimientos que se aplicaran para la investigacion y juzgamiento de las
personas acusadas de cometer delitos de terrorismo. Bajo el sistema procesal vigente, los tribunales militares son
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temor de cuestionar o emitir cualquier opinién critica a la labor del estado en su lucha contra la
subversién®*. Habria entonces que pensar, quiza, en que esto redundé en el ocultamiento del
tema en el discurso poético, evasion de la que dan testimonio algunos trabajos como el del poeta

Antonio Cisneros, Dracula de Bram Stoker y otros poemas, libro con el que gand el premio de

poesia de “Juan Parra del Riego” (1991).

Otros cuerpos (nuevas politicas de interaccion): (Setiembre, 1993-Noviembre, 2000)

Y ya no recuerdo como salir

o despertar de un suefio pesado de consistencia palida
para amanecer en otro quebradizo y torpe.

(Grecia Céceres)

Con la metafora del suefio, el poema de Caceres, “El incienso y el desvelo” (19) permite
ingresar a un nuevo ciclo en la historia peruana. El suefio “pesado” al que la autora se refiere es
la realidad social que no encuentra salidas o soluciones para una poblacion exhausta de los
maltratos y la violencia de parte de Sendero Luminoso y el Estado. Es un suefio que no tiene
escapatoria, porque éste es otro suefio similar a aquél que esta viviendo la voz lirica “para
amanecer en otro [suefio] quebradizo y torpe”. Lo que la autora sugiere con estos versos es una
realidad ca6tica; la voz poética ya no recuerda como salir y tampoco cdmo despertar porque todo
le parece una pesadilla.

Si bien la aparente captura del lider senderista Abimael Guzman, en septiembre de 1992,
significd la derrota estratégica de Sendero Luminoso y la consolidacion del discurso con el que

el presidente Fujimori justificaba su politica de mano dura y sus consecuencias (que eran

competentes para juzgar en los procesos por “traicién a la patria”. Los otros actos que de acuerdo con la ley
configuran el delito de terrorismo (pertenencia, colaboracion no calificada, apologia, obstruccion a la justicia, etc.)
son de competencia del fuero comdn (Cédigo Penal del Perd).

* Fujimori, muchas veces dijo que el que no estaba con él, estaba con los terroristas.

% En el articulo de Agustin Prado Alvarado, “Bajo el signo del vampiro: el téopico de la muerte en dracula de Bram
Stoker de Antonio Cisneros,” se explica detalladamente cdmo se da esta evasidn. La casa de carton 25 (2002): 42-
46.
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presentadas como costos necesarios) no sélo en cuanto a la lucha anti-subversiva se refiere, sino
también en materia de politica social y econdémica no se construy6 después una politica de
recuperacion.

Es decir que no existié un plan de reconstruccion, algo que la mayoria de la poblacion
estaba esperando. El afio de 1993 estd marcado por intensos debates en torno a la legitimidad del
régimen instaurado en el pais después del autogolpe del 5 de abril de 1992, lo que determind, que
en un intento por legalizar su proceder, el gobierno insistiera en someter a consulta popular la
nueva propuesta de constitucion politica disefiada por el Congreso Constituyente Democratico, a
través del Referéndum Constitucional de octubre de 1993.

En este nuevo contexto de dictadura en democracia, actividades culturales como los
recitales de poesia fueron las expresiones mas explosivas y visibles del descontento de una
sociedad civil aparentemente callada y sumisa. Estas tomaron la forma de eventos culturales,
como los organizados en la Alianza Francesa de Lima y de Miraflores, en el ICPNA de
Miraflores y en la universidad de Lima. El titulo que se le dio al recital de poesia joven de los
noventa en la Alianza Francesa de Miraflores fue “Foro de poesia: 24 poetas jovenes” (1993)
organizado por el poeta nacional Antonio Cisneros y Rodrigo Quijano. En ese entonces, Antonio
Cisneros gozaba del estatus de gran poeta peruano, muchos de los escritores jévenes tomaron de

él la tradicion anglosajona y con ella la poesia conversacional®®

. Mientras que el ICPNA auspicid
un evento grande—mezclaron varios géneros artisticos (se unid teatro con poesia y musica) —
para crear impacto en la asistencia con respecto al tema de la mujer y sus derechos, el evento se

Ilam¢é “Dia Internacional de la Mujer” (1995) y el tema central fue el cuerpo maltratado de la

% \/éase el poemario Efectos personales (1994) de Martin Rodriguez-Gaona.
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mujer ya sea por agentes sociales externos (grupos armados) como internos (la familia, la
pareja).

Por otro lado, el critico Jorge Cornejo Polar, interesado aun en consolidar la literatura
joven®’, propuso a la universidad de Lima el “Primer Encuentro de Poesia Joven” (1999). El
evento reuniod a mas de treinta poetas jovenes, algunos de ellos ya habian participado en el
“Primer Encuentro de Escritores Jovenes” organizado por la APPAC en 1990. Otro significativo
suceso artistico—a fines de 1992 y con motivo de los 500 afios de la conquista espafiola—fue el
“Encuentro de dos mundos”, actividad realizada en la carpa Santa Rosa de Lima (localizada
entre la Iglesia Santa Rosa y el Puente bajo ese nombre).

En lo que va de 1993, otras poetas jovenes como Grecia Caceres y Victoria Guerrero

publicaron sus primeros libros. En De las causas y principios: venenos/embelesos (1993) Céceres

presenta un lenguaje recargado de imagenes, y menos conversacional que el de Alvarez. En ese
sentido, su libro, se puede ubicar dentro de la tradicion literaria del siglo de Oro espafiol y del
neo-barroco. Su referente mas inmediato, vendria a ser el poeta cubano Lezama Lima. En
contraposicion con el lenguaje de Caceres se encuentra Guerrero quien, en su primer libro, De
este reino (1993), no se ocupa tanto de la enunciacion como de presentarnos ciertos personajes
cotidianos cuyas vidas aparecen contrapuestas con las de los personajes biblicos. Su estrategia de
representacion se vale de un lenguaje breve e incisivo, que, a la vez, distancia su yo real del yo
poético eshozado en su texto y le sirve para actualizar los roles actanciales avalados por la
tradicion judio cristiana, y cuestionarlos. Asi mismo, se nota la influencia del discurso de la

teologia de la liberacion, cuando, por ejemplo, exige a Dios que baje a la tierra y se constituya en

% No se piense que la intencién de Jorge Cornejo Polar era la de establecer las divisiones generaciones que
planteaban Ortega y Gasset, por el contrario, Jorge Cornejo buscé con sus encuentros mostrar la diversidad poética
de aquel entonces. En ese sentido, presentd a la critica literaria otras formas estilisticas no tradicionales, pero de
igual valor.
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un dios de la vida, o del discurso nietzcheneano, pues en el nacimiento de la tragedia se dice que
el dios catolico es dios de la muerte y no de la vida.

Mientras que en Céceres la voz de mujer es mas notoria, en Guerrero resulta irrelevante
determinarla, porque la autora, esta mas dedicada a la labor de construir personajes que a fundar
una retérica femenina. Si bien ambas poetas estudiaron en la misma universidad, junto con
Alvarez, no constituyeron ni se presentaron como grupo, y al parecer tampoco buscaron reunirse
entre ellas con tal fin. De tal manera que las obras de estas poetas se presentan como islotes, en
un contexto saturado por la presencia imponente y numerosa de los jévenes poetas hombres asi
como del protagonismo de algunos grupos.

No obstante Céceres al igual que Alvarez participd en las discusiones que las poetas
Violeta Barrientos, Rocio Castro y Doris Moromisato moderaron con la finalidad de establecer
una agenda politica que proveyera de sustento ideolégico a la publicacién “Noevas 2. Sin
embargo, los planteamientos del grupo se diversificaron e individualizaron pronto. Asi, Alvarez
optd por una poesia filoséfica y racional; mientras que Caceres se preguntaba por qué no
ensanchar los limites de lo escrito por mujeres, ingresando al terreno de lo épico; y Violeta
Barrientos decidio continuar en el terreno de lo homo-erético.

El intento de lograr una posicion grupal y politica respecto a la poesia de mujeres fracaso,

pero quedaron las plaquetas Més alla del espejo y La invencion del espejo (1993)*° que

presentan posturas poéticas individuales. Si bien Guerrero no participd en aquellas discusiones

conviene notar que, semejantemente, sus intereses, como lo muestra su primer libro, se centraron

% Grupo conformado por Doris Moromisato, Rocio Castro y Violeta Barrientos. El nombre de “Noevas”, se pensé
como contraste con el de la antologia Los Nuevos (1967) de Leonidas Cevallos. El resabio feminista del nombre se
debia a la participacion de Moromisato y Barrientos en los grupos feministas de los ochenta.

% Es en este afio que Doris Moromisato decide publicar las plaquetas que hasta el dia de hoy son publicadas con el
apoyo de COMYC (Centro de Comunicacion y Cultura para la mujer) y RENACE-Pert (Red Nacional de Accion
Ecologista del Pera).
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en su entorno social—conformado por el caos politico, la informalidad econémica y el panico
generalizado que trajo consigo la crisis social—, pero desde una postura mas bien escéptica.

La explotacion mediatica que hizo Fujimori del temor de la gente a que se diera un rebrote
del senderismo si es que se flexibilizaba la politica antisubversiva explica en parte la escasez de
cuestionamientos a su dura politica que, por cierto, también se mostro inflexible en materia de
politica econdmica y social. Mas alla de eso, su promesa de repetir el milagro econémico
chileno, también empezaba a generar serias dudas y despertar la impaciencia de los trabajadores,
estudiantes y desempleados del pais. Junto con esto, la desarticulacion de los movimientos
sindicales y el impacto desestabilizador que tuvo Sendero Luminoso en las redes y vinculos
construidos entre el gobierno y la sociedad civil, contribuyeron a su rapido descrédito.

Los cuestionamientos mas visibles, aunque en un inicio fueron timidamente respaldados
por la poblacidn, surgen gracias al impulso de organismos no gubernamentales defensores de
derechos humanos, articulados fundamentalmente por la Coordinadora Nacional de Derechos
Humanos, y en torno a ella. Esto debido a que, a través de numerosas campafias de denuncias, se
hicieron publicos varios casos paradigmaticos de violaciones a los derechos humanos, como el
de La Cantuta®’, que contribuyeron a generar una opinién de rechazo que hizo eco en la sociedad
civil, a pesar de que la indiferencia y pasividad de buena parte de los ciudadanos peruanos
parecia confinarlos al olvido.

En este contexto en que el régimen fujimorista iba perdiendo terreno, es que se produce un
acercamiento estratégico del presidente a los asuntos y problematicas de las mujeres. De hecho,
Fujimori, se constituy6 en el Unico jefe de estado en hacerse presente en la Conferencia Mundial

de Beijing, China, en septiembre de 1995. Si bien el mandatario suscribid la plataforma de

40 «|_ey Cantuta” (febrero de 1994) que deriva al fuero militar el juzgamiento de los militares comprendidos en el
“caso Cantuta”.
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Beijing, aunque con reservas en el tema del aborto, se reafirmo en las criticas hechas al Vaticano
(la Iglesia no debia intervenir en los asuntos politicos) y anunci6 la creacion del Ministerio de la
mujer®.

Para Virginia Vargas, no es que Fujimori haya abrazado los ideales feministas, si no que el
tema sirvié fundamentalmente como herramienta para recuperar popularidad, y se puso especial
énfasis en la utilizacién del tema de la pobreza de la mujer durante la campafia electoral.
Ademas, hay que considerar que, si bien fueron sustanciosos los avances en el marco juridico (a
fines de 1996 se cred el Ministerio de la Mujer y, posteriormente, en 1998 la Comision de la
Mujer en el Congreso), resulta en rigor imposible avalar el Ministerio de la mujer de un gobierno
autoritario. Esta estrategia politica tampoco pas6 desapercibida entre las organizaciones
feministas, de alli que sus acercamientos al Estado se dieran a través de tensas negociaciones y
constantes presiones*.

Asimismo, la tension se agudiz6 ante la exposicion de los casos de la tortura y el asesinato
de Leonor La Rosa y Mariela Barreto, pertinentemente. Ambas agentes del servicio de
inteligencia fueron atacadas por el grupo Colina en 1997, casos que despertaron la indignacion y
la solidaridad no sélo de las agrupaciones feministas como Flora Tristan*®, sino también de la
poblacidn en general. El evento “Canto a la Vida”, mismo que habia sido puesto de lado después
del asesinato de Maria Elena Moyano, se retoma en este afio, 1997—a manera de protesta—y
también los eventos implicados en el llamado “Dia Internacional de la Mujer”, iniciados en 1995

desde el local del ICPNA en Miraflores. Es necesario sefialar que si bien las feministas actuaron

*1 Un afio més tarde se pone en préctica una politica gubernamental de control de la concepcién basada en la
esterilizacion compulsiva, especialmente de mujeres pobres indigenas y de zonas rurales.

%2 Véase Virginia Vargas, “Los feminismos latinoamericanos en su transito al nuevo milenio,” (Una lectura politico
personal.

*% “protesta feminista” Nos escriben y contestamos, Caretas 1473, julio, (1997).
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inmediatamente ante los asesinatos de las lideres populares y de Leonor Barreto, no respondieron
de la misma manera a las agresiones que venian recibiendo sus contemporaneas desde el espacio
letrado. No apoyaron a las poetas contra los comentarios de criticos literarios como Ricardo
Gonzalez Vigil, quien bautizo la poesia de los ochenta como “poesia del cuerpo” y Marco
Martos, “poesia erética femenina”.

Segun Rocio Silva Santisteban, algunas feministas arrinconaron a las poetas junto a las
pitonisas, como parte de la parafernalia de la “alegria” en los Cantos a la Vida, sin escuchar los
discursos transgresores ni prestar mayor atencion sobre el malestar poetizado en textos hoy
reconocidos en antologias*. El descontento que revela el ensayo de Silva Santisteban, va més
alla. La autora reclama a los movimientos feministas una postura que repase en su agenda temas
como la subordinacion de la mujer dentro del espacio letrado. Particularmente, en esta
investigacion se comparte el malestar de Silva Santisteban porque si bien es cierto que la agenda
feminista peruana avanzo juridicamente en temas antes relegados a la esfera de la intimidad
(violencia sexual, violencia doméstica, salud reproductiva, control de la natalidad) no hizo
mucho “en lo que se refiere al imaginario o a las representaciones sociales imaginarias, esto es,
todo lo que se considera como “sentido comudn’ pero es ideologia” (Silva Santisteban).

Organizaciones, movimientos sociales de mujeres y oeneges feministas

Dentro de este marco—el maltrato al cuerpo de la mujer (las dirigentes asesinadas) y la
violencia simbolica en el espacio literario y social (los comentarios abruptos de los criticos
literarios) —surge la voluntad de representar y defender los derechos de la mujer (como mujer y

persona) con la creacion de nuevos grupos u organizaciones privadas en favor de las mujeres. Me

# “Feminismos peruanos del Per(.” http://www.demus.org.pe/feminismomarco.htm.
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refiero, en primer lugar, a Demus®, cuya plataforma de trabajo esta dirigida a “la proteccion de
la mujer —tanto en el plano fisico como psicoldgico y en contra de las practicas discriminatorias y
la violacién de los derechos humanos de las mujeres” (Barrig 6); y, en segundo lugar, al
Movimiento Amplio de Mujeres (MAM), colectivo “no onginizado” que se formo en 1996 con
una posicion claramente feminista y que, a su vez, integra el colectivo de Mujeres por la
Democracia (MUDE).

Segun Maruja Barrig, la ventaja de estos colectivos es que no tienen que cumplir con un
plan de trabajo signado desde las instituciones que los apoyan econmicamente, ya que se trata
de colectivos autogestionarios, por lo que tienen la libertad de sefialar los defectos sociales,
proponer politicas publicas que promuevan el respeto a los derechos de la mujer y motiven la
defensa de estos en los niveles laborales y privados (6). En ese sentido, como sefiala Sonia
Alvarez, no tienen el problema de “identidad hibrida” que venian enfrentado las oeneges desde
los ochenta hasta los noventa en Latinoamérica: “estas organizaciones al mismo tiempo eran
centros de trabajo y espacios de ‘movimiento’.” (24). Barrig, quien comparte el mismo sentir que
Alvarez, cuenta que en muchos de estos centros feministas “onginizados” ocurri6 un suave
deslizamiento hacia una imagen auto-complaciente del “militante rentado” en el sentido de que
se recibia un salario por su activismo desde un compromiso ideolégico (5).

Durante los ochenta, las oeneges feministas se enfrentaron con el problema de lo que
Alvarez denomina “identidad hibrida” en el sentido en que ellas, mujeres de izquierda (miembros
0 no de partidos de izquierda) y con una plataforma social, estaban fraccionando sus propias
propuestas ideologicas al permitir que las agencias de apoyo sugieran los proyectos sociales

cuando la funcion era inversa. Es contradictorio, en ese sentido, seguir una estrategia de accién

** Demus (Estudio para la defensa y los derechos de la mujer). www.demus.org.pe.
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dirigida a los sectores populares desde los espacios laborales apoyados algunas veces por
intereses internacionales con una plataforma de trabajo diferente o contraria a la de sus
promotoras.

Si bien las oeneges “Manuela Ramos” y “Flora Tristan” surgieron hace mas de veinte afios
con una politica social activa y a favor de los sectores populares, no ignoraron cualquier otro
malestar social posterior a la época (los procesos de transicién democratica y la modernizacion
de los Estados, el decaimiento de la protesta social y el inicial deslumbramiento frente a una
flexibilidad de los aparatos burocraticos y politicos). Es mas, las organizaciones de mujeres,
segun la socidloga Vargas, aumentaron en fuerza, pluralidad y diversidad durante el proceso de
democratizacion que siguid a casi doce afios de gobierno militar (1968-1980), “las mujeres
empezaron a cuestionar los discursos opuestos a ellas y a desarrollar nuevas formas de
participacion social” (39).

Durante los noventa, las oeneges peruanas han llevado esta preocupacion (disgregacion de
la ideologfa y la praxis en el campo laboral) a los encuentros feministas latinoamericanos*, y
han encontrado tribuna y coincidido con otras instituciones ocupadas de la misma problematica.
Es decir, se trata de una preocupacion general, ya sea que la llamemos “identidad hibrida” o
“diversidad entre mujeres”, “pluriculturalidad” o “identidad”. Segun Barrig, en el IV Encuentro
Feminista Latinoamericano y del Caribe (El Salvador, 1993), “se evidenciaron islotes de
descontento entre las feministas involucradas” (3) que se retomaron el siguiente afio en el Foro
del Mar del Plata. Del mismo modo, cuenta Vargas que, en el encuentro de 1994, ella y Raquel

Olea abrieron la mesa cuestionando su posicion de feministas dentro del contexto de las

Naciones Unidas, ya que el encuentro tenia como proposito definir las estrategias del feminismo

% E| Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe se organizé en 1981.
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latinoamericano frente a las estrategias que se presentasen en la IV Conferencia Mundial de la
Mujer (Beijin 1996).

Segun Barrig, en este foro “prevalecié un ‘clima movimientista’” (9), es decir que el foro
se convirtio en un encuentro de mujeres latinoamericanas con planes y propuestas diferentes para
ser expuestas y, posiblemente, resueltas mas no en una reunion para concretar lo que ya se habia
logrado hasta ese momento en cada una de las regiones latinoamericanas. El acuerdo final de este
encuentro se resumio en dos puntos: primero, generar un proceso de movilizacién y reflexion
sobre el movimiento de mujeres de la region, que recupere la experiencia y conocimiento
acumulados por este movimiento en los Ultimos veinte afios. Y segundo; elaborar propuestas que
se expresen en la capacidad de negociacion con los gobiernos de la region (Barrig 9), mismas
que fueron llevadas a la Conferencia de la Mujer en Beijin con la esperanza de ser atendidas.

A diferencia de Barrig, Sonia Alvarez anota que el proceso de Beijin indujo a las
activistas—casi siempre por la iniciativa o bajo la direccion de las oeneges feministas—a forjar
nuevas coaliciones locales, nacionales, regionales y mundiales. En el proceso se reforzé la
creciente tendencia a transformar los tan informales vinculos que se establecieron en la década
de los ochenta mediante numerosos encuentros locales y regionales, en las redes o
“articulaciones” mas formales y estructuradas de los noventa (150). Debido al sin nimero de
conferencias mundiales que tuvieron lugar en la década de los noventa, la participacion de las
oeneges se intensifico, convirtiéndose en las asesoras de la ECLAC en el proceso del encuentro
de Beijin. Alvarez apunta que el éxito de las oeneges se debe a su profesionalismo:
the appearance of various text elements in your document, such as headings, captions, and body
text. When you apply a style to a paragraph or word, you can apply a whole group of character or

paragraph formats or both in one simple operation. When you want to change the formatting of
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all the text of a particular element at once, you just change the style that's applied to that element.
Styles make formatting your document easier. Additionally, they serve as building blocks for
outlines and tables of contents.
Estas cuentan con personal profesional especializado y asalariado que se dedican a la
planeacion estratégica [para elaborar ‘informes’ o ‘proyectos’ que tienen por objeto influir

en las politicas publicas y/o proporcionar consejos o0 ‘asesorar’ al movimiento de mujeres,
asi como diversos servicios a las mujeres de bajos recursos. (Alvarez 148)

Segun esta autora, las oeneges fueron, en el proceso de la ONU, las que obtuvieron
“cuantiosos fondos del extranjero” (149). De alli que se hacen cargo de definir la agenda del
movimiento general de mujeres, organizar las coordinaciones y redes previas a la CCMM que
posteriormente se describen para el encuentro de Beijin (149). En el Peru, segin Francesca
Denegri, desde la literatura y las artes plasticas hasta la historia, las ciencias sociales, y los
medios en nuestro pafs, las mujeres se han constituido en un grupo creador importante®’.

En “Las busquedas y los nuevos derroteros feministas en su transito al nuevo milenio”, la
sociéloga Vargas apunta que “la experiencia de participacion regional alrededor de la
Conferencia de la Mujer en Beijin fue una de las mas fuertes porque se desarroll6 en un proceso
de “disputa contestataria’ entre las vertientes de la sociedad civil global y las vertientes de los
espacios oficiales transnacionales” (213), lo que dificult6 influenciar en los contenidos de la
Plataforma para la Accion con propuestas feministas (214).

Cinco afios mas tarde, en la Asamblea General de las Naciones Unidas, las feministas
extienden un documento titulado “Declaracion Politica”. En €l dejan sentado que ninguna de las
propuestas de la Plataforma de Accion elaboradas en Beijin se habian ejecutado en su totalidad.
En este documento se denuncia tanto el desinterés de los gobiernos por resolver los problemas de

las mujeres como la decepcion de las feministas: “;Se puede llamar ‘buenas’ a las tardes, a las

4 \/éase el articulo de Denegri titulado “Mujeres”.
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noches, a los dias, en que los gobiernos se hacen los sordos a los compromisos que nosotras
asumimos y ustedes no respetaron?” (254).

En ese sentido, las oeneges, durante los noventa, no s6lo cumplieron el papel de celadoras
de la seguridad de las mujeres afectadas por el terrorismo y las politicas publicas impuestas por
el Estado, sino también desempefiaron el papel de cuestionadoras sobre los temas relacionados
con el cuerpo sancionado por la crisis y la cuestion femenina frente a los cambios sociales. Esta
preocupacion por el individuo mujer se extiende a otros campos institucionalizados como son los
organismos internacionales, la academia y la cultura. Los feminismos durante los noventa
modificaron, diversificaron y complejizaron sus estrategias como también ganaron en presencia
y visibilidad en nuevos espacios tanto en lo nacional como en lo internacional, logrando
subvertir los cddigos discursivos hacia lo privado y la intimidad.

A pesar de que la tarea de las vertientes feministas latinoamericanas (la de recuperar
espacios para las mujeres) no es asumida por los gobiernos en su totalidad, se han ido ganando
espacios durante las Gltimas décadas. Los feminismos, a lo largo de los noventa, atravesaron un
periodo de “transicién” para lograr nuevas formas de existencia, mismas que comenzaron a
expresarse en diferentes espacios y con diferentes dinamicas como la fuerte presencia de las
oeneges. Una primera aproximacion se dio tanto en relacion a las concepciones de autonomia
que asumieron como en relacién a los espacios desde donde desplegaron sus estrategias
feministas.

Segun Vargas, algunas perfilan su discurso con relacion a los diferentes espacios que
privilegian: desde la sociedad civil, desde la interaccion con los estados, desde su participacién
en otros espacios politicos 0 movimientos, desde la academia y desde la cultura, desde los

niveles local, nacional, regional o global (228). Es decir que al producirse en los afios noventa
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una diversificacion de los feminismos, se fortalece la revitalizacion de los feminismos desde sus
diferentes campos de ejecucién, incluyendo el campo de las letras, especificamente en la
literatura tanto en el trabajo critico como en el ejercicio poético.

Lo que se observo antes de los noventa fue un aplazamiento de las propuestas de los
movimientos de mujeres por el Estado como una menos valoracién de la produccion creativa de
las escritoras por el espacio letrado. Si bien el Estado, creado en el siglo XVI como una nueva
forma de poder politico, se ocupa de los intereses de una clase o de un grupo de ciudadanos
escogidos (Foucault 42), es una fuerza de poder globalizante y totalizadora que ha conseguido
subjetivizar a las mujeres y convertirlas en el género débil. Pero no es por estas razones que los
movimientos de mujeres en el Per( “[focalizan] su lucha de cara al Estado (no s6lo gobierno sino
también gobiernos locales y recursos institucionales como reconocimientos legales)” (Silva
Santisteban), sino que uno de los primeros pasos para tener acceso a esta estructura politica es la
institucionalizacion, aunque Silva Santisteban en su ensayo “Feminismos peruanos del Per(”
crea que la solucion esta en la recuperacion de “espacios olvidados como el de los simbolos y la
provocacion”, en este estudio se postula que ésa es la meta a largo plazo.

En esta investigacion se sugiere que los movimientos de mujeres para construir un espacio
“entre-mujeres” (Maria-Milagors Rivera) tienen primero que conseguir una manera de entablar
dialogo con el Estado y luego sugerir a ellas mismas una resignificacion del imaginario
simbolico a la manera de Rivera:

Cuando hago politica de lo simbdlico, me ocupo de cambiar, no tanto la realidad, como mi

relacion con la realidad; porque es el cambio de mi relacién con la realidad lo que me

cambia inmediatamente la vida y lo que, después, ird cambiando la realidad en lo que vaya
siendo posible cambiarla. Cambiar mi relacion con la realidad es una mediacion politica
exquisita, mas propia de la experiencia historica de las mujeres que de la de los hombres.

Un ejemplo es la resistencia de muchas mujeres a denunciar en el sistema judicial la
violacion contra ellas. (32)
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Esta estrategia complementaria todos los pasos avanzados por los movimientos de mujeres,
pareceria que es el mismo camino que propone Rivera porque las luchas de los movimientos por
visibilizar dignamente la esfera de la intimidad y resolver los problemas de violencia sexual,
violencia doméstica, salud reproductiva, control de natalidad, sugieren una bdsqueda de un
posicionamiento del espacio social para renombrarlo y alli estaria lo que Rivera califica como
“cambiar mi relacién con la realidad” (65).

Estas nociones de “cambiar mi relacion con la realidad” de Rivera no se alejan mucho de
las de Foucault cuando se refiere en la revista Plural a los seres humanos sometidos a formas de
poder que se relacionan con el Estado. El pensador se pregunta por la existencia y la importancia
del sujeto en un determinado espacio temporal, “;quiénes somos en este momento preciso de la
historia?” (34). También responde a su pregunta, sefialando que la existencia del sujeto supone
un analisis “analizar al mismo tiempo a nosotros y a nuestra situacion presente” (34)

Segun este filésofo, debemos imaginar y construir lo que podriamos ser para
desembarazarnos de esta “doble presion” politica que es la individualizacion y la totalizacién
simultaneas de las estructuras del poder moderno (34). Dentro de esta gramatica, “imaginar y
construir lo que podriamos ser” (34) se complementa a la nocion de Rivera “cambiar mi relacion
con la realidad”. Finalmente en qué se convierten estas luchas de los movimientos de mujeres
sino en la busqueda de un “otro lugar”, un campo intelectual sélo para mujeres como es la
propuesta de Toril Moi cuando se apropia de Bourdieu para entender el campo social donde se
mueve el feminismo. En otras palabras, un terreno propio, un espacio “entre-mujeres”, una
recuperacion del imaginario simbolico que se ha trabajado desde el campo artistico, en especial,

desde el de las letras.
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La nueva cara de los feminismos, por el lado de los movimientos sociales de mujeres,
coincide con diferentes discursos que se han producido en el campo literario (textos escritos por
mujeres) durante las Gltimas décadas del siglo XX. Se afirmaria que tanto desde el lado de los
movimientos como del de los espacios intelectuales de mujeres (creacién y critica) se esta
produciendo, en estas Ultimas décadas, un dialogo que permite fortificar las redes de resistencia
de las que trata Foucault. Estas redes de resistencia atraviesan los aparatos y las instituciones de
poder sin localizarse exactamente en ellos. Para este fil6sofo, la formacion del nucleo de los
puntos de resistencia “surca las estrategias sociales y las unidades individuales. Y es sin duda la
codificacion estratégica de esos puntos de resistencia lo que torna posible una revolucion”
(2000).

El autor la llama revolucion, pero para los requisitos que este trabajo exige seria una
“recuperacion” (Luisa Muraro 5) de un espacio que también le pertenece a las mujeres. Un
“ajuste de cuentas” (Maria-Milagros Rivera 33) que dentro del espacio letrado ya se habia
exhibido desde el siglo XIX en autoras como Mercedes Cabello de Carbonera, quien escribio en
1974 los ensayos “La influencia de la mujer en la civilizacion” y “Necesidad de una industria
para la mujer”. Otra intelectual que también publicé ensayos relacionados a la recuperacion de
un espacio (a la problematica laboral femenina y a la necesidad de considerar a las mujeres como
sujetos productivos fuera del espacio privado) fue Teresa Gonzalez de Fanny, su articulo
“Trabajo para la mujer” (1874) pudo ser publicado en La Alborada gracias a Juana Manuela

Gorriti, en ese momento, directora de la revista®®

“8 En “Las otras voces del XIX. Mujeres Intelectuales” se relata la evolucién de la escritura de mujer del siglo (X1X)
en el periodismo.
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Mujeres: grandes estrategas

Aunque en El abanico v la cigarrera (1996) de Francesca Denegri, la autora sefiale que los

personajes femeninos de las novelas de estas autoras suelen ser agentes pasivos que respetan el
orden social establecido, estas mujeres ilustradas, como sujetos sociales, reclaman en sus textos
periodisticos el derecho al trabajo y a la igualdad de salario por sexo:

La politica de incorporar a las mujeres al sistema educativo, tal y como lo hiciese el

Partido Civil, explica parcialmente el desarrollo de un discurso feminista en el Peru

durante la segunda mitad del siglo diecinueve. Sin embargo, el reconocimiento publico y el

éxito oficial que habrian de tener las novelas escritas por mujeres en la década de 1880 no
se debia a la novedad de un discurso feminista que exigia la incorporacion de la mujer a la
poblacién econdmicamente activa. En realidad, el lenguaje reformista de los articulos de

Cabello y Gonzélez aparece bastante diluido en su narrativa. En sus novelas no se explora

la idea de una mujer trabajadora moderna, capaz de liberarse de la opresion de un

matrimonio imperioso. Sus heroinas se mueven, mas bien, en un mundo de opulencia
doméstica, lejos de cualquier esfuerzo por acceder a una vida econdémica independiente.

(132)

Si algun crédito les da esta ensayista literaria a las mujeres ilustradas del siglo X1X es el de
ser unas buenas negociadoras. En su articulo “Mujeres”, publicado en el afio 2000, anota que en
el Perq, “las mujeres nos distinguimos por esa gran capacidad de negociar y de utilizar a nuestro
favor situaciones adversas. Somos, creo, grandes estrategas” (Denegri 35), refiriéndose a la
conciente posicion de la escritora dentro del espacio letrado. Para Denegri, la estrategia de estas
mujeres intelectuales fue la de “influir y conciliar”, o “ceder, no imponerse que se lee en la
consigna propuesta por Mercedes Cabello.

En su ensayo “Mujeres ilustradas” (1996), Carmen Ollé anota que si en El abanico y la
cigarrera Denegri hurga en el corpus es para explicar el éxito que las escritoras del XIX tuvieron
entre sus contemporaneos. Ollé resalta que el éxito de las novelas no se debe a “la novedad de un
discurso feminista que exigia la incorporacion de la mujer en la poblacién econémicamente

activa” (82) sino a la vision liberal de una modernidad nacional que tenia como postulado central

el desarrollo de una cultura blanca, europea y cristiana, y que estaba permeado por una nocion de

88



superioridad clasista y racial que superaba todo esfuerzo por explorar la sociedad bajo una nueva
luz feminista.

Las escritoras ilustradas de finales del siglo X1X aprendieron bien las reglas del juego del
campo intelectual limefio, conocieron su “habitus” y legitimaron su escritura dentro del discurso
de aquel espacio social. Para Denegri, cita Ollé:

El discurso liberal de la modernizacion, que exigia la exclusion de lo racialmente

heterogéneo en nombre del progreso y la civilizacién, desat6 el miedo a la
contaminacion—antes reprimido o no expresado—de la mujer blanca. (82)

Segun OlIé, el libro de Denegri sienta las bases para comprender el significado que tiene
para el Peru actual la vision del mundo de las élites modernizantes en el siglo XIX (81).

La primera mitad del siglo XX también presenta otras voces de mujeres intelectuales que
reclaman desde el espacio letrado una imagen diferente para la mujer; entre ellas se encuentran
Magda Portal cuyo ensayo “Hacia la mujer nueva” (1933) replanted la vision virreinal de la
mujer que aun se utilizaba en la década de los 30; treinta afios mas tarde, Sebastian Salazar

Bondy retomaria las propuestas de Portal en Lima la horrible (1964). Dora Mayer, otra

intelectual que sugirié en El desarrollo de las ideas de avanzada en el Peru (1934) la

participacion de la mujer en los espacios publicos. También Catalina Recavarren en su ensayo
“Flora Tristan: la mujer mesianica” (1942) y Flora Tristan en su ensayo “La precursora” (1944)
removieron el terreno literario con las nuevas ideas sobre la mujer en la sociedad peruana.

La lista de mujeres intelectuales que retoman el tema de la participacion de la mujer en los
espacios publicos se extiende en el espacio letrado y se asientan, una vez mas, en el terreno de la
poesia como se puede leer en los textos de Blanca Varela, “Va Eva” “animal de sal / si vuelves la
cabeza / en tu cuerpo / te convertiras / y tendrés nombre / y la palabra / reptando / seré tu huella”
(163) y de Carmen Ollé, “Tener 30 afios no cambia nada” “Tengo 30 afios (la edad del stress). /

Mi vagina se llena de hongos como consecuencia del / primer parto” (7) como también en
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“Hardcore”, de Rocio Silva Santisteban: “Desde aqui puedo decir: / Estoy lamiendo tus nalgas
con desenfreno // Entonces te volteo / Y contintio / Lamiendo / Con desenfreno” (22).

En los poemas de estas tres poetas sino se lee un discurso relacionado a la recuperacion de
un discurso del cuerpo femenino subjetivizado por la cultura masculina, se lee un discurso
relacionado a la posesion del cuerpo masculino como objeto de placer. Si bien es cierto que se
produce una subjetivizacion del cuerpo masculino en algunos textos escritos por mujeres, ésta se
produce como respuesta a los estereotipos que se le ha dado a la mujer desde la cultura
masculina, en especial, desde dentro de la literatura. En ese sentido, el “decir” se convierte en un
arte y asi la recuperacion del discurso de reposicion de la mujer en el espacio publico y en el
mismo terreno literario es cuestionado con herramientas feministas como se vera en el capitulo
siguiente. Estas herramientas criticas se prestaron de diferentes campos del conocimiento no solo
local sino también europeo occidental.

Es decir que desde el lado de la creacion poética se produce una revitalizacion de los
discursos feministas internacionales porque las poetas deciden no sélo “decir” desde el texto
poético sobre la cuestion de género y el “sujeto” (Foucault) sino también desde el texto critico.
Si se revisa cronologicamente la diversidad de critica sobre la escritura de mujer, se encontrara
que la mayoria de los ensayos de critica feminista peruana han sido escritos a partir de los
noventa y por poetas o narradoras. A la vez, es un espacio cronoldgico que muestra un diadlogo
entre los discursos de las vertientes feministas internacionales y los de la critica feminista
literaria. Este dialogo no se habia dado durante los ochenta en el Per( desde el lado de la critica,
pero si—como una continuacion—desde el ejercicio poético como lo muestra el poema “Damas

al doming” (46) de Carmen Olle.
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En este poema, la autora retoma a dos personajes femeninos occidentales: uno literario,
Miss Zilphia Gant, y otro real, Elizabeth Bathory, (este Gltimo se convierte méas tarde en
personaje literario). Por un lado las retoma para hacer una relectura—desde su posicion de
mujer—de los moviles que llevaron a cada una a cometer asesinatos, y por otro lado, para
después definir su estética (la de Ollé) dentro de la de ambos personajes. Otro poema que con
ironia circunscribe la invisibilizacién de la escritura de mujer dentro de las letras peruanas es
“Fragmento de otra carta a Sor Filotea de la Cruz (Extraviado adrede por la propia Sor Juana)”
(77-78), de Rocio Silva. En él, la autora recalca que la busqueda de un reconocimiento de ella
como escritora dentro del terreno literario es una tarea larga y penosa: “yo solo evoco la miseria

de mis propias ansias de buscar” (77), se lee en el poema publicado en Ese oficio no me gusta

(1987).

Como se observa, las preocupaciones de las escritoras que ocupan esta investigacion tienen
que ver con el orden simbdlico de la mujer dentro de la sociedad. Es decir que—en un primer
plano—no estan cuestionando la situacion de la mujer obrera (de las minas o de los barrios
populares) con respecto a su posicion de mujeres doblemente oprimidas (por los esposos y por el
sistema). Esta situacion de la mujer ha sido directamente tratada por otras instituciones tanto
gubernamentales como no gubernamentales a la mano con los movimientos de mujeres en el
Peru. Si bien las escritoras de este estudio no trabajan directamente estos temas dentro de sus
poeticas, lo hacen como mujeres activistas (Carmen Ollé y Rocio Silva trabajan para DEMUS).

El caso de Crisologo seria particular porque su poética apunta hacia una estética
regionalista donde el tema de la violencia de la mujer es tratado en su amplitud. Ella pues seria la
Unica de mis poetas que extiende el tema dentro de su poesia, y que a mi parecer tiene que ver

con su genealogia familiar. Ademas, Crisologo vivid en uno de los barrios populares que se
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opuso a la lucha entre Sendero Luminoso y el Estado y donde Maria Elena Moyano fue una lider
activista para el comité vecinal en el sentido que organizé a los comités de los nuevos barrios
populares limefios en la lucha contra Sendero Luminoso.

Es decir que la preocupacion sobre la situacion de la mujer no deviene de sus experiencias
como mujeres de clase obrera, sino como mujeres que pueden movilizarse dentro de diferentes
esferas por su condicién de clase media, condicion que les permite hablar (decir) por los otros y
por ellas mismas. Subrayo estas caracteristicas de las poetas de mi estudio para que se entienda
por qué en esta investigacion se emplean nociones de Bourdieu y Foucault para definir tanto a
los sujetos, protagonistas de la historia de los ochenta y noventa en el Per(, como a la sociedad
limefa; y por qué también se recurre a ensayos Yy estudios criticos no solo de tedricas feministas
latinoamericanas (incluyendo a las chicanas) sino también de anglosajonas y europeas para
construir un marco tedrico que ayude a entender los feminismos latinoamericanos y
especificamente, los peruanos.

Si bien es cierto que las teorias feministas europeas y anglosajonas corren el riesgo de
construirse como teoria exclusiva paralela a la estructura patriarcal, que sus sujetos de estudio
son las mujeres blancas y que sus intereses estan mas relacionados a la cuestion de la sexualidad
(Saldivar-Hull 206), son utiles porque ofrecen un proceso que es distinto al latinoamericano,
pero que tiene nudos en comun. En el caso de este estudio tienen otro fin, sus analogias sirven
aprender de su historia, de sus métodos y de sus teorias para luego edificar con todo ello una(s)
metodologia(s) que responda(n) a las condiciones tanto contextuales como culturales de los
paises latinoamericanos, condiciones que presentan una historia diferente.

Por un lado, los contextos sociales europeos y anglosajones son diferentes al contexto

social latinoamericano y, en particular, al contexto social de la mujer latinoamericana. Estas
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diferencias se dan en varios sentidos; uno de ellos es a través del papel social que ambos
continentes (el europeo y el anglosajon) han tenido en la historia de la humanidad: de
dominacion y de regulacion (establecer la regla). Asi la cultura dominante se ha infiltrado en la
de nuestros paises latinoamericanos produciendo una distorsién del conocimiento en los
intelectuales de nuestro continente. Dentro de la normativa impuesta por la cultura masculina
(europea y anglosajona), la mujer se convierte en un ser que pertenece a la Naturaleza (Guerra-
Cunningham), colocandola dentro de los “sujetos” que no pueden “decir”. Toda esa estructura
occidental se traslada a la nuestra para imitar en vez de crear nuevas formas de produccion
intelectual y de didlogo entre los intelectuales de los diferentes continentes. Y por otro lado, a
esta invisibilizacién de las mujeres latinoamericanas dentro de la cultura masculina se le suma la
condicion étnica (lo no blanco), entonces la discusion presentaria otro rostro, la que sefiala la
critica Castro-Klarén como “doble negatividad” (43).

Estas preocupaciones también se encuentran en escritoras de otra latitud como Cherrie
Moraga y Gloria Anzaldua, quienes cuestionan, en sus textos literarios y criticos, los intereses
del feminismo blanco “white feminism” porgue en su tarea de edificar un espacio para las
mujeres estan construyendo una estructura de poder paralela a la estructura del poder patriarcal.
Sonia Saldivar-Hull apunta en su ensayo “Feminism on the Border: From Gender Politics to
Geopolitics”, escrito en 1991, las diferencias entre los feminismos europeos y anglosajones con
respecto al feminismo chicano “feminism on the border” o “bridge feminism”. Segun la critica,
el feminismo chicano no puede dialogar con el “eurocéntrico” porque no tienen historias
comunes (206), pero si puede dialogar con el feminismo de Latinoamérica, mismo que halla en

sus lecturas a textos como Cuentos: Stories by Latinas (1983) y This Bridge Called my Back

(1983). Esta autora reconoce las diferencias entre el feminismo blanco y el de color cuando
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busca definir el “feminismo chicano” o “feminismo de la frontera”, “[b]ut what is ‘border
feminism,” which I have begun to use to specify as a type of Chicana feminism? Is it a new
discursive practice or methodology that would legitimize the specificity of
Chicana/black/lesbian...feminisms in Moi’s eyes? Or is it simply a rearticulation of Anglo-
American feminism with the added twist of color consciousness?”’(210).

Las preguntas que la autora se hace le permiten proponer un “feminismo de la frontera” sin
limites geopoliticos. En ese sentido; la frontera se entiende como una nocion ideoldgica y no
como una geografica: “Chicana feminism challenges boundaries defined by the hegemony”, y
luego anota que “it is through our affiliation with the struggles of other Third World people that
we find our theories and our methods” (220). La preocupacion que surge a partir de sus
indagaciones es si la autora advierte que hay un peligro en afiliarse a otras luchas similares a las
del “feminismo de la frontera”, en el sentido que el feminismo de la Chicana puede
“homogeneizar” estas luchas sociales, sin ver sus particularidades, e interpretarlas erréneamente,
en especial las de Latinoamérica.

Esta inquietud aparece cuando Saldivar-Hull se refiere a las luchas que se dan en los paises
en desarrollo a partir de las observaciones que hizo Domitila Barrios de Chungara a las
feministas latinoamericanas en la Conferencia Mundial del Afio Internacional de la Mujer en
1975. Saldivar-Hull piensa en Barrios de Chungara para anotar estas luchas de clase y de poder
que se dan en América Latina, el Unico problema que podria germinar es que no se puede pensar
desde un hecho histéricamente alejado (1975).

Lo que se intenta decir es que después de la caida del muro de Berlin, la desaparicion del
socialismo ruso, la unificacién econdémica del este de Europa, el debilitamiento de poder castrista

de la actual Cuba, el neoliberalismo y la globalizacién, el panorama politico, econémico y social
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de Latinoamérica ha cambiado enormemente. Estos factores cambiaron las relaciones
econdmicas y politicas entre el norte y el sur americanos. Asi se observa ahora que en el sur se
consume la cultura occidental a través de los medios de comunicacion masivos, de la “internet” y
de las metodologias de ensefianza en las universidades modernas de los paises latinoamericanos.
Aquellos ideales revolucionarios que se dieron en los sesenta, los setenta y hasta en los ochenta,
quedaron como parte del mito latinoamericano, de lo que se estuvo a punto de alcanzar, pero que
no se logro: la independencia econémica y también la ideoldgica.

En ese sentido, esta investigacion propone que es vital utilizar los estudios tedricos y las
metodologias europeas y anglosajonas en nuestros estudios porque la informacién que se pueden
obtener de ellos, permiten dominar el conocimiento europeo y anglosajon, interpretar las
realidades sociales que incumben (realidades que se conocen de antemano) y, luego, construir
una metodologia apropiada. Con esta premisa no se quiere decir que se discrepa con las
propuestas de Saldivar-Hull, al contrario, en esta disertacion, también se utiliza material no
oficial como introducciones a antologias no reconocidas por la normativa, articulos y ensayos
tanto de las poetas de interés como de la critica literaria feminista publicados en revistas fuera
del “main street” o en periddicos de corta existencia. Desde aqui se celebra la propuesta de
Saldivar-Hull y me uno a ella, pero tampoco se quiere descartar que la formacion sobre los
estudios feministas que se presentan en este estudio, parten de todo lo escrito dentro de la
academia europea y anglosajona, y en el siguiente capitulo se informara al lector de la
interpretacion de esa critica desde mi posicion como escritora latinoamericana instalada en la

academia norteamericana.
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CAPITULO 3
AUSENCIA DE LAS ESCRITORAS Y LA GENESIS DEL PENSAMIENTO DE GENERO
LATINOAMERICANO: TEXTUALIZACION DE UN DEBATE EN LA POESIA DE
BLANCA VARELA Y CARMEN OLLE

Introduccion

El occidente ha dado talentos como la Wolf
cuya amistad con la Ocampo hizo decir a ésta
yo como toda subdesarrollada

tengo el habito de escribir.

(Carmen Ollé)

A diferencia del capitulo anterior, donde se explica la violencia de los hechos historicos
que se dieron tanto en el espacio fisico como en el campo de la literatura peruana, en este
capitulo se tratard de mostrar por un lado las tacticas y las formulas que la critica normativa
continua utilizando en el Per( para menospreciar la produccién intelectual femenina, o sea una
expresion de la violencia simbdlica. Y, por otro lado, interesa revelar el nacimiento de una
conciencia feminista en las intelectuales peruanas. Si bien este despertar forma parte de un
proceso historico largo (desde la educacion de la mujer hasta la institucionalizacion de sus
organizaciones), en el orden social no se produce ningun cambio dramatico sino hasta afios
recientes, como lo sugiere la ensayista Sara Castro-Klarén en “Women, Self, and Writing”
(1991). Castro-Klarén anota que los actos de la mujer en el mundo han pasado de la ausencia o
de la negacion a la consistencia y definicion y en este proceso la “otredad” es un término que ya
no puede usarse cuando se hace referencia a la literatura de mujer (30). Sin embargo, en el Peru
las escritoras todavia tienen que desafiar las declaraciones de algunos criticos de revistas
literarias, como lo demuestran los comentarios recientes de Mirko Lauer, Alberto Valdivia y José
Carlos Yrigoyen.

Como se explicé en el capitulo anterior, el origen del activismo intelectual de la mujer en

las ultimas décadas radica en la intervencion en el orden social por algunas organizaciones de
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mujeres como las intervenciones de las oeneges®. Por un lado, la participacion activa en el
espacio fisico de las oeneges y las organizaciones de mujeres dio paso (mediante su praxis y,
luego, a través de sus teorias feministas) al desarrollo de una subjetividad femenina que mediante
un proceso largo ha sido recuperada por las escritoras peruanas. Y, por otro lado, a través de sus
teorias feministas, las oeneges permitieron el nacimiento de un diélogo entre los discursos de las
mujeres peruanas y las mujeres europeas y anglo-americanas, permitiendo desarrollar un
activismo intelectual que sobrepasa aquella violencia entendida como simbdlica que reciben las
intelectuales de sus pares masculinos.

Estos dos logros se ven incorporados en los textos de las poetas de esta disertacion. En sus
poemas, ensayos Yy entrevistas se produce un dialogo con los debates sobre género y, de alli, el
interés de esta disertacion en dar una visién completa de los discursos feministas que se
desarrollaron durante los ochenta y noventa en Latinoamérica. Este capitulo, por lo tanto, se
concentrara en el pensamiento critico latinoamericano de escritoras y ensayistas como Carmen
Ollé, Rocio Silva Santisteban, Maruja Barrig, Narda Enriquez, Ester Castafieda, Lucia Guerra-
Cunningham, Silvia Bermudez, Charo Nufiez, Ana Maria Gazzolo, Francesca Denegri, Susana
Reisz, Nelly Richard, Marta Traba, Sara Castro-Klarén, Sylvia Molloy y Beatriz Sarlo y en el de
latinoamericanistas como Francine Massielo y Jean Franco cuya gran parte de sus ensayos y
estudios se ha concentrado en la revision de la produccién literaria de mujeres en América Latina
y PerQ y su relacion con la critica convencional.

Los logros de las instituciones feministas (apertura de nuevos espacios para las mujeres)

durante los afios ochenta y noventa han permitido en las tltimas décadas promover la presencia

! Las oeneges en el Peri se convierten en instituciones para intelectuales entregadas a la investigacion. Es en estas
instituciones que se construye un pensamiento feminista que luego se lleva a la accion. Sus propuestas son atendidas
por escritoras, y algunas de ellas las utilizan en el texto poético.
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de una critica literaria feminista. Si bien es cierto que en un inicio la participacion activa de las
mujeres dentro y fuera de las oeneges busco resolver los problemas domésticos de éstas, mas
tarde construy6 un cuerpo critico no sélo dentro de las ciencias sociales sino también en otros
campos intelectuales, entre ellos, el de la literatura. Como todo proceso, el de la literatura
requiere suma atencion porque es uno que se ha dado a la par de la historia del hombre, pero que
no se ha considerado dentro de la historia de la humanidad sino a mediados del ultimo siglo.
Incluso hoy en dia, las mujeres contintan “conquistando espacios” como apunta Beatriz Sarlo en
“Women, History, and Ideology” (1991). Segun la critica, a inicios del siglo XX, la educacion
tuvo un fuerte impacto en las mujeres porque no sélo las beneficié a ellas—como sucedio en el
caso de los hombres—sino también a las/os nifias/os como futuros representantes de la sociedad.
Para Sarlo, la educacion es uno de los temas centrales del discurso feminista relacionado a los
espacios publico y privado en el siglo XX: “...as in the case of men in the nineteenth century
(politicians, ideologues, writers), women at the beginning of the twentieth century produced a
program of affirmative action on women’s rights to education, based on reasons that usually
pointed to the common good” (232-33).

Sarlo anota que las intelectuales tuvieron que aprender “a form of reasoning, the strategies
of demonstration, the logic and the rhetoric of argumentation” (243) para ser aceptadas dentro
del sistema patriarcal politico e ideoldgico. Segln la autora, a inicios del siglo XX, las
intelectuales podian ensefiar y escribir sobre temas relacionados a la ensefianza y a los sistemas
educativos, pero no temas concernientes a la vida politica dentro de la cultura masculina. En ese
sentido, las intelectuales aprendieron tacticas que les permitieron ingresar dentro del orden social
desde el lado de la escritura. Entre éstas, el género autobiogréafico sirvio como instrumento de

debate ideoldgico y como propaganda politica (Sarlo 244). En ese sentido, las escritoras son

98



grandes estrategas porque se han convertido en productoras de la cultura, como lo muestran los
articulos que escriben sobre el tema de la mujer (Clorinda Matto y Mercedes Cabello, Magda
Portal y Cecilia Bustamante) y, desde el lado de la creacidn, textos en los que se comienza a
inscribir pasajes de mujeres (Carmen Olle y Rocio Silva). Sin embargo, en el Per( no es sino en
los noventa (con la presencia de los movimientos de mujeres y la institucionalizacién de la
critica literaria feminista latinoamericana) que la cuestion de la escritura de la mujer se traduce
en una fuerte presencia. En otras palabras, hasta mediados de los ochenta hay una ausencia de la
escritura de mujer en las compilaciones y prueba de ello es la muestra de las antologias que se
trabajan en este capitulo.

Antologias peruanas que incluyen textos poéticos de mujeres

En el Peru, hablar tanto de sociedad periférica como de exclusion puede parecer
exagerado, pero, como bien sefiala la critica Esther Castafieda, la poesia escrita por mujeres fue,
por mucho tiempo “ignorada y subestimada por la critica convencional” (ii). Para Castafieda, la
Unica manera de evitar esa invisibilizacion es la participacion en antologias (iii); pero esto
tampoco es sencillo, pues, en una primera mirada sobre las antologias publicadas se advierte—
por lo menos en una veintena de ellas—Ia poca presencia, cuando no ausencia, de poesia escrita
por mujeres. Esta exclusion obedece a lo que la critica convencional denomina “falta de calidad
estética” (iii); pero, segun la ensayista, se debe mas bien a que la critica convencional no acepta
la posibilidad de que sus criterios de seleccion estén errados y basados, por un lado, en “gustos y

prejuicios del medio social” y por otro, en el ejercicio de un “sexismo en los circulos literarios”

(iii)2.

2 \/éase la introduccién de Catafieda en la antologia editada por Cecilia Barcellos de Zarria y Beatriz Hart de
Fernandez.
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Lo cierto es que no es sino hasta los afios ochenta cuando se observa una radical
renovacion en el horizonte patriarcal de la literatura peruana, la cual responde a situaciones
sociales especificas como la proliferacién de grupos feministas auténomos®. Durante esta
década, ensayos sobre la literatura latinoamericana como los de Lucia Guerra-Cunningham,
Percas de Ponseti y Beth Miller inician un dialogo que rescata narrativas y poéticas de escritoras
del siglo XIX. Gracias a éste, muchas escritoras latinoamericanas ingresan al debate en torno a
la escritura de mujer, y reconocen, en algunas de ellas, valiosos aportes para la literatura
latinoamericana.

El desarrollo sobre estudios de género avanz6 rapidamente, permitiendo a las nuevas
estudiosas trabajar sobre poetas contemporaneas. Es en ese marco que Silvia Bermidez dedica
una parte de su estudio a la literatura peruana escrita por mujeres durante los ochenta. Por un

lado, ella celebra la publicacion de la antologia de Roland Forgues y Marco Martos, La escritura

un acto de amor (1989), porque su aparicion marca la inscripcion oficial de las voces femeninas

en los archivos de la literatura peruana (302). Sin embargo, por otro, sefiala que dicha antologia
sufre de una cierta voluntad paternalista, en la medida en que busca determinar negativamente el
espacio de la escritura femenina (303). Segun esta critica, el titulo de la antologia, La escritura,

un acto de amor, sesga la lectura porque induce al lector a juzgar el contenido a partir de la

supuesta naturalidad de las relaciones entre los conceptos mujer-escritura-amor.

Es significativo también que, en los primeros parrafos del prologo, Forgues y Martos
indiquen que, en la poesia de la sociedad patriarcal, “la mujer ha tenido desde siempre un lugar
aparentemente privilegiado: el de musa” (9). Se desprende de alli, que la significacién de la

mujer dentro del espacio letrado esta asociada con la funcion de musa inspiradora, pero no

® Castafieda se refiere principalmente a los centros Manuela Ramos y Flora Tristan; aunque ya en 1973 existia una
pequefia organizacidn de mujeres llamada Accion para la liberacion de la mujer Peruana (ALIMUPER).
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conlleva la posibilidad de que sea agente creador. Esta observacion se hace mas clara al final del
prélogo, cuando los autores afirman que “las musas han descendido del Olimpo y se han
mezclado con los hombres” (226). Indudablemente, esta posicion es desventajosa porque
enmarca la poesia escrita por mujeres dentro de las coordenadas patriarcales mujer-cuerpo-
naturaleza y condiciona, no solo la lectura de los receptores, sino también la escritura de las
creadoras. Asi, en el caso de los receptores, se estereotipa a la mujer, y se genera la expectativa
de un cierto tipo de escritura que relaciona, invariablemente, el tema del amor con el del sujeto
amado y su cuerpo. También condiciona la escritura de las creadoras y las empuja a cumplir con
los programas que la critica convencional propone para que sean incluidas en una antologia.
Hablar de exclusidn no parece, entonces, exagerado, sobre todo si tenemos en cuenta que,
en un recuento de las principales antologias y estudios peruanos importantes, nos tropezamos con
un namero limitado de publicaciones que incluyen la produccién de mujeres. La situacion se
agrava, si partimos del postulado de que la funcion de las antologias es dar a conocer nuevas y
diferentes poéticas y, a partir de alli, esbozar la historia literaria. Este vacio se observa en

trabajos como la Antologia de la poesia peruana (1965), de Alberto Escobar, y en la Antologia

general de la poesia peruana (1957), de Alejandro Romualdo y Sebastian Salazar Bondy que,

bajo los criterios de “significacion histdrica y estética de los autores y sus obras, y repercusién
universal o nacional de ellos” (7), registran en su libro solo a tres poetas mujeres, y ello a pesar
de moverse en un marco tan amplio que se extiende desde la literatura oral andina hasta la escrita
castellana. Los autores contemplan en su libro solo a Amarilis, que se ve como la Unica mujer
representante de la poesia escrita durante la conquista y la colonia y a Blanca Varela y a Cecilia
Bustamante como representantes de la poesia escrita durante la republica hasta la actualidad. De

las dos ultimas, los compiladores no hacen ninguna mencion en su introduccion a la antologia.
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Algo semejante ocurre en la compilacion de Alberto Escobar, Antologia de la poesia peruana,

donde la presencia de mujeres es igual de escasa. La recopilacion so6lo sefiala a cuatro autoras
dentro de una lista bastante larga de poetas hombres; me refiero a Blanca Varela (1926), Lola
Thorne (1931), Cecilia Bustamante (1932) y Marfa Emilia Cornejo (1940-1972)*. Ademés de las
dos compilaciones sefialadas, tenemos la antologia Poesia (1963), de Javier Sologuren, que es la
que consigna la mayor cantidad de poetas mujeres de la primera mitad del siglo XX. La lista se
ensancha en este libro y se pueden leer los textos de Lola Thorne, Sarina Helfgott, Carmen Luz
Bejarano, Raquel Jodorowsky y también, de Cecilia Bustamante y Blanca Varela.

A pesar de estas grandes omisiones, la labor de estos intelectuales merece reconocimiento,
ya que después de éstas, la mayor parte de las nuevas antologias incluye Gnicamente poesia

escrita por hombres; esos son los casos de Vuelta a la otra margen (1970), de Mirko Lauer y

Abelardo Oquendo; Estos trece (1973), de José Miguel Oviedo; y la Antologia de la poesia

peruana del siglo XX: (afios 60/70) (1978), de César Toro Montalvo, quienes ni siquiera

consideraron a Cecilia Bustamante, a pesar de que habia sido la primera poeta en ganar el Premio
Nacional de Poesia en 1965. En todo caso, lo cuestionable en relacion con las dos Gltimas

antologias mencionadas es que tenian un precedente en la publicacion de Presencia de la mujer

peruana en la poesia (1971), libro editado por el Consejo Nacional de Mujeres del Peru

(CONAMUP) cuya intencion fue reunir nombres de escritoras desde la colonia hasta la repablica
(reunié 120 nombres) para demostrar la existencia de la escritura de mujer en el Per(. Si bien es
cierto que las compiladoras de la antologia no eran estudiosas reconocidas por la critica
convencional dentro de la literatura, la antologia recogia un nimero significativo de escritoras y

las registraba como poetas y no como “poetisas” o0 “musas”. Sin embargo, este arduo trabajo no

* En el caso de esta antologia, el autor hizo un buen trabajo al crear otras categorias pare reunir a los poetas y no
limitarse a utilizar aquella innecesaria division por generaciones.
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motivo ni a Oviedo ni a Toro Montalvo, y ambos se concentraron solamente en la poesia escrita
por hombres.

La exclusién total de la antologia del Consejo Nacional de Mujeres, Presencia de la mujer

poeruana en la poesia (1971), se confirma con la publicacion de La escritura, un acto de amor
(1989), por Roland Forgues y Marco Martos. Este hecho muestra el poder que tiene la palabra
del critico literario en la historiografia peruana pues La escritura... se convirtio en la primera
antologia oficial de poesia de mujeres pese a los comentarios de sus compiladores donde primero
califican a las poetas de “musas de la poesia”. Con respecto a Carmen Ollé, Forgues y Martos
sugieren que “es la poeta mas audaz y mas impudica de los afios ochenta”, y reconocen que su
originalidad deviene de su atrevimiento a escribir: “Ollé es atrevida y por eso original” (7). Por
otro lado, a la poeta Maria Emilia Cornejo (recordada por los versos “soy la muchacha mala de la
historia”), la califican de “iniciadora de la nueva corriente de erotismo en el Perd” (6).

De hecho, antes de la publicacién de este libro, en los ochenta, los Unicos en elaborar una
suerte de antologia de la poesia escrita por mujeres fueron los editores de las revistas literarias La

casa de cartdn (1986) y Lienzo (1988). Si bien ambas revistas recogen un buen numero de

autoras, sus esfuerzos por reunir y comprender la poesia escrita por mujeres no alcanzan el nivel
de representatividad que estos estudios lograron en otros paises, donde ya habia surgido, dentro
de la critica literaria feminista, el debate sobre la escritura de mujer, la busqueda de un espacio

propio y las relaciones de poder que se presentan dentro y fuera del texto como lo muestran las

antologias The Borzon Anthology of Latin America Literatura (1977), Open to the Sun: A

Bilingual Anthology of Latin-American Women Poets (1979) y Woman Who Has Sprouted

Wings: Poems By Contemporary Latin American Poets (1987).
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Posteriormente, a mediados de los noventa, se observa un cambio radical en el criterio de
seleccion, y las antologias presentan tanto a escritores como a escritoras. Muestra de ello son los

trabajos de José Beltran Pefia, Antologia de la poesia peruana: Generacién del 70°, y el de

Miguel Angel Zapata y José Antonio Mazzotti, El bosque de los huesos: Antologia de la nueva

poesia peruana 1963-1993, ambas publicadas en 1995. Este mismo afio y nuevamente con la

intencion de reunir la poesia escrita por mujeres durante todo el siglo XX, el Consejo Nacional

de Mujeres del Peru publica Antologia poética: peruanas del siglo XX. Esta segunda

contribucion del CONAMUP se convierte en un documento que registra toda la poesia escrita
por aquellas mujeres que participaron en actividades culturales y publicaron en revistas y
pequefias “plaquettes” salidas durante los ochenta. Sin embargo, no es sino hasta mediados de los
noventa, y gracias al incremento en los indices de la recepcion, que se hace posible la
publicacién continua de libros. Esta oportunidad se aprovecha para hacer varias publicaciones,
entre las que se cuentan dos importantes antologias dirigidas por Lady Rojas Trempe y Ricardo

Gonzalez Vigil. La primera, Alumbramiento verbal en los 90. Escritoras peruanas: signos y

platicas (1999), la cual se caracteriza por compilar “voces femeninas” del siglo XX. Rojas
Trempe historia, en su prélogo, parte del proceso que atraviesa la literatura escrita por mujeres
hasta nuestros dias.

La segunda antologia a la que me refiero, la de Gonzéalez Vigil, Poesia peruana siglo XX

(1999), es una compilacién de escritores que encierra la produccion de mujeres, incluso, hasta
los Gltimos afios de los noventa. Es interesante ver cdmo el critico decide a quien se incluye en
ésta y cancela ese privilegio a los propios poetas cuando dice que “ya es hora de evaluar sin

apasionamientos los aportes poéticos de la generacion del 70” (28). Sin embargo, cuando recoge

® El compilador sélo reconoce a Carmen Ollé (1947) y Maria Emilia Cornejo (1949-1972) dentro de esta promocién.
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a los poetas canonizados se queda en Blanca Varela: “lo que si puede constatarse es la
abundancia de nombres dignos de consideracion, asi como sus vinculos con las diversas lineas de
nuestra tradicion poética: Egdren, Vallejo, Adan, Oguendo de Amat, Moro, Westphalen, Eielson,
Blanca Varela, etc” (30); es decir, que para Gonzalez Vigil, Carmen OIlé no tiene calidad
poética.

Si bien el panorama general de recepcion y produccion de textos escritos por mujeres ha
mejorado notablemente, no se trata, como se ha visto hasta ahora y en ningun caso, de un
proceso consumado. Es necesario llamar la atencion sobre un problema fundamental que
recorren las antologias, sobre todo las que son exclusivamente de mujeres. Me refiero a que la
mayoria de éstas presenta alguna marca de género, es decir un rétulo que identifica la poesia de
los ochenta y noventa, preferentemente como “poesia erotica”, “poesia femenina” o “poesia
intimista”; y cuando la autora trata de escapar del molde, corre el riesgo de ser invisibilizada.
Esta presion externa produce, a veces, el condicionamiento de la escritura; es decir, se empieza a
escribir “poesia erética” para estar dentro de una antologia ya que—como Castafieda ha
seflalado—es el Unico medio de ser aceptada por los criticos y de ser incluida en el espacio
literario (dandole asi la razon a la critica normativa).

Pensamiento de género latinoamericano

Si bien el trabajo critico y antoldgico anteriormente resefiado no se constituye en una
representacion cabal de las poetas peruanas a lo largo de la historia, no cabe duda de que éstas
han ido construyendo su propio espacio cultural y critico a partir de la publicacién de ensayos y
poemas, como de comentarios en entrevistas o recitales. Como anotan Sarlo y Molloy en sus
ensayos, la construccién de un corpus literario para la escritura de la mujer ha sido gradual

dentro del proceso de invisibilizacion que se les habia asignado en la agenda patriarcal. A pesar
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de que en los ochenta y noventa todavia no se articulaba un pensamiento feminista especifico en
el Per, si hubo un didlogo con otros feminismos desde los diferentes campos del conocimiento.

Las intelectuales peruanas de todas las épocas han sido lectoras voraces de la literatura
canonica y a través de esas lecturas conocieron, en un primer estadio, a personajes femeninos
literarios (algunos de ellos aparecen en los textos liricos de Carmen Ollé: Miss Zilphia Gant y
Elizabeth Bathory) y, en un segundo momento, conocieron la literatura de autoras ignoradas por
la critica convencional como Lou Andreas Salomé, Danielle Sarréra, Virginia Wolf, Clarece
Lispector, Sylvia Plath y Diane di Prima, entre otras escritoras europeas, angloamericanas y
latinoamericanas. Su acercamiento a los textos de las escritoras les permitid insertarse en una
tradicion desconocida en ese entonces: la literatura de mujer. Molloy en “Female Textual
Identities” sugiere que las escritoras, en sus textos, hacen referencias a otras escritoras: “In their
works one may observe references, seize allusions to other women, recognize the emergence of
other women’s voices and follow their dialogue” (122).

Dicho de otro modo, hay un interés de las escritoras de mantener un dialogo con sus

antecesoras, a diferencia de lo que sugiere Harol Bloom in The Anxiety of Influence (1973), las

creadoras se encuentran en la linea de Gilbert and Gubar, quienes sugieren que las mujeres tienen
una actitud distinta ante sus predecesoras, diferente a la que tienen los escritores. Para Molloy
existe una especie de galeria de retratos de escritoras que se puede rastrear desde los textos de
Sor Juana Inés de la Cruz (la carta autobiografica que escribe Sor Juana al obispo de Puebla), el
poema de Alfonsina Storni para Delmira Agustini y el poema de Gabriela Mistral a Victoria
Ocampo:

But lest these poems be read, too, as forms of self-aggrandizement—a way of living

oneself being through the figure of a prestigious other—Ilet it be remembered that these

galleries of women’s portraits are not restricted to the writerly happy few. The impassioned
evocation of anonymous sisters in Storni, in Mistral, in Morejon, is proof of a sympathy
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that goes beyond literary boundaries. Throughout that evocation, one may trace the profile
of a vast sisterhood that, because ot has been denied meaningful existente, needs all the
more to be named. (Molloy 123)

La intencion de esta disertacion es dar a conocer como Blanca Varela, Carmen Ollé, Rocio
Silva, Monserrat Alvarez y Roxana Cris6logo aunque se desenvuelven en un campo de las artes
bastante excluyente de la produccion literaria de mujeres, producen textos criticos y poéticos
sobre la cuestion de la mujer. Si bien, ya en 1933, la poeta peruana Magda Portal habia publicado
su ensayo “Hacia la mujer nueva”—que sitla a la escritora en un nuevo plano social como es su
participacion en el espacio publico (en su mayoria, actividades relacionadas a la impresion,
edicion, publicacion y redaccion de articulos y ensayos periodisticos)—no se habia ni logrado el
derecho de sufragio ni el derecho de participacion en trabajos publicos dentro y fuera de las
instituciones del Estado peruano, sino hasta veintidos afios mas tarde. Es decir, el debate, en
tanto interaccion entre textos literarios—con una intencién y direccion ideoldgica, relacionada
con el estatuto socio-politico de la mujer—y la fundacion de una propuesta tedrica que pueda
efectivamente ser denominada “teoria de género”, no se da en América Latina sino hasta 1980 y
luego, en Perd, una década después.

Bajo este titulo se exploraré el debate de la critica sobre la existencia de una “escritura de
género” en América Latina, para pasar después a una revision de las repercusiones de este primer
estadio de la discusion dentro de la poesia y de la teoria de género producidas en el Per( de fines
del siglo XX. Para lograr este objetivo, se trazard un panorama de la situacion de la critica
literaria feminista latinoamericana de los ultimos veinte afios (1980-2000), un campo intelectual
reciente, y se demostrara que la critica literaria feminista peruana participa y se inserta en este
debate. Paralelamente, se estableceran las asociaciones respectivas entre las cuestiones
emergentes en el debate tedrico-critico y los poemas de las poetas peruanas Blanca Varela y

Carmen OlIé, escritos durante los ochenta y noventa.
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Los debates feministas latinoamericanos

El debate de los inicios de la critica literaria feminista latinoamericana, originado en los
ochenta, parte de la discusion sobre los prejuicios sexuales que tienen lugar en el espacio literario
y desde donde se producen opiniones tambien acerca del sujeto que escribe desde el espacio
fisico, fundamentada esta direccion en el pensamiento de Pierre Bourdieu. Como primera
medida, y tomando como ejemplo la critica feminista angloamericana®—en su intencién de
recuperar la historia de la mujer dentro de la historia—, la critica literaria feminista
latinoamericana se acerco a la literatura, a la manera de Michel Foucault, desde el punto de vista
historiogréafico, lo que le sirvio para construir una genealogia de la tradicion de la escritura de
mujer en América Latina. Algunos de esos trabajos fueron los de Helena Percas de Ponseti y
Beth Miller (1982). Esta labor de recuperacion fue enriquecedora para la critica literaria
feminista latinoamericana pues encontro diferentes estrategias literarias que contindan siendo
usadas por las escritoras, una de las cuales ha sido sefialada por Lucia Guerra-Cunningham: el
palimpsesto. Es la tactica que Blanca Varela emplea en su poema “Monsieur Monod no sabe
cantar”: “porque acido ribonucleico somos / pero &cido ribonucleico enamorado siempre” (168),
poema que conserva huellas de una escritura anterior y se remite, especificamente, al poema
“Amor constante mas alla de la muerte” de Francisco de Quevedo: “polvo seremos, mas polvo
enamorado”.

En “Algunas reflexiones teoricas sobre la novela femenina” (1981), Guerra-Cunningham
explica que la novela (femenina) del siglo X1X parte del discurso hegemonico para construir un

discurso que pretende reivindicar los derechos de la mujer, espacio desde donde se denuncia la

® Ellen Mores, con Literary Women (1976) y Elaine Showalter, con Literature of Their Own (1977) inician una
nueva corriente en torno a la mujer como escritora, emprenden una labor de redescubrimiento de publicaciones de
mujeres tanto fuera de la literatura (periddicos y revistas) como dentro de ella (Freixas 163).
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disfuncionalidad del esquema patriarcal. Para lograr su objetivo, segin Guerra-Cunningham, las
escritoras del siglo XIX se valen de una escritura palimpséstica (Genette). Sobre este tema,
Francine Masiello sefiala que si esta estrategia literaria existe (el palimpsesto) es debido a las
tensiones de poder que enfrentan las autoras en el espacio fisico, las cuales las obligan a crear un
“discurso doble” (concepto de dialogismo’, sefialado por Bakhtin). Asi, la autora anota que:
[A] las mujeres asiladas de los centros de poder (y se enfatiza de manera radical, la
distancia entre la mujer y el discurso hegemdnico), les toca inventar un lenguaje hibrido

que reconozca las estructuras del poder a la vez que ofrezca una alternativa a las mismas; la
voz de la mujer, por consiguiente, siempre se desdobla para hacerse sentir. (Masiello 56)

Ademas del “palimpsesto”, el otro aspecto sobre el que Masiello llama la atencion son las
relaciones de poder que en el texto se patentizan en la situacion de enunciacion. En ese sentido,
es interesante que las escritoras se valgan de una voz masculina que es la que esté legitimada por
el campo intelectual que estaba dominado por los hombres. Si bien ellas no quieren ser vistas
como agentes de cambio, ellas, a través de la apropiacion de la voz masculina, legitiman su
discurso dentro del campo intelectual dominado por hombres. Esta premisa sustenta otro topico
del debate que propone Jean Franco: la negacion de una “escritura femenina”. Y es que cuando
una escritora se vale de un yo lirico masculino, se inserta en esta problematica (41), como se vera
mas adelante en los primeros poemas de Blanca Varela (1953), Monserrat Alvarez (1991) y
Roxana Crisélogo (1999). Para Franco, aquellas escritoras que niegan una “escritura femenina”
“desenmascaran la hegemonia genérica que ubica al narrador masculino en la posicién de
autoridad y de productor” (42). Entonces este tipo de escritoras se convierte en lo que Franco
denomina mujer “ventrilocua”, porque se instala en la posicién hegemonica a fin de hacer

evidente la jerarquia masculina/femenina.

" Angulo dial6gico quiere decir que los estilos del lenguaje y los dialectos sociales estan yuxtapuestos o
contrapuestos en la obra literaria. Este no puede ser medido mediante criterios lingiiisticos puros porque las
relaciones dialdgicas, aunque pertenezcan al mundo de la palabra no pertenecen al mundo de la lingiistica pura
(Bakhtin 182).

109



Los discursos de poder que Franco sefiala Castro-Klarén ya los habia trabajado en “La
critica literaria feminista y la escritora en América Latina” (1983), ensayo en el que advierte de
los obstaculos a los que se enfrenta la escritora en la busqueda de un lugar desde el cual articular
su palabra. Para Castro-Klarén, si la busqueda de la autenticidad femenina se ha de llevar a cabo,
dentro de los limites de la sociedad patriarcal, entonces se convertira en una lucha donde “la
mujer latinoamericana sigue cifrada en una doble negatividad: porque es mujer y porque €s
mestiza” (43). Este postulado nos invita a considerar, dentro del debate latinoamericano, el
espacio geogréafico y las relaciones de poder que se establecen entre el centro y la periferia. De
este lado, Masiello ingresa en la discusion e introduce el tema del “discurso doble”, que en
América Latina no solo emerge debido al distanciamiento entre la mujer y el discurso
hegeménico, sino también debido a la pluralidad de los margenes y las zonas periféricas desde
donde la mujer se redefine como actante politico y social (57). Esta idea ha sido ampliamente

trabajada por Nelly Richard, en relacion al contexto social chileno, en su libro La estratificacion

de los margenes (1989). El tipo de discurso que Richard desarrolla es un proyecto subversivo que

se pone en préactica en la literatura escrita por mujeres, y que se busca aplicar también en la
critica literaria feminista latinoamericana, ya que, para exponer la literatura de mujer se tiene que
partir de herramientas de interpretacion que se disefiaron para ser aplicadas a los discursos
hegeménicos.

En cuanto al texto literario, tanto Castro-Klarén como Masiello coinciden con los
postulados de Mary Louise Pratt, quien sefiala que la constitucion del sujeto periférico en el siglo
XIX se inicio desde los margenes, “contact zones” (Pratt 138), transportando sus topicos al
centro a través del uso del lenguaje oficial. El caso que presenta Pratt es el de Alexander von

Humboldt, quien en sus diarios describe América del Sur como un territorio salvaje, pero
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atractivo. Segun Pratt, con él se construye la vision roméantica de América. En ese sentido, crear
desde los margenes—inclusive en la actualidad—significa también traer a colacion el problema
de la homogeneidad®. Segun la autora, la tarea de homogeneizacién de la sociedad es y ha sido
trabajo de la teoria social occidental, que continda enfrentandose contra la heterogeneidad de las
formaciones sociales (21). Pero la homogenizacion asi entendida es impracticable, porque se
trata de un concepto manipulado por una sociedad jerarquizante, que marca sus diferencias a
través de binarismos—como en el caso de hombre/mujer, padre/hijo, amo/esclavo—donde la
mujer, el hijo y el esclavo estan sometidos dentro de un orden que naturaliza sus jerarquias, al
interior del cual son el elemento débil, el que no tiene poder.

Castro-Klarén sefiala que la busqueda de la escritora no es de “identidad”, sino de creacion
de un espacio desde el cual ella pueda hablar, ya que aceptar una “identidad” fija y universal para
la escritura femenina implicaria solamente estudiar a unas cuantas escritoras—Ias cuales
comparten coyunturas historicas similares y son miembros de una misma clase social—y exigiria
un catalogo de temas, imagenes y posiciones ideoldgicas en relacion 1) con la tradicidn escritural
dominada por el hombre; y 2) con la imagen de la mujer, en la sociedad y en la literatura (31).
En cambio, la creacion de un espacio desde el cual se pueda “nombrar” exige unicamente el
trabajo personal y los intereses de cada escritora sin considerar el espacio temporal entre una 'y
otra. La investigadora que ha conseguido organizar bajo este criterio textos de escritoras de
diferentes nacionalidades y espacios temporales es Castro-Klarén. En su estudio “Women, Self,
and Writing.” (1991), Castro-Klarén reune a mas de una docena de escritoras y clasifica sus
textos en siete temas dominantes, los cuales son novedosos porgue trabajan conceptos como el

reconocimiento de la palabra como lengua materna, la busqueda de antecesores (hombres o

& Como tradicion, la homogeneidad ha buscado constituirse alrededor de un sujeto social uniforme y de un concepto
homogéneo de las colectividades (Pratt 22).
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mujeres), la humildad como caracteristica del conocimiento y el desmantelamiento de categorias
atribuidas a la escritura masculina.

Coincidentemente los modelos de Castro-Klarén dialogan con los de Beatriz Sarlo porque
si bien Castro-Klarén presenta a las escritoras a partir de sus textos literarios, Sarlo las introduce
a partir del contexto social. Sus modelos siguen un tiempo lineal o histérico. En ellos explica la
relacion entre las mujeres y el discurso hegemonico y como ellas se han apropiado lentamente de
éste. Términos como el modelo pedagdgico o las politicas de la razén, la pasion o la accion
sirven para clasificar a escritoras como Magda Portal (Pert(), Hebe de Bonafini (Argentina) y
Elena Poniatowska (México). Sin embargo, para Franco este tipo de critica literaria tematica,
orientada hacia valores de personificacion (que engendra modelos), revela un abordaje
ingenuamente representacional y, a veces, resulta ser contradictoriamente ahistérico (34).

Pese a las criticas de Franco, es este tipo de acercamiento el que también le ha permitido a
Susana Reisz construir un modelo de categorias para poetas argentinas y peruanas. Para ella
existe un “retrato de familia” (43), el cual permite encontrar en los textos de ciertas poetas el uso
comun de referentes tanto extraliterarios, a la manera de los plagios musicales, como literarios,
cuyo ejemplo més habitual es el parafraseo de los clasicos (46-47). Reisz, en oposicién a Franco
y Castro-Klarén, sefiala que primero esta la necesidad de que la poeta acepte escribir como
“mujer” y “desde otro lugar”, un terreno que no sea “la tradicidn escritural dominada por el
hombre” (47). Sobre esta idea se volvera mas adelante, sobre todo, cuando se aluda a la poética
de Varela.

Como se observa, las preocupaciones de la critica contintan siendo el sujeto que escribe
(la condicion de la escritora) y la creacion en relacion con el discurso de poder. Esto también se

ve en el trabajo de Marta Traba, quien, cuando propone escribir “desde otro lugar” (25), alude a
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que el texto femenino, en tanto opera desde la marginalidad, “podria perfectamente intermediar,
como lo hacen todas las contraculturas, entre el productor solitario y el receptor desconfiado, que
es lo que hoy se presenta como situacion de receptor/emisor” (25-26). Asi, partiendo del
concepto de Pierre Bourdieu de “contracultura” (34), la autora llega a la conclusion de que los
grupos de liberacion femenina han tomado el postulado de Bourdieu en el sentido opuesto:
escribir en contra de los hombres en vez de “escribir como mujer”; esta es la misma discusién en
la que se adentra Castro-Klarén, a propoésito de las propuestas del nuevo pensamiento francés,
Ilamado también “antifeminismo”. Este nuevo pensamiento se asienta en el reconocimiento
general de que lo que se necesita para la construccion de la mujer es la subversion de los
sistemas masculinos de representacion heredados. Su posicion es “antihumanista”, es decir que el
hombre como Dios ha muerto.

Traba afirma que no basta con buscar un lugar desde el cual la escritora pueda articular su
palabra. Para la ensayista es necesario reflexionar sobre el pensamiento francés y cuestionarlo,
porque siempre se ha ocupado de la problematica de la escritura (el conocimiento) y el poder
(44), pero no realmente de la condicion de la mujer intelectual. En cambio la critica feminista
literaria latinoamericana, en su trabajo por abrir un espacio para la creacion femenina, se ha
cuestionado y ha buscado resolver la condicion que las escritoras ocupan dentro del espacio
letrado. Los comentarios del poeta y periodista Mirko Lauer sobre la poesia escrita por mujeres
permiten observar el trato que las escritoras reciben de sus pares masculinos:

Quizas la cosa cotidiana a la que me refiero comienza con la necesidad-de-decir-lo-que-no-

se-debe-decir de cierta poesia femenina influida a su vez por los beats, por Elizabeth

Bishop y otras mujeres-gargola anglosajonas: Carmen Ollé, Giovanna Pollarollo, Rosella

di Paolo, Doris Moromisato, Rocio Silva Santisteban, et al. La diferencia en los textos

post-2000 es que hay una suerte de recuperacién del tono juvenil, un tipo de pudor que la
generacion del 60 y la femenina de los 70/80 parecian haber matado para siempre. (71)
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Como se observa en este comentario, el que escribe se autoriza, sin ningun pesar, a anular
la calidad estética de las poetas y no le da un lugar a sus escrituras. Esto deberia ser entendido
como parte de la violencia simbdlica a la que estan expuestas las poetas peruanas y de la que
buscan protegerse cuando se refieren a los problemas que tienen que enfrentar como escritoras.

Los comentarios sobre las poetas que apunta Mirko Lauer en la revista cultural, Hueso
Humero, son similares a los que reciben las escritoras espafiolas de la segunda mitad del siglo
XX. Podemos encontrar, en Espafia (teniendo en cuenta las distancias cultural y geografica) y
Latinoamérica una semejanza de casos donde la escritora ha sido desacreditada por la critica
normativa. Laura Freixas anota que en Espafia, la critica periodistica (como la critica literaria)
“no reflexiona con luz y taquigrafos sobre el posible caracter femenino de una obra”. Cuando
alude a ella lo hace superficialmente sin la intencion de explicar la obra, sino de juzgar (67). (Y
los juicios de valor a los que Freixas se refiere son los mismos que también mueven a la critica
prescriptiva peruana. En ese sentido, no existe ninguna diferencia entre los comentarios de la
prensa espafola: “Waltraud Anna Mitgusch sabe escribir, pero su prosa bordea siempre la linea
semiborrada que separa la buena literatura de lo que suele Ilamarse ‘literatura de mujeres’”
(Freixas 68) y el comentario que hace Lauer sobre las poetas peruanas?®. Freixas interpreta el
comentario como uno que busca colocar lo femenino en lo particular y malo en contraposicion a
lo masculino “masculino=universal=bueno [...] femenino=particular=malo” (74).

Desde finales del siglo XIX hasta nuestros dias, la condicion de la mujer no ha cambiado

mucho en el Peri como se observa en el articulo “Sombras de vidrio: antologia de poesia escrita

por mujeres 1989-2004”, de Alberto Valdivia. Valdivia envia, intencionalmente, mensajes

® Carmen Ollé en su articulo “Contra los machistas sin alas” responde a un periodista “El sefior Ghibellini escribe un
encabezado relacionado con la marca de una toalla higiénica: “Aspiraciones femeninas de ascender al poder en
cdmodas cuotas legales”, aludiendo por oposicién a la “incdmoda” menstruacién en la mujer.”. DEMUS.
www.demus.org
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subliminales al lector y sugiere que la Gnica buena poesia que se ha escrito de manos de mujeres
es la que él compila. Y es que las autoras que incluye en su antologia manejan la misma estética
poética del autor, es decir que Valdivia, al hacer critica, busca justificar su propia poética. Su
critica es intencionada no Gnicamente en ese sentido, sino que utiliza todo un marco tedrico para
argumentarlo, uno con herramientas que no permiten reconocer la importancia de las poéticas de
los 80, pero que se sustenta en la antigua férmula que la critica normativa utilizé para desdefar la
calidad poética de las escritoras del siglo pasado.

Valdivia escribe “ni hubo una gestacion simplista de generacion tematicas ni hubo
matronas de una estructura de discursos de género durante la década de los 80 en el Perd [...] el
referente de OIllé no es tal, es simplemente una mas de las poetas de la década del 80, con un
libro valioso, por razones diferentes a las usualmente referidas” (73). El autor del articulo
“Sombras de vidrio” no explica el origen del valor del libro de Ollé como tampoco sugiere algin
estudio que trabaje la poética de Ollé, y deja entender que esas razones (que no son explicadas en
el articulo) aparecieron con las poetas que él selecciona. Criticas como éstas giran en torno a la
intencionalidad del que escribe. Si bien el autor no arremete contra las poetas como lo hace José
Carlos Yrigoyen, aprovecha el espacio para darse la autoridad de construir un canon basado en la
estética de su poesia.

Uno de los maltratos mas notorios que las escritoras han recibido es el de José Carlos

Irigoyen. En la revista Sala de maquinas publico su articulo “Ella baila sola” (2004), y alli se

refiere a la poesia hecha por mujeres de la siguiente manera:

Hace algun tiempo, en el transcurso de una eliminatoria de la que no quiero acordarme, el
elefantiasico José Luis Chilavert solté una frase lapidaria y dolorosa por cierta: “El fatbol
peruano no existe”. Podria decir lo mismo de la poesia femenina de los ultimos afios, la de
aquellas que un dia decidieron no seguir el rollo de la poesia del cuerpo (sic) de los
ochenta (que tiene entre lo mejor a la Ollé y a la Alba y entre lo peor a casi todas las
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demas) para luego, privadas de orientacion y rumbo, ir apagando sus luces lentamente,
como los robots japoneses a pilas de nuestra mas tierna infancia. (11)

Como en el caso de Lauer y Valdivia, Yrigoyen hace una mimica de critica que se ampara
en los postulados de la critica normativa. En ningiin momento explica o analiza su posicion ni
propone otra mirada sobre los textos a los que se refiere. Es decir, el comentarista hace una
critica destructiva ya que en este articulo se establece la relacion entre la escritura de los ochenta
y el cuerpo para descalificar no solo la nueva produccion literaria de mujer sino también aquella
escrita durante los ochenta. Este tipo de critica es la que impide el progreso de una escritura de
mujer por eso es necesario rescatar la produccidn critica hecha por mujeres en el Per( porque
parece ser la Unica que verdaderamente no solo intenta proteger la literatura de mujeres sino que
también busca construir un marco tedrico adecuado para analizar la calidad y la estética de la
poesia femenina.

En ese sentido, la critica hecha por mujeres tiene que apresurarse en establecer canones
para el analisis de sus textos, asi tenga que recurrir a herramientas que pertenezcan a otros
contextos culturales. No se debe dejar de lado que cuando de mujeres se trata las diferencias
culturales no lo son todo: lo que éstas tienen en comun es, a diferencia del hombre, la condicion
de ser invisibles por el aura doméstica que se les ha impuesto y de procrear, dar o ensefiar (Luce
Irigaray) como también la constante lucha de ser reconocidas (lucha que varia por contexto) y la
celebracion de ese reconocimiento tanto en el espacio publico como en el privado.

Desde los setenta hasta los noventa, con la finalidad de proteger esta escrituray a
diferencia de la critica feminista occidental, investigadoras como Castro-Klarén, Marta Traba,
William Rowe, Alicia Genovese, Gwen Kirkpatrick, Franco y Masiello, han insistido en la
elaboracion de un marco tedrico con instrumentos que ayuden al analisis textual de obras escritas

por mujeres. De hecho, en Voces sexuadas (1996), Reisz ha atendido a las exigencias de la
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critica porque ha buscado las herramientas tedricas que su objeto de estudio le exigia y se ha
procurado un marco teérico propio—en este caso, Bakhtin—para explicar las estrategias
textuales que utilizan algunas de las escritoras peruanas de los ochenta. Las técnicas literarias
que Reisz encuentra son las poéticas “plagiaria” y del “zafarrancho”, la “re-escritura de géneros
menores” y los “grandes relatos” contados “en una voz diferente”. Todas estas poéticas
representan lo que Reisz denomina “antidiscurso”*°. Otra de las estrategias sobre la que llama la
atencion es el discurso construido por dos voces diferentes, donde la primera es la de la autora,
mientras que la segunda, la del referente, es manipulada por la autora con el objetivo de
complementar o negar el significado original del referente mismo. Esta estrategia, denominada
por Reisz “texto a dos voces”, ya habia sido sefialada desde los setenta, tanto por Kolodny (con
el nombre de “inversion’), como por Gilbert y Gubar (bajo el nombre de “author’s dobble™). En

Voces sexuadas, Reisz la retomay la aplica a algunos textos latinoamericanos.

Es por eso que Maria-Milagros Rivera, en su busqueda de una teoria propia se acerca a las
premisas de las feministas italianas (Luisa Muraro y la Libreria de Mujeres de Milan) y
aprovecha, a la manera de Reisz, para construir un marco teérico propio. Haciendo eco a las
propuestas de las norteamericanas (edificar la historia de la mujer), Rivera analiza, en el contexto
de la historia universal, tanto el cuerpo de la mujer como el cuerpo de las mujeres letradas que se
convirtieron en agentes de cambio dentro de sus espacios sociales. Lo que Rivera busca es
cimentar un supuesto basado en la mujer como creadora del mundo, mismo que se complementa
con las propuestas de Muraro sobre la madre como nucleo de creacion en la sociedad, y como
tal, poseedora del conocimiento arrancado por la cultura masculina. Rivera anota que la cultura

masculina, en su afan de control y poder, ignora a la mujer desde diferentes discursos tanto

19 para Reisz, la poesia a diferencia de la narrativa y del drama trasgrede las barreras de lo lingiistico y rompe
esquemas subyacentes especificos; es por eso que la denomina “antidiscurso”.
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legales y sociales como religiosos y simbdlicos, despojando asi a la mujer de su lugar en la
historia de la humanidad: “la usurpacion del orden simbdlico de la madre esta en el prescindir de
la madre real y concreta y hablar, en cambio, de Dios padre (como si él fuera el autor de la vida);
en prescindir de la divinidad de la materia que ella da con el cuerpo, y hablar, en cambio de santa
madre iglesia” (39).

La discusion entre las feministas muestra que existen dos propuestas claras en los ochenta
y noventa. Una es la busqueda de un lugar para nombrar y la otra es la construccion de una
identidad femenina. Si bien en un inicio estas dos ideas se contraponen, mas tarde se conjugan ya
que el debate gira en torno a los discursos homogénicos. De alli la preocupacion de la critica
sobre el sujeto que escribe (incluyendo su condicion como sujeto social) y sobre la creacién (el
texto) en relacion al discurso de poder. Nelly Richard anota que la aparicion de nuevas formas o
expresiones postmodernas ayudan a fragmentar al discurso masculino, permitiendo el ingreso de
nuevos agentes creadores y aqui el uso del neofeminismo se hace necesario:

Cuando el neofeminismo aprende a desconstruir la frontera que la ideologia ha

premeditado como trazado entre lo publico (produccién y sociedad) y lo privado

(reproduccion y familia): afina su mirada a los engranajes de discursos que respaldan el

juego de fuerzas entre actores, roles y participaciones, socialmente jerarquizados en base a
un arbitrario sexual. (63)

Aunque Richard postula que la construccion de una identidad femenina esté asociada a una
filosofia confinada a las esencias-verdades (65), existe en el debate feminista la preocupacion por
la busqueda de un espacio para nombrar o nombrarse y este nombrarse es una indagacion sobre
una identidad.

Los debates feministas en el Pera de los ochenta y noventa

En el contexto literario y cultural peruano, Voces sexuadas es un libro de gran importancia

ya que analiza diferentes voces latinoamericanas desde una lectura de género, presentando varias

directrices para enfrentar el lenguaje poético. Este libro viene a ser un estudio significativo
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porque inicia la discusién del discurso femenino sobre la escritura desde la escritura misma y sin
la preocupacion por las relaciones de poder, del discurso patriarcal y el criterio de seleccion de
obras literarias en el canon peruano. Este tipo de trabajo critico es el que exigia Ana Maria
Gazzolo en “Sobre dos maneras de encorsetar la poesia peruana” (1992). En su ensayo, Gazzolo
cuestiona a la critica tradicional o convencional, y sefiala que sus procedimientos de seleccion
son excluyentes y que en ella se presenta el mal habito de “etiquetar por ‘generaciones’ y grupos
poéticos” (107). Pone como ejemplo el caso peruano y anota que la critica tradicional considera a
la poesia escrita por mujeres como apéndice y “por separado, en funcién de un ‘yo femenino’
(que, para la poesia, es un ‘yo poético’), o de nacimiento de su expresion de una supuesta
marginalidad (que de probarse en todas las poetas solo seria una de varias formas de
marginalidad en este pais)” (109). La ensayista sefiala que estos criticos inician sus estudios de
“poesia femenina” basandose en categorias. Por ejemplo, en los poemas de Maria Emilia
Cornejo, la critica convencional apunta la “sexualidad femenina”, en vez de estudiar los textos
como literatura. Ella considera que la poesia actual, escrita por mujeres, tiene la suficiente
madurez como para ser incluida en el conjunto de nuestra literatura (110) y propone que sea
estudiada en el contexto en el cual cada poeta produce, “considerando los factores personales,
sociales y literarios que intervienen en ella” (110).

Otro rasgo comun entre el debate latinoamericano y el peruano es la polémica en torno a
los criterios usados para ingresar en el canon. Reisz (2001) y Gazzolo sefialan que, el momento
en el que mas se observa el criterio de seleccion por género es, en los afios ochenta, con el
“boom” de la poesia escrita por mujeres, a la cual la critica literaria prescriptiva o convencional
Ilamd “poesia erdtica” o “poesia intimista”, sin definir sus términos. Esto represento un

problema para la critica literaria feminista peruana porque la critica tradicional fijé conceptos
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que no permitian al lector comun leer los poemas sin prejuicios. Es por esa razén que la critica
peruana inicid desde los noventa su tarea de recuperacion y estudio de textos escritos por
mujeres que fueron sefialados por la critica convencional como poesia erética. Ese es el caso de

Noches de adrenalina (1981), primer poemario de Carmen Ollé. Sin embargo, y contra esta

vision esencialista, las ensayistas Charo Nufiez y Silvia Bermudez, releyeron los textos poéticos
de las escritoras de los ochenta, y encontraron como comun denominador la puesta en discurso
de los temas del amor y del cuerpo fragmentado. Conviene anotar ademas que aunque Gazzolo
se niega a aceptar los temas del amor y del cuerpo como temas caracteristicos de la poesia de los
ochenta, tampoco sugiere nuevas opciones, solo exige a la critica que utilice nuevas herramientas
para acercarse a los textos.

Sin duda, los temas que la critica literaria prescriptiva asocia con la “escritura femenina”
son importantes (el amor y el cuerpo). De hecho, cuando Nufiez alude a la “poesia femenina” de
los ochenta, en el nivel discursivo, clasifica sus temas y sefiala que existen dos que son
principales. Primero, los que giran en torno al gran concepto del amor: el erotismo, la revancha,
las obsesiones, la venganza y los miedos, temas tratados en los poemas de Rocio Silva
Santiesteban y Mariela Dreyfus. Y segundo, los temas que giran en torno a lo doméstico y lo
cotidiano: el matrimonio y su problematica, la vejez, la soledad y la (in)comunicacion,
explorados por Giovanna Pollarolo.

Particularmente observo que la diferencia entre el aporte de Nufiez y el aporte de la critica
literaria prescriptiva o convencional es que ésta fragmenta los temas, los define (algo que no
hace la critica prescriptiva) y los explica en el contexto de los poemas. En otras palabras, es un
aporte constructivo porque ayuda a crear una critica fundamentada en elementos intrinsecos a los

textos. Es asi que después de su articulo “Pequefia muestra de literatura peruana actual escrita
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por mujeres” (1994), encontramos otros estudios donde se trabaja con mas profundidad algunos
de los temas sefialados por Nufiez. Por ejemplo, en un ensayo, “Poetas peruanas: ¢es lacerante la
ironia?” (1995), Carmen Ollé sefiala las representaciones de los sujetos femeninos que ella
encuentra en los textos de las poetas que NUfiez apunta en su muestra. La “mujer-masoch” y la
“mujer sadiana” son dos de las diversas representaciones en estos textos poéticos que se conectan
con la propuesta de Ollé sobre una poesia cuyo sujeto femenino se aferra del sujeto amado y,
COmo consecuencia, se entiende a si misma.

Por otro lado, en un nivel formal, NUfiez sefiala que el lenguaje poético de la “escritura de
género” de los ochenta se caracteriza por su coloquialismo, ademas de su “austeridad en la
melodia, abolicion de los adornos, preeminencia del sentido sobre el sonido, y la conciencia de
que todas las retdricas acechan” (12). En cambio, sobre las poéticas que aparecen en los noventa,
sefiala que esta década sirve para consolidar a poetas ya reconocidas, como Blanca Varela 'y

Carmen OlIé, pues aparecen Ejercicios materiales (1993) y El libro de barro (1996), de Blanca

Varela y Todo orgullo humea la noche (1988) y ¢Por qué hacen tanto ruido? (1992), de Carmen

Ollé.

Si bien los primeros poemarios de las dos poetas no fueron reconocidos por la critica
normativa peruana cuando ellas iniciaron su carrera literaria, ahora lo son debido a la
importancia que ambas han adquirido para la critica internacional, prescriptiva y no prescriptiva.
Es interesante observar como los criticos peruanos manejan sus criterios dependiendo también de
lo que se dice fuera. Eso muestra la dependencia que aun existe en la critica peruana con respecto
a la internacional. Se estaria confirmando pues las presunciones de Massielo y Pratt con respecto
al discurso hegemanico en sujetos periféricos. Tendriamos que preguntarnos por qué el discurso

hegeménico, dentro de la literatura, permite ahora la presencia de las escritoras. Si miramos los
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setenta y ochenta en el Per(, observamos que dentro del ejercicio poético, las mujeres son las que
producen durante este periodo cuando se decia que las ideologias habian muerto. ¢Es que la
produccion de los escritores depende mucho de la existencia de ideologias? A diferencia de los
escritores, los temas que las poetas han vertido en algunos de sus textos liricos proponen un
discurso de la recuperacion del cuerpo (propio o del/a amante), de la integracion, de la entidad
humana, de ese “ser dos” al que se refieren Luisa Muraro y Maria-Milagros Rivera.

Por ese mismo camino se dirige el trabajo de la otra critica que he mencionado, Silvia
BermUdez. Esta se concentra en el tema del cuerpo femenino dentro del marco tedrico del
patriarcado: “mujer-cuerpo-Naturaleza” (como anota Guerra-Cunningham). Con la misma
intencién que Gazzolo, ella cuestiona el criterio de seleccion de la critica convencional a partir

de su estudio de la antologia poética La escritura, un acto de amor (1989) de Roland Forgues y

Marco Martos. Bermidez hace hincapié en el ademan paternalista de estos dos criticos, quienes
buscan:
[D]eterminar negativamente el espacio de la escritura femenina. Al situar esta produccion
dentro de la geografia de lo emotivo-sensorial -de lo corporal fuera de lo intelectual y por
lo tanto de lo racional, el titulo implicitamente valida el sistema de orfanamiento de la
realidad de la cultura occidental donde lo femenino, lo corporal y lo inconsciente han sido

constantemente reprimidos y excluidos en aras de los valores universales de objetividad y
racionalidad asociados con lo masculino. (303)

Es decir, hacia finales de los noventa se hace evidente que el debate en el Peru se centra en
dos grandes preocupaciones. La primera, relacionada con el criterio de seleccion de la critica
convencional. Como quedo establecido anteriormente, si se observan las antologias publicadas
antes de los ochenta, se encuentra, desproporcionadamente, mas poetas hombres que poetas
mujeres (este fendmeno se extiende hasta la actualidad, con excepciones). Por otro lado, la
segunda preocupacion tiene que ver con la terminologia académica: “escritura femenina”,

“literatura de mujer”, “poesia femenina” y “voz femenina”. Estos son términos angloamericanos
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y franceses que corresponden a otro contexto tanto socio-politico como socio-linguistico, pero
que, sin embargo, se hacen necesarios dentro del pensamiento y préacticas feministas
latinoamericanas porque cuestionan las herramientas tedricas que se deben utilizar. Por ejemplo,
los términos angloamericanos propuestos por Toril Moy son “female” (con implicaciones
bioldgicas), “feminist” (con posiciones politicas) y “feminine” (constructo social) (Moi 65). Pero
éstos pierden su sentido original en la traduccion al castellano: female/femenino,
feminist/feminismo, y feminine/femenino. Por esa razon, cuando Nattie Golubov, en su ensayo
“La critica feminista contemporanea: entre el esencialismo y la diferencia” (1994), hace uso de
esta estratificacion de las etapas del feminismo en la literatura anglo-americana, opta por llamar
la Gltima fase “feminil” para evitar confusiones (116). Este término se acoge en esta
investigacion.

En su ensayo “Poetas peruanas: ¢es lacerante la ironia?” (1995), Ollé dialoga con Gazzolo,
Nufiez, Bermudez y Reisz, y como ellas, cuestiona los criterios de seleccion de la critica
convencional y propone otros que no son los que la critica convencional ha tomado en cuenta.
Ella niega que esta poesia trabaje el tema del cuerpo. EI cuerpo—segun Ollé—es un pretexto
para hablar sobre las formas del deseo, la ironia, el humor negro, la perversidad y el
escepticismo, rasgos que también podemos observar tanto en la poesia de Blanca Varela como de
Carmen Ollé. Finalmente, Ollé llega a la conclusion de que el “sujeto femenino” que prevalece
en los textos de la poesia de los ochenta es una suerte de “mujer-masoch”, de “mujer-sadiana”,
quien “presa de su pasion y atormentada construye un cerco alrededor de la pareja, cerco que uno
de los amantes amenaza con saltar [...] sometiéndolo al tormento de la eterna huida, de la
pérdida” (24). La propuesta de Ollé (misma que describe el proceso por el cual el personaje

femenino se aferra del otro—del sujeto amado—y como efecto de su hacer descubre en ella un
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ser diferente) cuestiona los criterios de seleccion que la critica convencional esta utilizando para
las poetas que escriben durante los ochenta y noventa porque revela otras maneras de atender los
textos liricos escritos por estas poetas.

Gracias a la revision efectuada por la critica de los ochenta, en los noventa la discusion
toma fundamentalmente dos rumbos. Por un lado, se extiende la busqueda de ese otro espacio
para la creacidn que en 1984 proponian Traba y Castro-Klarén; mientras que, por otro lado, se
cuestiona la “escritura de género” desde un marco tedrico relacionado con la posicion de la
mujer y las relaciones de poder en la sociedad patriarcal. En cuanto al problema del espacio,
Reisz ha demostrado que en la poesia peruana las poetas han articulado un “lugar propio”, a
través de un nuevo lenguaje que expresa su relacion con el espacio fisico, como se observa en

Noches de adrenalina (1981), primer poemario de Carmen Ollé, 0 en Valses y otras falsas

confesiones (1972) de Blanca Varela:

Las respuestas de las actuales poetas peruanas a ese desafio cubren una amplia gama que
abarca desde la absoluta indiferencia o la aparente aceptacion de los estereotipos
androcentricos con el fin de erosionarlos desde adentro [...] hasta la abierta provocacion en
un lenguaje sexualizado. (Reisz 124)

Para William Rowe, la estrategia retérica empleada en Noches de adrenalina amplifica su

efecto “feista” con la manipulacion de ciertos elementos considerados tabues sociales, como los
organos sexuales y algunas practicas censuradas como la masturbacién. Segun él, esta retdrica
apunta hacia la trasgresion en el espacio real (180). Este quizé sea su verdadero logro: modificar
ciertas coordenadas del terreno de lo privado, en el que se explora una nueva perspectiva del
cuerpo femenino, y a partir de alli propiciar también una reformulacion de lo publico.

En lo referente a las relaciones de poder, conviene destacar los trabajos de Nufiez,
Bermudez, Franco, Masiello, Kolodny, Pratt y Gazzolo. Ellas, en su mayoria, registran las

estructuras sociales de poder pertenecientes a las sociedades patriarcales como primer obstaculo
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para el reconocimiento de una “escritura de género” en la poesia latinoamericana. Con este
problema se enfrentan muchos de los poemas de Blanca Varela. Por ejemplo, “Camino a Babel”
(1986) de la antologia con el mismo titulo (antologia hecha por la autora), explora relaciones de
poder cuando dice “la casa estaba intacta ordenada por sus fantasmas habituales. / el padre en el
sitio del padre la madre en el sitio de la madre y / el caos bullendo en la blanca y rajada sopera
familiar hasta / nuevo mandato” (84). La casa de la que habla Varela presenta un orden
jerarquico similar al orden masculino, pero como las criticas anteriormente mencionadas, Varela
escribe en su poema que existe un obstaculo que es la ley “y el caos bullendo [...] hasta / nuevo
mandato”. En ese sentido, desde su poema, la autora textualiza el debate que las criticas registran
en sus ensayos.

Por otro lado, en “Valses”, primer poema de Valses y otras falsas confesiones (1972), la

intertextualidad apela a un referente extraliterario como son algunas lineas del vals que se
intercalan con las propias palabras del “yo poético”. En el caso de la referencia a Babel, la
voluntad es transgredir el sentido de la historia consagrada (la ciudad de Babel como referente
histdrico y biblico) para recrearla a partir de la insercion de un elemento que forma parte de un
nuevo lenguaje (sea una voz lirica opuesta o la desmitificacion del referente) y que propugna por
una renovacion de lo antiguo. De la misma manera se da con las citas de viejos valses
peruanos—*“Mi noche ya no es noche por lo oscura”, “Juguete del destino” (Oviedo 250)—y
como en el caso anterior se busca no solo innovar o renovar sino también transgredir ese orden
asociado con lo antiguo y permitir la asuncion de otro orden, probablemente uno que cuestiona la
autoridad del enunciador y la inamovilidad de su lenguaje.

Se ha dicho que los poemas de Varela estan siempre en posicion defensiva contra la

palabra y sus connotaciones. De alli el uso mesurado de la palabra y de una voz masculina en
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muchos de sus poemas, una voz que niega la existencia del género dentro del texto. Esta tension
en la escritura de Varela, especialmente al inicio de su carrera, ha sido reconocida en el debate de
la critica latinoamericana como “negacion de una “escritura femenina’”. EI poema “Camino a
Babel” no escapa de esta caracteristica. La autora suprime la voz lirica femenina para darse
autoridad al hablar. En “Camino a Babel”, la voz que inicia el poema dice: “Un alma si un alma
que anduvo por las ciudades / vestida de perro y de hombre / un alma de gaznapiro” (79). Al
estar “vestida de perro y de hombre”, el alma que se describe pierde su género y se presenta lista
para recorrer.el poema.

A diferencia de Varela, Ollé si anota el género de la que escribe. En su descarnada poesia,
Ollé impone un enunciador femenino para darle autoridad y hablar sobre el cuerpo de la mujer y
de sus menesteres: “De mis contemporaneas me alejan las dificultades de no ser / trivial” (10), es
la introduccion a uno de los poemas mas conocidos de Ollé. En él, la autora habla sobre el ser
mujer “del tercer mundo” en una ciudad como Paris y sobre las diferencias entre ella 'y una
“dama burguesa europea”. Aqui la autora estaria cuestionando su identidad y, a la vez,
dialogando no solo con los postulados de Castro-Klarén relacionados con la busqueda de la
autenticidad femenina sino también con los de Virginia Wolf y las propuestas de “liberacion
econdmica” que se lee al final de su poema:

¢ Y la liberacién plantea parte de mi liberacion?

Y ¢esta necesidad es elitista?

Un cuerpo que sufre insoportablemente exige

al margen del sistema solar y las estrellas
su liberacion inmediata. (11)

Superficialidad y cuestionamiento de la naturaleza de la mujer, ademas de su condicién de
latinoamericana de clase obrera, son los temas que sobresalen en muchos de los poemas de

Noche de adrenalina.
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Se podria decir que la produccion literaria de Varela y Ollé se encuentran en una constante
busqueda de un lenguaje que les permita expresarse, problema planteado en el debate de la
critica que se ha intentado presentar hasta aqui. Definitivamente, los postulados de Traba,
Castro-Klarén y Reisz se ven reflejados en las propuestas estéticas de Varelay Ollé. La
diferencia entre las poetas es la condicidn en que se presenta al enunciador, pues en los ultimos
poemarios de Varela, el enunciador se vuelve incisivo, hiriente y reprimido. Una lectura de

Rocio Silva Santisteban sobre Ejercicios materiales, libro que reune la poesia escrita entre 1978

y 1993 y en el que Varela acusa su camino hacia una poética material, confirma esta hipétesis:
“Si la preocupacion de Blanca Varela en la mayoria de sus poemas anteriores a Ejercicios
materiales (1995) era el desgarramiento metafisico, en este libro es el propio desgarramiento de
la carne” (39).

A diferencia de Varela, Ollé deja de publicar libros de poesia e incursiona en otros géneros
literarios, hecho que seguin su testimonio se debe a la pérdida de fe en la palabra poética como
también en las categorias que la critica utiliza para excluir la produccion lirica hecha por mujeres
como se lee en su poema “Tener 30 afios”:

Del botin que es la cultura me pregunto por el destino

¢Por qué Genet y no Sarrazine?

O Cohn Bendit / Dutschke / Ulrike

y no las pequerias militantes que iluminaban mis aburridas

clasesenla U
ELSA MARGARITA SIRA. (7)

De esta pérdida de fe, sobre todo en lo referido a la palabra, da testimonio la evolucion de
la lirica de Varela, pues cada uno de sus libros sigue significando una lucha por conquistar no

solo su propio lenguaje sino su propia vida. Esta conquista se logra, segun Silva Santisteban, en

su libro Valses y otras falsas confesiones, pero también se observa esa lucha continua hasta El

libro de barro (1996). En una entrevista realizada por el periddico espafiol El pais, Varela sefiala
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que ella empez6 a escribir cuando estaba en Paris y que su primer poema escrito fue “Puerto
Supe”. Supe es el lugar donde nacié y creci6 Varela, y que cuando estuvo en Paris ech6 de
menos: “los paisajes de mi infancia, las sensaciones e imagenes [que] volvian a mi. Fue y es una
busqueda de mi identidad que ha continuado a lo largo de mi vida.” (13). En ese sentido, la
busqueda de identidad se produce por la nostalgia de lo que se considera como propio y que no
se le permite poseer a la autora poseer. De alli es que se entiende la busqueda de su lenguaje y la
de su identidad.

Como se observa, los temas que la critica discute en su afan por entender el proceso de la
critica literaria, su participacién en la historia y sus logros, se refleja en el campo literario. Es
decir que se establece un dialogo entre los textos liricos de las poetas que conciernen a este
estudio y el debate de la critica no solo local sino también internacional. Hay vasos comunicantes
que permiten una textualizacién del debate en la poesia escrita por Varela y Ollé. Este dialogo
siempre ha estado conectado tanto con la critica local como la que se hace en Europa occidental
(tanto convencional como feminista) ya sea una critica hecha a través de los textos literarios
como de los textos criticos; es decir, las intelectuales siempre han estado alerta a lo que se hace
afuera, quiza en una busqueda de un par femenino o una tradicion literaria e histérica femeninas.

La critica feminista occidental: Estados Unidos y Europa

Conviene precisar que, en Europa occidental y los Estados Unidos, el feminismo adquirio
su nombre como posicién politica a finales de los sesenta, y desde entonces ha tomado diferentes
rumbos que van desde el categdrico rechazo a lo masculino y la busqueda de igualdad entre los
sexos, hasta una nueva significacion, no sélo de lo femenino sino también de lo masculino
(Freser 67), en donde ambos conceptos no son opuestos. Esta resignificacion es la que interesa a
la teoria feminista, ya que pretende lograr un cambio politico y cultural al interior de las

sociedades patriarcales. Como se ve, el debate y la propia teoria de género tienen varios matices,
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pero los que han logrado mayor protagonismo son el llamado pensamiento de la diferenciay el
de la igualdad. Ambos han sido mas 0 menos representados por las criticas feministas francesa,
italiana y anglo-americana.

El primero, el de la diferencia, propone la asuncion del texto escrito como un lugar de
accion y espacio de dominacion, y su intencion es cambiar el lenguaje tradicional por uno que no
tenga contenido discursivo falologocéntrico; el segundo pensamiento se asocia con la basqueda
de igualdad social entre los sexos y el cuestionamiento de las relaciones de poder que sostienen
las sociedades tradicionales. Se mencionan aqui ambas corrientes ideoldgicas, precisamente
porgue en su interaccién han sido claves para la constitucion de un pensamiento femenino
latinoamericano, donde la critica no se centra en el texto o en la sociedad, sino que busca hacer
una lectura vinculante. Es decir, dentro de la critica literaria feminista latinoamericana, estas dos
corrientes, diferentes en principio, interactian entre si tanto en los textos criticos y literarios
como en la practica como ocurre en los textos de las poetas protagonistas de esta disertacion,
donde esa tensidn es algunas veces denunciada y otras veces sugerida.

A pesar de los comentarios negativos de la critica prescriptiva latinoamericana®, europea y
estadounidense, se observa que tanto los planteamientos tedricos de la critica feminista
estadounidense como de la francesa e italiana han sido genuinos. Es decir, no se han amparado
en ningun tipo de retorica vacia, sino que han buscado releer las historias del conocimiento y de
la humanidad para entender su propia historia. Por ejemplo, el discurso critico estadounidense
analiza los textos civiles y constitucionales escritos por los fundadores del pensamiento
angloamericano (Ralph Waldo Emerson, John Dewey, Charles S. Peirce y William James); por

otro lado, las criticas francesa e italiana releen la tradicion filoséfica occidental, desde Platén

1| a critica normativa se ha burlado del feminismo occidental porque no se presenta como una ideologia, sino como
una practica dindmica que, a veces, se contradice.
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hasta Jacques Derrida. Sin embargo, ambos postulados criticos encuentran que en la historia de
la humanidad, el hombre es el Unico sujeto activo, mientras que la mujer esta invisibilizada y
alejada de toda participacion publica.

En el caso de Latinoamérica, cuando las intelectuales acuden a la literatura y a las criticas
europea occidental y angloamericana, no lo hacen para calcarla sino para entenderla 'y
complementarla con sus conocimientos en su experiencia de mujer. Por otro lado, es importante
hacer claro que las mujeres que escriben, incluso en nuestros dias, gozan de una condicion social
que les permite tener una educacién paralela a la de sus pares masculinos. Las escritoras también
obtienen una educacion europea occidental que causa rigidez con las experiencias de ser mujer y
de alli su mirada a la literatura hecha por mujeres es una que busca encontrar pares femeninos o
un discurso con el cual ellas se sienten identificadas. En su busqueda de rescate de su propia
individualidad, las mujeres se acercan a otras formas de expresion, incluyendo, las europeas
occidentales y las angloamericanas.

El pensamiento de Elaine Showalter no sélo ha influido en la teoria literaria
norteamericana sino también en la latinoamericana; solo basta observar los ensayos de Helena
Percas de Ponseti y Jean Franco, Lucia Guerra-Cunningham y Francine Masiello, que tratan
sobre la reconstruccion de la literatura de mujeres latinoamericanas y que se publican durante
los ochenta. En sus estudios, las investigadoras se valen de un vocabulario heredado tanto de
Showalter como de Sandra Gilbert y Susan Gubar para analizar la literatura latinoamericana y
abrirle la puerta dentro de las propuestas feministas en florecimiento como eran durante los
ochenta la reconstruccion de la historia de la mujer dentro de la historia de la humanidad. Percas
de Ponseti y Jean Franco se apropian de los términos “genealogia” y “mujer ventrilocua” para

explicar el proceso de la literatura escrita por mujeres, mientras que Lucia Guerra-Cunningham y
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Francine Masiello utilizan los conceptos “naturaleza”, “margen” y “palimpsesto” al analizar los
discursos en la literatura latinoamericana escrita por mujeres.

Como respuesta a la ausencia de una historia de las mujeres en Europa occidental, las
criticas feministas angloamericanas, francesas e italianas emprenden la tarea de escribir y de
hacer estudios sobre la mujer que, en un primer momento, no son atendidas por la critica
prescriptiva. Es asi como se inician las compilaciones de textos analiticos de la critica feminista;
por un lado, en Inglaterra y Estados Unidos se publican, a finales de los setenta y durante los
ochenta, compilaciones de ensayos y estudios sobre feminismo y sus aportes a la academia.
Segun Laura Freixas, textos como Sexual Politics (1969), de Kate Millet, se conocen a través de

los estudios realizados por Toril Moi. En su libro Sexual/Textual Politics: Feminist Literary

Theory (1985), Moi inicia el debate dentro del mundo académico norteamericano cuando hace
un interesante analisis de la propuesta de Millet. Moi también se ocupa de otra publicacion,

Thinking about Women (1968), de Mary Ellmann y lo califica como uno que busca exponer los

estereotipos masculinos en la literatura, mientras que el de Millet, es la base de lo que se empieza
a trabajar en teoria literaria en los siguientes afios. Laura Freixas llama al modelo de critica de
Millet “Imagenes de la mujer” (162). Es un modelo que la critica angloamericana inicio en los
setenta y que buscaba analizar la vision de la mujer en las obras literarias escritas por hombres
(Freixas 162).

La otra corriente que también se inicia dentro de la critica feminista occidental es el
estudio de la mujer ya no como lectora sino como escritora. Segun Freixas, tanto Literary

Women (1976) de Ellen Mores como A Literature of Their Own (1977) de Showalter son dos

libros pioneros en la critica norteamericana. Moers historiza y tematiza la tradicion literaria de
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las grandes escritoras inglesas, americanas y francesas. Para Freixas, ambas escritoras
emprenden una labor de redescrubrimiento:

Rescatan escritoras olvidadas y trazan la historia de las publicaciones de las mujeres, sus
revistas, sus editoriales, sus obras, algunas de las cuales fueron en su dia muy leidas y
cayeron luego en el olvido, y otros textos que por el género al que pertenecen (cartas,
diarios...) ni siquiera, en muchos casos, habian visto luz. (163)

Showalter, desde su primer libro, Literature of their own (1977), contribuye a la

construccién de una critica feminista. En Literature of their own, propone ademas tres fases

literarias por las que atraviesan las literaturas de mujeres. Como toda subcultura literaria, anota la
autora, la literatura de mujer tiene un periodo de imitacion “feminine”, otro de protesta
“feminist” y un ultimo de autodescubrimiento o feminil “female”. A esta nueva manera de leer
literatura Showalter la llama “ginocritica”. Su propuesta es apropiada en el sentido que sugiere
rescatar una historia literaria con temas, géneros y estructuras propias de una literatura de
mujeres.

Ademaés de la ginocritica, durante estas décadas aparece la corriente sicoanalitica tendida

por Sandra Gilbert y Susan Gubar. En The Madwoman in the Attic (1978), las autoras proponen

la esquizofrenia y el doble discurso (la dualidad de la loca) como factores comunes en los textos
de las escritoras que analizan. Esta corriente es menos aplicada por la critica feminista
latinoamericana. Al parecer los ejes analiticos que ellas encuentran estan mas cerca de las ideas
de alteridad y poder que del discurso sicoanalitico. En la mayoria de los ensayos aparece esta
idea de poder en relacion con la cultura masculina y la invisibilizacion de la mujer. De alli la
necesidad de crear un espacio propio para la escritura que vendria a ser la propuesta de Marta
Traba en su ensayo “Hipotesis de una escritura diferente” (1984).

Tanto Traba y Zulma Palermo como Cristina Pifia plantean atender la teoria que trabaja la

escritura de la mujer en un espacio diferente al que propone la normativa, un espacio sin ataduras
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ni conexiones fisicas: el espacio del ser como individuo o ser humano. Para ello, las tres criticas
apuestan por el psicoandlisis. En ese sentido, sus postulados se acercan mas a las criticas
feministas francesa e italiana que a la norteamericana, en especial a los postulados de Julia
Kristeva. Desconfiando del biologismo, del esencialismo y de la misma nocion de la identidad,
Kristeva se niega a definir a la mujer o a elaborar teoria alguna de la feminidad. Lo que le
interesa es la marginalidad, la disidencia, la subversidn, temas que también tocan las criticas
latinoamericana y latinoamericanista Nelly Richard y Francine Masiello en sus libros

Estratificacion de los méargenes (1989) y El arte de la transicion (2002), respectivamente.

A la par con los estudios feministas norteamericanos se dieron los franceses. La critica
feminista francesa también experimentd, como la norteamericana, momentos dificiles de
replanteamiento de sus términos. Por ejemplo, las palabras “feminismo” y “feminista” son
dosificadas en su uso debido, segiin Marks y Courtrivon, a la critica agresiva contra los términos
de las politicas y psicoanalistas francesas, ademas de la propia Hélene Cixous (xi). Durante la
década de los ochenta, en Francia, los textos de los nuevos feminismos fueron escritos por
mujeres cuya formacion intelectual tuvo un acento radical antiburgués, una formacion cultural
marxista y una preparacion para el pensamiento dialéctico. Estas investigadoras fueron agentes
activos durante las décadas de los sesenta y setenta: algunas de ellas participaron en la
“revolucion” de Mayo del 68; otras como Julia Kristeva, llegaron de otros paises (Bulgaria en su
caso) con una experiencia cultural y politica diferentes que puede ser leida en sus textos.

Tanto en los ensayos de Kristeva como en los de Cixous e Irigaray se observa una fuerte
mirada y una severa critica a la filosofia europea occidental y al discurso literario por su afan de
homogenizar: esquematizar y nombrar (prescribir) categéricamente. Sus intenciones son

entender el proceso de pensamiento de los psicoanalistas y filosofos para insertar dentro de sus
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discursos sus preocupaciones por la calidad de los textos escritos por mujeres. Mientras Kristeva
se basa en el psicoanalisis y la linguistica para explicar desde el lenguaje la estructura de las
sociedades patriarcales y el por qué “la mujer no puede ser definida”, Cixous utiliza la filosofia y
el psicoanalisis para reconceptuar el constructo “mujer” que se maneja dentro de estos campos
intelectuales.

En la necesidad de clasificacion y cumpliendo los requisitos de la critica normativa,
Kristeva hace una revisién de los movimientos feministas occidentales basandose en el tiempo
historico (lineal) y en el tiempo ciclico. Utilizando el tiempo historico, la autora de “Women’s
Time” (1941) establece tres generaciones de mujeres que, a diferencia de Showalter, se catalogan
segun las relaciones con los procesos sociales y politicos mas que por la historiografia. Ella
observa que después de los afios sesenta aparece una segunda generacion (feminismo radical)*?
de mujeres que, a diferencia de la primera generacién (feminismo liberal), busca construir un
espacio para la mujer fuera del espacio dominado por la cultura masculina a partir de la idea de
la diferencia.

Kristeva sefiala que esta generacion comete el error de trasladar las reglas del patriarcado a
su espacio, haciendo un calco de la jerarquia patriarcal y de sus intereses. Mientras que la Ultima
generacion (lugar de existencia), no se define a partir de la diferencia sino que busca la
multipluralidad de la identidad sea esta heterosexual, homosexual o ambas a la vez. Este proceso
se da en un tiempo ciclico, “thus a third generation, which does not exclude—quite to the
contrary—the parallel existente of all three in the same historical time, or even that they be

interwoven one with the other (214). Kristeva anota que al pertenecer a un tiempo ciclico “the

12 Cuando Kristeva se refiere a generacién, no esta pensando en una cronoldgica sino en una que da importancia al
espacio fisico como lugar de existencia (signifying space), uno corporal y mental.
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demassification of the problematic of difference would imply, [...] an apparent de-dramatisation
of the “fight to the death’ between rival groups and tus between the sexes” (214-215).

La critica francesa registra un interés no por definir a la mujer, sino por explicar “lo que
ella quiere” como también mostrar como el placer y la sexualidad son experiencias diferentes en
el hombre. Estas diferencias son tomadas en cuenta tanto por Kristeva como Cixous.
Generalmente las asientan cuando comparan uno y otro sexo, sin dejar de lado otras practicas
sexuales. En el caso de Julia Kristeva, por un lado, el estudio linguistico de obras literarias le ha
permitido entender la transmisién de codigos que pertenecen al espacio fisico hacia el espacio en
blanco (el papel), es decir, la literatura como una fuente de acceso al conocimiento. Por otro
lado, el andlisis del lenguaje, le ha permitido comprender esta relacion entre la representacion de
la sociedad y de sus cédigos dentro del espacio textual que seria lo que particularmente se busca
mostrar con las poetas de esta disertacion.

Valiéndose de la filosofia occidental (como Cixous, Irigaray y Kristeva), Luisa Muraro,

critica italiana, propone una nueva manera de retomar el texto. La autora de EI orden simbdlico

de la madre (1991) sugiere reconciliarnos con nuestras progenitoras. Segun la autora, si la cultura
masculina nunca ha presentado conflictos con su lengua materna es porque ha sabido apropiarse
del amor de la madre y reestructurarlo para beneficio propio “la sociedad patriarcal, en la que se
ha desarrollado la filosofia, cuida el amor entre madre e hijo como su bien mas precioso” (13).
La estructura dentro de las sociedades ha privilegiado a los hombres, silenciando la voz de la
progenitora, encubriendo con fundamentos ideales el origen de su saber “aman una madre muda,
cuya obra presentan como una imagen y una aproximacion de la propia, invirtiendo el orden de
las cosas” (13). La autora nos explica que si las mujeres no tenemos participacion dentro de la

estructura patriarcal es porque a nosotras no se nos ensefia a amar a la madre. Al no aceptar las
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conveniencias que esto trae consigo, “el saber amar a la madre”, se anulan las posibilidades de
entrar al terreno de la confabulacién, del orden. La autora anota que el “saber amar a la madre”
esta en todas las mujeres y que siempre ha ayudado en su busqueda del orden, “si aprendemos a
amar a la madre, conseguiremos la independencia simbdlica” (14).

Los postulados de Muraro—aprender a amar a la madre, es decir, a reconocerse en ella—
fueron trabajados en los ochenta tanto por el lado de la historiografia como de la historia dentro
del orden simbdlico patriarcal. Showalter, en su busqueda consciente de una genealogia de
mujer, una que indique los momentos por los que atraveso la escritura de mujer, registra los
procesos de la escritura femenina en el mundo anglosajon. La critica explora tres estadios que
corresponden a la escritura del siglo XIX e inicios del XXy en los que se lee una juiciosa actitud
y también una lucha, de parte de las escritores anglosajonas, primero por pertenecer y luego por
apropiarse del espacio escrito masculino. Kristeva, desde otro espacio, relata el proceso por los
que se transponen los diferentes movimientos feministas occidentales, en su lucha por eliminar o
ser parte del orden simbolico patriarcal: 1) “liberal feminism” que pertenece a la época cuando
las mujeres exigian igualdad en el acceso al orden simbdlico, 2) “radical feminism”, cuando las
mujeres rechazan el orden simbdélico masculino en el nombre de la diferencia, y 3) “signifying
space” que es donde las mujeres rechazan la dicotomia entre lo masculino y lo femenino como
metafisico (Moi 128). El proceso que Kristeva anota debe ser visto historica y politicamente
como parte de un proceso continuo (dentro de un tiempo tanto lineal como ciclico) y que también
se puede encontrar en el proceso feminista latinoamericano.

Fases del feminismo en el Peru

Tanto el modelo de Showalter como el de Kristeva son Utiles en este estudio porque
ayudan a revelar el nacimiento de una conciencia feminista en el Per(. Este proceso ha tenido en

la segunda mitad del siglo XIX representantes como Mercedes Cabello de Carbonera, quien
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escribid en 1874 “Necesidad de una industria para la mujer”. Escritoras como ella exigieron su
participacion dentro del orden simbdlico sin tener éxito. Como todo proceso de evolucion, este
despertar de la conciencia feminista se retoma en la primera mitad del siglo XX con intelectuales
que lucharon por el derecho al voto de la mujer; Magda Portal es una de ellas. Esta poeta se
entreg0 a la lucha por los derechos de la mujer no sélo mediante la participacion activa en
centros de mujeres sino también a través de la prensa. En su ensayo “Hacia la mujer nueva”
(1933), Portal sugiere que el orden simbolico deberia dejar de lado estereotipos medievales para
asignar valores a las mujeres modernas. Después de casi medio siglo de silencio las mujeres,
miembros activos en los partidos politicos (cocinaban y servian el café en las reuniones, segun
Virginia Vargas), empiezan a exigir a sus pares masculinos una participacion igualitaria, pero
éstos rechazan las propuestas de las compafieras, exigiéndoles su retiro del partido. Este vendria
a ser el origen de la aparicion de los movimientos sociales de mujeres en el Per. El orden
patriarcal, sin embargo, las acomoda a su conveniencia y terminan insertandose dentro de la
agenda que el orden simbdlico tiene para ellas (asistir a las esposas maltratadas por los maridos,
a las madres que no tienen ayuda econémica y a las mujeres violadas) (Vargas 45).
Segun Maruja Barrig y Narda Enriquez en el Perl no podemos distinguir esas “generaciones”
que propone Kristeva; sin embargo, afirman que “si es posible encontrar transitos semejantes”
(IX). EI momento que Kristeva reconoce como feminismo liberal, también se presenta en los
transitos que Barrig y Enriquez nombran:
Nuestro punto de partida, desde el activismo y desde la academia, fue visibilizar a las
mujeres. Esto se sustentaba no s6lo en un gesto elemental de justicia sino en una necesidad
epistemolodgica: contar con el aporte al conocimiento que nace desde la “experiencia” del
ser mujer. Las mujeres ofreciamos una perspectiva desde la otra orilla y desde los
particulares vinculos con la familia y la maternidad, la soledad, el amor, la realizacion

personal en tensién con la entrega a los otros. Desde la investigacion fue también un
ejercicio arqueoldgico: ¢donde estan las mujeres? ¢como y cuantas trabajan, estudian, son
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madres? Y desde el movimiento, fueron los tiempos de la denuncia y quiza del slogan, pero
con una pasion y una conviccion inusual en estos afos. (1X-X)

Con respecto a la segunda generacion, el feminismo radical, estas dos criticas apuntan que
el culturalismo y la casi exultacion de la diferencia estuvo al borde de escindir dos campos. El
primero fue el campo de los movimientos de mujeres, el cual se radicaliz6 y, por voluntad
propia, se aislo del contexto social. Mientras que el segundo campo, el de los estudios sobre la
mujer desplazé una perspectiva de largo plazo sobre la sociedad peruana para dar paso a la
atencion de los problemas del dia a dia (X). Para Barrig y Enriquez, el feminismo consigue sus
metas con esta tercera etapa, lugar de existencia: “la difusion del concepto de género y su
profundizacion en el pais, confluyd con la riqueza de un movimiento de mujeres amplio y
propositivo como el peruano, para hacer posible la creacion del Diploma de Estudios de Género
[...] en 1991” (X). En este espacio es que se empieza a trabajar teéricamente las cuestiones de
género en relacion con la literatura de mujer y otras disciplinas, sin embargo el término “mujer”
en muchas oportunidades se reemplaz6 por el de “género” creando confusidn en los receptores.
Hasta el dia de hoy el programa contintia su labor de formacién como el conjunto de ensayos
Otras pieles (1995).

Tanto el proceso que mencionan Barrig y Enriquez como el que aqui se registra, son
procesos descontinuados que presentan silencios que tienen que ver con las crisis econémicas de
los paises latinoamericanos (en este caso, del Peru). Se estaria, entonces, frente a un modelo
donde el rol de defensa de la mujer pasa del papel a la préactica después de mas de una mitad de
siglo. Si bien las estrategias que utilizaron las intelectuales de los siglos XI1X y XX para exigir el
voto de la mujer fueron Utiles porque les permitio apoderarse de un espacio publico como el del

periodismo, éstas no sirvieron para otros reclamos.
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Gracias a la aparicion de las oeneges, las mujeres logran trabajar directamente con la
poblacidn de mujeres afectadas por la crisis sin que su labor sea desvalorizada por la cultura
masculina (Vargas 24). La instalacion de estas organizaciones permitié que algunas escritoras se
apropiaran del espacio y una vez instaladas no solo se dedicaron a hacer trabajo de campo sino
también intelectual, lo que incluia la publicacion de textos literarios en sus revistas. De esa
manera encontramos en la revista de DEMUS articulos y ensayos de Carmen Ollé y Rocio Silva
Santisteban sobre la condicion de la mujer escritora en el Per(d. Ambas poetas no solo
aprovechan el espacio que ofrece la institucion para cuestionar el estatus de la mujer en la
sociedad sino también en el texto creativo (poesia y prosa).

En ese sentido se puede trazar, en la historia de la mujer peruana, basandose en los tiempos
lineal y ciclico, un proceso que va del papel a la practica y luego al papel. En un primer
momento, apropiandose de los medios impresos, desde el lado de la prosa narrativa, las
intelectuales “sugieren” que habria mas produccion si a las mujeres se les permitiese el derecho
al trabajo. En un segundo momento, también desde los medios impresos y desde el lado de la
creacion, las intelectuales “exigen” participacion ciudadana. En un tercer momento, desde el lado
de las ciencias sociales, tomado por intelectuales mujeres, las mujeres “reivindican” igualdad de
responsabilidades en los partidos politicos. En un cuarto momento, también desde las ciencias
sociales, los movimientos de mujeres “alcanzan” una hegemonia en sus agendas politicas; y en
un guinto momento, desde el ejercicio poético, las intelectuales “buscan” un lenguaje que no sea
el lenguaje canonizado y para ello se apoderan de discursos no literarios que cierto lado de la
critica normativa suele llamar discursos posmodernistas.

La critica feminista latinoamericana aplicd en sus analisis tanto las propuestas norteamericanas

como las europeas, consiguiendo producir teorias propias que responden a las circunstancias de
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su historia latinoamericana. La investigadora peruana-argentina Susana Reisz ha mostrado en

Voces sexuadas que si es posible construir un marco teorico para examinar los textos poéticos de

muchas escritoras de los ochenta. Por su lado, Carmen Ollé, en muchos de sus ensayos,
especialmente en “Poetas peruanas: ¢es lacerante la ironia?” (1995), ha mostrado que la poesia
conocida como “poesia erotica” o “poesia intimista”—titulo acufiado por la critica normativa
para calificar a las poetas de los ochenta—no existe. Afiade la escritora que “la necesidad
obsesiva de bordear el tema del cuerpo ha hecho que la critica la denomine poesia intimista. Esa
mania de buscar en el poema el retrato de la intimidad de la escritora indica que como lectores no
alcanzamos la madurez” (12). Por el contrario, Ollé asienta que a través de la ironia las poetas
ahondan en temas relacionados al abandono, a la huida, temas que estan asociados con el espacio
fisico y que tienen un referente inmediato en Varela:

Tanto en “Post Coitum” de Mariela Dreyfus, como en “Cuerpo sometido” de Patricia Alba,

o también en los poemas de Maria Emilia Cornejo, la ilusion a la experiencia sexual

impide ver que, mas alla de recrear un cuerpo no sometido, este se alza como metéfora y

no como una confesion. Pero hay algo mas. La poesia de estas autoras esta cargada de
ironia y de perversidad. Quiza todo esto se inicia con Blanca Varela (Lima, 1926). (13)

En la entrevista que Roland Forgues le hace a este autora, ella apunta que no le parece que
haya mucha diferencia entre la poesia hecha por mujeres y la hecha por hombres, “[t]al vez la
particularidad sea que hasta ahora no se habria tomado en cuenta la literatura hecha por mujeres.
Por eso nos llama la atencion que muchas mujeres escriban ahora, y escriban sobre si mismas”
(150-151).

Rocio Silva Santisteban, en su ensayo “Feminismos peruanos del Perd” (2001), sugiere
que tanto los movimientos de mujeres como la critica de mujeres deberia preocuparse por la
recuperacion de “espacios olvidados como el de los simbolos y la provocacion”, refiriéndose al

imaginario o a las representaciones sociales imaginarias. Estas propuestas han permitido crear un
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espacio de critica literaria hecha por mujeres que también producen literatura y que se
encuentran en constante didlogo con pensadoras extranjeras.

Tanto Varela y Ollé como Silva Santisteban y Cris6logo conocen—a través del programa
Estudios de Género—Ias teorias de Maria-Milagros Rivera y, por ende, de Luisa Muraro. En su
articulo “Contra un machista sin alas”, Ollé utiliza a Rivera para explicar como las
categorizaciones mujer-naturaleza-espacio privado se han extendido desde el medioevo hasta
nuestros dias. Mientras que Varela, en muchos de sus poemas, establece un dialogo con los
trabajos de Nufiez, Bermudez, Franco, Masiello, Kolodny, Pratt y Gazzolo.

Estas ensayistas sefialan en sus estudios criticos que uno de los obstaculos para el
reconocimiento de una “escritura de género” en la poesia latinoamericana es el
desmantelamiento de las estructuras sociales de poder pertenecientes a las sociedades
patriarcales. La preocupacion de las criticas se extiende en el poema de Varela “Lady’s Journal”
donde se discute las consecuencias de la fijacidn de papeles sociales para la mujer:

oh si querida mia

son las siete de la mafiana
levantate muchacha

recoge tu pelo en la fotografia
descubre tu frente tu sonrisa
sonrie al lado del nifio que se te parece
oh si lo haces como puedes

y eres idéntica a la felicidad

gue jamas envejece

quédate quieta

alli en ese paraiso

al lado del nifio que se te parece
son las siete de la mafiana

es la hora perfecta para comenzar
a sofar

el café seré eterno

y el sol eterno.

si no te mueves. (160)
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La voz poética narra una escena doméstica burguesa. La primera estrofa se encarga de
explicar al lector lo que esta ocurriendo en la escena:

el raton te contempla extasiado

la arafia no se atreve a descender ni un

milimetro mas a la tierra

el café es un espectro azul sobre

la hornilla
dispuesto a desaparecer para siempre. (159)

Los sustantivos “café” y “hornilla” ayudan al lector a fijar la locacion de la escena, la
cocina. La presentacion de la protagonista se hace al inicio de la segunda estrofa: “oh si querida
mia / son las siete de la mafiana / levantate muchacha” (159). La protagonista es una mujer que
se encuentra en un estado de animo depresivo (no quiere hacer nada), y la voz poética le ordena
actuar con el verbo imperativo “levantate” porque es la hora de actuar y prepararse, que la
desidia no es la solucién. Se sabe que el personaje no es feliz porque la escena descrita presenta
un panorama decadente “el café es un espectro azul sobre / la hornilla / dispuesto a desaparecer
para siempre” (159) y, ademas la voz poética, utilizando el verbo “sonreir” en el modo
imperativo, le ordena una accion: “sonrie al lado del nifio que se te parece”. En otras palabras,
pretende ser feliz como en aquella fotografia.

La fotografia es un elemento importante en este poema porque permite mover al lector del
espacio decadente (la cocina sucia) a la escena feliz que se presenta en el retrato de familia (la
fotografia). Una vez que el lector esta familiarizado con este nuevo espacio e idea, la autora
introduce otro tema, las relaciones de poder: “quédate quieta alli en ese paraiso [la fotografia] / al
lado del nifio que se te parece / es la hora perfecta para comenzar / ... / si no te mueves” (160). El
verso que implanta en su totalidad el tema de las relaciones de poder es el verso “si no te
mueves” que en “Lady’s Journal” es un condicional. Este condicional “si” apunta a lo que se

puede lograr u obtener “si” la autora no sale del espacio sefialado de su papel de madre y esposa:
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la esfera privada. El tratar el tema de las relaciones de poder en el poema muestra las
preocupaciones que tiene la autora con los papeles sociales que debe cumplir la mujer, y en ese
sentido se establece un dialogo con los ensayos de la critica feminista latinoamericana.

De las poetas que se tratan en esta disertacion Varela, Alvarez y Crisologo, en sus primeros
libros, optaron por omitir un yo poético que fuera femenino. La negacion de este “yo femenino”
ha sido en ellas una opcién que les ha permitido tratar en sus poemas el discurso masculino y,
por ende, no ser excluidas por la critica convencional o los comentaristas de libros en los medios
impresos o en la television.

A diferencia de las tres poetas, Ollé optd por definirse a partir de un “yo femenino”, el cual
le permitid tratar toda clase de temas dentro de su discurso. En los ochenta, al trabajar un texto
poético de esta manera se corria el riesgo de ser reducido a lo que hoy en dia la critica conoce
como “poesia intimista” o “poesia erotica”. Sin embargo, Ollé optod por arriesgarse y recibir
criticas como las de Ricardo Gonzalez Vigil. S6lo basta con mencionar el titulo del articulo
escrito en el diario EI Comercio “Crdénicas de una joven impudica” (1992) o las publicadas en el
diario La Republica por un critico anénimo, quien sostuvo gque “le parecia inconcebible que
Gonzalez Vigil hubiera incluido los espasmos masturbatorios de la sefiora Ollé en su antologia

Poesia peruana del siglo XX” (1999) para entender el maltrato de la critica hacia la poesia de

mujer, la cual fue reducida a poesia “erética” o “intimista”.

Textualizacion de un debate en la poesia de Blanca VVarelay Carmen Ollé

La coincidencia o la afinidad real o supuesta entre una mujer que escribe poesia y su
personaje literario, arrastra consigo todos los prejuicios y preceptos sociales que moldean la
“feminidad”, lo cual, dicho de otro modo, convierte necesariamente a la poeta en “poetisa” y al

héroe en “heroina”. Al respecto, Reisz anota que reconocerse como “masculino” o “femenina”,
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como “blanca” o “mestiza”, como “hispanoamericana” o “europea”, como “latina” o
“anglosajona”, como “homosexual” o “heterosexual”, exige:
[S]alir de una interioridad de contornos difusos, inestables e inconclusos (el “yo-para mi”)
hacia una exterioridad delimitada y compleja pero solo imaginaria (el “yo-para otros” o el

“y0-Vvisto-como-otro”) y regresar nuevamente al punto de partida cargando las impresiones
y los sentimientos generados por esa travesia. (18-19)

Lo que sugiere la ensayista es un viaje interior que puede ir de adentro hacia afuera o
viceversa. Un viaje que intenta definir la identidad o las identidades que se construyen en un
texto poético aungue la construccion de cualquier forma de identidad (genérico-sexual, étnica o
nacional) se deja comparar sin esfuerzo con la creacion de un “héroe” o una “heroina”. En
conformidad con los postulados bakhtianos, ambos casos requieren un viaje de ida y vuelta entre
el interior y el exterior del sujeto.

Los viajes que Ollé realiza en sus poemas varian segun el texto que escribe. Es decir,
puede moverse de adentro hacia afuera o viceversa. El espacio olleano presenta una zona
interior negativa; por ejemplo, en el poema “Hay que huir de los techos” se lee: “Hay que huir de
los techos / las horas fluyen bajo ellos. / Imposible es habitar una casa sin decorado. / [...] / Si se
ha de pensar atravesaras la ventana para poder / posarte en un panorama adecuado” (25). En este
poema, la autora realiza un viaje interior/exterior donde los temas del texto son el tiempo y el
cuerpo de la mujer. La autora utiliza la metafora de la casa para explicar el paso del tiempo en el
cuerpo. En ella, su interior podria entenderse que posee una voluntad, la misma que restringe y
controla las acciones con el condicional “si”: “Si se ha de comer tomaras tu cubierto labrado del
aparador. / Si se ha de pensar atravesaras la ventana para poder / posarte en un panorama
adecuado” (25). La voz poética se habla a ella misma y condiciona sus propias acciones dentro

de la casa y sugiere que hay mas libertad fuera de ella. El proceso de salir se produce cuando un
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insecto, la “mosca”, ingresa a la escena para criticar lo rutinario. Por su naturaleza, la mosca
tiene la libertad de volar y decidir su destino, asi la voz poética se permite metaforizar la mosca:
Una mosca cae en el vacio doméstico, no seria tan miserable
ni sucia sin un tinglado

y no hay moscas donde no hay vida silenciosa, no hay en el ser de las moscas
ningun tipo de polvo abstracto. (25)

La mosca se convierte en metafora de movimiento (entrar/salir), por eso la voz poética dice
gue en su espacio hay vida silenciosa y por eso se puede escuchar a la mosca moverse como
cualquier ser viviente sin existencia ni filosofias “ningun tipo de polvo abstracto”. Mas tarde la
voz lirica se ubica fuera de la casa y esta transicion se logra en la segunda estrofa del poema:

Debi volver a casa antes de anochecer pero

me detuve en un hotel para hacer el amor.
Bella palabra hacer = poiesis. (25)

El estar fuera brinda al yo lirico la posibilidad de interpretar la realidad, cosa que es
imposible cuando se esta del lado de adentro, porque alli el tiempo no se construye, sino que
discurre “hay que huir de los techos / las horas fluyen bajo ellos” (25). A este punto el discurso
gira en torno al verbo “hacer”, el cual en griego significa “poiesis”. Cuando la autora escribe
“bella palabra hacer = poiesis” (25) esta jugando con la idea de la belleza en la poesia, término
que se contrapone con los versos que le contindan “se hace un verso el amor y la caca por algo
de juego / natural / este hacer no necesita patente. / Esto no le interesa a un experto en balistica”
(25). En ese sentido “hacer poesia” y “hacer” algo que pertenece al dominio de lo bioldgico (lo
natural) se diferencian porque el escribir “necesita patente”. La nocion cuerpo-naturaleza que se
discute en el poema se compara al acto de escribir donde el primero (un acto privado) es
completamente intrascendente.

Si se regresa al viaje que esta realizando la voz poética, se puede ver que ella esta

criticando la dialéctica de lo privado y lo publico. Para ello Ollé hace uso del discurso que
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Beatriz Sarlo Ilama “la politica como pasion” donde “womanly passions and private virtues
become the basis of public action: the private turns public” (241). Es decir que esté llevando a la
esfera publica todos los actos privados que detalla en este poema, incluyendo el homicidio por
celos. En “Hay que huir de los techos”, la autora ha realizado un viaje que si bien parte desde
adentro (dentro del control de la casa) escapa hacia afuera con la metafora de la mosca. En su
recorrido por el exterior, la voz reflexiona sobre la poesia y sefiala que es una construccion
masculina cuando utiliza el verbo “hacer=poiesis” para nuevamente viajar hacia el interior de si
misma y quedarse dentro de otro espacio cerrado como es el consultorio dental “[e]n la sala del
odontdlogo reviso el Intervit”. Sin embargo, la autora ha sefialado en los primeros versos del
poema que el estar fuera brinda al yo lirico la posibilidad de interpretar la realidad “si se ha de
pensar atravesaras las ventana para poder / posarte en un panorama adecuado” (25).

Para una mujer, anota Reisz, el “verse-como-otro” suele representar una ardua carrera de
obstaculos. Uno de los mas dificiles es que el paradigma de humanidad dominante es
literalmente “un otro” (y no “una otra”):

El regreso al “yo-para mi” no puede en consecuencia estar totalmente libre de los

sentimientos de incomodidad (e incluso de inferioridad) que se derivan del desajuste con
ese “otro” arquetipico nacido de la exclusion.

La imagen del hombre transvertido de identidad genérica no da lugar a la existencia de la
imagen de la mujer (voluptuosa y reproductora). En muchos de los poemas de Carmen Ollé se
discute el estereotipo, por ejemplo “Tener 30 afios” tiene como tema principal el cuerpo
femenino, pero no aquel cuerpo esbelto y delgado que ha servido como simbolo de belleza en
mucha de la poesia masculina. Este cuerpo del que habla OlIé esta lleno de imperfecciones como
se lee en los siguientes versos: “;Por qué el psicoanalisis olvida el problema de ser o no / ser /
gorda/pequefia/imberbe/velluda/transparente / raquitica/potona/ojerosa...” (7). “Hay que huir de

los techos” (el poema donde trabajamos la nocion de viaje “interior/exterior”) explica el proceso
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biolégico del cuerpo de una mujer de 40 afios cuando dice que los 40 afios es “la década de la /
suspension del flujo y la leyenda”. En ambos poemas la autora escribe sobre un cuerpo que se
encuentra en constante cambio bioldgico. Esta explicacion seudo cientifica permite que sus
poemas se lean dentro de la categoria “The Writing Body” que sugiere Sylvia Molloy:

Women’s eroticism appears to express itself in forms more diverse (and, | would add,

more textually productive) than the primarily sexual: if it celebrates and desires other

bodies, those bodies are not only the bodies of lovers, they can be other things as well.

What one often finds in women’s writers, in terms of erotic desire, is a slippage from sex

to text: the text itself is an erotic encounter in which the poet makes love to her words.

(120)

Carmen Ollé explica que cuando una mujer grita—refiriéndose a los aspectos mas
irreverentes y méas problemaéticos de su escritura lirica— su grito suele considerarse panfletario,
carente de dignidad y ridiculo, como una parodia de grito:

Y existe temor al grito, o lo que es mas arriesgado: existe temor a que en el lenguaje

poetico este grito sea panfletario, huachafo, parodia de un grito. Por lo tanto la poeta se
ironiza a si misma y es implacable con sus debilidades: la angustia, el vacio. (13)

Reisz apunta que esta discriminacion al derecho de expresar publicamente emociones
propias o ajenas coloca a la poeta ante una gran disyuntiva fuerte: gritar pese a todo o ensayar
otros registros equivalentes sin permitirse, empero, “susurros” (45).

A diferencia de Ollé, Varela optd por ensayar otros registros equivalentes: ella ha preferido
asordinar su tono y trasladar las explosiones afectivas al plano simbélico de las colisiones
semanticas. De alli su empefio en cultivar la autoironia, en desnaturalizar o someter a un proceso
de extrafiamiento los sentimientos méas personales y privados, en moderar los tonos mas
tradicionalmente “femeninos”, en intensificar los registros mas duros y recios y en rechazar todo
adorno verbal que evoque la servidumbre de los cosméticos.

Continuando una larga tradicién en el apoderamiento de los estereotipos establecidos por el

orden simbdlico, Varela como Ollé juega con la palabra “rosa”, dando fe de todos los conceptos
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que la plabara “rosa” ha recibido del lado de la escritura de la mujer. Si se lee atentamente “A
rose is a rose” se encontrara que la autora funda un didlogo con el soneto CXLVII (147) de Sor
Juana Inés en el cual se censura a una rosa y en ella a sus semejantes. El referente (Soneto
CXLVII) confirma una de las propuestas de Molloy en relacion al homenaje que se da desde la
escritura de la mujer a las mujeres que escribieron décadas o siglos anteriores: “Family
Portraits”:

The inclination is strong in these texts to turn that presentation into a family affair, a

communal practice that restructures lineage and invents new kinships to replace

conventional ties. Family, home, and childhood play an important rol in these pieces,

directly or indirectly, not because they are particularly suited to “feminine” sensibility but
because they function as powerful figures of bounding. (121)

En “A rose is a rose*>”

, la autora controla el nUmero de palabras. Los verbos son
importantes porque reducen el texto a tres acciones del sujeto “rosa”. Mientras esta “inmovil”,
devora, y cuando se mueve (se abre), infesta la poesia con el discurso masculino sobre la belleza,
discurso que la autora llama “arcaico perfume”. La contraposicion entre el adjetivo “inmovil” y
el verbo “se abre” sorprende al lector porque se rompe la nocion de inmovilidad y se adjudica
una accion con una carga destructiva con el verbo “devorar”. Por otro lado, esta nocion negativa
se refuerza con el verbo “infestar”, el cual contamina la poesia con el discurso patriarcal que
posee la belleza dentro de la cultura masculina. La critica que la autora hace del discurso
masculino en el poema se esclarece con la idea de que la rosa es “la detestable perfeccion / de lo

efimero” (129):

inmovil devora luz
se abre obscenamente roja

13 Otra referencia seria, a parte de la de Sor Juana Inés de la Cruz, el poema de Gertrude Stein “A rose is a rose”. En
el texto también se cuestiona el discurso lirico y se hace una critica sobre él. Otro detalle que Stein comparte con
Varela es el trabajo con la pintura dentro de la poesia. Stein imitaba el cubismo en su poesia y Varela dialoga con la
pintura espafiola e italiana de inicios del siglo XX. Varela como Stein tenia una perspectiva general de las critica
plastica como se lee en el poema “Antes del dia”, poema que tiene una dedicatoria a Dore Ashton (critica de arte
americana).
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es la detestable perfeccién

de lo efimero

infesta la poesia

con su arcaico perfume. (129)

En la mayoria de los poemas de ambas poetas se observa que, cuando el sujeto enunciado
s un ser Vvivo, las autoras lo describen tal como se les conoce (dentro del discurso
falologocentrico), pero casi al final o al final del poema amplifican el discurso con nuevas
caracteristicas:

Pues ¢qué sentido tiene a los 80 adelantarse
a la bondad de dios?. “Hay que huir de los techos”

Marx aromaba en sus carteras como retamas frescas
qué bellas estan ahora calladas y marchitas. “Tener 30 afios”

infesta la poesia
con su arcaico perfume. “A rose is a rose”

En “Hay que huir de los techos”, la voz poética cuestiona el suicidio “adelantarse a la
bondad de dios”, mientras que en “Tener 30 afios” los tres personajes femeninos estan muertos:
“que bellas estan ahora calladas y marchitas”, refiriéndose a Elsa, Margarita y Cira. En “A rose
is arose”, Varela cuestiona el uso del discurso masculino del siglo X1X, el cual lo llama “arcaico
perfume” y este “arcaico perfume” infesta la poesia.

Casi nadie ha dejado de observar que en su primer libro, Ese puerto existe (1956), Varela

vistié esporadicamente a su yo lirico con adjetivos masculinos. Reisz anota que aunque las
gramaticas nos ensefien que el sufijo masculino puede funcionar como universal y no marcado—
valido para ambos sexos—, “en la voz de una poeta expresiones como “Sé que estoy enfermo” o
“He de almorzar solo siempre” (del poema “Las cosas que digo son ciertas”) al parecer no

suenan ni neutrales ni metaforicas sino simplemente extrafias” (50).
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El prélogo que Octavio Paz escribe en 1959 para éste libro de Varela causd polémica en la
critica feminista a finales de los ochenta y durante los noventa a raiz de los calificativos que
utilizaba para describir a la poeta. El critico mexicano anota que ella es una buena poeta porque
tiene “alma de hombre™:

En sus primeros poemas, demasiado orgullosa (demasiado timida) para hablar en nombre

propio, el yo del poeta es un yo masculino, abstracto. A medida que se interna en si

misma—pero, asimismo, a medida que penetra en el mundo exterior: la mujer se revelay
se apodera de su ser. Cierto, nada menos “femenino” que la poesia de Blanca Varela; al

mismo tiempo, nada mas valeroso y muijeril. (13)

Es cierto que Ese puerto existe es un libro donde la autora recurre a un yo masculino, pero

también es cierto que escribir en los afios cincuenta era todavia asunto de hombres y no de
mujeres, sino revisemos las categorias de valor que recibia la literatura de mujer de sus pares
masculinos. Astutamente, Varela opta por escribir como hombre, garantizando su espacio en los
anaqueles literarios peruanos e instalandose dentro del discurso patriarcal. En “Las cosas que
digo son ciertas”, la autora inicia la prosa poética con una oracion positiva: “todo es perfecto”.
Sin embargo, conforme transcurre el tiempo en el poema, se descubre que la perfeccion de la que
habla el protagonista esta revestida de tragedia, como si él hubiese planificado estar bajo esas
condiciones “estar herido, tirado e impotente, mientras afuera cae la lluvia dulce, inesperada”
(45). La tragedia que sufre el personaje va aumentando a medida que el héroe nos declara que en
su vida ya la perfeccion esté relacionada con su estado natural, “[s]é que estoy enfermo de un
pesado mal, lleno de un agua amarga, de una inclemente fiebre que silba y espanta a quien la
escucha. Mis amigos me dejaron, mi loro ha muerto ya” (45). Esta ausencia de los que fueron
amados por el protagonista o de los que lo amaron tampoco lo sorprende, como si el personaje la
hubiese estado esperando por largo tiempo. Al final del poema esa perfeccion a la que se refiere

lo irrita: “es terrible” (45).
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En el poema “Las cosas que digo son ciertas” se establece una fluidez con el tiempo. Este
tiene un limite que es la muerte del protagonista; pero el tiempo se mueve en el poema mientras
se van describiendo mas detalles sobre él. El personaje echa de menos la lluvia: “cae la lluvia
dulce, inesperada” (45); en este momento se produce un movimiento hacia fuera, el viaje interior
al que se refiere Reisz también se observa en este poema. A diferencia de OlIé, el protagonista en
“Las cosas...” realiza un viaje de ida y vuelta utilizando la nocion del tiempo a través de la
descripcion de los eventos que se dan dentro de la habitacion, mientras que en el poema de Ollé
“Hay que huir...” el viaje se realiza a través del yo lirico quien se desplaza desde adentro hacia
afuera.

En la mayoria de los poemas de Varela, el espacio es inscrito como abocado a un exterior
deshabitado y nocturno, inhdspito y adverso, como se lee en el poema “Una ventana”: “Afuera,
regién donde la noche crece, / yo le temo, / donde la noche crece y cae / en gruesas gotas, / en
mortales relampagos...” (46). Afuera y adentro son dos espacios fisicos que Varela explora en su
poesia donde el espacio de afuera se convierte en uno inhéspito, mientras adentro la voz poética
puede reflexionar sobre su propio ser y el ajeno. En “Una ventana”, la voz reflexiona desde las
fronteras del adentro y afuera (la ventana). Desde ese umbral se puede traspasar con la mirada y
conducir los que pertenece afuera hacia adentro y luego concebirlo como parte de un imaginario:

Yo miro las paredes y sus frutos redondos y veloces,

hago célculos, sumo piedras, cenizas, nubes

y arboles que persiguen a los hombres

y perlas arrancadas de malignos estanques

o0 de negros pulmones sepultados
y horriblemente vivos. (46)

La proyeccion hacia afuera se logra al tartar a un insecto que es la arafia y ésta tiene un
fuerte imaginario vallejiano, porque es una arafia humanizada, como la de “Los heraldos negros”

(1918):
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Es una arafia enorme, a quien impide

el abdomen seguir a la cabeza.

Y he pensado en sus 0josy en sus pies NUMerosos...
iY me ha dado qué pena esa viajera! (37)

La arafia da lastima pues presenta imperfecciones. Su imperfeccion puede ser por el paso
del tiempo o por los defectos que se pueden observar en ella (fisicos o espirituales): “es una
arafa enorme, a quien impide / el abdomen seguir a la cabeza” (37). De igual forma, la arafia de
Varela, la que “desciende a paso humano”, conoce a la voz poética, “duefia es de un rincon de mi
rostro” (37). Esa arafia se convierte en la propia voz poética cuando dice que desde ese rincon
canta “alli anida, alli canta hinchada y dulce”. En cambio, con respecto a la gordura u obesidad
de la arafa valeriana, se puede contrastar a la de Vallejo: “es una arafia enorme, a quien impide /
el abdomen seguir a la cabeza” (37). Esta es torpe en su andar debido al desproporcionado
tamafio del abdomen, mientras que Varela dice que es una arafia que “canta hinchada”. Con la
metafora de la arafia, la autora se mueve hacia afuera, lugar que le permite hablar sobre otras
angustias donde la oscuridad de la noche es mortal: “[a]fuera, el pesado aliento del buey, / la
vieja fiebre de alas rojas, / la noche que cae / como un resorte oscuro sobre un pecho” (46).

Finalmente, la interpretacion de estar “fuera” o “dentro” del texto por un lado, es una
invitacion a pensar en el espacio que rodea al lector. La identificacion de éste con lo que sucede
en los espacios que la voz poética nombra ayuda a extender el dialogo entre ambos y a entender
los viajes interiores que hacen tanto Varela como Ollé. EI movimiento se presenta como una
caracteristica de sus poemas. Otra de las caracteristicas es el viaje que la voz lirica realiza y
ambas, vistas desde la lectura que se intenta construir en este apartado, ayudan a descubrir el
imaginario que cada una de ellas ha edificado para sus textos. Por otro lado, el conflicto de
identidades genéricas, en nuestros dias, ya no tiene la misma trascendencia que solia tener

durante las primeras publicaciones de ambas poetas. Blanca Varela, al recibir cierto
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reconocimiento de su produccion poética, escribe muchos poemas con un yo lirico femenino y
trabaja temas femeninos sin ese “temor” de ser catalogada como poeta femenina o erética.
En cambio, Carmen Ollé nunca se neg0 a utilizar un yo que no fuese el femenino.como lo

demuestran los primeros tres versos de su libro Noches de adrenalina:

Tener 30 afios no cambia nada salvo aproximarse al ataque

Cardiaco o al vaciado uterino. Dolencias al margen

Nuestros intestinos fluyen y cambian del ser a la nada. (7)

En estas tres primeras lineas Ollé define el tema de su primer libro: la cuestion del cuerpo

femenino como nucleo de identidad. Ademas de los temas tiempo y espacio, los poemas de

Noches de adrenalina evocan el cuerpo y la ciudad. Hay un momento en que el yo poético dice

“[h]e vuelto a despertar en Lima a ser una mujer que va / midiendo su talle en las vitrinas como
muchas preocupada / por el vaivén de su culo transparente” (7). Estas aproximaciones al cuerpo
fueron suficiente motivo para que llamara la atencion a la critica tradicional, la cual no leyo sus
textos—en ese momento—apropiadamente.

En cambio William Rowe vio en sus poemas varias coordenadas politicas como lo explica
en su ensayo “The Subversive Language of Carmen OlIé: Irony and Imagination” (1997). Rowe
anota que hay una tension en su lenguaje que transita por dos vias, el lenguaje narrativo y el

intelectual (185-186). Esa tension se resuelve en Noches de adrenalina a traves de la ironia y “by

saying ‘cosas sucias’ [dirty things]” (186). Para el critico, decir “cosas sucias” o presentar
situaciones que asquean no esta limitado a definiciones sociales de lo limpio o lo perteneciente a
un género; al contrario, decir “cosas sucias” se extiende en ideas para construir relaciones con el
desfallecimiento, el deseo, el dolor y el placer:

[Clualquier pasién de noche vencida por el suefio

fatiga de desaguar tanto excremento de nifio

que ya no produce nauseas (extremo del habito)

el limite para perder su efecto: el desmayo
la caca nueva y desconocida recobra su poder. (71)
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Por otro lado, “la suciedad” es una condicién de deseo. Segin Rowe, es “different from
being not perfect, the wrong shape; it breaks the certainty/passivity of the viewer of estampas
erdticas (erotic prints)” (187):

[U]n culo demasiado alto para una talla pequefia
muslos infavorables a sus extremidades posteriores

un abrirse donde la franja bruna sefialara

la mano como un destino mudo.

La suciedad llega a ser el capitulo de mi existencia. (71)

Declaraciones como éstas se recrean a lo largo de Noches de adrenalina. El deseo, el

placer, lo amorfo, el “voyeurismo” son algunos de los temas que han sido tratados por el
ensayista Rowe sin considerar el cuerpo o el erotismo como temas centrales de la poesia de OlIé.
A esto se referia la autora cuando Forgues le sugiere que existe una “especificidad en la ‘poesia
femenina’”:
Hablar de poesia femenina puede llevarnos a confundir un poco lo que es el proceso. De
hecho las mujeres que escribimos ahora, las que recién hemos salido un poco al aire a
partir del 80, hablamos de la mujer. Pero es nuestra propia experiencia como mujeres

porgue no somos hombres. Pero no me parece que haya tanta diferencia entre la poesia
hecha por mujeres y la poesia hecha por hombres. (150)

La critica que hace Rowe, a quien se le encuentra dentro de una linea del pensamiento
feminista, es una especulacion sobre el poder, sobre el control de los cuerpos propios y ajenos
(Foucault), es una especulacion sobre los habitus (Bourdieu) o ideologias (Eagleton) y no una
especulacion a la manera de Forgues y sus pares masculinos. Por lo tanto, se trata de una
reflexion con una intencionalidad politica: la critica literaria no solo intenta explicar el mundo,
sino también intenta cambiarlo con los textos literarios que analiza. Es decir que su mirada a la
literatura es una que busca entender y explicar los cambios que se dan en el espacio fisico como
sugiere Terry Eagleton en su ensayo “Marxist Criticism”. Eagleton anota que existe una relacion
entre el arte y las ideologias, si bien el arte no puede ser reducido a una ideologia, tiene una

relacion muy particular con ella (250). Para Eagleton, “ideology signifies the imaginary ways in
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which men experience the real world, which is, of course, the kind of experience literature gives
us too—what it feels like to live in particular conditions, rather than a conceptual analysis of
those conditions” (250). Sin embargo; Eagleton apunta que el arte hace mucho mas que reflejar
la experiencia: “it is held within ideology, but also manages to distance itself from it, to the point
where it permits us to “feel’ and ‘perceive’ the ideology from which it springs” (250-251). El
arte, al permitirnos sentir y percibir la ideologia del discurso en juego, también nos permite hacer
una interpretacion del espacio fisico al que pertenecen los textos literarios.

Sin embargo, los discursos feministas no s6lo estan construidos a partir de una ideologia
sino también a partir de la praxis de las intelectuales de siglos anteriores. En ese sentido, eso es
lo que diferencia los feminismos de todas las ideologias que han existido en las Gltimas décadas.
Durante siglos, la experiencia de las mujeres dentro del orden simbolico ha sugerido diferentes
estrategias acomodadas dentro de los contextos historicos. Asi es como se pueden ver las fases
por las que ha tenido que atravesar el feminismo latinoamericano tanto al nivel de la praxis como
el que se ha construido desde los campos intelectuales. Para que los feminismos evolucionen se
tuvo que reformar pensamientos una y otra vez hasta responder al proceso histérico. El hecho de
que las poetas logren una voz lirica particular (Unica) no es aislado; mas bien, ellas son parte de
un proceso por el que las mujeres tuvieron que trasponer para convertirse en constituyentes de
esta genealogia de mujeres. Las diferentes practicas de los feminismos deben ser entendidas
como un proceso Yy una evolucion y sus corrientes (la diferencia versus la igualdad) no se
contradicen sino que permiten leer los cambios dentro de los pensamientos historicos. Su avance
no sélo ha enriquecido la escritura de la mujer sino su manera de organizacién como activista

feminista. En ese sentido no solo se ha construido un pensamiento de género sino que éste
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empieza a ser contextualizado en textos liricos como los de Varela, Ollé, Silva Santisteban,

Alvarez y Cris6logo.
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CAPITULO 4
LAS DE LA OTRA MARGEN

Introduccion

En este capitulo se mostrard como, por un lado, las categorias de espacios privado y
publico se entrecruzan con las nociones de “lo de afuera” y “lo de adentro” de Gaston Bachelard,
las cuales ayudan a entender los espacios metafdricos que las poetas estudiadas en esta
disertacion utilizan en el papel en blanco para representar el concepto de exilio situado tanto en
los espacios privado como publico. Estas nociones se vinculan en varios sentidos a los modelos
europeos de Julia Kristeva y estadounidenses de Elaine Showalter, a los latinoamericanos de
Castro-Klarén, Sarlo y Molloy y a los modelos peruanos que describen Narda Enriquez y Maruja
Barrig. Por un lado, el concepto de espacios privado y publico se da en el terreno del orden
simbolico que desarrollan Kristeva y Sarlo en sus recuentos del proceso de los feminismos
occidentales y latinoamericanos, respectivamente. Por otro lado, tanto la nocion de espacios
privado y publico como las categorias de “lo de afuera” y “lo de adentro” se enlazan a los
modelos organizados por Showalter, Castro-Klarén y Molloy en el sentido que ayudan a ubicar
dentro del campo literario los textos de las poetas de interés. En diferentes aspectos, la evolucion
de los feminismos peruanos que relatan Enriquez y Barrig concuerda con las fases organizadas
por Kristeva y Sarlo y con los avances que sefialan, desde el campo literario, Showalter, Castro-
Klarén y Molloy.

Si bien el concepto de espacios privado y publico (Bachelard) y los modelos de
periodizacion (Showalter, Kristeva, Castro-Klarén, Sarlo, Molloy, Enriquez y Barrig) son Utiles
para concebir el proceso de produccion de las poetas de esta disertacion, no se pueden articular
sino se trabajan a la par con las propuestas de Francine Masiello y Nelly Richard. En ese sentido

se crea un didlogo entre las propuestas de Bachelard y la nocion de exilio de Masiello y Richard.
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En su libro El arte de la transicion (2002), Masiello discute la problematica de la cultura del

Cono Sur en relacion al espacio y la identidad. Aqui se piensa ingresar a esta discusion a la que

no sélo pertenece Masiello sino también Richard. En Estratificacion de los margenes (1989),

Richard trata de dar un espacio a las nuevas formas artisticas presentadas durante y después de la
dictadura pinochetista. Estas estéticas contra la dictadura se encontraban en el lado de lo que no
es posible a ser canonizado; de alli que se ubicaron en el margen. Para la autora, un margen que
en los ochenta engroso de tal manera que permitid crear otro tipo de estéticas cuyos gestadores
son artistas y autores como Eugenio Dittborn (sus delincuentes y prostitutas), Carlos Leppe (el
travestismo y el barroquismo latinoamericano) y Diamela Eltit (Io lumpen y la mujer). Sin
embargo, con el paso del tiempo, estas estéticas formaron parte del post-modernismo, teoria que
Richard utiliza para explicar el concepto de “los margenes”.

En este capitulo se analizara la relacién entre el discurso de la poesia y los problemas
sociales en sentido semejante al que conducen los planteamientos de Masiello y Richard (el
sujeto disidente y las estéticas de los margenes). A esta discusion puede incluirse la de Susana
Reisz, que aungue no tiene el mismo caracter socio-politico de estas dos criticas, pero que
explica, desde el lado de la literatura, el proceso que ha tenido que seguir la literatura de mujeres
para recuperar una identidad femenina, y como esta identidad responde al proceso de los
movimientos culturales en el Per( durante la década de los ochenta. Si bien la identidad que
proclama Reisz es una femenina, en este capitulo se muestra que tanto la busqueda de un espacio
para nombrar como la construccion de una identidad necesitan de herramientas y estrategias
semejantes para lograr sus objetivos como se muestra en los textos de Alvarez y Cris6logo.

Ambas escritoras parten de una voz lirica neutral o masculina para construir su propia voz y su
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propio espacio, en ese sentido hay un anhelo de edificacion de un yo sin importar el sexo de
quien escribe y el género o la sexualidad de la voz lirica.

En los poemas analizados en el capitulo 3 (textos de Varela, Ollé y Silva) se observa que
en cierto momento de la trayectoria de las tres poetas se presenta una voz lirica femenina que a
veces denuncia los estereotipos del discurso hegemonico (doble voz, discurso doble, palimsesto),
otras veces invierte los papeles de género establecidos por el mismo discurso (inversion de
actitudes genéricas, mujeres ventrilocuas, doble voz), como también en otros periodos los
poemas dialogan con textos liricos de creadoras de otras décadas o siglos (galeria de escritoras).
Aqui también se vera que para edificar su yo tanto Alvarez como Crisélogo apelan a estrategias
comunes a las de Varela, Ollé y Silva a pesar de que sus busquedas o intereses estan mas
encausados a denunciar el espacio social y sus politicas. Por ello la nocién de “lo de afuera” y
“lo de adentro” (Bachelard), la de espacios privado y publico, la de “viaje interior” (Reisz) y la
de los modelos de periodizacién se hacen necesarias.

Modelos de periodizacion

Los procesos no sélo de escritura sino también de los movimientos feministas en Europa
occidental y los Estados Unidos se acoplan a los que describen tanto Castro-Klarén, Sarlo y
Molloy como Enriquez y Barrig, permitiendo entender la organizacion de la estética y
produccion lirica de Varela, Oll¢, Silva Santisteban, Alvarez y Cris6logo. Ya se ha indicado que
en la década de los ochenta en el Pert los movimientos feministas y las oeneges cumplen el
papel social que se les ha definido como mujeres dentro del orden patriarcal (el cual es el de
velar por la salud de su comunidad) y su participacion en la vida publica se hacia notar durante la

celebracion del dia de la mujer: Cantos a la Vida®. Las que participaban en estos programas eran,

! “Cantos de Vida” es el nombre que se le adjudico a los eventos culturales organizados por los movimientos
feministas durante la celebracion del dia de la mujer.
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generalmente, las lideres de los movimientos. Ellas hablaban sobre los logros de la mujer en el
espacio publico, mientras que las poetas eran invitadas para leer poesia sin colocarlas dentro del
contexto de la celebracion. En un articulo publicado en la pagina web de DEMUS, Silva
Santisteban sefiala que ni las oeneges ni los movimientos feministas intentaban entender lo que
se hacia desde el papel en blanco:

Este grupo de ovejas negras [se refiere a las poetas de los ochenta] que poco a poco (veinte
afios si son algo) se gano el respeto de muchos basicamente por su presencia en los medios
y por sus trabajos paralelos (docencia, teatro, narrativa, periodismo) fue al principio
recibido con sospecha, desconfianza y en algunos casos con auténtico malestar,
descalificandolo como "pose" o "discurso superfluo”. A pesar de la presencia constante de
este grupo en los Cantos a la Vida, se arrincono (se nos arrincond) a las poetas junto a las
pitonisas y lectoras de cartas, como parte de la parafernalia de la "alegria", sin escuchar
los discursos transgresores ni prestar mayor atencion sobre el malestar poetizado en
textos hoy reconocidos en todas las antologias (desde la mirada sutil y juguetona de
Rossella Di Paolo, pasando por la concentracion de la densidad femenina de Patricia Alba,
hasta los textos estridentes pero vitales de Dalmacia Ruis Rosas)?.

En ese sentido y como anota Silva Santisteban, Noches de adrenalina (1981), de Carmen

Ollé y su propio libro Asuntos circunstanciales (1984) corresponden a un feminismo diferente

del que cumplian tanto los movimientos de mujeres como las oeneges en la misma época. A
diferencia de las oeneges, las agendas de Ollé y Silva respondian a un imaginario simbdlico
patriarcal con un discurso sobre el “yo0”, pero ya no aquel “yo” que habla de temas mayores (las
ideologias, la politica y la existencia del ser [un ser masculino]) sino un “yo” que argumenta su
existencia como mujer y sus conflictos con su cuerpo (conflictos biol6gicos). Si bien es cierto
que OlIé es la poeta méas osada porque se apodera de este discurso y lo desarrolla en sus
siguientes publicaciones, Blanca Varela—quien habia evitado trabajar en sus poemas una voz
femenina—reconstruye su imaginario, uno reconocido por algunos criticos como venido del

surrealismo francés (Oviedo 36), con la presentacion de una voz femenina, a veces, inconforme

% Todas las cursivas que se hayen en este capitulo son mias.
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con su papel de mujer, con la funcién adjudicada al cuerpo femenino por el sistema patriarcal y
su proceso bioldgico.
Los noventa es una década muy productiva para Blanca Varela porque no sélo le publican

los poemarios Ejercicios materiales (1993), El libro de barro (1993) y Concierto animal (1999) y

la antologia, Canto Villano, 1949-1994 (1996) sino que retorna al espacio de las letras en
recitales publicos. La vuelta de Varela ocup6 durante los noventa la atencion de las pocas
secciones de cultura en los diarios limefios. Su presencia convierte todo lo publicado por mujeres
hasta entonces en ausencia. Si el libro de Monserrat Alvarez, Zona dark (1991) llamé la atencion
de los circulos y talleres literarios fue porque se publico afios antes del “renacimiento” de Varela.
La publicacién de primeros libros después de este retorno es fértil, pero no se considera debido al
exiguo espacio que existia en la prensa con lo relacionado a cultura. Esa es una de las razones
por las que Roxana Cris6logo espera el final del milenio para publicar su primer libro, Abajo,
sobre el cielo (1999).

Se ha visto que dentro del marco cronoldgico de esta disertacion (1981-1999), el pais
enfrentd una de las mas grandes crisis econdémicas de su historia. Durante los ochenta, la ayuda
de los movimientos sociales de mujeres permitié aminorar el impacto de la crisis en sectores
populares. Los movimientos no solo proporcionaron ayuda financiera a los clubes de madres y
organizaciones de mujeres regionales sino también exigieron leyes que protegieran a la mujer de
los maltratos dentro del hogar como de la comunidad. En ese sentido, los movimientos de
mujeres atravesaron diferentes etapas dentro de las décadas de los ochenta y noventa. La primera
fue una etapa de ayuda a las organizaciones de mujeres; la segunda, de denuncia a los abusos

contra los derechos de las mujeres (derechos humanos) y la tercera fue la de propuestas legales,
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negociaciones con los gobiernos de turno para obtener leyes que ampararan la seguridad de las
mujeres.

Si bien estas fases no siguen el tiempo lineal que Kristeva propone en “Les temps de la
femme” para el caso de Francia, sus caracteristicas se dan en el caso peruano en un marco
cronologico diferente. Por un lado, el movimiento peruano de mujeres se organiza durante los
setenta para reclamar al gobierno de turno participacion civica y no sélo dentro del hogar. A este
feminismo que exige derechos como el del acceso al aborto libre se le conoce como “feminismo
liberal”. Por otro lado, este feminismo que vive el caso peruano maneja un discurso similar al
que propone la ensayista Sarlo en “Women, History, and Ideology”. En su estudio, Sarlo no solo
analiza el aspecto formal de la evolucion de los movimientos de mujeres sino también su aspecto
discursivo. Lo que se sugiere en este capitulo es que de las tres formas de discurso que desarrolla
Sarlo (la politica como motivo, la politica como pasion y la politica como accién), la segunda “la
politica como pasion” corresponde al “feminismo liberal” peruano. Este tipo de discurso
pertenece al “modelo profesional” en la escala que formula la autora (modelo pedagdgico,
modelo profesional y el nuevo modelo), el cual coincide temporalmente con la formacion de los
movimientos de mujeres en el Perd.

En cambio, dentro del campo literario, especificamente, en el terreno de la poesia escrita
por mujeres, las cosas se dieron de manera diferente. La tercera etapa que propone Kristeva, “la
signification de I'espace”, se presenta en los ochenta con textos de mujeres como los de Ollé. La
“diferencia” (nocion que manejan Rivera, Irigaray y Kristeva) se construye en los textos poéticos
de las mujeres latinoamericanas con la fuerte presencia de una voz lirica femenina. Su intencion
es exponer todas las formas de placer como también la pluralidad de las identidades. Es un

discurso cuya estrategia Sarlo la describe como “personal/public genders”: “Narratives that have
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social meannings developed under the guise of the first person” (244). Esta tactica
perteneceria—dentro de los discursos que sugiere Sarlo—al de “la politica como pasion” donde
“womanly passions and private virtues become the basis of public action: the private turns

public” (241).

A este discurso pertenecen los textos de Noches de adrenalina de Ollé donde la voz lirica
corresponde a un cuerpo que constantemente se compara con la ciudad, ademas de formar parte
activa de ella. El cuerpo, especialmente el cuerpo de la mujer, cuyo espacio es el privado, se
compara con la ciudad que es un espacio publico. El cuerpo femenino que se describe es uno que
estd en constante cambio organico, un cambio que le produce panico a la voz lirica: “temia el
olor del 6vulo descompuesto al llegar el ultimo / dia del menstruo” (23). A diferencia de los
modernistas que miraban el cuerpo de la mujer y la ciudad como temas inspiradores, la voz lirica
de Ollé se vale de los sentidos para detallar el cuerpo que (se) mira como es el sentido del olor, el
cual le anticipa cambios bioldgicos de fertilidad. Cuerpo y ciudad se convierten en los

protagonistas de Noches de adrenalina y son componentes Unicos e indivisibles que traducen los

estados en que se encuentra la voz lirica: “Lima es una ciudad como yo una utopia de mujer”
(13), anota Ollé en su poema “Tener 30 afios no cambia nada”. A partir de su comparacion con la
ciudad (tema de dominio masculino), la autora define un espacio—aquél en el que ella transita—
. Una vez que establece la manera de acercarse al tema de la ciudad y del cuerpo, se reconoce la
diferencia y ésta sirve como referente para cuestionar no sélo el orden patriarcal sino las
caracteristicas o papeles genéricos que se ejercen dentro de este orden.

Si se atiende al modelo de Kristeva, nos encontramos con la tercera etapa del feminismo
francés, la existencia del espacio (la signification de I'espace). En ese sentido, la voz lirica, en los

poemas de OlIé, no teme cuestionar irdbnicamente ni sus gustos sexuales ni el doble estandar de
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valores establecidos por el orden patriarcal. Estos valores se traducen al describir la decadencia
del cuerpo femenino como se lee en el poema “Lou Salomé”:

Temia el olor del 6vulo descompuesto al llegar el ultimo

dia del menstruo

del olor de una parte sucia y preservada asi hace arder

Su repugnancia

la pestilencia atrae las partes son el estado de su uso

el en si absoluto

humores que se extinguen con lejia y cera en la mafiana

limpia y bafiada

enceradoras—Ilicuadoras—motores de nevera atraviesan

paredes

se vacian cubos y ceniceros

y las cosas van en busca de su finalidad. (23)

En “Lou Salomé” la voz lirica relata el encuentro de dos amigas en la biblioteca del centro
de Paris y a la vez narra un encuentro sexual en un hotel y trae a colacion algunos nombres de
mujeres que se convirtieron en agentes de cambio dentro del orden patriarcal como son Lou
Salomé y Danielle Sarréra, incorporando a esta saga a Ester Castafieda. La voz lirica hilvana la
historia y se reconoce a una mujer que es la que experimenta por primera vez el encuentro sexual
que en esta lectura se entiende como lésbico cuando la autora introduce a la poeta Ester
Castafieda. Este encuentro termina cuando la protagonista regresa a casa “y ella ingresa al orden
impregnada de lavanda”, para luego indicar que ese “orden” es solo un simulacro porque lo que
existe en ese “orden” es caos: “si el vértigo abandona el armario / violado / el caos es asumido en
la eleccion / de los adornos” (26). La voz lirica termina el poema enfatizando el doble estandar
de la protagonista: “la imaginacién onanista desborda una decoracion / inerte y sobrepasa de
nuevo la tolerancia de la casa” (26).

Es también esta actitud de la voz lirica la que adopta Rocio Silva Santisteban en su primer

libro Asuntos circunstanciales (1984). En el caso de Silva, no se trabaja la decadencia del cuerpo

de la mujer, sino la atraccion fisica y la dependencia desenfadada de la voz lirica hacia el objeto
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de deseo. En el poema “Asuntos circunstanciales”, la voz lirica se apodera del espacio del texto
y, por un lado, se dirige al objeto de deseo para informarle de sus ganas de poseerlo:

Cada noche cuando saco una pildora y me la trago tengo
irremediablemente que pensar en ti

y al secarme la cara o al mojarme los ojos para disimular un tanto
las ojeras te vuelvo a pensar

aun evitando distracciones no puedo dejar de escuchar tus

pasos derrumbando el universo. (17)

Por otro, cuestiona su desparpajo de poseer al objeto de deseo:
AUn no caigo en el juego y ya estoy enterrada hasta la ultima carta
hasta la ultima hoguera que quizas nunca prenderé

lo he dicho y no hay remedio para tratar de impedirlo
a cada noche su pildora, a cada mujer su madrugada. (17)

La voz lirica es lo suficientemente fuerte como para revelar sin ataduras sus emociones al
objeto de deseo, un objeto que es subjetivizado y que la voz logra aprehenderlo y manipular su
existencia.

A diferencia de la estrategia que utiliza Ollé, la voz lirica de Silva Santisteban en Asuntos

circunstanciales, la cual también es una voz femenina, busca construir un espacio donde ella es la

autoridad. La ensayista Reisz Ilama a esta estrategia “inversion de actitudes genéricas” y es una

estrategia similar a la que se aplica en Noches de adrenalina, y que Sarlo la denomina

“personal/public genders” (244). A igual que en la poesia de Ollé, Asuntos circunstanciales

maneja el discurso que la ensayista Sarlo denomina “la politica como pasion”. Segun el discurso,
las mujeres transforman temas privados en debates e intervenciones publicas (240), pero la
diferencia radica en que la estrategia que propone Reisz, como su propio nombre lo indica,
invierte el orden patriarcal a uno matriarcal. En cambio la categoria “personal/public genders”
muestra al espacio publico lo que pertenece a la esfera privada.

Si se leen ambos poemarios, se puede observar que pertenecen a fases diferentes del

feminismo que formula Kristeva. El de Ollé pertenece a las fases “feminismo liberal” y
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“feminismo ‘signifying space’”, mientras que el libro de Silva Santisteban, publicado tres afios
mas tarde, pertenece al “feminismo radical”. Este feminismo postulaba la creacién de un espacio
donde el hombre era un sujeto invisible; es decir, se pasé de un orden masculino a uno femenino
sin elaborar los discursos del patriarcado. El “feminismo radical”, con las caracteristicas que
describe Kristeva, no se ha dado estrictamente dentro del proceso de los movimientos peruanos
de mujeres. Lo mas cercano a ello fue la organizacion de comités y sindicatos de mujeres para
proteger a madres y nifios/as de las fuerzas armadas y de Sendero Luminoso, tema que se ha
trabajado en el segundo capitulo. Como sugiere Castro-Klarén, las correspondencias entre los
modelos o estructuras del discurso ideolégico feminista latinoamericano y las practicas,
discursos, que las escritoras elaboran en sus textos “cannot always be established on a clean
mathematical grid” (24).

Sin embargo, el discurso “las politicas como pasion” que traza la investigadora Sarlo es
utilizado no sélo por el movimiento de mujeres sino también por las poetas como lo muestran

estos dos primeros poemarios (Noches de adrenalina y Asuntos circunstanciales). El discurso que

monopolizan tanto Ollé como Silva, “las politicas como pasion” produjo en el Peru, dentro del
espacio de la critica en medios impresos y televisivos, conjeturas y rechazos en torno a la poesia
escrita por mujeres. Una de las criticas que se puede rescatar, a pesar del tono y uso despectivo
de la palabra “poetisa”, aparece en el articulo de Luis Fernando Chueca en EI Comercio: “las
poetisas [en comparacién a los poetas] han sido mas audaces, quebrando prejuicios hablaron del
sexo y valientemente se atrevieron también a desnudar a sus varones” (XI1). Por un lado, si bien
Chueca utiliza un término despectivo para referirse a las poetas, en su estudio coincide con Reisz
cuando explica que la importancia de los textos de las mujeres radica en la inversion del orden

tradicional donde la mujer ya no es el objeto de deseo sino el hombre:
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Nuestras poetisas aprendieron a hablar de si mismas sin tapujos. Afirmando su identidad y
su deseo, su intento de no parecer mas un adorno o un objeto, se muestran desnudas,
sudorosas, frias; grandes o pequefias. (Chueca XII)

Por otro lado, cuando Chueca utiliza la palabra “poetisas” para diferenciar a la poeta del
poeta, esta colocando el estatus de la escritora en el apartado que Reisz denomina literatura
“menor” (Reisz 27). Esta actitud de los criticos, ensayistas y comentaristas es muy comun dentro
de la etapa que Sarlo designa “las politicas como pasion”. Segun la investigadora, los
intelectuales hombres entienden la participacion de las escritoras dentro del campo literario como
una intervencion porque “they [las mujeres] enter the public sphere as a disruptive force” (242).

La trayectoria poética de Varela puede estudiarse, utilizando las categorias que plantea
Showalter. Sus fases se aplican en el mismo orden, pero en diferentes momentos historicos en la
produccion de Varela. La primera fase, la “femenina”, se ajusta a la produccién reunida en su

primer libro, Ese puerto existe (1959) y en Luz de dia (1963). En su primer libro, la poeta evita

identificarse con el personaje que escribe en los poemas, utilizando una voz lirica masculina:
“soy el que despierta / entre el follaje de alas pardas / el que ocupa esa rama vacia, / el que no

quiere ver la noche” (44). En ese sentido el sujeto que se construye para Ese puerto existe instala

una voz lirica que ofrece un terreno propio (aquel lugar para nombrar que sugiere Traba) dentro
del dominio masculino. Esta voz lirica se transforma en su segundo libro y asi la voz que decia
en el primer libro “[...] soy el que despierta/ ... / el que ocupa esa rama vacia, / el que no quiere
ver la noche” (44) se convierte en el segundo en “soy un individuo responsable” (75). El yo
poético de Varela evoluciona en el sentido que ya no es mas una voz masculina sino una voz que
es parte del universo:

No eres tu.

Siempre yo.

Casa, arbol, dolor,
ventana, pan, baile, temor.
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Siempre yo.
Siempre saliéndome del paso. (93)

Aqui el yo poético es la casa, el arbol, el dolor, la ventana, el pan, el baile y el temor, pero
especialmente es un yo que huye de la responsabilidad de asumir una voz comdn a la de la
creadora. La transformacion continta en su segundo libro, exponiendo a un personaje femenino:
la madre. El texto lirico, cuyo titulo es “Madonna”, habla sobre la naturaleza de la mujer desde la
perspectiva patriarcal. Este es quiza el primer texto de Varela que estudia el estereotipo y las
categorias que ha recibido la mujer hasta nuestros dias.

Pareceria que la autora observa un cuadro, en este caso uno del renacimiento italiano (de
Domenico Ghirlandaio) titulado “Madonna entronada con santos” (1484). Por un lado, cuando la
vOz poética representa a las mujeres del cuadro, a diferencia del cuadro pictérico (donde las
mujeres se ven como objetos decorativos), las describe de la siguiente manera: “el cortejo de
mujeres con sus dones y secretos acuestas” (83). La voz detalla los cuerpos de estas mujeres
proporcionando un papel social a cada una. Asi la joven es “la duefia de la trenza infantil y del
seno obviamente maduro” (83) y la mujer embarazada es “la que lucia el vientre como una
hogaza dura y rubia bajo la gasa mortecina” (83). Por otro lado, las caracteristicas que reciben la
mujer célibe y el ama son los tradicionales estereotipos adjudicados por el orden social. De la
primera dice que es “sabia como una abuela, poderosa de brazos y ensimismada frente a la
ventana” (83) y de la segunda anota que hay “amor en sus 0jos extraviados, cegueray luz en el
rostro del infante rollizo” (84).

El valor de este poema radica tanto en la representacion de la mujer como el retrato que la
autora hace del critico de arte y por ende de la critica masculina. En el poema, la voz que relata a
las mujeres del cuadro aclara que no esta describiendo a la manera del critico, sino desde otra

perspectiva: “un critico severo hubiera reclamado un fulgor de sangre en el entarimado de
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porcelana, y que el triangulo de cielo de la ventana hubiera sido més azul, mas cielo” (83). A
diferencia del critico, quien exige algo de dramatismo dentro del espacio fisico, “un critico
severo hubiera reclamado un fulgor de sangre en el entarimado de porcelana”, la voz deja de lado
el fondo (la decoracion) y mira a las mujeres. En ese sentido, la autora esclarece que para ella es
mas importante narrar la accion y no concentrarse en el decorado de la habitacion. Si bien éste es
significativo no vale la pena detenerse en su descripcion. De alguna manera la autora desarrolla
una especie de “ars poética” con “Madonna”.

La segunda fase de Showalter, la etapa “feminista”, también se puede encontrar en la
produccién de Varela durante los afios setenta y ochenta. Corresponden a esta época Valses y

otras falsas confesiones (1972), Canto Villano (1978), Canto Villano: Poesia reunida, 1949-1983

(1986) y Ejercicios materiales (1993). En “Vals del Angelus”, la voz lirica, enojada con la

autoridad (Dios/hombre), le reclama su condicidn de mujer: “Ve lo que has hecho de mi, la
madre que devora a sus crias, la que traga sus lagrimas y engorda, la que debe abortar en cada
luna, la que sangra todos los dias del afio” (116). La voz no acepta su “castigo”, su circunstancia
y por eso protesta. La nueva voz que viene de Varela no calla en los poemas “A rose is a rose”,
“Puerto Supe”, “Secreto de familia”, “Conversacion con Simone Weil”, “Identikit”, “Canto
villano”, “Curriculum Vitae”, “Lady’s journal”, “Va Eva”, “Monsieur Monod no sabe cantar”,
“Ultimo poema de junio” y “Malevitch en su ventana”.

Como se ha sefialado en el capitulo anterior, en el poema “A rose is a rose”, la autora
resume los temas belleza femenina, tiempo y poesia. En este poema, la autora funda un didlogo
con el soneto CXLVII de Sor Juana Inés. El referente confirma una de las propuestas de Sylvia
Molloy en relacién al homenaje que se da desde la escritura de mujeres a las escritoras de

décadas o siglos anteriores. Molloy denomina a este rasgo comun “family portraits”,
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caracteristica que implica el uso del texto poético para tratar temas de familia y establecer lazos
familiares o una tradicion con poetas de otras épocas:

The inclination is strong in these texts to turn that presentation into a family affair, a

communal practice that restructures lineage and invents new kinships to replace

conventional ties. Family, home, and childhood play an important role in these pieces,
directly or indirectly, not because they are particularly suited to “feminine’ sensibility but

because they function as powerful figures of bounding. (121)

“A rose is a rose” implanta un dialogo sobre la belleza femenina vista desde la perspectiva
del patriarcado que se ensancha con textos como los de Gioconda Belli, Nancy Morejon,
Alejandra Pizarnik, Cecilia Meireles, Olga Orozco y Cristina Peri-Rossi, construyendo un nuevo
discurso sobre la belleza, y de esa manera creando lazos familiares en una tradicion que no es la
de la cultura masculina. “Puerto Supe” es el poema de Varela que le sirve a Molloy para explicar
la instauracion de una voz particular dentro del dialogo que se funda en “family portraits”. Segun
la investigadora, este poema:

[T]akes on the ominous aura of a terminal vision, a father’s house purposefully destroyed:

yet it is there, in that desolate seascape where natural bleakness combines with human
violence, that the poet sets new roots and establishes her scene of writing. (122)

De esta manera, la poeta echa por tierra el linaje patriarcal con los siguientes versos “alli
destruyo con brillantes piedras / la casa de mis padres” (43).

“Identikit”, “Canto villano”, “Curriculo vitae”, “Lady’s journal” y “Va Eva” son textos que
también se pueden entender a partir de una de las categorias que propone Molloy: “The writing
body”. Para ella, este valor plantea el estudio del cuerpo femenino fragmentado y de su yo:

Only through the mediation of the fragment can the female body be apprehended and

coveted in its plenitude. Without that mediation, plenitude—women in her totality, woman

complete—proves intolerable and, more to the point, strong and threatening: she is then

seen as agent, not victim, of dismemberment. (116)

La inclusidn de palabras onomatopéyicas y la de palabras cortadas en los poemas inscritos

varian, pero su similitud descansa en el uso del cuerpo y de un yo poético que algunas veces se
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reconoce como la voz lirica de la que escribe. En “Identikit” la voz poética se registra en los
versos “la oscura materia / animada por tu mano / soy yo”, mientras que en “Curriculum vitae”,
“Lady’s journal” y “Va Eva” se presenta en segunda persona: “t0”. Molloy sugiere que existen
muchos poemas de escritoras donde la segunda persona es la madre, la hermana, la musa o el/la
amante:

Frequently, however, we are faced with mock interlocutory acts, positing the illusion of an

I/you relation that progressively disintegrates into a plural, mosaiclike subject of

enunciation. The “I” summons a “you” that is a reflection of, a contamination of itself.

(119)

De alli que “Curriculum Vitae”, “Lady’s journal” y “Va Eva” pueden entenderse desde
esta perspectiva porque en cada uno de estos poemas el “t0” hace una critica acida del personaje,
como se lee en “Curriculum vitae”: “y que tu sombra / tu propia sombra / fue tu Gnica / y desleal
competidora” (164). De la misma manera se pueden entender los poemas “Lady’s journal” o “Va
Eva”. Por ejemplo, en el segundo de éstos se usa el referente biblico de la esposa de Lot, quien se
dio vuelta para mirar la destruccion de la ciudad y fue convertida en sal (Génesis 18-19): “animal
de sal / si vuelves la cabeza / en tu cuerpo / te convertiras // y tendras nombre // y la palabra /
reptando / seré tu huella” (163). Lo que diferencia a este poema de la version de la Biblia es el
verso (“y tendras nombre”) porgue sugiere que al tomar el cuerpo de mujer, quedara dentro de la
categoria mujer-cuerpo-naturaleza; por eso los versos que le siguen “en tu cuerpo / te convertiras
/'y tendras nombre // 'y la palabra / reptando / sera tu huella” sugieren que, al pertenecer a ese
dominio, ella pasa a la ausencia para ser calificada por otros, es decir, le sera imposible

“nombrar”.

La tercera etapa que sugiere Showalter, la “femenil” o “de auto-descubrimiento”, también

se encuentra en la produccion de Varela 'y corresponde a los poemarios El libro de barro (1993) y

Concierto animal (1999) y los ultimos libros que se encuentran en las antologias Falso teclado
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(2001) y Donde todo termina abre las alas (2001). Como su titulo lo indica, El libro de barro es

el texto poético mas criptico de la autora. Aqui su poesia esta construida exclusivamente en
prosa, marcando sus limites desde lo onirico y con una delgada y minima ruta que conduce a lo
reconocible. El barro en este libro es la materia prima desde donde se construye el mundo, y el
mundo a partir del ser: el barro viviente. Esta interaccion que descansa entre las dos existencias
gue son “lo que existe” y “lo que nos existe” (y existe desde nosotros) se enmarca entre el yo que
estudia de cerca ese proceso creativo y enriquecen el ambito de lo vivido y lo que se espera. La
existencia esta endurecida bajo la arena, recuperada siempre y vuelta a perder “[h]undo la mano
en la arena y encuentro la vértebra perdida. / la extravio al instante. Sombra de marfil,
desangrada” (217). Las dos existencias podrian interpretarse como la etapa del “auto-
descubrimiento”, ya que la autora estudia el ser sin todos los roles sociales adjudicados. Es
solamente el sujeto libre de las ataduras sociales, pero dependiente del proceso natural de la vida:
la muerte. Cuando la voz poética se refiere al lado humano, éste se entiende como un lado que
corresponde a un espacio donde se encuentran los elementos naturales y los misterios de la vida:
De este lado del mar la espuma es oscura

huele a fiera me dice la pequefia amiga. EI mar huele a vida
y a muerte le respondo. Supongamos que es asi. (217)

En su estudio “Female Textual identities: The Strategies of Self-figuration” (1991), Molloy
define para la literatura latinoamericana de mujeres cuatro fases que corresponden a momentos
literarios definidos. La estudiosa propone que el Modernismo es el punto de partida para la
escritura femenina. Las autoras tienen que construir su propia imagen dentro de la que el
Modernismo construy6 para ellas (109). A este momento Molloy lo llama “Muses, authors, and
‘women who write’”. En la segunda etapa, “A place to sign, a text to be”, la autora apunta que en
ésta es la del proceso de apoderamiento de la escritura (primera década del siglo XX); la

preocupacion de las escritoras era mostrar su calidad de lecturas a manera de un epitafio como
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los poemas “ldentikit” y “Curriculum vitae” de Blanca Varela. Ella sugiere que algunos de estos
poemas hacen una parodia abierta de las formas de la tanatografia, lo cual muestra que la
escritora necesita ritualizar “her trace, courting, and at the same time questioning, forms of
‘official’ stasis” (110), como se lee en “Identikit”:

Si

la oscura materia

animada por tu mano

soy yo. (150)

“Curriculum vitae” también muestra esta ironia de ritualizarse y crear una historia o
informar de los éxitos que la voz poética ha logrado: “digamos que ganaste la carrera /'y que el
premio / era otra carrera” o el final descarnado del poema “y que tu sombra / tu propia sombra /
fue tu Unica / y desleal competidora” (164).

La tercera etapa que sugiere Molloy es “The writing body” y se trata de tomar el cuerpo de
mujer para colocarlo en el texto. Generalmente, este cuerpo no necesita ser un cuerpo integro,
como sugiere Mohillo; por el contrario, su existencia se argumenta a partir de las partes o de sus
procesos bioldgicos. Molloy explica que “mutilation—what Storni called her ‘beheaded
words’—distresses voice to the point of near extinction” (118); es decir, las palabras como el
cuerpo se convierten en cddigos comunicacionales y se construyen dos historias paralelas: la del
cuerpo fragmentado y la de las palabras desconectadas o mutiladas. Sin embargo, ambas
contribuyen a la narracion del poema y el tema del cuerpo se extiende y se une a los conceptos
“erotismo” y “deseo”:

Women’s eroticism appears to express itself in forms more diverse (and, 1 would add,

more textually productive) than the primarily sexual: if it celebrates and desires other

bodies, those bodies are not only the bodies of lovers, they can be other things as well.

What one often finds in women’s writers, in terms of erotic desire, is a slippage from sex

to text: the text itself is an erotic encounter in which the poet makes love to her words.
(120)
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En el poema de OlIé, “Me es preciso salir”, la voz poética filosofa sobre la desnudez y
utiliza el espejo como herramienta de la “voyerista”: “No puedo contemplarla sino gracias al
espejo o en sus 0jos / en su mirada excitada que indica una curva / un viraje de la cintura hasta
las nalgas™ (49). Estos versos que se ubican al inicio del poema definen en el texto el topico a
tratar, extendiéndose al estudio del cuerpo fragmentado cuando la autora habla de los ojos, la
cintura y las nalgas. El rito del cuerpo fragmentado se lee a lo largo del poema, haciendo en
algunos momentos uso de las mayusculas: “LOS ANGULOS Y LOS RECOVECOS DEL
VIENTRE / LOS DOBLECES DE LAS PIERNAS / LA TENSION DE LOS PUNOS” (49).
Como sugiere Molloy, “to rewrite woman’s body, or fragments of that body, is also to rewrite its
desire” (119) porque el cuerpo al que se refiere la voz poética es visto por la voz desde diferentes
posiciones; algunas veces como cuerpo avejentado y otras como cuerpo floreciente. Por ejemplo

en los poemas “Tener 30 afios” (primer poema de Noches de adrenalina) y en “Hay que huir de

los techos”, el cuerpo sufre cambios biolégicos. A pesar de éstos, como anota la voz poética,
“esta desnudez [de su cuerpo] no es / sino del deseo” (49); es decir, el cuerpo avejentado es aln
pulcro, incluso con sus imperfecciones. Por otro lado, el manejo de las mayusculas dentro del
texto produce el efecto de grito o lectura a voz alta de lo que se conserva; por esa razon, la voz
emplea la metafora del caracol para el cuerpo:

El caracol nos asquea si es hallado en una hoja de hortaliza

la misma imagen antes amada y empleada en un acto del deseo
es ahora expulsada en nombre de la higiene. (49)

La autora compara la desnudez frente al espejo con el cuerpo de un caracol y dice que hay
belleza en ese organismo desnudo y que el deseo existe porque la materia existe, no interesa su
estado. Una vez que ha establecido estas relaciones, registra que hay otros conceptos como el de
la higiene que no permiten la fluidez del deseo del cuerpo “[la imagen] es ahora expulsada en

nombre de la higiene” (49).
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La relacion entre sexo y texto que sefiala Molloy se da en los poemas de Ollé no s6lo con
las asociaciones que se anotan en “Me es preciso salir”, sino también con la inclusion de sonidos
onomatopéyicos como extension del cuerpo fraccionado (0jos, cintura y nalgas):

[Y]risa — carcajada — cascajo — fierro — o&xido

distension de los masculos bucales

alteracion de la retina—hinchazén del vientre

y crisis: jCRAC!

y CRAC: rotura
de la imagen. (41)

Estos versos que pertenecen al poema “Amor” tratan sobre la analogia que sefiala Molloy
porque la voz asocia las complejidades del cuerpo con las de la construccién de las palabras o del
poema (incluyendo un discurso en éste) que es el discurso del “otro” cuerpo, del que no ha sido
incluido en la tradicidn literaria masculina. Los Ultimos cuatro versos construyen una asociacién
que se debe tener en cuenta y es la relacion “perspectiva” versus “imagen”: “alteracion de la
retina—hinchazon del vientre” (41). Las palabras “retina” y “vientre” se conectan con los dos
primeros versos del mismo poema: “Amor — suciedad de las partes — regocijo de los genitales /
¢nuestros hermosos vacios son de indole melancolica?” (41).

En el poema la autora propone hablar de la perspectiva sobre las cosas y de su imagen. Asi
ella da su punto de vista sobre el tema de la higiene, pero aquella relacionada a los actos mas
intimos como es el acto sexual, y la higiene de los cuerpos participantes en el acto. Al final del
poema, la voz entrega su perspectiva, al decir que se produce una crisis en los cuerpos
avejentados y esa crisis crea conflicto en el/la que posee el cuerpo. De alli el verso “CRAC:
rotura / de la imagen”; es decir, del cdbmo se ve uno a si mismo con todos los cambios bioldgicos
del cuerpo. El proceso de vida y sus leyes naturales es inquebrantable ante la perspectiva de

belleza que han edificado los hombres.
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La histeria que presenta el poema con los versos “alteracion de la retina—hinchazén del
vientre” y la descripcion de la boca en versos anteriores “[Y] risa — carcajada — cascajo —
fierro — oOxido / distension de los musculos bucales” (41) remiten al lector a los poemas “Las
relaciones con las partes de mi cuerpo no son teoldgicas” y “Hay que huir de los techos”.
“Amor” ingresa a la discusion sobre la pérdida de partes del cuerpo (en relacién al narcisismo y
el fetichismo), la suciedad y el deseo, instalandose como un texto lirico que discute la vision del
proceso bioldgico. En “Las relaciones”, la voz habla de la pérdida: “hoy se pierde un diente
mafiana un ovario / ... / hoy ocupa su puesto la porcelana o el oro / y el estomatélogo a cambio
recibird su recompensa” (20) Y en “Hay que huir”, la voz introduce el tema del narcisismo “la
enfermera me ha dado los precios de los dientes / —Los dientes han subido— me avisa con
firmeza. /.../ Ahora me costara un ojo / de la cara recomponer mi belleza. / Trataré de no reir lo
mas que pueda” (26). Ambos poemas sugieren una alta conciencia de la imperfeccion del cuerpo
y de su valor como también de la ética sobre el deseo, la suciedad y, en poemas no tocados en
este estudio, la perversidad en el acto sexual. De esta manera los poemas de Ollé ingresan a la
discusion sobre el texto y el acto sexual y sus complicaciones.

Estética de los margenes: otros cuerpos y mujeres ventrilocuas

Para Nelly Richard, la figura del “margen” en la narrativa chilena se construye para
oponerse a manera de respuesta contra el orden establecido durante la dictadura de Pinochet. En
oposicién a la nocidn de sujeto disciplinado y dependiente del orden civil como también de
cumplidor de la ley patriarcal aparecen diferentes artistas que, en sus textos, erigen nuevos
sujetos sociales. Segun la investigadora, estas figuras rodean de ambigliedad la definicion de una
escena que:

[P]adeci6 gravemente las limitantes socio-contextuales de una politica de los espacios

destinada a confiscar (derechos, atribuciones) y segregar (cuerpos, mensajes) sin lograr
vencer la hostilidad de sus reglas del confinamiento, y que—a la vez—revirtio el sentido
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de esta exclusion tornando productivo el descarte a través de una estrategia del limite (en
lo politico-cultural) y de una poética de lo minoritario (en lo estético-simbolico). (26)

Si bien en los poemas de Crisologo y Alvarez, el personaje de la prostituta no es uno
sostenido, si lo es el de los delincuentes, el de la mujer y el de las nuevas figuras sociales (la/el
migrante). Lo que se construye en sus poemas es lo que Richard denomina una “estrategia del
limite” bajo una “poética de lo minoritario”. La estudiosa anota que el “margen” se juega en
diferentes registros. Estos a veces se confunden para “generar lecturas ambivalentes y hasta
contradictorias de las imbricadas maneras que tiene de nombrarse: el margen como ‘mecanismo
de auto-certificacion’” (26). La investigadora sugiere que el margen como mecanismo de auto-
certificacion necesita del centro para definirse como margen, de esa manera al considerarse como
un polo negativo en la relacion margen/periferia extrae de esta relacion de resistencia la
negatividad como disciplina y, por ende, como retorica (26).

Tanto en los textos de Cris6logo como en los de Alvarez; los personajes se ubican fuera
del centro, entendiendo asi la “estrategia del limite” a la que se refiere Richard. Sin embargo,
esta estrategia es también utilizada por las poetas para ubicarse ellas mismas en un espacio que
no es el de la cultura dominante y desde alli con una voz revestida con un tono profético y lirico
fundan una estética de la vida y un espacio para su imaginario. Lo que hace esta voluntad general
de marginalidad como postura en Cris6logo y Alvarez es reforzar su imaginario popular y
lumpen, equitativamente, como también implantar una poética de la minoria que ya existia en la
poesia de Hora Zero. La diferencia es que ellas logran articular diferentes voces y escenas en un
solo texto, y en otros casos, logran hablar de temas relacionados al amor, pero empleando la
tactica que anotan Masiello, Franco y Molloy: “la doble voz”.

Como se ha sefialado en capitulos anteriores, durante la década de los noventa existen dos

libros que marcan un inicio y un final de cierto tipo de poesia escrita por mujeres, los primeros
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libros de Monserrat Alvarez y Roxana Crisdlogo: Zona dark (1991) y Abajo, sobre el cielo

(1999). El inicio de esta nueva etapa de poesia escrita por mujeres se consolida a partir del
primer libro de Alvarez, el cual estd marcado por una retorica diferente a la de sus predecesoras
Varela, Ollé y Silva Santisteban. De un lado, nos presenta una temética basada en el desencanto
social y la caida de las ideologias, y de otro, un lenguaje conversacional con un gran manejo de
la tradicion literaria espafiola del Siglo de Oro y de la Generacion del 98, asi como también una
gran influencia de la poesia de los modernistas franceses del siglo XIX.

En cambio, el primer libro de Cris6logo si bien desarrolla la tematica social que Alvarez
inicia, también le pone término para dar paso a otra preocupacion que es la de la globalizacion,
tema que coincide con el fin de un tiempo convulsionado por la violencia de grupos armados.
Por un lado, su libro cerro toda una retérica enmarcada en una realidad social dividida por la
presencia de Sendero Luminoso y MRTA, de alli su valor. Debido a su interés por describir su
propio tiempo (convulsionado por las guerras internas) en sus textos poéticos deja de lado el
tema del cuerpo femenino que reflejaba la poética de la promocidn anterior. A eso se debe que la
tematica (en los textos de Alvarez y Cris6logo) esta enfocada en los problemas sociales con un
propdsito de manejar los temas a un nivel mas personal, aungue sin intenciones épicas, sino mas
bien, con una presuncion minimalista. Por otro lado, el lenguaje que utiliza es bastante coloquial,
con referentes no literarios sino que provienen, en algunos casos, de los medios de
comunicacion.

En ese sentido, los poemarios de Alvarez y Cris6logo no pueden articularse uniformemente
dentro de las etapas que narran la evolucion del feminismo como personaje activo en el tiempo
historico, pero pueden verse como una nueva fase dentro de la evolucion de los discursos

feministas, quiza una mas individualista y que justifica sus practicas utilizando el contexto
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social. Si se atienden de cerca los textos de Alvarez como los de Crislogo, se observara que
muestran una posicion politica frente a los hechos que se dan en el espacio fisico, los cuales
afectan su campo intelectual. Ambas escritoras miran su momento para interpretarlo en su
escritura: lo critican y lo cuestionan. Sus miradas estan politizadas por la crisis econdémicay
social que atraviesa la sociedad peruana de los ochenta y noventa. Ellas escriben desde “afuera”
para denunciar lo que esta sucediendo en el espacio fisico y sin ninguna intencion de busqueda
de una identidad femenina.

En su poema “Los que van a la guerra”, la voz poética de Alvarez recorre la ciudad y se
describe con ella: “[f]rente a la Plaza San Martin, los arcos / contra los que apoyo mi costado y
fumo / y la mano izquierda a la mano izquierda / son fugaces como el atardecer” (142). Al
mismo tiempo, la voz opina sobre lo que describe como se lee en el verso “la mano izquierda a
la mano izquierda”, sugiriendo el doble sentido de la “mano izquierda”. Uno que remite al
partido politico de la izquierda, el cual durante la época habia sido reconocido como parte del
MRTAy el otro sentido es aquél de correspondencia a un partido o a una ideologia. Estos se
coordinan desde el inicio del poema cuando la voz anota: “los que van a la guerra y los que no
van / la llevan por igual dentro de si”” (142). Desde el inicio del poema, la voz poética establece
que existen dos grupos, los que van a la guerra—mismos que apoyan la guerra interna—, los
izquierdistas, y los que no van—Ios que estan en contra del cambio social que proponia Sendero
Luminoso—, los derechistas.

Asi como Alvarez construye poemas coordinando el espacio social con el texto lirico,
Crisologo estudia los habitos y las formas culturales de los barrios populares y funda desde alli

un discurso bastante personal y arriesgado para la época. En “Las muchachas como ella esperan
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el momento de la paz” aparece una voz poética que mas tarde se dispersa en pequefias escenas no
sin antes describir el espacio fisico:

El barrio es una garganta raida lugubre infectada

estas calles oscuras donde sobresale el charol

que absorbe nada de botellas vacias
Perros languidos se disuelven en los rincones. (17)

En ninguno de sus dos poemarios se puede leer una busqueda personal centrada en un
lenguaje hilvanado por una sola idea y en donde el yo poético se pregunta directamente por su
existencia como lo hacen Varela, Ollé y Silva Santisteban. Por el contrario, hay un compromiso
en el texto basado en el entorno social y en ese sentido, sus poemas no se pueden leer atendiendo
Unicamente las fases del feminismo que se proponen al inicio de este capitulo.

Si bien los textos de Alvarez y Cris6logo no encajan en las fases que formulan los
feminismos, si se pueden leer atendiendo a las propuestas tedricas de investigadoras como Jean
Franco, Marie Louis Pratt, Nelly Richard y Francine Masiello. Por un lado, en los poemas de
ambas presentan lo que Franco llama “negacion de una escritura femenina”, caracteristica que la
investigadora encuentra en muchos de los textos de escritoras latinoamericanas. Por otro lado,
sus poemas cuestionan los estereotipos y rescatan a sujetos periféricos, ingresando en la
discusion que inicia Pratt. La ensayista argumenta que las nociones de “globalizacién” y de
“homogeneidad” instalan a los sujetos periféricos dentro de estereotipos que se construyen en lo
que Pratt denomina “contact zones”.

En cuanto a los textos liricos de Alvarez y Cris6logo en relacion a los planteamientos de
Richard y Masiello, las poetas ingresan al debate porque no sélo cuestionan los estereotipos sino
también porque introducen nuevos sujetos sociales, montando una estética de los margenes.
Richard sugiere que los sujetos periféricos necesitan representacion en los campos del saber al

implantar nuevos valores sociales como la madre prostituta, la madre soltera, el hijo travestido o
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el delincuente que cumple con los roles sociales adjudicados al hombre. Masiello, quien estudia
“la diferencia”, discute los valores y las construcciones de los sujetos desde el siglo XIX'y
observa que hay una ausencia de representacion de los nuevos sujetos sociales y sus roles
genéricos dentro de la cultura masculina, coincidiendo con las preocupaciones de Richard y los
textos de Alvarez y Cris6logo.

Con la finalidad de situarse dentro del discurso patriarcal, Alvarez y Crisélogo utilizan una
voz masculina. En ese sentido, ambas escritoras aprendieron de Varela y Ollé al emplear
estrategias literarias y no literarias para ingresar al discurso tradicional. Como Varela y Ollé,
ambas escriben sobre su contexto y sobre lo que les afecta como individuos. Sin embargo, el
cuerpo del que hablan Alvarez y Cris6logo es un cuerpo social que no tiene un referente
axiomatico en Varela u Ollé y la voz lirica en sus poemas no muestra una marca de género. Por
el contrario, se abre a la posibilidad de ver el texto como una trama de voces plurales, de voces
de seres humanos, de individuos que comparten un momento histérico donde ellas no existen
COmMO mujeres sino como sujetos.

El exilio del cual se hace referencia varia entre una promocion y otra como lo demuestran
los poemarios escritos por Silva Santisteban y otras poetas contemporaneas a ella. El suyo es un
exilio interior. Las escritoras de esta promocion desarrollaron en el texto lirico varias estrategias
para referirse a lo de afuera y lo de adentro y la relacidn de las autoras con estos espacios. La
estrategia “inversion de actitudes genéricas” sefialada por Reisz se erige partiendo de esta
observacidn. Como se explico anteriormente, esta estrategia muestra una inversion de los roles
de los personajes presentados en el texto poético. Es decir, en el texto, dentro de un espacio
cerrado, la habitacion, van a existir dos personajes de sexo opuesto donde los papeles sociales de

cada uno estan invertidos. De esa manera, las autoras enfrentan la posicion patriarcal de la
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sociedad y la postura falologocéntrica de la literatura como sucede en el poema “Mariposa
negra” de Silva Santisteban:

No amor,

No preguntes la hora después, no enciendas la luz,

No hables, no pienses, no respires

Quieto

Deseo recorrer con mis sucias manos tu cuerpo inerte

Y sentir que mis olores te poseen, se incrustan entre tus vellos,
Te deshacen. (19)

Por un lado, en este poema la voz ordena al sujeto poético: “no preguntes, no hables, no
pienses, no respires”, colocandolo en una posicién de sumision que termina con el acto sexual
“mis olores te poseen, se incrustan entre tus vellos” y, finalmente, esos olores a los que se refiere
la voz “deshacen” al sujeto que es poseido. El objeto del deseo (el hombre) adquiere las
caracteristicas destinadas a la mujer (sumision y dependencia): “Quieto / Deseo recorrer con mis
sucias manos tu cuerpo inerte”. De esta manera, la voz poética invierte los roles que adjudica el
sistema patriarcal en la dialéctica hombre/mujer a mujer/hombre.

Por otro lado, el acto sexual (que se desarrolla en un clima de tension entre la voz que
posee Y el sujeto) se lleva a cabo en un espacio cerrado que pretende ser tanto la habitacién como
el cuerpo: “[e]l papel fucsia que he puesto sobre las ventanas ha quedado empafiado / La
humedad de su saliva sobre mis piernas, entre mis dedos” (19). El espacio que se propone en el
poema es la habitacién donde dos cuerpos se encuentran, pero se produce una yuxtaposicion de
imagenes y por ende de sentidos cuando la voz juega con las palabras “ha quedado empafiado” y
“la humedad” de la saliva del cuerpo poseido, misma que queda sobre las piernas de la voz
poética. Luego aquel papel empafiado encierra al sujeto sometido en el verso “[s]6lo la imagen
de tu sombra estirada sobre el papel fucsia permanece en mi bolsillo”, es decir que el papel con
el que la voz cubri6 las ventanas de la habitacion va a quedar en una parte del cuerpo que habla.

La relacion entre habitacion y cuerpo se extiende en otros versos del poema:
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Y constato tu presencia en el interior de otra

Habitacion vacia, cuando

Enredo entre mis dedos el ansia y la distancia

Solo la imagen de tu sombra estirada sobre el papel fucsia
Permanece en mi silencio

Una mariposa negra, presagio de la muerte, me acompafia. (19)

El quiebre que la autora hace uso le sirve para potenciar el significado de “otra” dentro del
contexto que se antepone. Asi la nocién de “otra” persona, “otra” mujer, “otro” cuerpo se deja
entender en el texto cuando se apoya en el verso que le procede: “habitacion vacia cuando /
enredo entre mis dedos el ansia y la distancia”. Por un lado, queda entredicho que la nocion
“habitacion” puede ser entendida como espacio de la habitacién y también como cuerpo, pero
también por otro lado los versos “la imagen de tu sobra estirada sobre el papel fucsia /
permanece en mi silencio” refuerzan la nocién de posesién del cuerpo del amante.

Esta retorica fue abordada en un medio social de violencia politica, donde se enfatizé el
espacio interior y privado que son espacios donde el tema del cuerpo es—segun Ollé—un
pretexto para hablar sobre las formas del deseo y la ironia, el humor negro, la perversidad y el
escepticismo (2002). Por lo tanto, el tipo de poesia que trabajan Silva Santisteban y sus
contemporaneas interiorizd la violencia externa en pequefios ambitos humanos, como la pareja; y
fisicos, como el de la casa y, méas especificamente, la habitacion. En una primera lectura se
entenderia como un refugio, pero en realidad es un tipo de exilio: el exilio interior voluntario.

Lo de afueray lo de adentro

A diferencia de la estrategia poética “la inversion de actitudes genéricas” que sefiala Reisz

en los libros Memorias de Electra (1984), de Mariela Dreyfus y O un cuchillo esperandome

(1988), de Patricia Alba (ambas poetas contemporaneas a Silva Santisteban), Alvarez y
Cris6logo muestran veladamente tanto los logros del debate feminista como las nuevas formas de

hablar en relacién al cuerpo que dichos avances han permitido. Se trata de un cuerpo mas
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abarcador, el cuerpo social que tiene dos espacios fijos: el publico y el privado. En sus poéticas
se insiste en la division de estos espacios, donde el espacio publico (el exterior) esta representado
por la ciudad, mientras que el espacio privado (el interior) viene a ser la casa, especialmente la
habitacion.

Gaston Bachelard sefiala que “la dialéctica de lo de afuera y de lo de adentro se apoya
sobre un geometrismo reforzado donde los limites entre (fuera vs. dentro) son barreras” (254).

En La poética del espacio (1957), Bachelard nos advierte que los dos términos “fuera” y

“dentro”, en la antropologia metafisica, plantean problemas que no son simétricos:
Hacer concreto lo de adentro y vasto lo de afuera son, parece ser, las tareas iniciales, los
primeros problemas de una antropologia de la imaginacion. Entre lo concreto y lo vasto, la
oposicidn no es franca. Al menor toque, aparece la disimetria. Y asi sucede siempre: lo de
adentro y lo de afuera no reciben de igual manera los calificativos, esos calificativos que
son la medida de nuestra adhesidon a las cosas. No se puede vivir de la misma manera los
calificativos que corresponden a lo de adentro y a lo de afuera. Todo, incluso la grandeza,

es valor humano y hemos podido demostrar, en un capitulo anterior, que la miniatura sabe
almacenar grandeza. Es vasta a su modo. (254)

Sin embargo, esa dialéctica (ciudad y casa) entendida dentro de sus aclaraciones se
multiplica y diversifica en innumerables matices, permitiendo el ingreso a la imaginacion, el
suefio, el ensuefio, la memoria y el tiempo. Para el autor, “todo espacio realmente habitado lleva
como esencia la nocion de casa” (35). En efecto, la casa es un cuerpo de imagenes que dan al
sujeto razones o ilusiones de estabilidad donde la imaginacion juega un papel importante para
evitar que la realidad sea velada y vista, entonces, la imaginacién construye “muros con sombras
impalpables dentro de ese espacio cerrado que alberga al creador” (Bachelard 36). El espacio
exterior, fuera de la casa, es un espacio que invita a “entrar en las aventuras de la vida, a salir de

si” (Bachelard 41). Para el autor de La poética del espacio, el universo se cubre con disefios

personales que estan totalizados con el mundo interior del creador. Alli se produce esta

conjuncidn entre lo que el creador escribe de la realidad y lo que pone de su imaginario personal.
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Ese es el caso de Crisélogo, quien recurre a un imaginario recargado de imagenes y de pequefias
acciones y situaciones fragmentadas que al unirse en el poema construyen todo un imaginario de
una parte de la sociedad limefia.

Las nociones de lo adentro y lo de afuera permiten en este apartado considerar las poéticas
de Alvarez y Crisélogo dentro del topico de la urbe que se inicia en el Per(i con los vanguardistas
Vallejo y Oquendo de Amat. Basandose en las nociones de lo de adentro y lo de afuera, los
sujetos poéticos de Alvarez y Crioslogo—ya sea como autor implicito o a través de personajes
inventados o recreados—se mueven desde su condicion de exiliadas y salen de ese exilio para
explorar el mundo decadente y opresor (Alvarez), falso y cadtico (Cris6logo) y registrar en su
memoria lo que encuentran en el camino recorrido.

Tanto el libro de Alvarez, Zona dark como el de Cris6logo, Abajo, sobre el cielo, se valen

del topico de la urbe y lo desarrollan en relacién con los exilios (exterior e interior), los espacios
del cuerpo social y la memoria. Dentro del texto, estos motivos se entremezclan y logran explicar
el tépico de la urbe insertados en una tradicién muy amplia, iniciada ya en el siglo XIX con el

libro del poeta Charles Baudelaire, Les fleurs du mal (1857), poemario que sugiere la relacién

entre el sujeto creador y la ciudad.

Las ciudades de Zona dark y Abajo, sobre el cielo se definen en el titulo de ambos libros.

Zona dark, presenta un titulo gético, titulo de lo urbano maldito. El titulo marca un lugar
especifico con una connotacion negativa y oscura, ese lugar es la “zona dark” que no esta
permitida para todos. En una primera lectura se puede entender “zona dark” como un lugar que
esta fuera del espacio interior (una calle, una ciudad, una vecindad); es decir, la habitacién sélo
se entiende cuando la autora se refiere a temas mas intimos como el poema “Spleen” (término

asociado con Boudelaire y los poetas malditos):
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Preguntdndome qué hice en estos veinte afios te
encontré en mi memoria

Recuerdo que en verdad te ensefié algunas cosas

En el fondo eras ddcil, con tus cabellos como los

de un perro. (38)

En este poema, la memoria, como lugar habitado (Bachelard 35), sugiere la nocion de casa
0 habitacidn porque se convierte en el espacio donde se halla lo subjetivo. La voz lirica hace una
revision de su pasado y encuentra en su repaso a una persona que la deja “sin palabras en la boca
y con una / sonrisa en el cerebro” (38). En cambio, en poemas como “La mas rayada”, la voz
lirica se circunscribe en un espacio que es la ciudad:

En una ciudad como ésta,

con una prostituta en cada esquina

donde el deber le manda estar de pie,

Una ciudad como una prostituta,

donde basura y mosca son por definicion

imprescindibles. (31)

Las ciudades de Alvarez son una extension de la vision romantica de la ciudad de
Baudelaire. En sus poemas, la oscilacion entre lo sublime y lo diabolico, lo elevado y lo grosero,
el ideal y el aburrimiento angustioso se corresponde con un espiritu nuevo, y precursor, en la
percepcion de la vida urbana. Sus ciudades se las debe no sélo a Baudelaire sino también a sus
seguidores, los simbolistas franceses Rimbaud, Verlaine y Mallarmé. La concepcion estética de
Baudelaire se aprecia en muchos de los poemas de Alvarez como se aprecian en “La mas rayada”
y “Spleen”, en cierto sentido, ambos son un homenaje a Baudelaire.

A diferencia del libro de Alvarez, el de Cris6logo no define un espacio especifico: Abajo,
sobre el cielo, titulo del libro, no tiene una ubicacion fija, considerando que debajo del cielo esta

la tierra. Los adverbios de locacion “abajo” y “sobre” son antdnimos que se niegan, anulando el

concepto “cielo”. Sin embargo, lo que si se define en el libro de Crisélogo es que el lugar que
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ella propone, lo de abajo, posee una contraparte, lo de arriba. En ese sentido, el concepto
bajthiniano de “inversion” se puede aplicar en el primer libro de Crisélogo.

En ambos poemarios existe un referente comdn que es la frontera entre lo de afueray lo de
adentro, la cual permite el acceso hacia el exterior. El primer poema del libro de Crisélogo,
“UNA CONSTRUCCION”, se refiere a una ventana del autobus. La voz poética inicia el texto
narrando lo dificil que es observar desde adentro lo que se encuentra afuera para sefialar su
referente de salida: la ventana:

UNA CONSTRUCCION QUE NO PERMITE observar hacia fuera

una construccion abisal y sordida como un cuadro abisinio

bajo el lente estoy en Louvre

y Louvre en Plaza Francia es un espejismo
Desde lo alto de un bus / contemplo la ciudad. (11)

Si bien la voz no utiliza la palabra “ventana” en los primeros versos le permite al lector
entender que hay una frontera entre la ubicacion de la voz y el exterior. El lente, un par de
anteojos blancos y rotas botellas son fragmentos de informacion que permiten al lector
reconstruir la escena. En el verso veinte se define esta ubicacion cuando se dice: “disefiando
noches ensefiado diariamente como salir por la ventana” (11). La voz poética estd mirando la
ciudad desde la ventana del autobus. El suefio le permite recorrer el exterior y reconocer el dolor
y el placer en un bar, ““en algin lado mora mi soledad’ es una vieja cancion la escuché / en los
labios redondos de una muchacha en un bar de Lima” (11), lugar donde la voz anota que
encontrd el amor: “alli conoci el amor” (11).

Alvarez, como Cris6logo, esta en el exterior. Ella se mueve en la urbe, sus personajes
hablan desde alli y son personajes seguros de su condicién de superioridad (“El criollazo™), en
algunos casos, mientras que en otros, de subordinacion (“Epitafio para San José”), pero que
existen en el exterior. En el caso del poema “El criollazo”, la voz poética es masculina. Se trata

de un hombre que dirigiéndose al lector le cuenta lo que él puede hacer debido a su actitud viril:
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A mi nadie me da orégano cuando bajo a comprar
grifa

nadie me marca los naipes nadie me carga los
dados nadie me mete la mano

A un gesto mio los zambos del billar cogen mi saco
me arremangan la camisa me lustran los zapatos
con la lengua

Soy el criollo bacan, el que hace las carambolas
Soy un hombre, y a mi paso todas las hembras se
arrechan. (17)

En contraste, su poema “Epitafio para San José” presenta a un hombre sumiso, vencido por
el tiempo y los valores:

Yo fui el desdentado José, José el callado,

el buen hombre, el pobre hombre, el leal servidor

que se llevé la miseria de su vida grosera

a la oscura trastienda humana de tu dios

Yo fui San José, el pobre carpintero,
tonto y simple como pocos. (151)

Estos dos estereotipos que se contraponen muestran el abanico de temas que la autora trata
en su “zona dark”. En el libro presenta diferentes sujetos con actitudes opuestas que se
construyen a partir de los papeles sociales que se les asigna. De esa manera, José es el
“desdentado”, “el que llevo la miseria de su vida grosera” (151) y el criollazo es aquél que a su
paso “todas las hembras se / arrechan” (17).

En una lectura mas profunda se podria entender que los roles sociales convencionales estan
creados desde el exterior para fijarlos y actuarlos en el exterior y que el interior es otro mundo
sin roles ni condiciones y del cual la autora no dice mucho. De esta manera es que ambas poetas
definen tanto un area desde donde parte la escritura como un espacio poético al que desean
llegar. Este “viaje interior” es al que se refiere Reisz; es un viaje que intenta definir la identidad

o las identidades que se construyen en un texto poético (19). Para continuar este viaje interior, las

autoras crean su propio “habitus”, el cual les sirve de guia para continuar en el camino de sus
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sujetos poéticos y asi se ve que su exilio, uno que viene de adentro, se construye para recorrer el
exterior a partir de la creacion de personajes 0 voces.

Se ha anotado que tanto Alvarez como Cris6logo tienen interés en lo social, tema que
exploran a partir de los problemas que presenta la urbe. Conviene resaltar que la primera parece
ser mas directa al usar siempre un lenguaje conversacional y articulando, una suerte de
pensamiento de tono filosofico. Sus poemas “Pesadilla”, “Poema”, “Los relojes se han roto” y
“Los gque van a la guerra” dan fe del tipo de lenguaje al que se alude:

Todos sabemos que han pasado eras y siglos y

milenios

y que nos acercamos al fin de las edades

porque en verdad sabemos que el triunfo es de los

otros, de los ciegos y ciegos,

que la guerra se ha hecho para ellos y las medallas
para sus victorias. (77)

En este poema, “Pesadilla”, la autora introduce una idea personal cuando anota que el
triunfo es de “los ciegos y ciegos”, de aquellos que no quieren ver la verdad. Utilizando la
metafora de la ceguera, la autora refuerza la idea de ausencia y asi el sentido de la guerra queda
en el vacio. Si bien la autora utiliza un lenguaje muy directo y conversacional para construir su
discurso desde un tono filosofico, un tono coloquial le sirve para evitar el dramatismo de la
historia que se narra como se aprecia en el poema “Los relojes se han muerto”:

En estos dias de paro armado y carestia,

dias de microbuses atropellados y de comensales
engullidos,

cuando hay tanta cerveza por beber,

en estos dias, digo, en estos dias,

la sangre y la cerveza derramadas

se suben a la frente con mas sed

En estos dias en los que la muerte

es un adorno mas para la vida,

las horas del futuro se han venido al presente;
los relojes se han roto, o se los han robado. (139)
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Después de haber informado, como en un noticiero, de los sucesos del momento (“paro
armado”, “carestia” y “la sangre derramada”), la voz poética cambia de tono al final del poema
para disolver el dramatismo agregado en el centro del poema con el verso “En estos dias en los
que la muerte / es un adorno mas para la vida / los relojes se han roto, o se los han robado”. La
tragedia que la autora esta describiendo se disipa al final con un tono irénico, pero igual de
desgraciado cuando se dice que “se los [relojes] han robado” (139).

Crisologo también se vale de un lenguaje conversacional aunque tiene poemas cuyo
lenguaje es mas bien descriptivo. Sin embargo, cuando se trata del lenguaje conversacional, éste
tiene un tono bastante lirico con ideas y escenas entrecortadas. Esta condicion del texto exhibe
momentos cadticos a un nivel ideoldgico, logrando de esa manera representar una urbe
desordenada y dolorosa, pero viva 'y maltiple. Su retérica urbana viene del lado de la cultura
popular y de sus “leyendas urbanas”, como la historia de Sarina. El sujeto poético de Sarina
corresponde a una muchacha que es asesinada en un “chich6dromo” (discoteca donde se toca
masica chicha®). En medio de la multitud, Sarina bailaba cuando cayé al suelo asesinada. El
poema “DE PIE” cuenta parte de la historia que luego se mezcla con otras voces:

[C]ada salto a su cuerpo es una travesia peligrosa

leopardos animales extraifios decorados

oscuros deslizan por la escalera

“alguien muri6 drogado en un burdel”

luego el clic del fotdgrafo y la orden:

eh levantate goza goza goza

Hoy dia sirve para levantarse y gozar esta hermosa mentira

mi cuerpo bafiado de sudor de maydlica sin ti

mientras tanto dios cae como estas cortinas de lienzo

y el sol asoma en el foco

agresivo absorbe mi luz interior despierto asustada
Sarina

® La musica chicha es un género musical que nace en el Per( en las Gltimas décadas del siglo XX. La chicha es
bailable y es una mezcla de musica andina, boleros, masica clasica y rock en espafiol.
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Sarina
alguien se tapa la boca y huye. (26)

Lo que se observa en este fragmento es la voz poética que ubica la escena, luego introduce
una cita del periédico “alguien murié drogado en un burdel” y, luego, continua la voz poética,
pero esta vez introduciendo cada vez mas seguido otras voces (“eh levantate goza goza
goza”) y finalmente “Sarina / Sarina”, voz que corresponde al momento en que alguien identifica
el cuerpo de la victima. En los textos de Cris6logo, los personajes viven historias tragicas dentro
de una ciudad desordenada. Sin embargo, el tono altamente lirico con que presenta la autora a los
personajes de sus poemas permite articular el caos de la urbe y en él a sus héroes y heroinas.

Se podria establecer una relacion entre Alvarez y Cris6logo si se atienden sus propuestas
ideoldgicas. Alvarez busca un lenguaje directo y claro para contar pequefias historias donde hay
una busqueda ética. Su discurso parte de la tradicion judeo-cristiana al reivindicar un sujeto
subalterno como lo es José, esposo de Maria. En “Epitafio para San José”, la autora muestra un
hombre “desdentado”, “callado”, quien ha sido invisibilizado por la historia que cuenta la
tradicion judeo-cristiana. En este caso se cuestiona el discurso catélico de piedad y humildad:

Yo fui el desdentado José, José el callado,

el buen hombre, el pobre hombre, el leal servidor

que llevd la miseria de su vida grosera

a la oscura trastienda humana de tu dios

Yo fui San José, el pobre carpintero,
tonto y simple como pocos. (151)

A diferencia de Alvarez, en el lenguaje de Cris6logo no se quiere comunicar algo
especifico, por eso recurre a un lenguaje con un tono altamente lirico y fragmentado. Crisélogo
quiere contar pequefias historias—con referentes reales—, pero lo intenta hacer a partir de la
sensacion que recibe de ellas, entonces construye un escenario de sensaciones con pluralidad de

sujetos y voces.
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De ciudad y exilios

De la misma manera que Crisélogo, Alvarez construye héroes, basados en personajes
populares, quienes vienen a exponer un nuevo discurso que pretende acabar con los viejos
relatos. Para Crisdlogo, los personajes populares le sirven para visibilizar una nueva cultura, la
de los migrantes y la de sus hijos. Estos sujetos, los de Crisologo, se encuentran ya en la “zona
dark” de Alvarez que antes sdlo se divisaba desde la ventana. Como anota Susana Reisz:

La construccién de cualquier forma de identidad (genérico- sexual, étnica o nacional) se

deja comparar sin esfuerzo con la creacion de un ‘héroe’ (o una ‘heroina’). En

conformidad con los postulados bajtinianos, ambos casos requieren un viaje de ida y de

vuelta entre el interior y el exterior del sujeto. La diferencia radica en que el mismo viaje
puede ser muy confortable 0 muy incomodo segun la posicion del viajero. (18)

En el poema “Martes 13”, el viaje que realiza la voz poética parte del interior hacia el
exterior. Aqui Alvarez presenta a un sujeto excluido y/o estereotipado por el discurso oficial. Se
trata de un personaje sin género, lo Unico que se sabe de €él es que es un intelectual por la
mencion que se hace del lugar: “[I]Jos cuatro muros de mi biblioteca” (42). Lo primero que la voz
poética sefiala es que es un personaje que no tiene un pasado ni un futuro: “Aqui paseando / gris
pufiado de polvo [...] sin futuro, presente ni pasado”. El protagonista se refugia en su propio
mundo, “la biblioteca”, para reafirmar su identidad: “Aqui, paseando / como un ledn enjaulado /
huelga de micros- / Los cuatro muros de mi biblioteca, / ron y tabaco” (42). El sujeto que la
autora describe cumple con las caracteristicas que el discurso patriarcal ha construido para el
intelectual: “mi biblioteca, / ron y tabaco” (42).

A diferencia de las propuestas de Reisz, que trata mas bien de la cuestion de género. La
construccién de una identidad en estas poetas, no es exclusivamente la femenina. En todo caso
no es ésta la preocupacion mas grande. Se encuentra la busqueda de la realizacion plena del amor
por la humanidad, la critica social, la cuestion ética y todo esto en la exploracidn del espacio

exterior.
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La vision anarquica de Alvarez, pero apostando por una “verdad” filosofica, no deja de
denunciar situaciones injustas—histéricas y coyunturales—, a veces mostrando su escepticismo
como en “Pesadilla”:

que la guerra se ha hecho para ellos y las medallas
para sus victorias

y que jamas podremos, con todas nuestras dudas a
cuestas, enfrentamos

al inflexible pulso de sus garras movidas por el mal
inexorable, lento. (77)

La apuesta de la poesia de Alvarez no esta en el lenguaje ni las audacias de sus imagenes

sino en el discurso que transmite a través de sus personajes. En palabras de Reisz se afirmaria

que “en la crisis depresiva, la voz ‘de la primera persona’ se atreve cada vez menos a decir ‘yo
(37). En ningiin momento el lector se entera que la que escribe es una mujer y es que en la
poética de Alvarez se insiste en la bsqueda de una voz personal y diferente a la del resto de su
promocion. Segun Reisz, las intelectuales feministas hoy en dia luchan por una voz personal que
las represente:

La mayoria de las intelectuales feministas de hoy -asi vengamos del campo de la psicologia

clinica, de la ética, de la filosofia politica, de las ciencias sociales, de la literatura-

compartimos la idea de que la gran tarea que confrontamos las mujeres al final del milenio

es ‘aprender a hablar con una voz Unica y auténtica’, libre de temores y ambivalencias.

(38-39)

Alvarez toma voces de hombres en muchos de sus poemas, como se lee en “Confiteor,
Domine™:

[S]i veo a una mujer echo manos a sus senos

bruscamente arremeto

contra su pelvis pelvis no me importa si tiene la nariz

corta o larga si sus 0jos estan

abiertos o cerrados: yo he aprendido a tomar las

cosas por asalto. (21)

En ese sentido, en sus poemas no esta la preocupacion de implantar una voz femenina,

pero tampoco esté el interés por trabajar su poesia atendiendo la discusion que se produce en el
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debate de género como se lee en los versos “si veo a una mujer hecho mano a sus senos” (21). Al
respecto, Richard sugiere que tanto las artistas como las teéricas feministas interesadas en el
debate post-modernista no estan preocupadas por:

Construir un nuevo modelo de ‘identidad femenina’ (modelo segun el cual la feminidad
seria un valor fijo o un contenido predefinido: una positividad segura), ya que dicha
preocupacion seguiria asociada a una filosofia confiada en las esencias-verdades, y
desmentiria el tono meta-fisico de la nueva busqueda. (65)

Lo que la investigadora anota es que se desconstruyen las imagenes convencionales de
feminidad que el discurso de la representacién sexual ha ido edificando desde el patriarcado
como se examina en “Confiteor, Domine”. Si bien la primera mitad del poema trata sobre la
virilidad de la voz poética, la segunda mitad se relaciona con la fragilidad de la voz poética, la
cual se entendia como masculina:

nadie debe creer ni aun por un segundo que alli
detras hay algo sin corazas ni murallas,

una trémula carne que en el fondo es quien lleva

mi nombre y roba mis sentidos para ponerlos

en mis debilidades,

en la mujer que ansio, y a la que odio-

(Oh ritmos sincopados bien sabe dios que es cierto

que detras de estas manos

que sostienen con fuerza y elegancia las cosas en su

sitio y detras de estos labios

hechos a la medida de cualquier carcajada

esta esa cosa debil, fragil, trémula, himeda, esa

maldicion capaz de agua y de fuego). (21-22)

La voz poética de “Confiteor, Domine”, la cual describe en “El criollazo” la virilidad y la
astucia del hombre, revela aqui un yo débil con los siguientes versos “una trémula carne que en
el fondo es quien lleva / mi nombre y roba mis sentidos para ponerlos / en mis debilidades” (21).

Uno de los poemas donde trata la violencia politica armada de esos afios es “Los que van a
la guerra”. En él se ironiza el compromiso del intelectual (“... y la mano izquierda a la mano

izquierda”) al referirse a la posicion “politicamente correcta” del intelectual o artista. En el
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poema se lee que la guerra o el conflicto armado interno afectara a todos: “Los que van a la
guerra y los que no se van/ la llevan por igual dentro de si [...] vamos a morir todos, camaradas”
(142). Por un lado, éste vendria a ser el punto de quiebre para que la poesia de los noventa salga
a explorar las zonas externas. Y por otro, reconocer(se) dentro de las relaciones entre los
espacios habitados que ilustra Bachelard: “lo de afuera” y “lo de adentro”. Segun el ensayista, la
relacion entre lo de afuera y lo de adentro, lo concreto y lo vasto es flexible a cualquier elemento
que sea construido por los creadores para engrosar su imaginario. En “Los que van a la guerra”,
la poeta establece un espacio habitado que se concreta en el cuarto verso al hacer referencia a un
lugar comun: la plaza San Martin (centro de marchas politicas y lugar de encuentro de las
personas gque apoyaban la guerra de Sendero):

Los que van a la guerra 'y los que no se van

la llevan por igual dentro de si,

agitando cruelmente su cerebro

Frente a la Plaza San Martin, los arcos

contra los que apoyo mi costado y fumo

y la mano izquierda a la mano izquierda

son fugaces como el atardecer

Ni siquiera el alcohol triunfa del tiempo

El remueve las ciénagas, mas bien, él las remueve,

en la decadencia de los marmoles intimos

El dibuja blasfemias en los cielos, €l, tremendo,

blasfema de la vida
Vamos a morir todos, camaradas. (142)

En el poema se produce un viaje. La voz poética habla de si apoyandose en un paisaje
exterior (la Plaza San Martin). Su relato se construye de afuera hacia adentro porque si bien parte
de un referente comun, luego éste se desvanece y queda el sujeto poético y sus incertidumbres
cuando termina el poema con el verso: “Vamos a morir todos, camaradas” (142). En los primeros
dos versos se define que hay dos grupos o bandos que la estan pasando mal: “la Ilevan por igual
dentro de si” (142). El sujeto poético pertenece a uno de ellos, pero su mayor angustia es que las

discrepancias entre uno y otro grupo no van a resolver el final de la historia. La certeza de un
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final trdgico mueve a la voz poética desde un espacio externo hacia su angustia, edificando un
viaje personal que se proyecta con los otros poemas de Zona dark.

En otro poemario de una contemporanea de Alvarez y Crisélogo, De este reino (1993) de
Victoria Guerrero, los personajes en el exilio son reivindicados. En “Cronica de Tomas antes de
ver a Cristo Resucitado” aparece Cain, uno de los personajes biblicos, como un sujeto vencido y
sumiso. De la misma manera como Alvarez presenta a San José, “un hombre desdentado”,
Guerrero describe a un hombre sin culpa, pero con un destino tragico “[q]ue no fue el Génesis
quien le dio vida / sino Mateo Marcos Lucas Juan y Maria” (47). Es decir que la vision
tradicional de lo bueno y lo malo se invierte y se presentan nuevas miradas sobre sujetos
historicos, pero con una nueva version de los hechos.

Junto con Alvarez, Guerrero propone en su poesia por una salida ética ante los problemas
del mundo moderno. En “Nacimiento”, la voz que describe la relacion entre Maria y José es una
voz subalterna con la finalidad de cuestionar el discurso patriarcal de la tradicién judeo-cristiana
presentada en la Biblia. Tal como en las otras poetas, el espacio interior de Guerrero es oscuro,
mientras que el exterior es de luz, pero de una luz violenta, de estallidos y ruidos. “La Veronica”
es un poema de ese espacio cerrado: “Aqui / todo estd / demasiado oscuro” (33), dice la voz
poética. Sin embargo, el exterior no es esperanzador: “Afuera / la tierra / quién sabe / se estara
muriendo de frio” (33). El utilizar voces de personajes, en este caso de la mitologia cristiana, es
algo que hacen las poetas de este estudio, como diria Reisz: “Un poema lirico puede acoger
tantas voces “ajenas” y tantos lenguajes diversos como cualquier otra forma literaria” (145).

En cambio, en el segundo libro de Guerrero, Cisnes estrangulados (1996), la voz del

protagonista es una melancolica y presenta influencias directas de la estética pop a través de la

musica rock. La voz del adolescente en Cisnes estrangulados refleja la incertidumbre y los
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sentimientos juveniles en un mundo con crisis politica y social. Luis Fernando Chueca sefiala a
este libro como uno que estd dentro de una linea urbana, de tematicas cotidianas, y que retrata las
preocupaciones juveniles (17). “Habitacion” y “I know it’s over” son poemas donde el desaliento
y la apatia son los signos que han sido recogidos de la vida de un sector de la clase media de
Lima como se demuestra en los siguientes versos: “Pero tu te empefias en buscar la oscuridad /
porque tal vez alli tus suefios se realicen. / A veces quisiera huir para alcanzar la luz” (LI).

Tal como hay afinidad en el lenguaje coloquial estandar de Alvarez, en Zona dark, con los
dos libros citados de Guerrero. El lenguaje de Cris6logo guarda semejanzas con la propuesta

verbal del poemario de Grecia Caceres de las causas y los principios: venenos/embelesos (1992).

La preocupacidn linglistica de Caceres va por el querer volcar su interioridad al exterior,
utilizando en algunos poemas imagenes del metabolismo y la biologia del cuerpo para desarrollar
estados externos, sucesos sociales. Si bien su lenguaje es barroco, al estilo de Paradiso (1966) de
Lezama Lima, el desciframiento de su universo apunta mas a buscar una manera de retratar ese
mundo externo oscuro y violento en el que se instala el sujeto poético. En cambio Crisélogo
utiliza un lenguaje recargado de voces para describir hechos sociales cadticos, retratar y registrar
modalidades violentas de una sociedad contradictoria y fragmentada. Para ello, Crisélogo se vale
también de personajes, pero en su caso, se presenta una pluralidad de sujetos marginales, y
también de los iconos de la cultura popular peruana. En ese sentido, sus poemas son un “corredor
de voces” (Bakhtin), en el que la polifonia anarquica va moldeando un anti-discurso.

Como ya se ha anotado, Cris6logo hace una exploracién por la urbe—de la zona interna a
lo externo—a través de los suefios, la imaginacion, las caminatas y los encuentros. En su libro
hay un reencuentro con los antepasados y con la historia y ese encuentro se da abiertamente a

partir de la cultura de los migrantes asentados en la capital. Su propuesta cultural de identidad
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peruana, la expone en todos sus poemas, mostrando critica, ironia, y hasta escepticismo. A
diferencia de esta vertiente urbana de las migraciones a la capital (con Hora Zero o Kloaca), la
poesia de Crisdlogo se vale de la lirica extrema y no de lo narrativo.

En “Muchachas como ella”, la pluralidad de voces llega al concierto, lo mismo que los
puntos de vista de los sujetos enunciados. Sin embargo, uno llega a encontrar la anécdota
completa, la historia que se cuenta entre lineas es aparentemente cadtica. Lo mismo sucede con
“Flecos”, poema donde la voz hace referencia a los simbolos populares como también da a
conocer lo que esta en la mentalidad popular: “y esa damita de mini dorada/ repartiendo besos a
diestra y siniestra/ prometia darse al publico completamente/ el mejor espectaculo jamas visto en
tierra nortefia” (20). En “A Juanita de Lurigancho”, lo cromético construye un sistema de
simbolismos: “cascaras golosinas rodean la pared donde el pintor / imaginé a Juanita / el habito /
de perfil con sus costales llenos de ropa / y multicolor inclinada como un arco iris” (42).

La violencia es tratada de otra manera, con respecto a la tendencia erética de las poetas
anteriores a los noventa. Cris6logo la asume de modo directo, con descripciones y siempre
contando un hecho y a igual que sus compafieras de promocién, desde los espacios sefialados de
afuera. Es asi que “Ayer” es un poema donde la voz se solidariza con la sociedad civil que es
victima de la violencia general: “Ayer / la noche de la explosion / cerré mis cortinas
definitivamente / pensé al negro como mi color favorito” (49).

En estos versos, la voz poética relata un hecho que es la explosion de la oficina del comité
de madres de San Juan. El sujeto poético cierra las cortinas de su habitacion y piensa en el color
negro, el cual sugiere muerte; sin embargo; la voz sefiala que el negro es su color favorito. Para
la cultura occidental, el color negro esta asociado a los conceptos muerte, desolacion, congoja,

mas no regocijo, y mucho menos implantar una asociacién como la que establece la voz poética
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después de una tragedia como es la del bombardeo a la oficina del comité. Aquel refugiarse en la
habitacion, que es el cortar todo acceso con el exterior, el cual ha sido en poemas anteriores el
lugar por excelencia, se convierte en una critica de lo que sucede afuera y de lo que se ve desde
adentro. La voz contintia describiendo la historia e informa al lector que se ha producido una
explosion cerca de la habitacion de la voz poética (“San Juan estalla / no perfora / no rasga su
piel / periddico marchito en mis manos”) y ésta ha producido muertes:

[L]a madrugada dej6é 3 muertos

probablemente festejaban fin de mes cerca del mercado

sus parientes colocaron a centimetros de sus cabezas una vela

encendida una bolsa con la boca abierta donde debes depositar tu
colaboracion. (49)

en los ultimos versos del poema se entiende que el colaborar no es suficiente, si es que la
“colaboracion” es de unos cuantos: “Perros verdes amarillos en la basqueda / vidrios rotos / la
crueldad su dulce silencio / diseminada en los arboles / bajo los reflectores un cubo de hielo / sin
color ni miedo” (50). EI cromatismo y la variedad de la informacion que detalla la voz poética
ofrecen una vision fragmentada de la anécdota, la cual necesita informacion del contexto para
entenderse lo que estéa sucediendo. Este exceso de informacion ayuda a construir un poema que
no se queda en la anécdota sino que abre paso a nuevas voces dentro del texto como son los
nuevos sujetos sociales y la voz de la autora misma.

Para finalizar este capitulo es necesario aclarar la figura del “margen” estudiada por
Richard. Esta figura encaja en las poéticas de Cris6logo y Alvarez en dos sentidos. Por un lado,
los textos de ambas edifican la nocién de la poética de la minoria en la edificacion de personajes
invisibilizados por el discurso dominante. Estos personajes periféricos, al convertirse en los
protagonistas de las anécdotas que narran ambas voces poéticas dejan de ser ignorados por el
centro y se recogen dentro del discurso. Por otro lado, las voces poéticas se cimientan en un

espacio alterno al dominado por el discurso patriarcal. De esa manera, las voces consiguen
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edificar sus personajes y su propia voz desde otro lugar, un terreno en el que no hay
construcciones formales que cumplir, y donde la preocupacion no es necesariamente la de una
cimentacion de un yo lirico femenino. Como las voces no se presentan como protagonistas de las
anécdotas, entonces quedan como simples observadoras.

En ese sentido, la estrategia del limite que sugiere Richard puede entenderse en los textos
de Crisélogo y Alvarez porque ellas son, dentro del poema, personajes secundarios que agregan
su version de los hechos a la de las otras voces. Si se puede hablar de algun tipo de feminismo en
todas las poetas de esta disertacion seria el “neofeminismo” que sugiere Richard. Para ésta, el
neofeminismo afina su mirada a los engranajes de discursos que respaldan el juego de fuerzas
entre actores, roles y participaciones, socialmente jerarquizados en base a un arbitrario sexual
(63) que puede ser una voz poética femenina, masculina o neutra.

Como se ha detallado en los dos ultimos capitulos, la Unica poeta que se presenta con una
consistente voz lirica femenina es Carmen Ollé. Con excepcién de Rocio Silva Santisteban, el
resto de las poetas controlan un yo lirico que algunas veces introduce personajes femeninos, pero
no siempre. Blanca Varela funda una voz ausente de género, excepto por su etapa feminista. En
cambio, Roxana Crisélogo se apoya en la fragmentacion del discurso, presentando voces de
diferentes actores sociales y Monserrat Alvarez, como Varela, construye una voz ausente de
género.

Lo que refleja este escenario es que aun a finales del siglo XX, nombrar como mujer es
condicionarse dentro de un “ghetto” construido por la cultura masculina. Si bien es cierto que
éste se engrosa con cada generacion de escritoras, creando una nueva estética desde los margenes
0 su “ghetto”, todavia en los noventa se presentan obstaculos desde la critica normativa. Sin

embargo, los periodos por los que han atravesado los feminismos ayudan a construir un “corpus”
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literario paralelo al de la cultura masculina. La resistencia a aceptar una literatura de mujeres de
parte de la critica normativa es cada dia menos potente, pero para conseguir que la critica
prescriptita acepte a las escritoras, como anota Castro-Klarén, ha sido una labor ardua de
recuperacion, presentacion y analisis de las producciones de escritoras. Para Masiello esta
resistencia se encuentra asociada a la edificacion de una cultura binaria y, en ese sentido,
excluyente y donde la mujer pertenece al dominio de lo natural. Asi mujer-naturaleza se opone a
los conceptos hombre-cultura.

A pesar de los obstaculos, investigadoras como Guerra-Cunningham, Castro-Klarén,
Franco, Masiello, Richard, Molloy y Sarlo han sido capaces de reordenar los periodos literarios y
encontrar caracteristicas comunes en muchos poemas y narraciones de escritoras. Con esta
reordenacidn, las investigadoras descubren técnicas y estrategias que las creadoras emplean para
poder “nombrar” lo que les interesa nombrar. Asi, aquella Eva que relata la voz poética de
Varela en “Va Eva”, no necesita denunciar la agenda que ha asignado el patriarcado a la mujer
(“y tendras nombre // y la palabra / reptando / seré tu huella”) a través de un referente biblico o
histérico como tampoco necesita “enmascarar” su yo poético con la presencia del relato de una
voz femenina ajena a la de la creadora o reinscribirse en la tradicion literaria masculina con el
uso de los epigrafes y epilogos de escritores canonizados. Ahora las creadoras pueden
aprovechar mas libremente sus voces para nombrar(se). Si se presta atencion a las Gltimas
publicaciones de Varela, Oll¢, Silva, Alvarez y Cris6logo, el lector se encontrara con un yo
poético mas uniforme y en donde el discurso ha alcanzado una alta calidad estética. En sus
poemarios, la estrategia del cbmo decir que anotan Sarlo, Reisz, Molloy y Castro-Klarén ha

superado a la de sus antecesoras.
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CAPITULO5
CONCLUSIONES: LOS FEMINISMOS CONTRA LA MEMORIA Y EL OLVIDO

Que los textos (poesia, prosa poética y narrativa) fundan lenguajes y discursos es
conocimiento general dentro de los estudios literarios contemporaneos. Sin embargo, descubrir
cémo las formas de estos discursos se entretejen en los textos de las escritoras de fin de siglo en
relacion a la violencia (social, politica, econdmica y simbdlica), ha sido la tarea de esta
investigacion. Para ello, se organiz6 un corpus literario integrado por poemarios de escritoras
publicados durante las décadas de los ochenta y noventa. Se ha podido observar que este corpus,
con caracteristicas propias y diferenciadoras, marca una territorialidad textual nueva y compone
un universo que revela la repetida presencia de ejes semanticos sostenidos por una matriz social.
La hipotesis de que existe una relacion entre, por una parte, los debates feministas
latinoamericanos y, por otra, los discursos hallados en los textos poéticos de las escritoras de esta
investigacion quedd validada no s6lo por el proceso de la escritura de la mujer latinoamericana
que sefiala la critica literaria feminista sino también por la llamativa existencia de la nocién de
“lo de adentro” y “lo de afuera” en relacién con el cuerpo fragmentado, con el proceso bioldgico
del cuerpo femenino y con la extension de la metafora del cuerpo social.

El clima de la época que se describid en los capitulos 1y 2 se construyo a través de una
investigacion de archivo en revistas literarias tradicionales, en revistas de corta duracioén y en
periddicos de las Ultimas décadas del siglo XX. Las entrevistas, reuniones y mesas redondas con
escritoras, activistas feministas e investigadoras literarias y que se llevaron a cabo en Lima,
permitieron establecer el dialogo entre los debates feministas y los discursos poéticos erigidos
por las creadoras de este estudio. El proceso de investigacion que se siguio, se inicié desde los

Estados Unidos y a través de las lecturas a Estratificacion de los margenes de Nelly Richard y EI

arte de la transicién de Francine Masiello. En sus estudios, ambas investigadoras explican el

202



proceso creacional (en el arte, la poesia y la narrativa) y el uso de referentes de la cultura popular
cuando analizan de cerca el proceso dictatorial chileno y el argentino. Si bien es cierto que estos
procesos historicos difieren del peruano, existen similitudes en la relacion que ambas establecen
entre los campos sociales y artisticos.

Nelly Richard parte de la produccion artistica hecha durante y después de la época
pinochetista, y explica como esta produccion—alejada de aquella que la critica normativa
celebraba—revela formas artisticas basadas en la cultura popular que provienen de sujetos
disidentes. Los intelectuales miran su sociedad, el momento que ésta atraviesa y la traducen. De
la misma forma que Richard, Francine Masiello utilizaron los periodos dictatoriales tanto de
Chile como de Argentina para mostrar la influencia que existia del contexto social en la escritura
y otras formas de expresion intelectual. Su aproximacion ya no es Unicamente a la del sujeto
disidente sino también a las formas de expresion que se construyeron a partir del cuerpo y de los
conceptos de travestismo. Ella hizo un estudio detallado sobre la identidad de los nuevos actores
intelectuales, los cuales estaban influidos por sus contextos historicos. Ambas investigadoras
mostraron en sus libros cémo es que se establecio la relacion entre sociedad y arte, especialmente
literatura.

También en esta investigacion, se buscdé mantener la relacion entre el campo social y el
campo artistico, especificamente en la poesia. La interpretacion de estos campos variaron en
cada una de las poetas; sin embargo, se pudo observar gque todas ellas estaban atentas a su
contexto, buscaban construir un imaginario personal en donde las creadoras no eran las
protagonistas. Este imaginario lo encuentraron en el cuerpo (Varela, Ollé y Silva) y en la ciudad
(Alvarez y Cris6logo). Por supuesto que las categorias no son estrictamente fijas, ni sus ejes ni

coordenadas. En este estudio se ha visto como en algunos momentos los textos se mueven de
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categorias para tratar temas imposibles de ser tratados con el mismo imaginario que las poetas
crearon para sus primeros libros. Esos momentos tuvieron que ver con el contexto social, que se
complico entre los afios 1982 y 1992 con la confrontacidon oficial a Sendero Luminoso de parte
del gobierno de turno.

El discurso politico que utilizé la administracion de Fernando Belaunde Terry fue un
discurso castrador controlado por las fuerzas armadas, y que se fortalecia a partir de su presencia
fisica en el campo social ya fuera con las paradas militares o con el manejo de las armas en
lugares publicos. De esta manera, el discurso patriarcal se fortalecia con la violencia politica,
social y simbdlica que se daba en el espacio fisico. Estas formas de violencias no sélo se dieron
desde el lado de las fuerzas armadas sino también desde las fuerzas de Sendero Luminoso y el
MRTA. El Estado, quien buscaba cumplir su funcién de padre controlador y castigador contra las
fuerzas de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tapac Amaru (MRTA), fall6 en
su tarea y rehuso aceptar a los nuevos actores sociales, producto de la confrontacién de ambas
fuerzas.

Las formas culturales de los nuevos integrantes de la sociedad limefia (los pobladores
andinos) no eran reconocidas por el Estado. Al no asignarles un espacio propio, la sociedad los
invisibilizo y perdieron la facultad de participacion ciudadana. La tensién que se cred entre los
grupos sociales tradicionales y los nuevos actores sociales aumento después de la captura de
Sendero Luminoso y se produjo una digresion social. De esta manera, 10s nuevos grupos sociales
construyeron una cultura caracteristica paralela a la normada por el Estado, conocida ahora como
cultura popular o chicha.

Fueron todas estas tensiones las que se estaban entretejiendo durante la época de la guerra

civil y que algunas de las poetas de esta investigacion reconocieron y se apropiaron durante su
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periodo de desarrollo, articulando estas formas de resistencia a las existentes (hombre versus
mujer, Estado versus sociedad civil). Asi, la necesidad de emplear en el texto poético un yo lirico
femenino quedo en un segundo plano y se aprovecharon las tensiones sociales para crear una voz
contemporanea, pero antigua a la vez, porque pertenecia al debate entre lo limefio y lo andino y
la civilizacion y la barbarie, entendiendo lo andino como bérbaro.

En el siglo X VI, con la llegada de los espafioles y portugueses a América, se empleé la
figura del barbaro como clave de interpretacion sobre los indios americanos. Este concepto que
se habia extendido hasta nuestros dias definio la figura entre las personas del campo y las de la
ciudad. La discusion en relacion a civilizacion y barbarie se complic6 ain mas cuando se penso
desde los términos de lo moderno y lo posmoderno para América Latina. En el caso de Perq, lo
moderno y lo posmoderno se quedo en la capital; es decir, nunca se explayé al interior porque es
un concepto que solo existié dentro del imaginario del intelectual limefio. Lo irénico de este
debate es que la misma légica utilizada por los intelectuales limefios se empleada adn por los
paises del norte y de Europa occidental. Lo que significa que Lima y sus intelectuales no
participan de las discusiones tedricas que se llevan a cabo en el norte, convirtiéndose de esa
manera en parte de la “otredad”.

Al respecto, Masiello sefiala que la gran discusion dentro de la corriente posmoderna
latinoamericana es la relacion entre el original y la copia o la imitacion. Para la investigadora, la
otredad impulsa la relacién entre la copia y el modelo y nos recuerda el posicionamiento
secundario de América Latina con respecto a la teoria metropolitana (109). Sin embargo,
aquellos intelectuales limefios atentos a la discusidn lograron rescatar la cultura popular y crear
un discurso de la misma, cayendo en el juego de la “otredad”, como nos alertaba Richard en

“Latinoamérica y la posmodernidad”, un capitulo de Estratificacion de los margenes.
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Dentro de la discusion entre los intelectuales limefios, las escritoras no tenian opinién; sin
embargo, eso no significaba que estaban ausentes o que habian sido silenciadas. Al contrario, la
discusion que surgio desde el lado de la escritura hecha por mujeres fue cuestionar el orden
social desde espacios no tradicionales, es decir, desde el interior del pais. Ollé y Silva fueron
quizé las que participaron més en la desestabilizacion del orden social desde las provincias a

través de los medios impresos como Siete culebras, La Industria, entre otras revistas y periodicos

de provincia porgue si bien no hablaban de la otredad, escribian desde ella. Este analisis queda
pendiente para futuros estudios sobre la nocion de subalternidad y sujeto periférico. Sin
embargo, esta observacion fue Gtil a inicios de la disertacion porque me permitié pensar con
quién(es) dialogaban las poetas de este estudio.

La pregunta que se hizo entonces partio del concepto de Masiello “Norte/Sur”, y se
extendio a innumerables “nortes” y “sures” que puede tener América Latina, especificamente
Pert en relacion con un dialogo critico entre escritoras y escritores, investigadoras y criticos, y la
critica literaria feminista y las escritoras. En el caso de esta investigacion, la nocion de
“Norte/Sur” de Masiello se ocup6 de un norte que conglomeraba a la critica venida de los
Estados Unidos y de Europa en relacion con la latinoamericana. En el proceso se descubrié que
la existencia de la critica literaria peruana se inicio en los noventa con la ayuda de la
latinoamericana y la internacional. Este hallazgo sugirié comparar los argumentos
latinoamericanos con los peruanos y, paralelamente, buscar una similitud con la critica
internacional. En ese sentido es que se entiende el postulado de Masiello, el cual sugiere que los
logros de las mujeres latinoamericanas se deben al uso de leyes operativas establecidas por el

Norte para edificar sus proyectos comunes (186).
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Efectivamente se establecia un dialogo entre las latinoamericanistas anglosajonas y
europeas que permitia el flujo y reflujo de ideas sobre los avances de los movimientos feministas
y de la escritura de mujer. Sus puntos de encuentro en el proceso se entrecruzaban en ciertos
momentos y las propuestas feministas de los movimientos de mujeres se dejaban leer en los
textos literarios de escritoras latinoamericanas, en especial en los poemas de algunas escritoras
de esta investigacion. Se ha anotado que en sus poemas existeron ejes semanticos sostenidos por
una matriz social, y es que el campo del saber, como anotan Terry Eagleton, Michael Foucault y
Pierre Bourdieu, se alimenta del campo social.

Desde el auge del Modernismo, el saber nombrar(se) ha sido para las escritoras
latinoamericanas el principal objetivo en el arte de la escritura. Si bien, el “poder decir”
pertenecia al terreno masculino, hoy en dia y, gracias a las estrategias literarias que las creadoras
utilizaron para “calificar”, la palabra también les pertenece. Bourdieu sugiere que las
prohibiciones que recaen sobre el discurso revelan, rapidamente, su vinculacién con el deseo y el
poder (12), es decir, el deseo de poseer el cuerpo del sexo opuesto y el poder sobre éste. Para este
critico, el discurso es lo que manifiesta o0 encubre el deseo: “es también el objeto de deseo” (12);
en otras palabras, aquel poder del que uno quiere aduefiarse. Sin embargo, Foucault anota que
donde hay poder hay también resistencia y, por esa razén, es necesario que se analicen las
relaciones de poder a través de las confrontaciones de estrategias donde las formas de resistencia
(luchas contra la autoridad) son el modo de representar las diferentes formas de poder (30).

En los poemas seleccionados de las escritoras de este corpus se observé la resistencia a la
que se refiere Foucault. Sin embargo, en un primer inicio no fue una resistencia frontal, al
contrario, la resistencia se producia en la construccion de un segundo discurso dentro de discurso

que se les aprobaba trabajar en el texto. En el capitulo 3 se explicdé cdmo las autoras inventaron
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tacticas y estrategias literarias para “poder decir” lo que no se les permitia decir y, de esta
manera, construyen artilugios escriturales imposibles de ser entendidos en una lectura
superficial. Lucia Guerra-Cunninghan descubre que hay patrones con los que se pueden leer sus
textos literarios, y la ensayista, aduefiandose de las técnicas del palimpsesto que le procura
Gerard Genette, transcribe esta escritura.

Este capitulo, el tercero, sirve principalmente para amplificar la discusion sobre el debate
de género en el campo literario. El estudio de novelas y poemarios de escritoras se extiendid
durante la década de los ochenta en Latinoamérica. En un inicio, la critica feminista se aduefi¢ de
las herramientas que tenia al alcance, las cuales provenian del Norte. De esa manera, Jean
Franco, empleando la nocion de genealogia acufiada por Elaine Showalter y Francine Masiello,
utilizando el concepto de “author’s double” de Sandra Gilbert y Susan Gubar, edificaron sus
propias herramientas criticas. Otras investigadoras que ingresaron a la discusion de poesia escrita
por mujeres fueron Sara Castro-Klarén, quien propuso que las escritoras necesitaban un lugar
para nombrar que no fuera el lugar que les habia asignado el sistema patriarcal; Nelly Richard
sugirio que los discursos se construyeran desde los margenes (sujetos disidentes); Beatriz Sarlo
también inici6 sus ensayos cuestionando el espacio letrado y el lugar que la escritora tiene en él y
propuso un lugar propio para la escritora; Susana Reisz sugiri6 que escribir como mujer era una
posicidn politica y como resultado la escritura femenina ingresaba al debate; y Sylvia Molloy
sugirio todo un proceso dinamico y por ende inclasificable, pero donde se podian encontrar
textos que respondian a su espacio social y que hacian una propia lectura de éste.

Tanto en el capitulo 3 como en el 4 se textualizo el debate de la critica feminista en los
versos de las poetas de este estudio. Las ventajas de los textos literarios (poesia, prosa poética y

narrativa) es que sirvieron como pequefias sociedades alternas que podian explicar, a través de la
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representacion metonimica y de la intrahistoria, lo que sucedia en el espacio fisico. Libros como

A Room of One's Own (1929), de Virginia Woolf; Le deuxiéme sexe [dos volumenes (1949-

1950)], de Simone de Beauvoir y A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector fueron de uso

frecuente por la mayoria de la critica feminista occidental como también por una parte de la
latinoamericana para analizar las posiciones tanto del sujeto que escribia el texto como para
explicar el funcionamiento de los personajes femeninos dentro de su literatura y, en concreto,
como un cuerpo alterno o paralelo al de la sociedad.

Para este tipo de analisis feminista, segin Hortensia Moreno, no importaba si ese mundo
recreado en la literatura era una ficcién “realista” o completamente inventada. De lo que se
trataba era de recuperar los aspectos simbdlicos que se desplegaban distorsionadamente en el
espejo de la novela o el relato, el drama o el poema (108). Desde este punto de vista, la literatura
era “ordenacion, interpretacion y articulacion de la experiencia, exploracion de los limites de lo
inteligible” (Moreno 108). Al destacar en primer plano lo que solia darse por supuesto, les habia
permitido (a las escritoras) ilustrar y elaborar la critica de la vida cotidiana y les habia
proporcionado elementos para explicar el origen de la opresidn de las mujeres. Desde luego, el
debate feminista sobre la igualdad y la diferencia también se libraba en este espacio

Para entender como estos dos pensamientos feministas se integraban fue necesario atender
a la discusion que Joan W. Scott inicié en su ensayo “Igualdad versus diferencia: los usos de la
teoria postestructuralista”. En él, Scott apuntaba que la Unica alternativa era rechazar la
oposicion igualdad/diferencia e insistir continuamente en las diferencias: las diferencias como la
condicion de las identidades individuales y colectivas, las diferencias como el reto constante a
ajustar en esas identidades, la historia como la ilustracion repetida del juego de las diferencias,

las diferencias como el verdadero significado de la propia igualdad (102). En ese sentido, la
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ensayista se acercaba a la propuesta de Kristeva sobre las diferencias. Cuando la critica francesa
hacia un recuento de las etapas por las que atraveban los movimientos de mujeres en Europa
occidental anot6 que en las Gltimas décadas los éstos mostraban una abierta flexibilidad con las
identidades; no cuestionaban ni apoyaban una identidad sino una variedad de identidades donde
no habia dicotomia ni dualidad entre hetero-sexualismo y homo-sexualismo.

Los feminismos han participado del progresivo cuestionamiento de la forma dominante de
la racionalidad y de las premisas de los modos de pensar de la llustracion. Lo que los feminismos
ponian en cuestion era la idea de una naturaleza humana universal. Y efectivamente, si nos
retrotraemos a los origenes de las democracias occidentales, que se remontan, en su sentido
moderno, al siglo ilustrado, no tenemos mas remedio que concluir con Carole Pateman, que el
contrato social fundacional ideado para sentar sus bases fue en realidad un contrato sexual.
Segun los filosofos, el contrato social fundacional, que dio origen, no sélo al cuerpo juridico y
politico, sino al propio sistema cultural humano fue Gnicamente un pacto entre caballeros 'y,
nunca mejor dicho, puesto que quedaban excluidas de él las sefioras:

Para los filosofos ilustrados, al no ser la mujer sujeto moral, no reunia las condiciones (no

se sabe si de pureza de sangre o genética, pues al fin y al cabo todo era una cuestion de

cromosomas) necesarias para ser admitida en el club politico que se acababa de crear. Pero
esta inferioridad o minoria moral no solo le impediria formar parte de la ciudadania y por
tanto ser sujeto y objeto de derechos y deberes juridicos y politicos, sino ademas ser tenida

por humana, por lo que muy dificilmente se hacia acreedora de minimos éticos
fundamentales. (Canterla 20)

Lo que aportaba el feminismo era una mirada diferente. La critica, como toma de
conciencia del caracter discursivo de la realidad, desconstruyé los discursos dominantes no tanto
en funcion de lo que recogian, sino en funcion de lo que suprimian, consignaban, reprimian y
marginaban. En ese sentido, “leer como mujer” implicé:

Una continuidad de la experiencia de las mujeres con la experiencia de la lectura de las
mujeres e introduce la posibilidad de que exista autoridad en la experiencia. De esta
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manera contrapone el punto de vista femenino al masculino. En esta contraposicion
aparece una duda sobre la existencia de fantasias comunes. (Moreno 112)

Como la discusion era reciente, aln se presentaban muchas reacciones negativas de parte
de la critica literaria prescriptita. Aunque los avances desde el pensamiento femenino peruano
habian mostrado un serio dialogo con las criticas literarias feministas latinoamericanas,
estadounidense y europea. Se observaba también una conjuncion en el dialogo internacional—
que era un dialogo fragmentado debido a sus preocupaciones genuinas como mujeres y como
sujetos sociales y politicos—no s6lo por sus condiciones bioldgicas sino por los espacios
sociales que las representan en la actualidad como sujetos politicos activos tanto en los espacios
privados como en los publicos.

Desde el lado de la creacion poética se producia una revitalizacion de los discursos
feministas internacionales porque las poetas decideron no sélo “decir” desde el texto poético
sobre la cuestion de género y “sujeto” (Foucault) sino también desde el texto critico. Si se
revisara cronoldgicamente la diversidad de critica sobre la escritura de mujer, se encontraria que
la mayoria de los ensayos de critica feminista peruana fueron escritos a partir de los noventa y
por poetas o narradoras. A la vez fue un espacio cronologico que mostraba un dialogo entre los
discursos de las vertientes feministas internacionales y los de la critica feminista literaria, didlogo
que no se habia dado durante los ochenta en el Pert desde el lado de la critica, pero si—como
una continuacién—desde el ejercicio poético. El poema “Damas al domind” (43) de Carmen Ollé
seria un buen ejemplo de lo que se ha discutido aqui. En este poema la autora retoma a dos
personajes femeninos occidentales: uno literario, Miss Zilphia Gant, y otro real, Elizabeth
Bathory, (este ultimo se convierte mas tarde en personaje literario). Por un lado, con la finalidad
de hacer una relectura—desde su posicion de mujer—de los mdéviles que llevaron a cada una a

cometer asesinatos y, por otro lado, para después definir su estética (la de Ollé) dentro de la de
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ambos personajes. Otro poema que con ironia circunscribié la invisibilizacion de la escritura de
mujer dentro de las letras peruanas es “Fragmento de otra carta a Sor Filotea de la Cruz
(Extraviado adrede por la propia Sor Juana)” (77-78), de Rocio Silva. En él, la autora recalca que
la busqueda de un reconocimiento de ella como escritora dentro del terreno literario es una tarea
larga y penosa: “yo solo evoco la miseria de mis propias ansias de buscar” (77), se lee en este

poema, publicado en Ese oficio no me gusta (1987).

Si bien esta investigacion se apoy0 en herramientas criticas feministas de investigadoras
anglo-americanas, chicanas, europeas y latinoamericanas no hizo un calco de sus pares criticos
femeninos. Al contrario, su uso tuvo otro fin que fue el aprender de sus historias, de sus métodos
y de sus teorias para luego edificar con todo ello una(s) metodologia(s) que respondiera(n) a las
condiciones tanto contextuales como culturales de la Lima a finales del siglo XX.

Por un lado, los contextos sociales europeos y anglosajones fueron diferentes al contexto
social latinoamericano y, en particular, al contexto social de la mujer de esta region. Sus
diferencias se dieron en varios sentidos; uno de ellos fue a través del papel politico que ambas
culturas (la europea y la estadounidense) habian tenido en la historia de la humanidad: de
dominacion y de regulacion. Asi la cultura dominante se filtro en la de nuestros paises
latinoamericanos produciendo una distorsién del conocimiento en los intelectuales de nuestro
continente. Dentro de la normativa impuesta por la cultura masculina (europea y
estadounidense), la mujer no tenia lugar en el orden social, colocandola dentro de los sujetos que
no pueden decir. Toda esa estructura occidental se traslado a la latinoamericana para imitar en
vez de crear nuevas formas de produccion intelectual y de dialogo entre los intelectuales de los

diferentes continentes. Y por otro lado, a esta invisibilizacion de las mujeres latinoamericanas
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dentro de la cultura masculina se le sumé la condicién étnica (la imagen eurocéntrica), entonces
nos enfrentamos a lo que la critica Castro-Klarén sefiala como “doble negatividad” (43).

Las preocupaciones de Castro-Klarén también se encuentraban en escritoras de otra latitud
como Cherrie Moraga y Gloria Anzaldua, a quienes no se han estudiado a fondo en esta
investigacion. Ambas cuestionan, en sus textos literarios y criticos, los intereses del “feminismo
blanco” (“white feminism”). Las autoras anotan que éste, en su tarea de edificar un espacio para
las mujeres, constryen una estructura paralela a la estructura del poder patriarcal. Esta es una de
las razones por las cuales Sonia Saldivar-Hull sugiere que el feminismo chicano (“feminism on
the border” o “bridge feminism™) no puede dialogar con el “eurocéntrico” porque no tienen
historias comunes (206); sin embargo, éste puede dialogar con el feminismo de Latinoamérica.

Otras lineas de investigacion que quedaron abiertas en el proceso de mi investigacion se
vincularian con la insercion de este grupo de poetas en el sistema literario peruano y mas
especificamente con cuestiones vinculadas a la formacién del canon literario que hasta el
momento sélo ha aceptado la calidad de la poesia de Varela (reconocimiento que primero viene
desde Europa y los Estados Unidos). Ademas, arbitrariamente quedaron fuera de esta
investigacion sus poemarios, cuentos y novelas publicados a finales de los noventa. Seria
interesante incluir en estudios futuros la produccion completa de cada una de las poetas de este
estudio para ver como evolucionan en sus discursos los temas relacionados al género, la
violencia simbolica y los nuevos actores sociales subalternos. Con una mirada mas amplia,
podrian estudiarse las similitudes y diferencias del caso peruano con la produccién literaria de
otros paises de América Latina que tuvieron tanto gobiernos dictatoriales como guerras civiles 'y,

que luego, sufrieron los mismos efectos de la globalizacién.
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Los textos de estas escritoras, marcados por la violencia generada durante la guerra interna
entre Sendero Luminoso y las fuerzas armadas del Estado peruano, procuraron dar cuenta de su
contexto al construir una historia paralela a la historia oficial. El neoliberalismo y los avances de
la tecnologia no permitieron hacer una revision pausada de los hechos debido a la dindmica de la
vida actual. Sin embargo; ésta fue la manera en que las escritoras de mi investigacién intentaron
dejar otra lectura (llamese personal o particular) de lo que les tocé vivir, una época confusa y

arriesgada.
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APPENDIX
CRISIS DE LAS EDITORIALES, LIBROS PUBLICADOS Y NUEVOS ESPACIOS
LITERARIOS

Durante los ochenta la situacion de la poesia peruana adquiere algunos rasgos mas 0 menos
peculiares debido a las repercusiones de la politica econémica desplegada por el entonces
presidente de la repablica Alan Garcia Pérez, quien pone en vigencia medidas que, incluso una
década después, contintian erosionando el espacio cultural y producen una crisis econémica que
se extiende al mercado editorial y a las librerfas’: cada vez se restringe mas el acceso a los libros
que se leian en el exterior. De hecho, excepto por las grandes librerias y editoriales extranjeras,
gue permanecieron breves periodos de tiempo,—o las ferias internacionales del libro, donde se
retnen editoriales como el Fondo de Cultura Econémica (FCE) y Andrés Bello—no hubo un
auténtico mercado de libros. El efecto, casi inmediato, de este deterioro del mercado editorial
produjo un movimiento que volco a los lectores hacia la literatura nacional. Con eso no se quiere
decir que se deja de leer literatura extranjera, sino que se la lee en menor medida, y que los libros
que llegan del exterior—en su mayoria—no son produccion de escritores contemporaneos.

En este panorama, no es extrafio que las editoriales limefias no se arriesguen a apoyar
producciones de jovenes desconocidos o de poetas que no pertenecian a las tradicionales
escuelas de literatura®. Es decir; el giro sobre la literatura peruana, no significé para nada un
apoyo a los jovenes poetas, aunque si ayudd a consolidar la fama de aquellos considerados
canonicos, que contaban ademas con el respaldo de la critica. De alli que la mayoria de los
jévenes escritores—mucho méas que en otras décadas—se viera obligada a financiar la

publicacion de sus primeros libros o a constituir pequefias empresas editoriales, por su propia

! Muchas librerfas cierran, en el centro de Lima: Caballo Rojo y La Familia. Mientras que en Miraflores y Barranco
cierran Geranio y el Portal de Barranco.

2 En Lima s6lo existian dos universidades durante los ochenta e inicios de los noventa con escuelas de literatura: la
UNMSM y la PUCP.
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cuenta. Algunas de las mujeres poetas que optaron por este camino son Violeta Barrientos, quien
financid sus libros Elixir (1991), El innombrable cuerpo del deseo (1992) y Tras la puerta falsa
(1994); y Mirella Rivera, que cred su propia editorial, Fantasma Editores, para publicar Hojas
sueltas (o dias y dias de torpes intentos) (1993). Lo mismo hizo Victoria Guerrero, que bajo el
nombre editorial Clernopanza Editores publica su segundo libro, Cisnes estrangulados (1996).
Durante estas dos décadas, una gran cantidad de librerias ofrece, casi exclusivamente,
reediciones y/o nuevos trabajos acerca de poetas peruanos consagrados (César Vallejo, José
Maria Eguren, Carlos Oguendo de Amat, Martin Adan). Si se dice casi exclusivamente es porque
también aparecen trabajos recientes de poetas que habian dejado de publicar y que regresaron al
mercado editorial con nuevas producciones, como es el caso de Emilio Adolfo Westphalen,

quien entra en el mercado editorial con Otra imagen deleznable... (1980), libro que compila

todo su trabajo escrito hasta esa fecha. Posteriormente, la editorial Rickchay publica sus libros
Belleza de una espada clavada en la lengua (1986) y Las insulas extrafias (1986), este Gltimo se
publica el mismo afio en que sale Canto villano?, de Varela y apenas dos afios mas tarde aparece
Primera muerte de Marfa (1988) de Eielson>.

Pero el interés por estos poetas se intensificé ademas, porque algunos de ellos habian
vivido en el extranjero por varios afios y regresaban al Per( a instalarse—en su mayoria—

definitivamente. En ese marco es que Carmen Ollé (que regresaba de Francia) publica Noches de

adrenalina® (1981) y Todo orgullo humea la noche (1988):; Blanca Varela, Canto villano. Poesia

® publicado por el Fondo de Cultura Econémica (FCE).

* Gracias a la iniciativa del Fondo de Cultura Econdmica mexicano se publican en una sola edicién y bajo el titulo
Canto villano. Poesia reunida (1949-1983) (1986) los libros Ese puerto existe (1959), Luz de dia (1963) y Valses y
otras falsas confesiones (1972), compilacién que fue re-editada diez afios mas tarde.

*Un afio més tarde Eielson publica Noche oscura del cuerpo (Lima: Jaime Campodénico, 1989).

® Noches de adrenalina (Lima: Lluvia Editores, 1981).
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reunida’ (1949-1983) y Camino a Babel®, ambos en 1986. El poeta Antonio Cisneros publica

Monélogo de la casta Susana y otros poemas® (1986) y Propios como ajenos™ (1989); y Rodolfo

Hinostroza, Poemas reunidos™ (1986), libro que incluye Consejero de lobo, Contranatura y otros

poemas. Durante estos afios los poetas considerados como la generacion de los sesenta, en
especial Cisneros e Hinostroza, comienzan a ser reconocidos y publican con mas frecuencia.

Cisneros publica Las inmensas preguntas celestes (1992)?, mientras que Hinostroza, Apocalipsis

de una noche de verano (1988)*%; es decir, ambos ingresan al mainstreet de la literatura peruana.

Durante los ochenta, después de casi una década de silencio, algunos poetas de la
promocion de los setenta aparecen en el mercado editorial con nuevas publicaciones. José

Watanabe presenta su segundo poemario El huso de la palabra (1989); el primero, Album de

familia, lo publicé en 1971. Jorge Pimentel regreso al mercado literario con su tercer poemario
Palomino (1983), diez afios después de Ave soul (1973), su segundo libro de poesia. Esta
constante se repite en los poetas Enrique Verastegui, Tulio Mora y Ricardo Gonzalez Vigil. En
estos casos se marca un largo silencio después de la publicacion de sus libros en los setenta que
podria interpretarse como un reformulamiento de lo que se puede decir en una etapa de desorden
politico, social y econdmico. En ese sentido, el tema de la urbe limefia se toma como escenario

poetico. Uno de los libros que pertenecen a este grupo y que mejor ilustra la relacion entre

" Canto Villano. Poesia reunida (1949-1983) (Lima: FCE, 1986).

8 Durante los ochenta, la Municipalidad de Lima inicia una coleccién de libros peruanos: Munilibros, entre los
cuales se encuentra el de Varela.

° Monélogo de la casta Susana y otros poemas (Lima: INC, 1986).

19 Propios como ajenos 12.Ed. (Lima: Peisa, 1989).

1 poemas reunidos (Lima: Mosca Azul, 1986).

12| as inmensas preguntas celestes (Lima: Jaime Campodénico, 1992).

3 Apocalipsis de una noche de verano (Lima: INC, 1988).
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sociedad y literatura es Cementerio general (1989) del poeta Tulio Mora. Su libro anterior,

Zoologia prestada (1987), vendria a ser un preambulo a la discusién que plantea Mora en su

Segundo libro.

Junto con los problemas editoriales a los que se ha aludido antes, se da una cierta
movilidad en el nivel de las instituciones educativas, y es que entre finales de los ochenta e
inicios de los noventa, aparecen varios circuitos alternativos, producto de la perdida de
importancia tanto de las escuelas de literatura como de los medios de difusién tradicionales. Esta
suerte de crisis de representacion permitié el ascenso de otras universidades e instituciones
culturales que lentamente se convierten en nuevos focos de produccidon—aun a pesar de no tener
una facultad de literatura—comao son los casos de la universidad de San Martin de Porres y la
universidad de Lima. Ambas, tuvieron participacion muy activa en la organizacion de
publicaciones, talleres y recitales poéticos™* y contribuyeron a crear nuevos espacios culturales.
La facultad de Ciencias de la Comunicacion de la universidad de San Martin de Porres publicd, a
inicios de los noventa, varios libros de poesia; mientras que la universidad de Lima abrio el taller
de poesia de donde salieron poetas como Rocio Silva Santisteban y narradores como Mario
Bellatin®®. Otra institucion cultural que contribuyé a la formacion de jévenes escritores fue el
Museo de Arte de Lima que, en su taller de poesia dirigido por Otilia Navarrete, reunio tanto a
estudiantes de escuelas de literatura’® como a autodidactas®’ y, posteriormente, publicé la revista

“Cuadernos de Imaginario”.

4 para mayor informacién sobre los grupos poéticos, revistas de literatura y recitales ver José Beltran Pefia,
Literatura peruana del fin del mundo (1990-siglo XXI1) (Lima: Ediciones Amantes del pais, 1992) 13-50.

> El taller se organiza cuando Rocio y Mario eran estudiantes de la Fac. de CC.CC. (1986-87) En un inicio, ambos
dirigieron el taller y, luego lo continuaron Oscar Luna Victoria, Carlos Lépez Degregori, Jaime Urco, Eduardo Rada
y Renato Sandoval.

16 Esos son los casos de los narradores y poetas Ivan Thays, Carla Sagastegui, José Donayre, Rocio Uchéfen, Xavier
Echarri y Miguel lldefonso.
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Como producto de estos nuevos espacios culturales, no tradicionales, se originan pequefios
recitales al interior de claustros universitarios, como el “Primer Encuentro de Poesia”,
organizado por la universidad de Lima en 1988. Ademas es necesario destacar que estas
actividades se extienden también a centros culturales e institutos de idiomas como la Asociacion
Nacional de Escritores y Artistas (ANEA), el Instituto Peruano-Soviético, la libreria y centro
cultural “El Portal de Barranco”, la Alianza Francesa (Miraflores y Lima) y el Instituto Cultural
Peruano-Norteamericano (ICPNA). Estas entidades cumplieron funciones importantes durante
estas décadas, y apoyaron recitales poéticos y “performances” como “Viernes de literatura”
(1992), “Poesia con Colera” (1991), “Lunes para un poeta” (1992) y “Lunes para dos poetas”
(1993), “Foro de poesia: 24 poetas jovenes” (1993) y “Dia Internacional de la Mujer” (1995).

La libreria y centro cultural “El Portal de Barranco”—ahora café bar “El Ekeko”—merece
atencion a parte porque es un claro ejemplo de lo que produjo la crisis econdmica de aquel
entonces. Este lugar sirvié durante los primeros afios de los noventa como refugio de la poesia
que escapaba de la violencia de la urbe en el centro de Lima, y es aqui donde Luis La Hoz
organizé los recitales, “Lunes para un poeta”, los cuales tuvieron mucha acogida y se
convirtieron luego en “Lunes para dos poetas” (evento gque giraba en torno a las disertaciones de
un poeta que hablaba de uno de sus poetas favoritos). Posteriormente, Oscar Limache inicio un
ciclo de poesia y musica (todos los lunes), en él comentaba la poesia y musica de diferentes

paises (1995),

17 Entre ellos se encontraban Martin Rodriguez-Gaona, Ana Maria Garcia, Ana Luisa Soriano y William Oropeza.

18 Otras actividades que se realizaron en “El Ekeko” fueron “Lunes para un poeta” y “Lunes para dos poetas”,
ambos organizados por Luis La Hoz, y en donde participaron—en la primera actividad—Ilos poetas Pablo Guevara y
Rodolfo Hinostroza, mientras que en el segundo evento estuvieron Antonio Cisneros (quien habld sobre el poeta
portugués Fernando Pessoa) y Oscar Limache (sobre el poeta griego Giorgio Seferis).
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Fue también en “El Portal de Barranco” donde los jovenes de los noventa escucharon leer a
Francisco “Paco” Bendezu, Washington Delgado, Pablo Guevara, Blanca Varela, Antonio
Cisneros, Carmen Ollé, Tulio Mora, Giovanna Pollarolo y Rosella Di Paolo. Tanto “El Portal de
Barranco” como “La Estacién de Barranco” se convirtieron en los lugares centrales para las
presentaciones de libros. Los libros que aparecieron a finales de los ochenta e inicios de los
noventa fueron presentados en ambos locales. Sin embargo, por razones econdmicas, la libreria
de “El Portal de Barranco” tuvo que cerrar y quedarse bajo el nombre de café-bar “El Ekeko”.

La desaparicion de estos centro alternativos obligo a los propios grupos literarios promover
eventos “underground” en lugares no-tradicionales como hizo Kloaca, que organizo un recital
titulado “Tanatos go home”, en un bar del Jr. Quilca (1989). Lo mismo hizo el grupo literario
Noble Caterva, que organizo otro encuentro—también en el centro de Lima—en el bar “La
Catedral” (1990), mientras que el colectivo Di Hormiga realizd los recitales de poesia “La casa
roja” (1990) y “Poesia en llamas” (1991), ambos en el local conocido como “Magia”.

Entonces, a la crisis editorial a la que se ha aludido anteriormente se le suma la
desaparicion de los principales espacios alternativos de difusion de cultura. En este contexto, y
como reaccion casi inmediata, los jovenes buscaron posesionarse de otros espacios que
reemplazaran lo perdido. Uno de estos fue el “boulevar de los libros” del Jr. Quilca (ubicado
entre el Jr. Camana y la Plaza San Martin). Este lugar que se convirti¢ a finales de los ochenta e
inicios de los noventa en testigo de las lecturas a las que los jovenes eran asiduos, y entre las

cuales pueden contarse las lecturas a los poemarios de Pablo Guevara, Crdnica contra los

bribones (1967) y Hotel del Cuzco y otras provincias del Pert (1971)*°. Asi como también

9 El testimonio de Sara Quintanilla da fe de esto: “Recuerdo que iba al boulevar del Jr. Quilca y me encontraba con
amigos, quienes en ese entonces (1992) estaban leyendo estos dos libros, luego recuerdo que en “El Ekeko”,
Guevara leyd poemas de sus primeros libros. “El Ekeko” tenia un ciclo de poesia peruana con poetas de los
cincuenta y sesenta, fui a varios recitales”.
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Tromba de agosto (1992) de Jorge Pimentel, que se convirtié en el libro modelo segln

declaraciones de Cris6logo®. Lo mismo sucedi6 con Enrique Verastegui, que con Angelus
Novus (1989) consiguid captar la atencién de muchos lectores jovenes.** Ese mismo afio se

publicé Cementerio general, de Tulio Mora®?, poeta que reaparece en la escena literaria. Otros

poemarios leidos durante este periodo son los de la poeta Carmen Ollé: Noches de Adrenalina

(1981)% y Todo orgullo humea en la noche (1988), como también los poemarios de Blanca

Varela: Canto Villano (1986), Ejercicios materiales (1993) y El libro de barro (1996), los cuales

fueron leidos dentro de estos espacios, y por muchas de las poetas de los noventas®*.

A inicios de los noventa, algunos poetas considerados de la generacién de los ochenta
publican poemarios que inmediatamente llaman la atencion de los jovenes inéditos de los
noventa. Ese es el caso de Roger Santivafiez, quien consolida su produccién poética con su
cuarto libro, Symbol (1991)?°, publicado con ASALTOALCIELO. En este libro, el autor maneja
un lenguaje tomado del argot limefio para referirse a una realidad cargada de violencia social, y
convierte, como sugiere el investigador José Antonio Mazzotti, al “sujeto dicente del libro” en
“la encarnacion de multiples conciencias presentes, superpuestas y contrapuestas en los textos,
de modo que llega a disolverse hasta convertirse en una serie de descentramientos” o un “no-

sujeto poético convencional” (162). Contemporaneo a Santivafiez es Domingo de Ramos, cuyo

20 Segin Cris6logo, Tromba de agosto y Angelus Novus son dos de los libros que més leyd en los noventa.

% Este es el caso de Hector Naupari, quien lo tomé como modelo para la creacion de sus primeros textos.
22 |dedlogo del Movimiento Hora Zero.

2% Victoria Guerrero recuerda entre sus lecturas a Noches de Adrenalina, mientras que Jessica Toyofuku preferia a la
OlIé de Todo orgullo humea en la noche.

2 Testimonios de Violenta Barrientos, Roxana Cris6logo y Maria del Rosario Le6n Randhomy.

2 symbol fue el libro con el que Santivafiez reafirmé su calidad poética y luego continué haciéndolo con Cor

Cordium (1995), Santisima Trinidad (1997) e Historia Francorum (1999).
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primer libro, Arquitectura del espanto (1988), presenta a un sujeto lirico marginado que vive en

una ciudad decadente y marcada por el caos econdémico, una realidad comun para los jovenes de

aquellos afios. Casi del mismo modo que Arquitectura del espanto, Pastor de perros (1993), su

segundo libro, ahonda en una visién urbana desde el microcosmos del barrio popular, pero
intenta dibujar con mayor precisién a sus personajes, los cuales estaban marcados por la
constante de la exclusién o el descentramiento.

Lo que se muestra en este espacio temporal es una produccion poética capaz de reflejar su
realidad social. Ellos no le dan la espalda al espacio fisico, al contrario, buscan manera literarias
de interpretarlo, produciendo libros como los que se mencionan. La publicacion de libros
poéticos de los noventa presenta tanto poemarios que buscan expresar su espacio temporal como
otros que se aferran a formas literarias tradicionales, las dominant a su antojo y producen libros
interesantes porque dialogan con las tradiciones literarias tanto peruanas como internacionales ya
sea para criticarlas o reconocerlas. Esta investigacion se concentra Unicamente en aquellos textos
que buscan interpretar su espacio fisico desde el lado de una tradicién poco estudiada que es la

de la escritura de la mujer de finales del siglo XX.
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