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MAX WEBER - La scienza come professione (1917)

[-.]

Questo mi sembrava necessario dire intorno alle condizioni esterne della professione di
studioso.

Credo pero che vogliate, in realta, ascoltare qualcosa d’altro, e precisamente della vocazione
interiore alla scienza. Al giorno d’oggi la situazione interiore nei confronti dell’esercizio della
scienza come professione & condizionata anzitutto dal fatto che la scienza e pervenuta a uno
stadio di specializzazione prima sconosciuto, e che tale rimarra sempre in futuro. Non soltanto
esteriormente, no certo, ma proprio interiormente le cose stanno in modo che soltanto nel caso
di una rigorosa specializzazione l'individuo puo acquisire la sicura coscienza di produrre
qualcosa di realmente compiuto in ambito scientifico. Tutti i lavori che sconfinano in campi
contigui, come talvolta ci accade di fare, e come proprio i sociologi, per esempio, fanno per
necessita ripetutamente, sono gravati dalla rassegnata coscienza che essi possono fornire allo
specialista tutt’al pit impostazioni utili nelle quali egli non s’imbatte tanto facilmente
muovendo dai punti di vista propri della sua disciplina, ma che il proprio lavoro deve
inevitabilmente rimanere incompiuto. Soltanto attraverso una specializzazione rigorosa chi
lavora scientificamente pud avere piena coscienza - una volta e forse mai piu nella vita - di aver
prodotto qualcosa che durera. Un risultato realmente definitivo e valido e oggi sempre una
prestazione di carattere specialistico. E chi non possiede la capacita di indossare, per cosi dire,
dei paraocchi e di persuadersi intimamente che il destino della sua anima dipende appunto
dall’esattezza di questa, proprio di questa congettura rispetto a quel passo di quel manoscritto,
se ne rimanga lontano dalla scienza. Altrimenti non avra mai fatto dentro di sé cio che si puo
chiamare I'«esperienza vissuta» della scienza. Senza questa strana ebbrezza derisa da chiunque
non sia iniziato, senza questa passione, senza questo convincimento che «dovevano passare
millenni prima che tu venissi al mondo, e altri millenni attendono in silenzio» - — per la riuscita
di questa tua congettura - uno non possiede la vocazione per la scienza, e fara bene a dedicarsi
ad altro. Infatti per 'uomo in quanto uomo non ha valore alcuno cio che non puo fare con
passione.

Ora, pero, sta di fatto che, per quanto grande sia tale passione, per quanto autentica e
profonda possa essere, il risultato € ben lungi dal poter essere garantito. Certamente essa
costituisce una condizione preliminare per il fattore decisivo: l'«ispirazione». Oggi negli
ambienti giovanili e assai diffusa I'opinione che la scienza sia diventata un esercizio di calcolo
che viene compiuto nei laboratori o nelle cartoteche statistiche soltanto con il freddo intelletto
e non con tutta I'«anima», al pari di quanto avviene «in una fabbrica». A questo proposito si
deve anzitutto osservare che in questa opinione per lo piu non c’e affatto chiarezza su cio che
avviene in una fabbrica né su cio che avviene in un laboratorio. Nell'uno come nell’altra all'uomo
deve venire in mente un’idea - e proprio l'idea giusta - per produrre qualcosa di valore. Ma
quell’idea non si ottiene per forza. Non ha nulla a che fare con un qualsiasi freddo calcolo.
Certamente, anche questa & una condizione preliminare imprescindibile. Nessun sociologo, per
esempio, avra da pentirsi di aver fatto per mesi, anche in eta avanzata, molte decine di migliaia
di calcoli del tutto banali. Non si puo tentare impunemente, se si vuol conseguire qualche
risultato, di scaricarli del tutto su qualche strumento meccanico; e cio che alla fine ne vien fuori
e spesso irrisorio. Ma chi non «ha un’idea» determinata sulla direzione del calcolo che sta
compiendo e, durante il calcolo stesso, sulla portata dei risultati particolari che si raggiungono,
non ne trae neppure quel minimo. Normalmente I'idea matura soltanto sul terreno di un duro
lavoro. Non sempre, s'intende: I'idea di un dilettante pud avere, sotto il profilo scientifico, la
medesima portata, o una portata maggiore, di quella dello specialista. Molte delle nostre
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impostazioni e delle nostre conoscenze piu importanti sono dovute proprio ai dilettanti. Il
dilettante si distingue dallo specialista - come Helmholtz ha detto a proposito di Robert Mayer «
- solamente in quanto gli manca la salda sicurezza del metodo di lavoro e non € quindi in grado,
nella maggior parte dei casi, di controllare la portata della sua idea e di valutarla o di applicarla.
L’idea non sostituisce il lavoro. E il lavoro, da parte sua, non puo sostituire o suscitare a forza
I'idea, piu di quanto non possa farlo la passione. L’'una e I'altro - soprattutto entrambi insieme
- la suscitano. Ma essa viene quando le aggrada, e non quando piace a noi. E infatti vero che le
cose migliori vengono in mente a qualcuno - come dice Thering- - fumando il sigaro sul divano,
oppure - come narra di sé Helmholtz con precisione di scienziato della natura - passeggiando
per una strada lievemente in salita, o in modo analogo, ma in ogni caso quando non le si aspetta,
non gia lambiccandosi e cercando a tavolino. Esse non sarebbero pero certamente venute in
mente senza avere dietro di sé quel lambiccarsi a tavolino e quella ricerca appassionata.
Comunque sia, chi lavora scientificamente deve anche tener conto di quel caso che pervade ogni
lavoro scientifico: viene o non viene I'«ispirazione»? Si pud essere un eccellente lavoratore e
non avere mai avuto una propria idea valida. Ma & un grave errore credere che cio avvenga
soltanto nella scienza e che in un ufficio, per esempio, le cose stiano diversamente che in un
laboratorio. Un commerciante o un grande industriale privo di «fantasia negli affari», cioe senza
idee, senza idee geniali, & per tutta la vita soltanto qualcuno che rimane, nel migliore dei casi,
un commesso o un impiegato tecnico: non produrra mai innovazioni organizzative. Nel campo
della scienza l'ispirazione non ha affatto un ruolo maggiore - come immagina la presunzione
degli studiosi - che nel campo dei problemi della vita pratica che un imprenditore moderno
deve affrontare. E d’altra parte non ha un ruolo minore - cosa che viene anch’essa sovente
misconosciuta - che nel campo dell’arte. E un’opinione puerile ritenere che a tavolino, munito
di un regolo o di altri mezzi meccanici o di macchine calcolatrici, il matematico giunga a qualche
risultato scientificamente valido; la fantasia matematica di un Weierstrafd » ¢ naturalmente
orientata in modo del tutto diverso, nel suo senso e nel suo risultato, dalla fantasia di un artista,
e anche sotto il profilo qualitativo e fondamentalmente differente da essa. Non pero per quanto
riguarda il procedimento psicologico. L’'una e I'altra sono ebbrezza (nel senso della mania di
Platone) e «ispirazione».

Che qualcuno abbia ispirazioni scientifiche dipende da destini che ci sono nascosti, ma
soprattutto da un «dono». A causa, non da ultimo, di quella indubbia verita, un atteggiamento
comprensibilmente popolare tra la gioventu si e posto al servizio di alcuni idoli, il cui culto
vediamo oggi largamente diffuso a tutti gli angoli di strada e in tutte le riviste. Quegli idoli sono
la «personalita» e I'«esperienza vissuta». L'una e I'altra sono strettamente connesse: domina
infatti I'opinione che la seconda sia costitutiva della prima e le appartenga. Ci si affanna a «fare
esperienza» — poiché questo fa parte della condotta di vita che si addice a una personalita - e,
se non ci si riesce, si deve almeno fare come se si possedesse questo dono. Una volta questa
«esperienza vissuta» si chiamava sensazione. E di cio che fosse e significasse la «personalita»,
si aveva - ritengo - un’idea piu appropriata.

Egregi ascoltatori! In campo scientifico possiede una «personalita» soltanto chi si pone
puramente al servizio della causa. E cio non soltanto in campo scientifico. Non conosciamo
alcun grande artista che abbia fatto altro all'infuori di porsi al servizio della propria causa, e di
questa soltanto. Perfino una personalita della levatura di Goethe non ha potuto impunemente
- per quel che concerne la sua arte — prendersi la liberta di voler fare della propria «vita»
un’opera d’arte . Ma su questo proposito si possono ben sollevare dei dubbi; in ogni caso
occorre essere un Goethe per poterselo permettere, e ognuno dovra per lo meno concedere che
neppure uno come lui, la cui figura e unica nel corso di millenni, € riuscito a non farne le spese.
Le cose non stanno diversamente in politica: ma di cio non si dira nulla oggi. Nel campo della
scienza non e certo una «personalita» colui il quale, al modo di un impresario, si presenta sul
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palcoscenico insieme alla causa a cui dovrebbe dedicarsi, e vorrebbe giustificarsi col «fare
esperienza», e domanda: come dimostrerd di essere qualcosa di piu di un semplice
«specialista», come riusciro a dire qualcosa che nessun altro abbia ancora detto, nella forma o
nella sostanza, come faccio io? - un fenomeno che oggi si presenta su larga scala e che lascia
ovunque un’impronta di meschinita, avvilendo colui che si pone tale domanda, mentre I'intima
dedizione al proprio compito, e a esso soltanto, lo innalza all’altezza e alla dignita della causa
che proclama di servire. Anche per I'artista le cose non stanno diversamente.

A queste condizioni preliminari del nostro lavoro, che esso ha in comune con l'arte, si
contrappone un destino che lo differenzia profondamente dal lavoro artistico. Il lavoro
scientifico € inserito nel corso del progresso. E invece nel campo dell’arte non c’¢ - in questo
senso - alcun progresso. Non é vero che un’opera d’arte di un’epoca in cui siano stati elaborati
nuovi mezzi tecnici o magari le leggi della prospettiva si trovi per questa ragione a livello un
poco piu alto, dal punto di vista puramente artistico, di un’opera d’arte sprovvista di ogni
conoscenza di quei mezzi e di quelle leggi - se questa era materialmente e formalmente
adeguata, cioe se aveva scelto e dato forma al proprio oggetto come era necessario fare a regola
d’arte senza l'applicazione di quelle condizioni e di quei mezzi. Un’opera d’arte realmente
«riuscita» non viene mai superata, non invecchia mai; l'individuo puo valutare la sua
importanza in maniera personalmente differente; ma nessuno potra mai dire di un’opera
realmente «riuscita» in senso artistico che essa sia «superata» da un’altra anch’essa «riuscita».
Al contrario, ognuno di noi sa che, nella scienza, cio che egli ha fatto sara invecchiato dopo dieci,
venti, cinquant’anni. Questo e il destino, anzi, questo ¢ il senso del lavoro della scienza, al quale
esso e sottoposto ed esposto in un modo del tutto specifico rispetto a tutti gli altri elementi della
cultura per i quali pur vale la stessa cosa: ogni «riuscita» scientifica comporta nuove «questioni»
e vuole essere «superata» e invecchiare. A cio deve rassegnarsi chiunque voglia servire la
scienza. Alcuni lavori scientifici possono conservare durevolmente la loro importanza come
«mezzi di godimento» a causa della loro qualita artistica, oppure come mezzo di formazione.
Ma essere superati scientificamente - & bene ripeterlo - € non soltanto il destino di noi tutti, ma
anche il nostro scopo. Non possiamo lavorare senza sperare che altri procedano piu avanti di
noi. In linea di principio, questo progresso tende all'infinito. E con cio perveniamo al problema
del senso della scienza. Infatti non € per nulla ovvio che qualcosa che e sottoposto a una legge
siffatta possa avere in sé un senso e una ragione. Perché mai ci si da da fare intorno a cio che,
nella realta, non giunge e non puo mai giungere alla fine? Ebbene, anzitutto per scopi puramente
pratici, cioe per scopi tecnici nel senso piu ampio della parola: per poter orientare il nostro agire
pratico in base alle aspettative che I'esperienza scientifica ci indica. Bene. Ma questo significa
qualcosa solo per I'uvomo pratico. Qual € pero la posizione interiore dell'uomo di scienza nei
confronti della propria professione, ammesso che egli cerchi, in generale, di averne una? Egli
afferma di esercitare la scienza «per amore della scienza» e non soltanto perché altri possano
in tal modo conseguire successi di carattere economico o tecnico, perché possano nutrirsi,
vestirsi, illuminare, governare meglio. Ma quale lavoro fornito di senso egli crede dunque di
compiere con queste creazioni sempre destinate a invecchiare, lasciandosi incanalare in questa
attivita, divisa in settori, che procede all'infinito? Cio richiede alcune considerazioni generali.

Il progresso scientifico e una frazione, e invero la frazione piu importante, di quel processo
di intellettualizzazione al quale sottostiamo da secoli e contro il quale oggi di solito si assume
posizione in una maniera cosi straordinariamente negativa.

Rendiamoci conto, in primo luogo, di cido che propriamente significa, dal punto di vista
pratico, questa razionalizzazione intellettualistica a opera della scienza e della tecnica orientata
scientificamente. Vuole forse significare che oggi noi altri, per esempio ogni persona presente
in questa sala, abbiamo una conoscenza delle condizioni di vita nelle quali esistiamo maggiore
di quella di un Indiano o di un Ottentotto? Ben difficilmente. Chiunque di noi viaggi in tram non
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ha la minima idea - a meno che non sia un fisico di professione - di come esso fa a mettersi in
movimento; e neppure ha bisogno di saperlo. Gli basta di poter «fare assegnamento» sul modo
di comportarsi della vettura tranviaria, ed egli orienta il suo comportamento in base a esso; ma
non sa nulla di come si faccia per costruire un tram capace di mettersi in moto. Il selvaggio ha
una conoscenza incomparabilmente migliore dei propri utensili. Se oggi spendiamo del denaro,
scommetto che, perfino se vi sono colleghi economisti qui presenti, quasi ognuno avra pronta
una risposta diversa alla domanda: come il denaro fa si che con esso si possa comperare
qualcosa - ora molto, ora poco? Il selvaggio sa in quale modo riesca a procurarsi il suo
nutrimento quotidiano e quali istituzioni gli servano a tale scopo. La crescente
intellettualizzazione e razionalizzazione non significa dunque una crescente conoscenza
generale delle condizioni di vita alle quali si sottosta. Essa significa qualcosa di diverso: la
coscienza o la fede che, se soltanto si volesse, si potrebbe in ogni momento venirne a
conoscenza, cioe che non sono in gioco, in linea di principio, delle forze misteriose e
imprevedibili, ma che si puo invece - in linea di principio - dominare tutte le cose mediante un
calcolo razionale. Ma cio significa il disincantamento del mondo. Non occorre piu ricorrere a
mezzi magici per dominare gli spiriti o per ingraziarseli, come fa il selvaggio per il quale
esistono potenze del genere. A cid sopperiscono i mezzi tecnici e il calcolo razionale. Soprattutto
questo ¢ il significato dell’intellettualizzazione in quanto tale.

Ma questo processo di disincantamento, proseguito per millenni nella cultura occidentale, e
in generale questo «progresso», del quale la scienza costituisce un elemento e una forza
motrice, ha un qualche senso che vada al di 1a del piano puramente pratico e tecnico? Questa
domanda la trovate formulata in termini fondamentali soprattutto nelle opere di Lev Tolstoj.
Egli vi € pervenuto attraverso una via a lui peculiare. Il suo problema centrale si rivolgeva in
misura crescente alla questione se la morte fosse un fenomeno dotato di senso oppure no. E la
sua risposta e che per 'uomo civilizzato non lo €. E non lo € perché la vita individuale dell'uomo
civilizzato, inserita nel «progresso», nell'infinito, non potrebbe avere, per il suo senso
immanente, alcun termine. Infatti c’¢ sempre ancora un progresso ulteriore da compiere
dinanzi a chi c’e dentro; nessuno, morendo, & arrivato al culmine, che e posto all'infinito.
Abramo o un qualsiasi contadino dei tempi antichi moriva «vecchio e sazio della vita» poiché si
trovava nel ciclo organico della vita, poiché la sua vita, anche per quanto riguarda il suo senso,
gli aveva portato alla sera del suo giorno cio che poteva offrirgli, poiché per lui non rimanevano
enigmi che desiderasse risolvere ed egli poteva percio averne «abbastanza». Ma un uomo
civilizzato, il quale e inserito nel processo di progressivo arricchimento della civilta in fatto di
idee, di sapere, di problemi, puo diventare si «stanco della vita», ma non sazio della vita. Di cio
che la vita dello spirito continuamente produce egli coglie soltanto la minima parte, e sempre
soltanto qualcosa di provvisorio, mai di definitivo: percio la morte e per lui un accadimento
privo di senso. E poiché la morte € priva di senso, lo € anche la vita della cultura in quanto tale,
che proprio in virtu della sua «progressivita» priva di senso imprime alla morte un carattere di
assurdita. Ovunque, nei suoi ultimi romanzi, quest’idea costituisce il motivo fondamentale
dell’arte di Tolstoj.

Quale posizione possiamo assumere a questo proposito? Ha il «progresso» in quanto tale un
senso riconoscibile che vada al di 1a del piano tecnico, in modo che porsi al suo servizio possa
diventare una professione fornita di senso? La questione dev’essere posta. Ma non si tratta piu
soltanto della questione della vocazione alla scienza, cioe del problema: che cosa significa la
scienza come professione per colui che si dedica a essa? bensi anche di un altro problema: che
cos’e la professione della scienza nella vita complessiva dell’'umanita? e qual € il suo valore?

L’antitesi tra passato e presente e qui enorme. Vi ricorderete dell'immagine meravigliosa
all'inizio del libro VII della Repubblica di Platone =: quegli uomini in una caverna incatenati, il
cui viso e rivolto alla parete di roccia davanti, mentre alle loro spalle sta la sorgente di luce che
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non possono vedere, e percio guardano soltanto le ombre che essa getta sulla parete e cercano
di comprenderne la connessione. Finché a uno di loro riesce di spezzare le catene, ed egli si
volta e vede: il sole. Abbagliato brancola all'intorno e farfuglia di quel che ha visto. Gli altri gli
danno del pazzo. Ma gradualmente impara a vedere nella luce, e allora il suo compito diventa
quello di scendere tra gli uomini delle caverne e di condurli alla luce. Egli & il filosofo, ma il sole
e la verita della scienza, che sola non va in caccia di fantasmi e di ombre ma del vero essere.

Ebbene, chi si pone oggi in questo modo di fronte alla scienza? Oggi il modo di sentire
soprattutto della gioventu é 'opposto: le costruzioni concettuali della scienza sono un mondo
sotterraneo di astrazioni artificiali che cercano, con le loro mani esangui, di cogliere il sangue e
la linfa della vita reale, senza pero mai riuscirci. Qui nella vita, in cio che per Platone costituiva
il gioco d’ombre sulle pareti della caverna, pulsa la vera realta: tutto il resto sono fantasmi tratti
da essa e privi di vita, e nient’altro. Come si ¢ compiuta una tale svolta? L’appassionato
entusiasmo di Platone nella Repubblica si spiega, in ultima analisi, con il fatto che allora per la
prima volta si era scoperto consapevolmente il senso di uno dei grandi strumenti di ogni
conoscenza scientifica: il concetto. Esso € stato scoperto, in tutta la sua portata, da Socrate. Non
da lui soltanto al mondo: in India potete trovare inizi analoghi di una logica come quella di
Aristotele. Mai perod con questa coscienza della sua importanza. Qui per la prima volta sembro
disponibile uno strumento con il quale si poteva costringere chiunque nella morsa della logica,
in modo da non lasciarlo uscire senza ammettere o di non saper nulla o che questa e non altra
e la verita, I'eterna verita, che non puo mai perire come invece passano 'agire e I'indaffararsi
degli uomini ciechi. Fu questa la straordinaria esperienza che capito ai discepoli di Socrate. E
da cid sembrava conseguire che, se solo si fosse trovato I'esatto concetto del bello, del buono, o
anche del coraggio, dell’anima, e via dicendo, si potrebbe cogliere anche il suo vero essere, e cio
sembrava di nuovo aprire la via per sapere e per insegnare come agire correttamente nella vita,
soprattutto come cittadino. A questa questione, infatti, tutto riportava la mentalita
eminentemente politica dei Greci. Percio si coltivava la scienza.

Accanto a questa scoperta dello spirito greco si presentava, come prodotto dell’eta del
Rinascimento, il secondo grande strumento del lavoro scientifico, I'esperimento razionale,
come mezzo di un’esperienza controllata in maniera affidabile, senza il quale la scienza
empirica moderna sarebbe impossibile. Anche in precedenza si era fatto ricorso
all’esperimento: nella fisiologia, per esempio, in India, al servizio della tecnica ascetica yoga;
nella matematica, tra gli antichi Greci, per scopi di tecnica bellica, e nel Medioevo a scopi
estrattivi. Ma aver innalzato l'esperimento a principio della ricerca in quanto tale e un
contributo proprio del Rinascimento. Gli aprirono la strada i grandi innovatori nel campo
dell’arte: Leonardo e i suoi pari, e in modo caratteristico soprattutto gli sperimentatori nella
musica del Cinquecento con i loro clavicembali sperimentali. Da questi I'esperimento passo
nella scienza soprattutto a opera di Galilei, e nella teoria a opera di Bacone; in seguito lo
adottarono le scienze esatte nelle universita del continente, in primo luogo in Italia e in Olanda.

Che cosa significava la scienza per quegli uomini alla soglia dell’eta moderna? Per gli
sperimentatori nel campo dell’arte come Leonardo e per gli innovatori nella musica essa
significava la via per giungere alla vera arte, il che voleva dire per loro alla vera natura. L’arte
doveva essere elevata al rango di una scienza, e al tempo stesso, soprattutto, I'artista doveva
essere elevato al rango di un dottore, sia socialmente sia per quanto riguarda il senso della sua
vita. Questa e I'ambizione che sta alla base, per esempio, anche del Trattato della pittura di
Leonardo =. E 0ggi? «La scienza come via per arrivare alla natura» - cido suonerebbe come una
bestemmia alle orecchie dei giovani. No, tutt’al contrario: liberazione dall’intellettualismo della
scienza, per fare ritorno alla propria natura e quindi alla natura in generale! Forse come via per
arrivare all’arte? Non c’e neppur bisogno di una critica. - Ma all’epoca dell’origine delle scienze
esatte della natura, ci si attendeva dalla scienza ancora di piu. Se rammentate il detto di
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Swammerdam «vi reco qui la prova della provvidenza di Dio nell’anatomia di un pidocchio» =,
potete vedere cio che il lavoro scientifico, sotto I'influenza (indiretta) del Protestantesimo e del
Puritanesimo, considerasse allora come proprio compito: la via per giungere a Dio. Questa via
non la si trovava piu nei filosofi, nei loro concetti e nelle loro deduzioni: che non si potesse
trovare Dio per la via per la quale lo aveva cercato il Medioevo, ben lo sapeva tutta la teologia
pietistica di quel tempo, Spener s soprattutto. Dio € nascosto, le sue vie non sono le nostre vie,
i suoi pensieri non sono i nostri pensieri . Ma nelle scienze esatte della natura, dove si poteva
cogliere fisicamente la sua opera, la si sperava di rintracciare le sue intenzioni riguardo al
mondo. E oggi? Chi crede oggi ancora - all'infuori di alcuni grandi fanciulli, quali si possono
trovare proprio nelle scienze della natura - che le conoscenze dell’astronomia o della biologia
o della fisica o della chimica possano insegnarci qualcosa sul senso del mondo, o anche soltanto
sulla via per la quale si possa rintracciare un tale «senso», dato che ce ne sia uno? Esse sono
semmai adatte a soffocare alla radice la fede che vi sia qualcosa come un «senso» del mondo! E,
finalmente, la scienza come via per arrivare «a Dio»? Essa, la potenza specificamente estranea
alla divinita? Che tale essa sia nessuno puo oggi dubitarne nel suo intimo, che lo ammetta
oppure no. La liberazione dal razionalismo e dall’intellettualismo della scienza costituisce il
presupposto fondamentale della vita in comunione con il divino: questa, o qualcosa di
significato identico, € una delle parole d’ordine che si ritrovano ovunque nel modo di sentire
dei nostri giovani credenti o che aspirano a un’esperienza religiosa. E cio vale non soltanto per
'esperienza religiosa, ma per 'esperienza vissuta in generale. Ma la via che viene imboccata e
paradossale: si eleva ora alla coscienza e si sottopone alla sua lente proprio I'unica cosa che
I'intellettualismo non aveva ancora toccato, cioe proprio le sfere dell’irrazionale. A cio perviene
infatti, in pratica, il moderno romanticismo intellettualistico dell’irrazionale. Questa via per
liberarsi dall'intellettualismo produce il risultato esattamente opposto a quello che si
prospettano come fine coloro i quali la percorrono. - Che infine, con ingenuo ottimismo, si sia
celebrata la scienza, ossia la tecnica per il dominio della vita che ha il suo fondamento nella
scienza, come la via per giungere alla felicita, posso ben trascurarlo dopo la critica distruttiva
di Nietzsche a quegli «ultimi uomini» i quali «hanno trovato la felicita» ». Chi ci crede piu,
all'infuori di alcuni grandi fanciulli sulle cattedre o nei comitati di redazione?

Ritorniamo al nostro discorso. Qual &, dati questi presupposti intrinseci, il senso della scienza
come professione, dal momento che tutte queste illusioni precedenti - «la via al vero essere»,
«la via alla vera arte», «la via alla vera natura», «la via al vero Dio», «la via alla vera felicita» -
sono naufragate? La risposta piu semplice I'ha data Tolstoj con queste parole: «Essa e priva di
senso perché non da alcuna risposta alla sola domanda importante per noi: che cosa dobbiamo
fare? come dobbiamo vivere?» Il fatto che essa non dia questa risposta e assolutamente
incontestabile. La questione € solamente in quale senso non dia «nessuna» risposta, e se in
luogo di questa non possa per caso dare un qualche aiuto a chi si ponga la questione in termini
corretti. - Oggi si parla spesso di una scienza «senza presupposti» = Ce n’e¢ una? Dipende da cio
che s’intende. In ogni lavoro scientifico si presuppone sempre la validita delle regole della logica
e della metodologia, di questi fondamenti generali del nostro orientamento nel mondo. Ma
questi presupposti sono, per quanto riguarda la nostra particolare questione, per lo meno
problematici. Si presuppone inoltre che il risultato del lavoro scientifico sia importante nel
senso di essere «degno di essere conosciuto». E qui hanno chiaramente la loro radice tutti i
nostri problemi. Infatti questo presupposto non puo essere a sua volta dimostrato con i mezzi
della scienza. Puo essere soltanto interpretato nel suo senso ultimo, che si dovra poi respingere
oppure accogliere a seconda della propria presa di posizione ultima di fronte alla vita.

Assai diverso € inoltre il tipo di relazione del lavoro scientifico con questi suoi presupposti, a
seconda della loro struttura. Le scienze naturali come per esempio la fisica, la chimica,
'astronomia, presuppongono come ovvio il fatto che le leggi ultime dell’accadere cosmico -
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costruibili, fin dove arriva la scienza - siano degne di essere conosciute. Non soltanto perché
con queste nozioni si possono raggiungere successi tecnici, ma - se esse devono costituire una
«professione» - «per se stesse». Questo presupposto non e pero assolutamente dimostrabile; e
meno che mai si pud dimostrare se il mondo che esse descrivono sia degno di esistere, se cioé
abbia un «senso», e se abbia un senso esistere in esso. Questo esse non se lo chiedono. Oppure
prendete un’arte pratica cosi sviluppata scientificamente come la medicina moderna. Il
«presupposto» generale dell’esercizio della medicina € - in parole povere - che si attribuisca
valore positivo al compito della conservazione della vita in quanto tale e della riduzione al
minimo della sofferenza in quanto tale. E cid € problematico. Il medico cerca con i suoi mezzi di
conservare la vita al moribondo, anche quando questi implora di essere liberato dalla vita,
anche quando i parenti, per i quali questa vita e priva di valore, che gli augurano la liberazione
dalla sofferenza e a cui gli oneri per conservare questa vita priva di valore sono divenuti
insopportabili - nel caso che si tratti magari di un povero folle - desiderebbero o dovrebbero
desiderare, volenti o nolenti, la sua morte. Soltanto i presupposti della medicina e il codice
penale impediscono al medico di desistere. Se la vita sia degna di esser vissuta, e quando, la
medicina non se lo chiede. Tutte le scienze naturali ci danno una risposta alla domanda: che
cosa dobbiamo fare se vogliamo dominare tecnicamente la vita? Se perd dobbiamo e vogliamo
dominarla tecnicamente, e se cio abbia, in ultima analisi, propriamente senso, esse lo lasciano
del tutto da parte, oppure lo presuppongono per i loro scopi. Oppure prendiamo una disciplina
come la scienza dell’arte. Il fatto che vi siano opere d’arte costituisce, per 'estetica, un dato.
Essa cerca di stabilire a quali condizioni questo fatto si presenti. Ma non si pone la domanda se
il dominio dell’arte non sia magari un regno di magnificenza diabolica, un regno di questo
mondo, e percio nella sua profonda essenza opposto al divino e, nel suo spirito profondamente
aristocratico, contrario alla fratellanza. Essa non si chiede quindi se debbano esservi opere
d’arte. Oppure prendiamo la giurisprudenza: essa stabilisce cio che e valido secondo le regole
del pensiero giuridico, in parte logicamente cogente e in parte legato a schemi convenzionali;
vale a dire, stabilisce se determinate regole giuridiche e determinati metodi di interpretazione
sono riconosciuti come vincolanti. Non risponde alla domanda se debba esservi il diritto e se si
debbano stabilire proprio quelle regole; essa puo indicare soltanto che, se si vuol ottenere un
risultato, questa regola giuridica costituisce, secondo le norme del nostro pensiero giuridico, il
mezzo appropriato per conseguirlo. O prendete le scienze storiche della cultura. Esse ci
insegnano a comprendere i fenomeni della cultura - politici, artistici, letterari e sociali - in base
alle condizioni del loro sorgere. Ma non offrono di per sé una risposta alla questione se questi
fenomeni culturali fossero e siano degni di sussistere; e neppure rispondono all’altra questione
se valga la pena conoscerli. Esse presuppongono che abbia un interesse partecipare, mediante
tale procedimento, alla comunita degli «<uomini civilizzati». Ma che cosi stiano le cose, esse non
sono in grado di dimostrarlo «scientificamente» a nessuno, e che esse lo presuppongano non
dimostra affatto che cio sia ovvio. E infatti non lo e per nulla.

Soffermiamoci ancora sulle discipline che mi sono piu vicine, e cioé sulla sociologia, sulla
storia, sull’economia politica e sulla dottrina dello stato, nonché su quelle forme di filosofia della
cultura che si propongono di darne un’interpretazione. Si afferma - e io lo sottoscrivo - che la
politica non si addice all’aula di lezione. Non vi si addice da parte degli studenti. Vorrei
deplorare, per esempio, che nell’aula del mio vecchio collega Dietrich Schafer» a Berlino gli
studenti pacifisti si affollassero intorno alla cattedra e facessero un chiasso simile a quello che
gli studenti anti-pacifisti devono aver fatto nei confronti del professor Foerster =, dal quale mi
trovo quanto mai lontano su molti punti nelle mie opinioni. Ma la politica non si addice neppure
da parte del docente: non si addice proprio quando questi si occupa di politica dal punto di vista
scientifico, e allora meno che mai. Infatti la presa di posizione politica pratica e I'analisi
scientifica di formazioni politiche e di partiti sono due cose differenti. Quando uno parla della
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democrazia in una riunione popolare, non fa alcun mistero della propria presa di posizione
personale: anzi, prendere partito in modo chiaramente riconoscibile ¢ il suo dannato dovere,
cio a cui e tenuto. Le parole di cui si serve non sono allora strumenti di analisi scientifica, bensi
strumenti di competizione politica nei confronti della presa di posizione altrui. Esse non sono
un vomere per dissodare il terreno del pensiero contemplativo, bensi spade contro gli
avversari=, mezzi di lotta. Ma in una lezione o in un’aula sarebbe sacrilegio usare la parola in
questa maniera. Se vi si parlera di «democrazia», per esempio, se ne presenteranno le diverse
forme, si analizzera il modo in cui esse funzionano, si stabilira quali conseguenze particolari
I'una o l'altra hanno sulle condizioni di vita, e poi si contrapporranno a esse le forme non
democratiche di ordinamento politico cercando di giungere fin dove I'ascoltatore sia in grado
di trovare il punto dal quale poter prendere posizione in merito in base ai suoi ideali ultimi. Ma
I'insegnante genuino si guardera bene dall'imporgli, dall’alto della cattedra, una qualsiasi presa
di posizione, sia esplicitamente sia con la suggestione - poiché il modo piu sleale e naturalmente
quello di «far parlare i fatti».

Perché mai, precisamente, non dobbiamo farlo? Premetto che diversi tra i miei stimatissimi
colleghi sono del parere che questa auto-limitazione non possa venir messa in atto e che, se
anche lo fosse, sarebbe un capriccio evitare di prendere posizione=. Ora a nessuno si pud
dimostrare scientificamente quale sia il suo dovere di professore universitario. Da lui si pud
pretendere soltanto l'onesta intellettuale di riconoscere che la constatazione dei fatti, la
determinazione di rapporti matematici o logici o della struttura interna di beni culturali da una
parte, e dall’altra la risposta alla questione del valore della cultura e dei suoi contenuti
particolari - e quindi del modo in cui si deve agire entro la comunita civile e i gruppi politici -
sono due problemi assolutamente eterogenei. Se poi egli domanda perché non debba trattarli
entrambi nell’aula di lezione, gli si deve rispondere: perché il profeta e il demagogo non si
addicono alla cattedra universitaria. Al profeta e al demagogo e stato detto: «Esci per le strade
e parla pubblicamente» =. Parla, cioe, dov’e possibile la critica. Nell’aula di lezione, ove siede di
fronte ai propri ascoltatori, questi devono tacere e l'insegnante parlare, e io ritengo
irresponsabile approfittare della circostanza che gli studenti sono obbligati, per andare avanti,
a frequentare il corso di un insegnante e che qui a nessuno e concesso di controbatterlo con la
propria critica, non gia per essere loro di aiuto - com’e suo compito - con le sue conoscenze e
le sue esperienze scientifiche, ma per inculcare in essi la sua personale concezione politica. E
certamente possibile che I'individuo riesca solo in maniera insoddisfacente a nascondere le sue
simpatie soggettive. Allora egli si espone alla critica piu spietata davanti al foro della sua propria
coscienza. E cio non prova nulla, poiché anche altri errori puramente di fatto sono possibili e
nulla provano contro il dovere di cercare la verita. lo lo rifiuto anche e precisamente nel puro
interesse della scienza. Mi offro di provare, sulle opere dei nostri storici, che ogniqualvolta
I'uomo di scienza esprime il suo proprio giudizio di valore, cessa la piena comprensione dei
fatti. Ma cio esula dal tema di questa serata e richiederebbe lunghe considerazioni critiche.

Io domando solamente: come puo da una parte un cattolico credente e dall’altra un massone
- in un corso sulle forme di chiesa e di stato o sulla storia della religione - come possono mai
essere condotti a un’eguale valutazione di questi argomenti? E escluso. Eppure, 'insegnante
universitario deve desiderare e proporsi di essere di aiuto, con le sue conoscenze e i suoi
metodi, tanto all'uno quanto all’altro. Ora voi direte giustamente: neppure riguardo ai fatti
relativi all’origine del Cristianesimo il cattolico credente potra mai accettare l'opinione che gli
prospetta un insegnante libero dai suoi presupposti dogmatici. Senza dubbio! Ma la differenza
consiste nel fatto che la scienza «priva di presupposti», nel senso che rifiuta ogni vincolo
religioso, non conosce di fatto, da parte sua, il «miracolo» e la «rivelazione». Altrimenti essa
sarebbe infedele ai suoi propri «presupposti». Il credente li conosce invece entrambi. E quella
scienza «priva di presupposti» non pretende da lui nulla di meno - ma anche nulla di piu - del
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riconoscimento che, se si vuol spiegare quel processo prescindendo da interventi
soprannaturali, che una spiegazione empirica deve escludere come momenti causali, esso
dovrebbe venir spiegato come essa cerca di fare. Questo il credente pud ammetterlo senza
rinnegare la propria fede.

Ma la funzione della scienza non ha allora alcun senso per colui al quale e indifferente il fatto
in quanto tale ed e importante soltanto la presa di posizione pratica? Forse. Ma in primo luogo,
se qualcuno e un docente capace, il suo primo compito € quello di insegnare ai propri allievi a
riconoscere i fatti scomodi, e cioe i fatti, intendo dire, che sono scomodi per la sua opinione di
parte; e per ogni opinione di parte - per esempio anche per la mia - vi sono fatti estremamente
scomodi. Credo che se l'insegnante universitario costringe i suoi ascoltatori ad abituarsi a
questo atteggiamento, egli compira una funzione non soltanto intellettuale, ma anche qualcosa
di piu - e vorrei essere immodesto parlando di una «funzione etica», per quanto cio possa
suonare alquanto patetico in riferimento a un’ovvieta cosi semplice.

Finora ho parlato soltanto dei motivi pratici che consigliano di evitare di imporre una presa
di posizione personale. Ma non e tutto qui. L'impossibilita di presentare «scientificamente» una
presa di posizione pratica - eccetto nel caso della discussione dei mezzi in vista di uno scopo
presupposto come gia dato - deriva da motivi ben piu profondi. Essa e priva di senso in linea di
principio per il fatto che i diversi ordini di valori che esistono al mondo stanno tra loro in una
lotta inconciliabile. Il vecchio Mill - la cui filosofia non intendo peraltro elogiare, ma che su
questo punto ha ragione - dice in qualche luogo: partendo dalla pura esperienza si perviene al
politeismo:. Cid & formulato in maniera superficiale e suona come un paradosso, tuttavia
contiene una qualche verita. Se non di altro, almeno di questo oggi siamo certi: che qualcosa
puo essere sacro non soltanto senza essere bello, ma perché e in quanto non € bello (potrete
trovarne le prove nel cap. 53 del Libro di Isaia e nel Salmo 21) e che qualcosa puo essere bello
non soltanto senza essere buono ma per il fatto che tale non e: lo sappiamo a partire da
Nietzsche, e gia prima lo potete trovare illustrato nei Fleurs du mal, come Baudelaire ha
chiamato il suo volume di poesie; ed e infine una verita della vita quotidiana che qualcosa puo
essere vero sebbene e in quanto non sia bello né sacro né buono. Ma questi sono soltanto gli
esempi piu elementari di tale lotta tra gli dei dei diversi ordinamenti e valori. Come si possa
fare per decidere «scientificamente» tra il valore della cultura francese e di quella tedesca, io
non lo so. Anche qui si combattono tra di loro dei diversi, e cio per ogni tempo. Avviene come
nel mondo antico, non ancora sottratto all'incanto dei suoi dei e dei suoi demoni, ma soltanto
in un altro senso: come i Greci sacrificavano ora ad Afrodite e ora ad Apollo, e soprattutto
ognuno agli dei della propria citta, cosi & ancor oggi, che ci siamo disincantati e spogliati della
veste mitica, ma intimamente vera, di quell’atteggiamento. Su questi dei e nella loro lotta
domina il destino, non certo la «scienza». E possibile solamente comprendere che cosa sia il
divino nell’uno e nell’altro caso, vale a dire nell’'uno e nell’altro ordinamento. Ma con cio la
questione e assolutamente preclusa a qualsiasi discussione in un’aula di lezione e da parte di
un professore, anche se naturalmente non e affatto risolto I'’enorme problema di vita che vi e
racchiuso. Qui pero hanno la parola potenze diverse dalle cattedre universitarie. Chi vorra mai
provarsi a «confutare scientificamente» l'etica del Sermone della Montagna, per esempio la
massima: «Non resistere al male» =, oppure I'immagine del porgere I'altra guancia? Eppure e
chiaro che, dal punto di vista intra-mondano, qui si predica un’etica della mancanza di dignita:
si deve cioe scegliere tra la dignita religiosa, che questa etica comporta, e la dignita virile, che
predica qualcosa di ben diverso: «Resisti al male, altrimenti tu sei corresponsabile del suo
prevalere». Dipende dalla propria presa di posizione ultima che questo sia il diavolo e quello il
dio, e I'individuo deve decidere quale sia per lui il dio e quale il diavolo. E cosi avviene per tutti
gli ordinamenti della vita. Il grandioso razionalismo della condotta di vita metodica, che
scaturisce da ogni profezia religiosa, aveva detronizzato questa pluralita di dei a favore
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dell’«unico dio che ci occorre» < e poi si & visto costretto, di fronte alle realta della vita esteriore
e interiore, a scendere a quei compromessi e a quelle relativizzazioni che tutti conosciamo dalla
storia del Cristianesimo. Ma ci0o e oggi «realta quotidiana» per la religione. Gli antichi dej,
spogliati del loro incanto e percio in forma di potenze impersonali, si levano dalle loro tombe,
aspirano a dominare sulla nostra vita e ricominciano la loro eterna lotta. Ma cid che proprio
all'uomo moderno é tanto difficile, e sommamente difficile alla giovane generazione, & essere
all’altezza di una tale realta quotidiana. Tutto quell’affannarsi in cerca dell’«esperienza vissuta»
deriva da questa debolezza. Infatti & debolezza non poter guardare al volto severo del destino
del tempo.

Ma il destino della nostra cultura € appunto quello di essere diventati di nuovo piu
chiaramente consapevoli di cio, dopo che per un millennio I'orientamento esclusivo - vero o
presunto - verso il grandioso pathos dell’etica cristiana aveva abbagliato i nostri occhi.

Ma basta ora con queste questioni, che ci conducono troppo lontano. Infatti I'’errore che
muoverebbe una parte dei nostri giovani se a cio volessero rispondere «gia, ma noi veniamo a
lezione per fare un’esperienza vissuta che non si riduca ad analisi e a constatazioni di fatto» -
I'errore sarebbe quello di cercare nel professore qualcosa di diverso da cio che staloro di fronte,
cioe una guida e non un insegnante. Ma noi sediamo in cattedra solamente in qualita di
insegnanti. Si tratta di due cose ben differenti, e di ci0 possiamo convincerci facilmente.
Permettetemi di condurvi ancora una volta in America, poiché la queste cose si possono spesso
vedere nella loro piu tangibile originarieta. Il ragazzo americano impara incomparabilmente
meno del nostro. Nonostante un’incredibile quantita di esami, il senso della sua vita scolastica
non é ancora diventato, per quanto riguarda il senso della sua vita scolastica, un «animale da
esami», come lo e il ragazzo tedesco. Infatti la burocrazia, la quale presuppone il diploma di
esame come biglietto d’'ingresso nel regno delle prebende degli uffici, e laggiu ancora agli inizi.
Il giovane americano non ha rispetto per nulla e per nessuno, per nessuna tradizione e per
nessun ufficio, all'infuori che per la prestazione personale: questa e cio che ’Americano chiama
«democrazia». Per quanto la realta possa comportarsi pur sempre in maniera distorta in
rapporto a tale contenuto di senso, esso e perd questo, ed e cio che qui ci importa.
Dell'insegnante che gli sta di fronte il giovane americano ha quest’opinione: egli mi vende le sue
conoscenze e i suoi metodi in cambio del denaro di mio padre, cosi come I’erbivendola vende a
mia madre il cavolo. Tutto qui. Tuttavia, se I'insegnante e per esempio un campione di football,
allora e in questo campo anche una guida. Ma se non lo € (o se non e qualcosa di simile in altri
sport), egli € appunto solo un insegnante e nulla piu, e a nessun giovane americano verra in
mente di farsi vendere da lui delle «intuizioni del mondo» o delle regole direttive per la sua
condotta di vita. Ora, cosi formulata, noi respingiamo una posizione siffatta. Ma dobbiamo
domandarci se in questo modo di sentire, che ho intenzionalmente spinto all’estremo, non si
annidi un nocciolo di verita.

Cari compagni di studi universitari! Voi venite alle nostre lezioni con la pretesa di trovare in
noi qualita di capi, e non pensate che, di cento professori, almeno novantanove non pretendono
e non potrebbero pretendere di essere non soltanto campioni di football della vita, ma neppure
in generale «guide» nelle faccende della condotta della vita. Riflettete: il valore dell'uomo non
dipende certo dal fatto di possedere qualita di guida. E in ogni caso le qualita che fanno di
qualcuno uno studioso illustre e un insegnante universitario non sono quelle stesse che ne
fanno una guida sul terreno dell’orientamento pratico della vita o, piu specificamente, della
politica. E un puro caso che qualcuno possegga anche questa qualitd, ed & quanto mai pericoloso
che qualcuno, stando in cattedra, si senta esposto alla pretesa di possederla. E ancor piu
pericoloso, poi, € quando a ogni insegnante universitario viene data facolta di comportarsi in
aula come una guida. Infatti coloro che ritengono di esserlo piu degli altri lo sono spesso meno
di tutti; e soprattutto lo stare in cattedra non offre in proposito alcuna possibilita di verificarlo
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mettendolo alla prova. 1l professore che si senta chiamato a fare il consigliere dei giovani e goda
della loro fiducia, dovra porsi di fronte a essi in un rapporto personale da uomo a uomo. E se si
sente chiamato a intervenire nelle lotte tra le intuizioni del mondo e tra le opinioni di partito,
dovra farlo al di fuori, sul mercato della vita: nella stampa, nelle assemblee, nei circoli, dove gli
pare. Ma e troppo comodo dar prova del proprio coraggio di credente la dove i presenti, e
fors’anche coloro che la pensano diversamente, sono condannati al silenzio.

Voi mi porrete infine la domanda: se cosi stanno le cose, che cosa offre allora propriamente
la scienza di positivo per la «vita» pratica e personale? E con cio ritorniamo al problema della
scienza come «professione». In primo luogo, naturalmente, la scienza offre conoscenze relative
alla tecnica per dominare razionalmente la vita, gli oggetti esterni al pari dell’agire dell'uomo:
ebbene, con cid siamo pur sempre - voi direte - al punto dell’erbivendola del ragazzo
americano. Questa e precisamente la mia opinione. Ma in secondo luogo offre qualcosa che
questa erbivendola non puo dare: i metodi del pensiero, I'attrezzatura e la formazione in vista
di quello scopo. Direte forse che, se questi non sono le verdure, non sono tuttavia piu che il
mezzo per procurarsele. Bene, lasciamolo per oggi da parte. Ma fortunatamente la funzione
della scienza non € ancora finita; noi siamo in condizione di aiutarvi a conseguire un ulteriore
risultato: la chiarezza. Naturalmente a patto di possederla noi stessi. Se questo ¢ il caso,
possiamo illustrarvelo: rispetto al problema del valore, di cui di volta in volta si tratta - vi prego
di riferirvi come esempio, per semplicita, ai fenomeni sociali - si possono assumere
praticamente diverse posizioni. Se si assume l'una o I'altra, occorre impiegare - secondo le
esperienze della scienza - questi determinati mezzi per realizzarla praticamente. Ora questi
mezzi possono essere di per sé tali che voi crederete di doverli respingere. Si deve allora
scegliere appunto tra lo scopo e i mezzi indispensabili. Lo scopo «giustifica» questi mezzi
oppure no? L'insegnante puo mettervi davanti la necessita di questa scelta, ma non puo fare di
piy, finché vuole rimanere un insegnante e non diventare un demagogo. Egli puo naturalmente
ancora dirvi: se volete questo o quell’altro scopo, allora dovete mettere in conto questa o
quell’altra conseguenza concomitante che si verifica in conformita all’esperienza; & di nuovo la
medesima situazione. Tuttavia questi sono pur sempre problemi del genere di quelli che
possono presentarsi anche a ogni tecnico, il quale deve decidere in innumerevoli casi secondo
il principio del minor male o del meglio relativo. Senonché, per lui, una cosa, quella principale,
e di solito gia data: lo scopo. Non e cos], pero, quando siamo di fronte a problemi realmente
«ultimi». E con cio siamo giunti alla funzione ultima che la scienza in quanto tale puo assolvere
al servizio della chiarezza; e, al tempo, siamo cosli giunti ai confini della scienza: noi possiamo -
e dobbiamo - anche dirvi che questa o quest’altra posizione pratica puo essere derivata con
coerenza interna e quindi con serieta, in base al suo senso, da questa o da quell’altra concezione
del mondo fondamentale - magari da una soltanto, o forse anche da piu, ma non mai da questa
o quell’altra. Se vi risolvete per questa presa di posizione, voi - per parlare metaforicamente -
servite questo dio ma offendete quell’altro. Infatti, se rimanete fedeli a voi stessi, pervenite
necessariamente a queste e a quest’altre conseguenze ultime dotate di senso. Questo si puo fare,
almeno in linea di principio. Questa funzione e assolta dalla disciplina speciale della filosofia e
dalle discussioni di principio, per loro essenza filosofiche, delle discipline particolari. Possiamo
quindi, se comprendiamo bene il nostro compito (il che dev’'essere qui presupposto),
costringere l'individuo, o per lo meno aiutarlo, a render conto del senso ultimo del suo proprio
operare. Questo non mi sembra troppo poco, anche soltanto per la vita personale. Sarei tentato
di dire, riguardo un insegnante che riesce in questo compito, che egli sta al servizio di potenze
«etiche»; che compie il dovere di promuovere la chiarezza e il senso di responsabilita; e credo
che egli sara tanto piu capace di assolvere tale funzione, quanto piu coscienziosamente evita da
parte sua di imporre o di suggerire all’ascoltatore una presa di posizione.
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Questa impostazione, che qui vi ho prospettato, muove certamente da un dato di fatto
fondamentale: che la vita, in quanto poggia su se stessa e deve essere compresa in base a se
stessa, conosce soltanto l'eterna lotta reciproca di quegli dei - cioe, fuor di metafora,
I'inconciliabilita e quindi I'insolubilita della lotta tra i punti di vista ultimi possibili in generale
di fronte alla vita, vale a dire la necessita di decidere tra di essi. Se, ammesse queste condizioni,
la scienza sia degna di diventare una «professione» per qualcuno, e se essa stessa costituisca
una «professione» oggettivamente fornita di valore - cio e di nuovo un giudizio di valore sul
quale non ci si deve pronunciare nell’aula di lezione. Per I'insegnamento, infatti, la risposta
affermativa & un presupposto. Personalmente io rispondo in modo affermativo gia con il mio
proprio lavoro. E cio vale anche e precisamente per quel punto di vista, I'intellettualismo, che
la gioventu - come oggi fa, o per lo piu s’immagina semplicemente di fare - odia come il peggiore
dei diavoli. A essa si conviene infatti il detto di Goethe: «Badate, il diavolo e vecchio; invecchiate
e lo capirete» . «Vecchio», non nel senso in cui si dice che qualcuno & vecchio in base al suo atto
di nascita, ma nel senso che, anche di fronte a questo diavolo, se si vuol farla finita con lui, non
vale ricorrere alla fuga, come oggi avviene cosi volentieri, ma bisogna scrutare bene fino in
fondo le sue vie per vedere la sua potenza e i suoi limiti.

Che la scienza sia oggi una «professione» esercitata in modo specialistico, al servizio dell’auto-
riflessione e della conoscenza di connessioni effettive, e non un dono della grazia proprio di
visionari e profeti, dispensatrice di beni di salvezza e di rivelazioni, o una parte integrante della
meditazione di saggi e di filosofi sul senso del mondo - questo & certamente una datita
ineluttabile (unentrinnbare Gegebenheit) della nostra situazione storica, dalla quale, se
vogliamo restare fedeli a noi stessi, non possiamo fuoriuscire. E se di nuovo insorge in voi
Tolstoj e vi domanda «Chi puo rispondere, dato che non lo fa la scienza, alla domanda: che cosa
dobbiamo fare? e come dobbiamo dirigere la nostra vita?», oppure, nel linguaggio che abbiamo
usato questa sera «Quale degli déi in lotta dobbiamo servire? o forse dobbiamo servire un dio
completamente diverso (ganz anderen), e chi & costui?», allora occorre dire che la risposta
spetta a un profeta o a un redentore. Se costui non c’e o se il suo annuncio non e piu creduto,
non lo indurrete certo a scendere su questa terra per il fatto che migliaia di professori, in veste
di piccoli profeti retribuiti dallo stato o privilegiati, tentino di usurparne il ruolo nelle loro aule
di lezione. Costoro potranno quindi realizzare al massimo questo: che il sapere circa il fatto
decisivo che il profeta, invocato da tanti della nostra piu giovane generazione, non c’e, non
diverra mai una esperienza vitale nel suo sconvolgente significato. All'interesse interiore di un
uomo realmente fornito di sensibilita «<musicale» sotto il profilo religioso, non si potra mai, io
credo, rendere un servizio, se si cerca di nascondergli con un surrogato - quali sono tutti questi
falsi profeti in cattedra - il fatto fondamentale che il suo destino e quello di vivere in una epoca
lontana da Dio e priva di profeti. La serieta del suo sentimento religioso dovrebbe, mi sembra,
ribellarsi. Ora, voi sarete inclini a domandare: ma come ci si deve comportare di fronte al fatto
dell’esistenza della «teologia» e delle sue pretese di costituire una «scienza»? Cerchiamo di non
sottrarci alla risposta. «Teologia» e «dogmi» non si trovano universalmente, ma neppure
soltanto nel Cristianesimo. Li troviamo (guardando indietro nel tempo) in forma altamente
sviluppata anche nell'lslam, nel Manicheismo, nella gnosi, nell’'Orfismo, nel Parsismo, nel
Buddhismo, nelle sette induistiche, nel Taoismo, nelle Upanisad e naturalmente anche nel
Giudaismo. E li troviamo certo sviluppati sistematicamente in misura quanto mai diversa. E non
¢ affatto un caso che non soltanto il Cristianesimo occidentale li abbia costruiti, o tenda a
costruirli in forma piu sistematica - in antitesi alla teologia, per esempio, del Giudaismo - ma
anche che il loro sviluppo abbia avuto qui un’importanza storica di gran lunga piu rilevante. E
stato lo spirito greco a produrli, e tutta la teologia occidentale si richiama a esso, cosi come
(chiaramente) tutta la teologia orientale si richiama al pensiero indiano. Ogni teologia
costituisce la razionalizzazione intellettuale di un patrimonio di salvezza religioso. Nessuna
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scienza € assolutamente priva di presupposti, e nessuna pud fondare il suo proprio valore per
chi rifiuti questi presupposti. Tuttavia, ogni teologia aggiunge alcuni presupposti specifici per
il proprio lavoro e quindi per la giustificazione della propria esistenza. In un senso e in una
misura differente. Per ogni teologia, per esempio anche per quella induistica, vale il
presupposto che il mondo deve avere un senso; e la questione che si pone e la seguente: come
si deve interpretarlo perché possa esser concepito? Proprio nello stesso modo in cui la teoria
della conoscenza di Kant muoveva dal presupposto che «c’e verita scientifica, ed essa vale», e si
domandava allora: in virtu di quali presupposti concettuali cio e possibile (in modo dotato di
senso)? Oppure come i moderni studiosi di estetica, i quali muovono (esplicitamente - come
per esempio Georg von Lukacs = — oppure di fatto) dal presupposto che «ci sono opere d’arte» e
si domandano: come cio e possibile (in modo dotato di senso)? Tuttavia le teologie non si
accontentano, di regola, di quel presupposto (che é essenzialmente proprio della filosofia della
religione); esse muovono normalmente da un presupposto ben pit ampio: che determinate
«rivelazioni» devono essere assolutamente credute in quanto fatti che rivestono importanza
per la salvezza - come tali, ciog, che essi soltanto rendono possibile una condotta nella vita
dotata di senso - e che determinati circostanze e azioni possiedono la qualita della sacralita,
ossia costituiscono una condotta di vita dotata di senso religioso o ne sono parti costitutive. La
domanda che si pone la teologia € allora di nuovo: come si possono interpretare in modo dotato
di senso, nell’ambito di un'immagine complessiva del cosmo, questi presupposti che vanno
semplicemente accettati? Quei presupposti si collocano, per la teologia, al di la di cio che &
«scienza». Essi non costituiscono un «sapere» nel senso corrente, bensi un «possedere». Se
qualcuno non li «possiede», se cioé non possiede la fede o altri stati di grazia, nessuna teologia
puo fornirglieli. Meno che mai, poi, un’altra scienza. Al contrario, in ogni teologia «positiva» il
credente giunge al punto in cui vale la massima agostiniana: credo non quod, sed quia absurdum
est. La capacita di compiere questo «sacrificio dell'intelletto» costituisce il contrassegno
decisivo dell'uomo che ha una religione positiva. E che cosi stiano le cose per lui, lo mostra il
fatto che, nonostante la teologia, anzi grazie alla teologia (che infatti gli rivela questa
situazione), la tensione tra la sfera di valore della «scienza» e quella della salvezza religiosa e
insuperabile.

Il «sacrificio dell’intelletto» lo compie, giustamente, il discepolo al cospetto del profeta e il
credente al cospetto della chiesa. Ma non e giammai sorta una nuova profezia - riprendo qui di
proposito questa immagine che ha urtato parecchi - per il fatto che alcuni intellettuali moderni
abbiano sentito il bisogno di arredare, per cosi dire, la loro anima con oggetti antichi garantiti
come autentici, e si siano allora ricordati che tra questi rientra anche la religione, che essi non
possiedono, ma in sostituzione della quale si arredano una specie di cappella privata
ammobiliata come per gioco con immagini sacre provenienti da tutti i paesi, oppure se ne
procurano un surrogato con ogni sorta di esperienze vissute alle quali attribuiscono la dignita
di un patrimonio mistico di salvezza e con cui vanno a fare i venditori ambulanti sul mercato
editoriale ». Tutto ci0 e semplicemente ciarlataneria o auto-inganno. Ma non e davvero una
ciarlataneria, bensi qualcosa di assai serio e sincero - sebbene forse comporti talvolta qualche
fraintendimento del suo stesso significato - il fatto che parecchie di quelle comunita di giovani,
che negli ultimi anni sono sorte in silenzio, tendano a interpretare il loro reciproco rapporto
comunitaria come una relazione religiosa, di carattere cosmico o mistico. Per quanto sia vero
che ogni atto di genuina fratellanza puo collegarsi con la consapevolezza che in tal modo viene
ad aggiungersi in un regno sovra-personale qualcosa che non andra perduto, mi sembra
tuttavia dubbio che la dignita di relazioni di comunita puramente umane possa venir
accresciuta da quelle interpretazioni religiose. - Tuttavia cid non rientra piu nel nostro tema.

E il destino della nostra epoca, con la razionalizzazione e lintellettualizzazione a essa
propria, e soprattutto col suo disincantamento del mondo, che proprio i valori ultimi e piu
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sublimi si siano ritirati dalla sfera pubblica per rifugiarsi nel regno oltremondano di una vita
mistica o nella fratellanza delle relazioni immediate tra gli individui. Non e accidentale che la
nostra arte piu elevata sia intima e non monumentale, né che oggi soltanto all'interno delle
comunita piu piccole, nel rapporto da uomo a uomo, nel pianissimo, pulsi quel qualcosa che
corrisponde a cid che un tempo pervadeva come un soffio profetico, in forma di fiamma
impetuosa, le grandi comunita, e le teneva insieme. Se tentiamo di forzare e di «inventare» una
concezione monumentale dell’arte, allora nascera un misero aborto, come nel caso dei molti
monumenti commemorativi degli ultimi vent’anni. Se si tenta di escogitare nuove formazioni
religiose senza una nuova genuina profezia, nella sfera interiore si produce allora qualcosa di
analogo, che agira in modo ancora piu deleterio. E la profezia dalla cattedra produrra soltanto
sette fanatiche, mai pero una genuina comunita. A chi non sia in grado di sopportare virilmente
questo destino della nostra epoca si deve consigliare di fare piuttosto ritorno in silenzio, senza
la consueta pubblicita del convertito, ma schiettamente e semplicemente, nelle braccia delle
antiche chiese, largamente e misericordiosamente aperte. Esse non gli renderanno il passo
difficile. In un modo o nell’altro egli deve compiere - e inevitabile - il «sacrificio dell’intelletto».
Non glielo rimprovereremo, se ne sara realmente capace. Infatti un tale sacrificio dell’intelletto
in favore di un’incondizionata dedizione religiosa & pur sempre eticamente qualcosa di diverso
da quel tentativo di sottrarsi al dovere della semplice onesta intellettuale che si verifica quando
non si ha il coraggio di rendersi chiaramente conto della propria posizione ultima, ma si allevia
questo dovere con una debole relativizzazione. E ai miei occhi si pone anche al di sopra di quella
profezia dalla cattedra che non si ¢ resa ben conto del fatto che entro l'aula di lezione
nessun’altra virtu ha valore al di fuori, appunto, della semplice onesta intellettuale. Questa ci
comanda di mettere in chiaro che oggi tutti coloro i quali vivono in attesa di nuovi profeti e
nuovi redentori si trovano nella stessa situazione che risuona in quel bel canto della sentinella
di Edom durante il periodo dell’esilio, raccolto nell’oracolo di Isaia: «Una voce chiama da Seir
in Edom: sentinella quanto durera ancora la notte? E la sentinella risponde: verra il mattino, ma
e ancora notte; se volete domandare, ritornate un’altra volta» «. Il popolo al quale veniva data
questa risposta ha domandato e atteso ben piu di due millenni, e conosciamo il suo
sconvolgente destino. Ne vogliamo trarre 'insegnamento che anelare e attendere non basta, e
faremo altrimenti: ci metteremo al nostro lavoro e adempiremo alla «richiesta di ogni giorno» =
- come uomini e nella nostra attivita professionale. Ma cio & semplice quando ognuno abbia
trovato e obbedisca al demone che tiene i fili della propria vita.

1 Weber allude qui probabilmente a Robert Liefmann, laureatosi con lui a Friburgo nel 1897, che ebbe molte difficolta ad
abilitarsi a Heidelberg, e che soltanto nel 1910 riuscf a farlo all'Universita di Giessen, grazie a una dichiarazione in suo favore
che egli aveva rilasciato [N. d. T.].

2 Johann Ludwig Uhland (1787-1862), poeta romantico tedesco, autore anche di drammi storici, di studi sull’antica
letteratura tedesca e di volumi sulla mitologia germanica: prese parte alla vita politica dell’eta della Restaurazione, aderendo a
posizioni nazional-liberali, e nel 1848 fu membro dell’assemblea di Francoforte [N. d. T.].

3 Weber divenne professore ordinario di Economia politica e Scienza della finanza all’'Universita di Friburgo nell’aprile 1894,
all’eta di trent’anni, pur essendosi abilitato a Berlino non in tale disciplina ma in Diritto romano e Diritto commerciale [N. d. T.].

+ Il termine tedesco impiegato da Weber (Hausagrarier) &€ ambiguo, e puo indicare sia i proprietari di piccoli appezzamenti
di terreno agricolo, sia i membri di associazioni cittadine di proprietari di immobili e di terreni, che conducevano una rigida
politica di difesa dei propri interessi. Il contesto fa propendere piuttosto per questo secondo significato [N. d. T.].

s Weber allude all’Académie Francaise, fondata da Richelieu nel 1634-1635, i cui membri erano (e sono tuttora) chiamati
«immortali» [N. d. T.].
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s In italiano nel testo: «Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate» & una citazione dantesca, dal canto 11l dell’Inferno, v. 9 [N. d.
T.].

7 La citazione (che ricorre anche in altri scritti di Weber) e tratta da Thomas Carlyle, anche se non la si ritrova testualmente
nei suoi scritti: & probabile che Weber si riferisca, citando a memoria, a quanto Carlyle dice di Dante nella raccolta di saggi On
Heroes (si veda la traduzione tedesca Uber Helden, Heldenverehrung und das Heldenthiimliche in der Geschichte, Otto Wigand,
Leipzig 1895, pp. 98 sgg.) [N. d. T.].

8 Julius Robert Mayer (1814-78), medico e fisico tedesco, autore del volume Die organische Bewegung in ihren
Zusammenhdnge mit dem Stoffwechsel (1845), contribui alla formulazione del principio della conservazione dell’energia: fu
oggetto di aspra critica da parte di Hermann von Helmholtz [N. d. T.].

9 Rudolf von Thering (1818-1892), giurista tedesco, autore di Der Geist des rémischen Rechts (1852-65), di Kampfum’s Recht
(1873), di Der Zweck im Recht, fu il fondatore della cosiddetta «giurisprudenza degli interessi». Weber si riferisce qui a un passo
di Scherz und Ernst in der Jurisprudenz, Breitkopf und Hartel, Leipzig 1884, pp. 125-27 [trad. it. di G. Lavaggi, con il titolo Serio
e faceto nella giurisprudenza, Sansoni, Firenze 1954, pp. 140-42] [N. d. T.].

10 Karl Theodor Wilhelm Weierstraf} (1815-97), matematico tedesco, autore di numerosi scritti raccolti nelle Gesammelte
Abhandlungen (1894-1927), diede importanti contributi alla teoria delle funzioni; fu uno dei protagonisti, insieme a Cantor e a
Dedekind, del processo di aritmetizzazione dell’analisi matematica [N. d. T.].

11 Weber riprende probabilmente un’osservazione di Dilthey, contenuta in Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe,
Novalis, Hélderlin, Teubner, Leipzig 1905 [trad. it. di N. Accolti Gil Vitale, con il titolo Esperienza vissuta e poesia, Istituto
editoriale italiano, Milano 1947] [N. d. T.].

12 PLATONE, Repubblica, V11, 514a-517c: il discorso di Weber si riferisce al ben noto mito della caverna [N. d. T.].

1 ]l Trattato della pittura fu compilato, sulla base dei manoscritti di Leonardo, da Francesco Melzi intorno al 1530, e
pubblicato a Parigi nel 1651 [N. d. T].

14 Jan Swammerdam (1639-80), naturalista olandese, autore del Tractatus physico-anatomico-medicus de respiratione usuque
pulmonum (1667), del Miraculum naturae seu uteris muliebris fabrica (1672), della Ephemerae vita (1675) e di varie altre
opere, diede contributi importanti allo studio degli insetti, all'embriologia, all’anatomia umana, e fu tra i pionieri del
microscopio. La citazione di Weber e tratta dalla Biblia Naturae, edita da H. Boerhaave, Leiden 1737-38 [N. d. T.].

15 Philipp Jacob Spener (1635-1705), teologo tedesco, autore di Pia desideria (1675), di Das geistliche Priestertum (1677),
della Evangelische Glaubenslehre (1688), delle Evangelische Lebenspflichten (1692), di Theologische Bedenken (1712) e di varie
altre opere, fu il fondatore del movimento pietistico [N. d. T.].

16 Citazione da Isaia, 55,8 [N. d. T.].

17 La citazione e tratta da F.NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra, prefazione, in Werke. Kritische Gesamtausgabe, a cura di G. Colli
e M. Montinari, vol. VI/1, W. de Gruyter, Berlin - New York 1968, p. 13 [trad. it. di M. Montinari, in Opere di Friedrich Nietzsche,
vol. VI/1, Adelphi, Milano 1968, p. 11] [N. d. T.].

18 Weber allude al saggio di Theodor Mommsen, Universitdtsunterricht und Konfession del 1901, scritto per protesta contro
la nomina a professore, per motivi politici, dello storico cattolico Martin Spahn, nel quale veniva appunto enunciato l'ideale
dell'«assenza di presupposti di ogni ricerca scientifica». Il saggio e raccolto in Reden und Aufsitze, Weidmannsche
Buchhandlung, Berlin 1905 2, pp. 432-36. Ma l'ideale di una «scienza senza presupposti» era gia diffuso nel mondo culturale
tedesco, e ad esso si riferisce polemicamente anche Nietzsche in Die fréhliche Wissenschaft (cfr. Werke. Kritische Gesamtausgabe
cit, vol. V/2, 1973, p. 257, trad. it. di F. Masini, in Opere cit., vol. V/2, 1965, p. 206) [N. d. T.].

19 Dieter Schafer (1845-1929), storico tedesco allievo di Treitschke, di orientamento nazionalistico, professore all'Universita
di Berlino (dopo esser stato collega di Weber a Heidelberg), fu durante la guerra uno dei principali esponenti della propaganda
in favore di una guerra «totale», soprattutto della guerra sottomarina [N. d. T.].

20 Friedrich Wilhelm Foerster (1869-1966), filosofo e pedagogista tedesco, professore all’Universita di Monaco, autore di
Lebensfiihrung (1909), di Autoritdt und Freiheit (1910), di Erziehung und Selbsterziehung (1917), di Hauptaufgaben der
Erziehung (1959) e di numerose altre opere di argomento etico-pedagogico ed etico-politico, fu sostenitore di un pacifismo di
ispirazione religiosa e quindi oggetto di violenti attacchi da parte degli studenti nazionalisti. Nell’estate 1917 si incontro con
I'imperatore austriaco, per discutere della possibilita di una pace separata tra I'Impero asburgico e le potenze occidentali [N. d.
T.).

21 Citazione da Isaia, 2,4 [N. d. T.].
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22 Weber allude soprattutto a Gustav von Schmoller (1838-1917), il principale esponente della seconda generazione della
scuola storica tedesca di economia, con il quale ebbe un aperto confronto su questo problema nella discussione interna al
«Verein fiir Sozialpolitik» del 1913 [N. d. T.].

23 Citazione da Geremia, 2,2 [N.d. T.].

2+ Weber si riferisce qui, come gia in Zwischen zwei Gesetzen (1916), al saggio di John Stuart Mill dal titolo Theism, raccolto
in Nature, the Utility of Religion and Theism, Longmans, Green, Reader and Dyer, London 1874 (se ne veda la traduzione tedesca
in Uber Religion. Natur. Die Niitzlichkeit der Religion. Theismus. Drei nachgelassene Essays, F. Duncker, Berlin 1875, pp. 111-12)
[N.d T].

25 Citazione da Matteo, 5,39 [N. d. T.].

26 Citazione da Luca, 10, 42 [N. d. T.].

27 W. GOETHE, Faust, parte II, vv. 6817-18 [N. d. T.].

28 Weber si riferisce qui non tanto ai primi volumi di Lukacs, Die Seele und die Formen (1911) e la Theorie des Romans (1916),
quanto soprattutto agli scritti, pubblicati postumi nei volumi XVI e XVII dell’edizione delle opere complete presso Luchterhand
con il titolo Heidelberger Philosophie der Kunst (1912-1914) e Heidelberger Aesthetik (1916-18), che I'autore gli diede in lettura
in forma manoscritta quando si proponeva di abilitarsi a Heidelberg [N. d. T.].

29 La polemica di Weber e rivolta soprattutto contro I'editore Eugen Diederichs, presso il quale uscivano in prevalenza i testi
di orientamento «neo-mistico» [N. d. T.].

30 Citazione da Isaia, 21,11-12 [N.d. T.].

31 La citazione e tratta dai Wilhelm Meisters Wanderjahre di Goethe [N. d. T.].
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