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nser Haus ist ein haffliches Haus, ein Altneubau

7 aus den spaten fianfziger Jahren, Teil eines Hauser-
blocks, der mehrere Aufgiange hat und einen Hof, der
in der Mitte geteilt ist. Auf unserer Seite ist der Hof zu-
betoniert, da gibt es nur Mulltonnen, viele Fahrrader
und hafliche Garagen, und Kindern ist das Spielen ver-
boten, wie ein gelbes Schild dekretiert. Auf der ande-
ren Seite, die wir cot¢ jardin nennen, stehen dagegen
Baume, unter denen man im Sommer Leute in Liege-
stithlen liegen oder an Gartentischen sitzen und Kin-
der das ganze Jahr hindurch spielen sieht. Das Gebau-
de erinnert sogar an die DDR, aus der wir gekommen
sind, und wenn uns Freunde besuchen, die wir noch
aus Berlin kennen, lachen sie meist, wenn sie unser
Haus betreten, und finden es zu komisch, uns in so ei-
nem DDR-Altneubau wiederzufinden.

Als wir einzogen,am Anfang, gab es im Haus mehrere
Familien mit Kindern, die inzwischen alle grof§ gewor-
den und ausgezogen sind, aullerdem drei altere jiidische
Ehepaare, deren Kinder schon damals nicht mehr bei
den Eltern wohnten und die wir nur sahen, wenn sie
zu Besuch kamen, und ein junges Ehepaar im Erdge-

schof, denen bald ein Sohn geboren wurde, Benny. Von
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hinweg drei judische Witwen waren, mit denen wir in
Nachbarschaft lebten und denen wir so gut wie jeden

Tag begegneten. Frau Loeb, Frau Weiss, Frau Kertész.

Hollo!, hollg!, rief Frau Kertész immer und stand dann
meistens schon mitten bei uns im Flur, unsere Woh-
nungstir hat namlich nur eine einfache Klinke. Zwar
klingeln die meisten Leute, bevor sie eintreten, aber
Frau Kertész’ Angelegenheiten waren immer dringend,
und so stand sie dann in der Wohnung und rief mit ih-
rem ungarischen Akzent hollo!, hollo!, in der Hand ein
Papier oder einen ganzen Packen Papiere, Schreiben
ihres deutschen Rechtsanwalts, des Notars, eines deut-
schen Amtes oder des europaischen Buros der Claims
Conference,alle jedenfalls deutsch beschrieben, deshalb
kam sie ja zu mir, wir setzten uns dann an den Tisch im
Wohnzimmer und studierten die Papiere. Da Frau Ker-
tész nur sehr wenig Deutsch konnte, versuchte ich ihr
den Inhalt ins Franzosische zu tibersetzen, was sie auch
nicht so gut konnte, und zu erklaren, was jetzt vonihr
erwartet wurde, namlich immer weitere Papiere, Doku-
mente und Erklarungen zu bringen. Wir entwarfen zu-
sammen die Antworten, und ich formulierte sie dann

auf deutsch, oder wir fiillten gemeinsam Formulare



aus, die sie zuruckschicken mufSte, manchmal rief ich
auch bet irgendeiner deutschen Dienststelle oder bei
dem Rechtsanwalt oder Notar an. Die Fragen, die man
ihr stellte, waren alle von der gleichen Art, sie bohrten
in ihrer Geschichte nach,verlangten genaue Daten und
prazise Angaben, nach denen Frau Kertész dann tapfer
in threr Erinnerung oder in einer ihrer Kisten und Ka-
sten suchte, ohne nachzulassen und sogar mit einem
gewissen Furor und einer Wut, der Wut namlich, noch
immer auf Entschadigung und Entschuldigung war-
ten zu mussen, die sie nie bekommen hatte. Frau Ker-
tész war damals schon eine sehr alte Frau, eine ungari-
sche Judin, die verschiedene KZ, darunter Auschwitz,
durchlitten hatte. Im Gegensatz zu Frau Loeb, meiner
direkten Nachbarin auf dem Flur, hatte Frau Kertész
keine Nummer auf dem Arm, denn als die ungarischen
Juden deportiert und eingeliefert wurden, war das
Kriegsende wohl schon zu nah und das Chaos schon
zu grofS, um die Haftlinge noch systematisch zu tito-
wieren. Nach der Befreiung aus dem Lager war sie in
ihre Heimatstadt Budapest zurickgekehrt, wo sich
kein Mensch fiir ihr Schicksal interessierte. Die Regie-
rungen der Ostblocklander, auch wenn sie wie Ungarn
Verbuindete Hitlers gewesen waren, fithlten keine Ver-
antwortung und wohl auch kein Mitgefihl fir ihre

verschleppten Juden, und die Bundesrepublik zahlte




welter, arbeitete als Verkauferin, heiratete einen unga-

rischen Juden aus ihrem Bekanntenkreis und bekam
mit thm drei S6hne, Gabor, Endre und Istvan, die sie
dann spater in Frankreich Gabriel, André und Etienne
nannten. In den Jahren nach dem Ungarnaufstand floh
die ganze Familie, wie so viele, in den Westen, zu einer
Zeit,als dort alle Wiedergutmachungsfristen schon ab-
gelaufen waren. Durch ganz nichtige Zufille landete
die Kertész-Familie schliefSlich in %*’mi’?bum ohne dafS
sie sich diese Stadt aus irgendwelchen Grinden ausge-
sucht hatte, ohne dort Freunde oder Verwandte zu ha-
ben oder etwa die franzosische Sprache zu beherrschen,
und fand dort, gleich am Anfang, die Wohnung in un-
serer Strafse, in unserem Haus, wo sie nun, genau wie
wir jetzt, noch immer wohnte. Gabriel, André und Eti-
enne waren langst erwachsen und aus dem Haus ausge-
zogen, haben studiert und arbeiten nun in gutburger-
lichen Berufen, sie haben inzwischen mit Frauen von
hier eigene Familien gegriindet, wohnen natuarlich in
viel besseren Stadtvierteln als ithre Eltern, Etienne so-
gar in Genf, und sind zu richtigen Franzosen geworden,
wie so viele andere Einwandererkinder vor und nach

thnen.
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Herr Kertész war schon vor einigen Jahren gestor-
ben, so wohnte Frau Kertész nun allein in der Woh-
nung im Stockwerk tuber uns, aber die S6hne besuch-
ten sie oft mit thren Frauen und Kindern oder holten
sie mit dem Auto ab. Am Anfang hatte sie unregel-
maflSig Arbeit als Kochin bei judischen Einrichtungen
gefunden, besonders wahrend der Schulferien in den
Ferienlagern der verschiedenen Jugendorganisationen,
den Bnei Akiwa, dem Haschomer Haza’ir oder einfach
der Gemeinde,in den franzosischen Alpen und manch-
mal auch in der Schweiz. Herr Kertész, der bis an sein
Lebensende kein Franzosisch und aufSer Ungarisch nur
ein wenig Deutsch sprach, hatte sich mit einer Stelle
als Lagerarbeiter zufriedengeben muassen, die ihm ein
Glaubensgenosse verschafft hatte, mit dem wenigen
Deutsch kam er in dem Betrieb irgendwie durch. Sein
Deutsch ahnelte sowieso mehr dem Jiddischen, das
wiederum dem elsassischen Dialekt verwandt ist, weil
sie beide die zweite Lautverschiebung des Mittelhoch-
deutschen verpalSt haben: Als ehemaliger Wehrmachts-
soldat erhielt er im Gegensatz zu seiner Frau eine Pen-
sion vom deutschen Staat, wie er mir auf deutsch er-
zahlt hat. Ich hatte Muahe, thm das zu glauben, denn
Herr Kertész war ja ebenfalls Jude, aber tatsachlich hat
der ungarische Horthy-Staat nach seinem Eintritt in den
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tész dann Seite an Seite mit der deutschen Wehrmacht,
jain sie Qﬁuﬂfp{ﬁ‘aﬁﬁ auf ihren Feldzigen, und wie die
meisten ehema Egc Wehrmachtssoldaten sprach auch

gradﬁ bei der er etliche Verwundungen davongetragen
hatte. Eben daftir bekam er jeden Monat ?Eﬂﬁi’é‘.dd’i sel-
ne Wehrmachtspension aus Deutschland tberwiesen,
wahrend seine Frau 533’1;@}&{}% um eine Anerkennung
ihrer Verfolgung und Leiden ringen mufite und sich
erst sehr viele Jahre spater mit Hilfe der Claims Confe-
rence eine Art Auschwitzpauschale erstreiten konnte.
Eines Tages klappte es namlich tatsachlich, sie kam
gleich mit threm hollo!, hollo! zu mir hereingestiirzt,
den Kontoauszug schwenkend, es waren genau 2250
Euro; wir fielen uns um den Hals, denn wenn es auch
eine lacherliche Summe war, empfand Frau Kertész es
doch als eine Genugtuung, und ich freute mich fiir sie
und den kleinen Sieg, den wir errungen hatten. Erst
nach dem Zusammenbruch des Ostblocks war das mog-
lich geworden, und nicht nur Frau Kertész, sondern
auch eine Menge anderer Juden konnten ihre Forde-
rungen nach irgendeiner Art von Wiedergutmachung
uber die Claims Conference geltend machen — die hat-

te einen sogenannten Hardship Fonds fir Hartefalle,
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Ghetto- und Zwangsarbeiterentschadigungen einge-
richtet und durch grofle Annoncen in allen judischen
Zeitungen, in Gemeindeblattern und tuber Radiosen-
der in der ganzen Welt bekannt gemacht.

So kam es,daf§ ich nach der Bekanntmachung dieser
spaten und wahrscheinlich letzten Regelung eine Zeit-
lang im Nebenberufals Sekretarin, Beraterin und Uber-
setzerin nicht nur fur Frau Kertész, sondern auch fur ei-
ne ganze Menge anderer alter Juden in Straféburé ar-
beitete, Formulare ausfullte, Briefe und Erklarungen
schrieb,das Hin und Her der Anfragen und Nachfragen
in den Korrespondenzen mit Rechtsanwalten, Notaren,
deutschen Beamten, deutschen Banken und der Zen-
trale der Claims Conference in Frankfurt ibersetzte oder
in diesen Angelegenheiten herumtelefonierte. Nicht
alle von den alten Juden, die ich betreute, hatten ihre
Anspriche auf Wiedergutmachung versaumt, weil sie
wie Frau Kertész zu spat in den Westen gekommen wa-
ren, sondern weil sie sich damals, gleich nach dem
Krieg, viel zu verletzt gefihlt hatten und aus einer Art
Stolz nichts und schon gar keine Wiedergutmachung
fordern mochten oder nicht die Kraft hatten, sich in die
dazugehorige birokratische Schlacht zu werfen, oder
sie wollten einfach Gberhaupt nichts mehr horen und
nichts mehr sehen von diesem Land, das sie so gedemi-

tigt und der Verfolgung und dem Tod ausgeliefert hatte.




ist thre erwachsenen Kinder, die sie,
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durch die Bﬁ;}%{ag’m%ﬁmaﬁhgﬁgm der Claims Conference

H

aufmerksam gﬁmaf t, ermunterten, doch diese letzte
Leidenspauschale einzufordern und anzunehmen, »wo-
zu wollt ihr den Deutschen etwas schenken, schenkt es
doch lieber euren Enkeln oder verbringt einen scho-
nen Urlaub an der Cote d’Azur oder fahrt nach Floridax,
sagten sie thren Eltern, und das konnten die schwer ab-
weisen. Manche von den Schnen und Tochtern aus der
sogenannten zwetten Generation holten sich sogar die
deutsche Staatsburgerschaft zurtck, die die Nazis ihren
Eltern entzogen hatte, sie benutzen den deutschen Paf§
zwar nie, aber sie forderten ihn von den deutschen Be-
horden ein, scheuten keine Burokratie, holten sich ithn

ab, nur um ihn dann in irgendeine Schublade zu ver-

~_senken — einfach aiic Daffla S



