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L’Islam sembra divenire oggetto di dibattito nei grandi mezzi di informazione 
a scadenze più o meno decennali: la rivoluzione iraniana del ’79, la guerra del 
Golfo nel ’91 e gli attacchi terroristici all’America, con le conseguenti guerre 
in Afghanistan e in Iraq, nel 2001-2003. Ogni volta giornali, radio e televisioni 
si sono buttati a capofitto in una grande offensiva mediatica, fornendo 
un’informazione tanto frettolosa quanto confusa, più interessata a sollecitare le 
emozioni del momento che non a comprendere il fenomeno in profondità. 
Nonostante il carattere così superficiale di questa informazione, non v’è dubbio 
che il livello di conoscenze del grosso pubblico riguardo all’Islam si è 
oggettivamente elevato negli ultimi decenni, anche grazie ad una serie di 
offerte informative – in special modo librarie – di qualità più che accettabile. È 
così che ci imbattiamo sempre più spesso in analisi documentate e corrette, 
molto lontane dalle semplificazioni o dalle vere e proprie mistificazioni che 
solo pochi anni fa dominavano la scena. I luoghi comuni e le deformazioni 
strumentali ancora persistono, ma l’osservatore attento ha oggi a sua 
disposizione una più efficace serie di strumenti coi quali affinare la propria 
ricerca. 
 Le circostanze recenti hanno tuttavia evidenziato la persistenza di una 
lacuna, che rischia di compromettere una comprensione più completa del 
fenomeno Islam nel mondo contemporaneo. Le analisi politologiche, 
economiche o sociologiche hanno infatti occupato la ribalta, ponendo in 
secondo piano o addirittura oscurando del tutto la dimensione storica, o se si 
vuole storico-religiosa; quella dimensione, cioè, che permette di esaminare e di 
contestualizzare storicamente i fenomeni evolutivi interni dell’Islam, e solo 
successivamente di valutare la natura e la reale consistenza di certi suoi 
sviluppi contemporanei. È in questo modo, a nostro avviso, che si può evitare 
la semplificazione di racchiudere il problema nei soliti binomi, in cui 
l’elemento costante è rappresentato da un’astratta e immutabile civiltà 
musulmana, mentre le variabili sono di volta in volta le grandi realtà 
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concettuali del mondo contemporaneo (Islam e Occidente, Islam e modernità, 
Islam e globalizzazione, ecc.). Le radicali trasformazioni avvenute in seno 
all’Islam odierno possono essere apprezzate appieno solo se comprendiamo 
quanto e in che direzione una parte della società musulmana si è allontanata 
dalla propria storia, creando le premesse di quell’insieme teorico e pratico che 
oggi con generica etichetta definiamo fondamentalismo islamico. “Islam e 
islamismi”, dunque, prima ancora che “Islam e Occidente” o qualsiasi altro 
confronto con l’esterno: è necessario prendere le mosse dalle dinamiche interne 
che, a partire da un assieme religioso, culturale e politico di stampo 
tradizionale – che definiremo “Islam” – hanno costruito assiemi diversi – che 
chiameremo appunto “islamismi” – di matrice nettamente ideologica ed in forte 
contrasto con la tradizione. 
 
 
Islam e storia 
 
Le ristrettezze mentali del fondamentalismo islamico si sposano curiosamente 
con certe predizioni occidentali di scontri fra civiltà nel fatto che entrambe 
estromettono la storia dal proprio campo visivo. Concetti rigidi e senza alcuna 
sfumatura si sostituiscono a realtà storiche ricche di variabili, costantemente in 
evoluzione e e adattabili alle più svariate circostanze di tempo e di luogo. Ad 
un preteso Islam puro e originario, che non si deve discostare dalla letteralità 
del Corano e dell’insegnamento del Profeta, si contrappone un’idea di 
Occidente che, senza avere dei veri e propri libri sacri, è tuttavia anch’esso un 
“luogo” di valori immutabili ed universalmente applicabili. Più che uno scontro 
di civiltà sembra una lotta fra due diverse barbarie, che può avere esiti 
imprevedibilmente tragici. 
 La storia non è infatti l’unica vittima di simili atteggiamenti mentali. 
Un caso esemplare è quello di Nasr Abû Zayd, studioso egiziano costretto in 
anni recenti ad abbandonare il proprio paese solo perché ha tentato, ed 
appassionatamente difeso, un’analisi storica del pensiero islamico, indagando 
sui contesti che hanno portato parti dell’ortodossia musulmana a scegliere certe 
interpretazioni piuttosto che altre o a dare del Corano una lettura invece di 
un’altra egualmente possibile. Abû Zayd si è scontrato con una realtà puritana 
che ignora la molteplicità dei sensi e delle interpretazioni, ma che soprattutto 
sembra ignorare lo stesso sviluppo del pensiero islamico. Questo atteggiamento 
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costituisce il tratto caratteristico del Salafismo1, soprattutto quello di un Rashîd 
Ridâ (1865-1935): «una forma di conservatorismo – osserva K. F. Allam2 – che 
si basa sul mito fondatore di un’età dell’oro, quella dei primi momenti 
dell’Islam» e che «rifiuta in blocco tutto ciò che la storia ha prodotto 
all’interno della civiltà islamica, poiché si tratta di innovazioni condannabili. 
Questo atteggiamento – al limite dell’astoricità – condurrà al rifiuto di un 
approccio critico alla storia dell’Islam, poiché al di fuori di questa età dell’oro 
tutto è decadimento e regressione». Ora, è comprensibile che i musulmani 
abbiano sin dall’inizio nutrito una naturale avversione nei confronti della 
critica europea, che in effetti mostrò il suo volto peggiore nel trattare la storia e 
le dottrine dell’Oriente, spesso con l’unico intento di demolire 
pretestuosamente tutto ciò che la tradizione aveva costruito. Ciò non significa, 
tuttavia, che il pensiero islamico non abbia elaborato una sua propria forma di 
“critica”, nel senso che la teologia e l’esegesi classica hanno sviluppato una 
ricchissima serie di scienze ermeneutiche, sottoponendo le scritture al vaglio di 
considerazioni filologiche, grammaticali o storiche. Quando ad esempio i 
commentari coranici tradizionali approfondiscono le cosiddette “cause della 
rivelazione” (asbâb al-nuzûl), lo fanno al fine di contestualizzare storicamente 
le circostanze di un determinato messaggio divino per renderne più chiara 
l’intelligenza, senza per questo minimamente pensare di venir meno al rispetto 
per la sacralità della parola di Dio: secondo la teologia ortodossa, infatti, questa 
parola è in sé eterna, intangibile e immutabile, ma la sua “discesa” (tanzîl) la 
pone nella storia, ne fa un oggetto verbale analizzabile e interpretabile. Invece 
il puritanesimo d’oggi, col pretesto di rispettare una scrittura intoccabile, si 
sbarazza di secoli di scienza ermeneutica – una scienza che era soggetta a 
regole definite e quindi riservata a categorie qualificate di interpreti – 
proponendo di fatto una sorta di libero esame, in cui chiunque può piegare con 
disinvoltura la lettera del testo ad abusive interpretazioni ideologiche non più 
disciplinate dal sapere tradizionale. Si può dunque non essere d’accordo con le 
ricostruzioni di Abû Zayd, e noi su diversi punti non lo siamo, ma ciò non ci 
impedisce di riconoscere che la sua pretesa devianza dalla tradizione è di gran 
lunga meno rivoluzionaria di quella dei suoi censori, che di colpo fanno piazza 
pulita di un millenario patrimonio intellettuale. 
 
1 Il Salafismo è una tendenza sviluppatasi, particolarmente in Egitto, nell’ambito del cosiddetto 
“modernismo islamico” fra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo. Essa viene così definita in 
quanto propugna un ritorno ideale all’epoca dei salaf, gli “antichi antenati”, visti come 
rappresentanti di una purezza che gli sviluppi successivi dell’Islam avevano fatto perdere. 
2 L’Islam contemporaneo, in Islam, a cura di G. Filoramo, Laterza, Roma-Bari 1999, pp.242-
243. 
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 Ai nostri giorni capita sempre più di frequente di sentire l’affermazione 
secondo cui l’Islam non ha bisogno di interpretazioni di sorta, poiché è già 
chiaramente contenuto nel libro divino e nella parola profetica, dimenticando 
così che le scritture, di per sé, non sono sufficienti a regolare l’insieme della 
religione ed hanno avuto bisogno di essere interpretate, commentate e adattate 
dagli uomini. Quella restrittiva di un certo rigorismo contemporaneo è solo 
un’interpretazione fra le altre, che tuttavia presenta l’inquietante risvolto di 
proporsi come l’unica possibile. Né dobbiamo credere che una simile tendenza 
sia riservata ai soli movimenti più oltranzisti: Islam e storia, un libro di Abû 
Zayd recentemente tradotto anche nella nostra lingua3, ha chiaramente 
denunciato i limiti della pretesa opposizione fra un Islam moderato e un Islam 
radicale. In realtà, le critiche alle tesi di Abû Zayd e la persecuzione della sua 
persona non sono state appannaggio esclusivo delle componenti più 
fondamentaliste della società egiziana, ma hanno trovato la complicità di 
autorità religiose un tempo aliene da simili intemperanze. Ciò significa che fra 
radicali e moderati vi è una differenza di intensità più che di genere, in quanto 
entrambi sembrano appartenere ad un Islam “moderno” che non riesce più a 
capire o non intende più riconoscere il proprio passato. In altre parole, molti 
cosiddetti ‘ulamâ’ (“dottori”) dell’Islam, senza giungere agli estremi del 
pensiero fondamentalista più spinto, sono ormai affetti da quel rigorismo 
puritano che negli ultimi secoli si è fatto lentamente strada nei paesi islamici. 
L’opposizione ai radicali è ancora forte, ma non è certo rappresentata da questi 
“moderati”, che di fatto favoriscono la diffusione di un’interpretazione sempre 
più restrittiva della religione. La vera alternativa è rappresentata da altri ed 
autorevoli “dottori” – si pensi ad uno degli ultimi rettori di al-Azhar, ‘Abd al-
Halîm Mahmûd (scomparso nel 1978), o all’attuale Gran Mufti di Siria, 
Ahmad Kaftarû – tutti più o meno direttamente legati al mondo del Sufismo, 
che è ormai l’unico baluardo contro i rigorismi di ogni specie. È proprio nel 
Sufismo e nell’ambiente delle confraternite, infatti, che ancora sopravvive in 
buona parte l’Islam tradizionale, flessibile e accomodante, rispettoso dei 
princìpi ma aperto agli adattamenti, rigoroso ma non rigorista, quell’Islam che 
per secoli ha rappresentato l’ortodossia e che ha garantito la convivenza di 
molteplici punti di vista all’interno di una grande comunità sostanzialmente 
unitaria. 
 
 

 
3 N. Abû Zayd, Islam e storia. Critica del discorso religioso, Bollati Boringhieri, Torino 2002. 
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Uno o più Islam? 
 
L’immagine diffusa in Occidente di un Islam monolitico, sempre e dovunque 
uguale a se stesso, ha spinto negli ultimi tempi gli studiosi a sottolineare con 
forza l’esistenza di forme molteplici di Islam, descrivendone la pluralità e le 
complesse articolazioni. L’assenza di un magistero centralizzato, le diversità 
fra le scuole giuridiche e teologiche all’interno dell’ortodossia, le confessioni 
scismatiche, gli adattamenti alle varie realtà regionali, sono tutti elementi che 
hanno portato a parlare di differenti Islam, ognuno con fisionomia e identità 
proprie. Queste sottolineature, assolutamente condivisibili e necessarie, hanno 
tuttavia in alcuni casi provocato l’eccesso opposto, nel senso che al mito 
dell’Islam unico si rischia di contrapporre un’immagine altrettanto falsa, che è 
quella di un coacervo disordinato di idee e di tendenze, senza omogeneità e 
compattezza. 
 In realtà, il mondo musulmano tradizionale si è posto a mezza strada fra 
questi due estremi, uniformandosi costantemente ad un principio ispiratore che 
potremmo definire dell’unità nella diversità. Tutta la costruzione del 
Sunnismo, che è la confessione largamente maggioritaria dell’Islam, è stata di 
fatto innalzata attorno ad un pilastro portante, quello del riconoscimento di una 
serie di pluralità compatibili. In altre parole, i dottori sunniti hanno definito 
l’ortodossia come un assieme dai confini precisi, oltrepassando i quali ci si 
poneva al di fuori o ai margini di essa, e tuttavia sufficientemente ampi da 
contenere il maggior numero possibile di opzioni diverse ma non in conflitto 
fra loro. La tendenza ortodossa è stata dunque quella della mediazione fra gli 
estremi, della ricerca dell’equilibrio, della stigmatizzazione di ogni estremismo 
intellettuale o sociale. 
 Secoli di storia dell’Islam sunnita possono essere letti in questa chiave. 
Tutte le volte che la comunità musulmana si è trovata ad affrontare dilemmi 
radicali, la maggioranza – che, ricordiamolo, nell’Islam è criterio di ortodossia 
– ha invariabilmente preferito la via di mezzo fra due estremi: una scelta che 
alcuni hanno denunciato come compromissoria o quietista, ma che in realtà 
perseguiva un fine ben più profondo che non quello di trovare soluzioni di 
comodo. Il vero scopo che questa moderazione ha perseguito fu infatti quello 
di emarginare gli estremismi – teologici, politici, comportamentali, sociali – 
concedendo diritto di cittadinanza solo a quelle tendenze che dimostrassero di 
saper convivere con altre opinioni, anch’esse legittimate dal consenso 
maggioritario. 
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 È noto che il concetto di consenso (ijmâ‘) è una delle basi portanti 
dell’Islam sunnita. Per intere generazioni, esso ha lentamente registrato il 
convergere delle opinioni su alcuni punti di comune accettazione, attribuendo il 
crisma dell’ortodossia o dell’ortoprassi a tutte quelle dottrine e modi di 
comportamento che non avevano chiari riscontri nelle scritture. Si può 
facilmente intuire che fu proprio tramite questo strumento che il Sunnismo è 
riuscito ad adattarsi alle situazioni nuove ed ha potuto concepire teorie o 
pratiche che, pur non essendo esplicite nella lettera delle fonti scritturali, ne 
potessero essere considerate impliciti sviluppi nello spirito. Il consenso 
maggioritario ha così suggerito flessibilità ed ispirato una naturale diffidenza 
verso i rigorismi, ritenuti causa di dissidio e di potenziali spaccature nella 
comunità dei credenti. La fitna, che è appunto ogni forma di di dissidenza, di 
scandalo, di tensione, divenne così per secoli la più pericolosa forma di eresia. 
Si è eterodossi non solo per la formulazione di idee teologiche difformi da 
quelle della maggioranza, ma anche – e si sarebbe tentati di dire soprattutto – 
quando i singoli o interi gruppi evidenzino caratteri eccessivamente distintivi 
rispetto al resto della comunità, quando si vogliano stabilire linee forti di 
demarcazione fra sé e gli altri. Quando il Corano invita i credenti ad ordinare il 
bene e a proibire il male, il termine usato per “bene” è ma‘rûf, che alla lettera 
significa la cosa conosciuta, nota, universalmente accettata ed ammessa: chiaro 
indizio del fatto che il criterio di definizione dei valori positivi sta proprio nella 
loro massima condivisibilità4. Per fare un esempio concreto, il foulard delle 
donne o la barba “islamica” degli uomini, reputati dall’Islam ideologizzato di 
oggi come segni irrinunciabili di appartenenza alla fede, vengono addirittura 
stigmatizzati dall’Islam tradizionale in determinate circostanze ambientali, 
quando cioè il loro unico scopo divenga quello di esibire la differenza. Non c’è 
nulla di più estraneo alla mentalità musulmana tradizionale che il concetto di 
“identità”, almeno nel senso tutto esteriore che esso ha assunto in Occidente e 
che ha ormai conquistato vaste frange delle società islamiche contemporanee. 
 Per rispondere dunque all’interrogativo posto in precedenza, se cioè 
l’Islam sia uno o molteplice, si può dire in modo solo apparentemente 
paradossale che esso è l’una e l’altra cosa insieme. L’Islam è in effetti plurale 
perché ha rappresentato e rappresenta tuttora una varietà di tendenze e di 
interessi, ma al contempo possiede dei forti tratti unitari, il più spiccato dei 
quali, quello che il Sunnismo ha ritenuto l’asse portante della sua struttura, 
risiede proprio nel carattere obbligatoriamente comunitario e corale della sua 

 
4 Cfr. G. Vercellin, Istituzioni del mondo musulmano, Einaudi, Torino 1996, pp. 7-8. 
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ortodossia: l’unico principio generale di unità che l’Islam si è dato è quello di 
garantire la pluralità. 
 
 
Fede e opere 
 
Non è assolutamente per caso, dunque, che le prime forme di discussione 
teologica nel Sunnismo non abbiano riguardato la natura divina, o gli angeli, o 
la creazione, quanto piuttosto la definizione della fede: vi è modo di stabilire 
chi è credente e chi no, chi è dentro la comunità e chi ne è fuori, chi va tutelato 
e chi, al contrario, va bandito o addirittura eliminato fisicamente? 
 Il dibattito fu lungo e non privo di conflitti, e due tendenze estreme 
vennero immediatamente alla luce. Vi era chi pensava che la fede potesse 
essere desunta dalla maniera di agire di un individuo, in modo tale che 
chiunque si macchiasse di gravi colpe formali dovesse di per ciò stesso essere 
considerato un infedele. All’estremo opposto, altri obiettarono che la fede non 
ha nulla a che vedere con le opere e che, quindi, anche in presenza di peccati 
gravissimi, nulla autorizzasse ad emettere sentenze di miscredenza. Tali 
furono, storicamente, le posizioni rispettive dei Kharijiti e dei Murji’iti, che 
agitarono il panorama intellettuale e politico del primo Islam. Gli ultimi furono 
più una tendenza d’opinione che non un movimento, mentre i primi, 
organizzati socialmente e militarmente, scrissero una pagina importante nei 
conflitti civili delle origini e lasciarono di sé, a torto o a ragione, un’immagine 
di fanatismo e di intemperanza. Fu proprio per questo motivo che i Sunniti, 
come già detto inclini a scegliere la via mediana, optarono per un 
compromesso che, pur evitando alcune implicazioni della tendenza murji’ita, 
ritenute moralmente pericolose, ne accogliesse tuttavia l’impostazione di 
fondo, onde prendere nettamente le distanze dall’intransigenza del Kharijismo. 
 Le più antiche forme di credo musulmano – brevi raccolte di enunciati 
senza alcuna organizzazione sistematica – si aprono con affermazioni del tipo: 
«Non è lecito ad un musulmano affermare la miscredenza di un altro 
musulmano». Ciò spiega tutte le cautele dei teologi e dei giuristi successivi 
riguardo alla proclamazione di infedeltà (takfîr). Pur ponendo come principio 
fondamentale del proprio atteggiamento la “dissociazione” (barâ’a) rispetto ad 
ogni forma di scisma e di eterodossia, i dottori musulmani sono stati tuttavia 
molto cauti nel pronunciare inappellabili condanne nei confronti dei loro 
avversari. Se infatti è stata frequente la rilevazione di errori dogmatici da 
correggere (takhtî’a), più problematica si è rivelata la denuncia di accertate 
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innovazioni in materia dottrinale (tabdî‘), ed ancor più forte è stata l’esitazione 
a pronunciare il takfîr, la “scomunica” che, bollando delle persone o delle 
intere scuole come kâfir (“miscredenti”), ne sancisce di per ciò stesso 
l’esclusione dal popolo dei credenti5. 
 L’esperienza dei Kharijiti aveva lasciato il segno nella comunità 
musulmana. I loro eccessi nel dichiarare miscredenti i propri correligionari, 
convinti che chi non la pensasse come loro sarebbe andato all’inferno e che 
quindi fosse più che legittimo condurre un jihâd contro gli altri musulmani, 
provocarono la chiara reazione dei Sunniti: «La maggioranza dei credenti li 
considerò così non soltanto come degli scismatici estremisti, ma anche come 
dei briganti (bughât) e dei terroristi. Questa immagine rimase loro associata per 
sempre, anche quando si trasformarono in comunità pacifiche o scomparvero 
del tutto da intere regioni. Da allora, divenne normale identificare la pratica del 
takfîr con l’esclusivismo e l’estremismo»6. È per questo che i Sunniti hanno da 
allora adottato come principio ispiratore quello del cosiddetto “pensar bene” 
(husn al-zann): bisogna sempre avere una buona opinione del fratello credente, 
perché i peccati di ognuno, finché non arrechino danno ad altri, restano un 
affare fra lui e Dio7. Come si potrebbe giudicare qualcuno infedele dagli atti 
che compie? La fede è un fatto talmente intimo e delicato che solo Dio può 
essere giudice competente al riguardo; l’uomo potrà giudicare ed 
eventualmente punire i comportamenti illeciti e dannosi, ma di certo, tranne 
casi eccezionali, mai gli sarà consentito di vagliare le coscienze. I teologi 
dell’Islam dovettero sempre rispettare questo principio di fondo, 
raccomandando di ammonire con l’esempio e con la correzione fraterna prima 
di assumere atteggiamenti più autoritari e severi. 
 Su un piano più generale, tale atteggiamento ha avuto delle decise 
implicazioni politiche e sociali: ogni intemperanza estremista doveva essere 
neutralizzata, in modo da porre ai margini o addirittura al di fuori 
dell’ortodossia proprio chi denunciava le eterodossie altrui. Di qui quel tratto 
così caratteristico della mentalità politica musulmana che è stato un po’ 
frettolosamente bollato come “quietismo”. In sostanza, più che di quietismo si 
è trattato di un atteggiamento tendente a scoraggiare, nei limiti del possibile, 
ogni forma di ribellione o di sedizione. Un passo coranico si imponeva con 
forza all’attenzione degli interpreti: «E se due partiti, fra i credenti, 
combattessero fra loro, mettete pace fra essi: ma se l’uno avesse commesso 

 
5 Cfr. H. Laoust, Pluralismes dans l’Islam, Geuthner, Paris 1983, p. 376. 
6 J. van Ess, Prémices de la théologie musulmane, Albin Michel, Paris 2002, p. 34. 
7 Ibid., p. 37. 
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eccessi contro l’altro, combattete quello che tali eccessi ha commesso, sin che 
torni all’obbedienza degli ordini di Dio. E tornato che esso sia a Dio mettete 
pace allora fra essi con giustizia, e siate equi, perché l’equità è amata da Dio. 
Perché i credenti son tutti fratelli: mettete dunque pace fra i vostri fratelli, e 
temete Iddio, che per avventura Iddio abbia pietà di voi»8. Anche se le 
interpretazioni di questo brano della scrittura non furono tutte concordi, teologi 
e giuristi furono tuttavia unanimi nel riconoscere che il principio qui 
richiamato di equità (iqsât) deve prevalere su qualsiasi altra considerazione: 
dunque ogni tendenza sediziosa doveva necessariamente essere equiparata ad 
una fazione di briganti o ribelli (fi’a bâghiya) e ricondotta alle ragioni della 
fratellanza e della pacificazione. 
 La difficoltà stava ovviamente nell’individuare quale fosse la fazione 
ribelle e chi avesse l’autorità di ricondurla alla ragione. La discussione si 
focalizzò sulla già citata ingiunzione coranica di ordinare il bene e proibire il 
male: chi doveva esercitare queste due mansioni? La comunità nel suo 
complesso, o i singoli musulmani individualmente, oppure ancora il potere 
politico? Il monumentale e definitivo studio di Michael Cook su questo 
argomento9 ci ha rivelato una serie di risposte al quesito estremamente 
diversificate, a seconda delle epoche, delle scuole e delle condizioni politiche. 
Fattori di vario genere hanno determinato sensibili fluttuazioni nelle prese di 
posizione che l’Islam classico ha assunto di volta in volta, ma il dato che 
emerge con maggior frequenza nel Sunnismo è lo sforzo di contenere il più 
possibile il pericolo di un troppo libero diritto di censura dei credenti sugli altri 
credenti. Lo zelante musulmano che mette a repentaglio la propria incolumità 
per tuonare contro il potere politico viene il più delle volte esplicitamente 
condannato; ma anche per coloro che ne apprezzano in via di principio la 
fermezza, tale comportamento viene nei fatti sconsigliato con decisione. 
 L’ideale di seguire la strada della conciliazione non ha sempre trovato 
un’esatta corrispondenza nella realtà, ma è indubbio che, per convinzione o per 
pessimismo, si è fatta sempre più strada l’idea della natura inutile, se non 
addirittura dannosa, di una ribellione nei confronti del potere, anche quando 
ingiusto. La massima che opportunamente ci ricorda van Ess, «cent’anni di 
tirannia sono meglio che un solo giorno di guerra civile»10, è divenuta per 
secoli il motto condiviso di tante genti dell’Islam. È interessante notare come 

 
8 Corano, 49:9-10 (traduzione di A. Bausani). 
9 M. Cook, Commanding Right and Forbidding Wrong in Islamic Thought, Cambridge 
University Press, Cambridge 2000. 
10 J. van Ess, Prémices de la théologie musulmane, cit., p. 121. 
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alcuni studiosi musulmani contemporanei, diversi per formazione o interessi, 
abbiano in anni recenti voluto reagire contro questa impostazione “quietista”, 
che evidentemente è apparsa ai loro occhi come la principale causa delle 
paralisi politiche di molti paesi islamici, soprattutto arabi. L’appassionata 
requisitoria di Fatema Mernissi11 contro gli ostacoli che gli attuali sistemi 
politici frappongono allo sviluppo democratico dei paesi islamici si incentra 
soprattutto su questo ruolo supino delle opinioni pubbliche musulmane, che a 
suo giudizio sarebbe stato inculcato da un sistema di potere sviluppatosi per 
secoli; un potere che, in nome della pacificazione e della pazienza, avrebbe 
frenato ogni evoluzione in senso razionalistico e illuminista, che pure l’Islam 
avrebbe nei suoi geni. La tesi è fuorviante, perché assume come presupposto il 
fatto che lo sviluppo illuministico avrebbe potuto essere perseguito da tendenze 
come quella della scuola teologica mu‘tazilita, che in realtà, al di là dei suoi 
proclami in favore della ragione, fu storicamente proprio un esempio di quel 
rigorismo intransigente e repressivo che l’ortodossia si impose di contrastare12. 
In un campo diverso vi è chi, come Khaled Abou el Fadl13, ha di recente 
esposto una tesi revisionista sul preteso quietismo del pensiero islamico, 
sostenendo che, almeno dal punto di vista delle elaborazioni giuridiche, tale 
quietismo non è mai esistito. I giuristi musulmani hanno infatti elaborato una 
vera e propria scienza sugli “statuti dei ribelli” (ahkâm al-bughât), che ci 
dimostra uno sforzo di concepire norme tutt’altro che passive di fronte ai poteri 
ingiusti e illegittimi. Ma questa fu, appunto, la posizione di alcuni giuristi, e 
sappiamo quanto sia presente nel pensiero islamico un latente conflitto fra 
visione teologica e impostazione giuridica, la prima portata a ribadire le 
tendenze moderatrici della dogmatica, e la seconda più sensibile invece al 
richiamo di un rigido formalismo. Lo stesso Abou el Fadl del resto lo 
riconosce: «Bisogna stare attenti a non confondere le opinioni e i dibattiti dei 
giuristi musulmani di professione con una certa grande realtà metafisica 
chiamata Islam. Molte opere contemporanee tendono ad identificare le opinioni 
istituzionali dei giuristi con la più grande realtà dell’Islam»14. 
 Le tesi della Mernissi e di Abou el Fadl appaiono come due diverse 
esemplificazioni della medesima tendenza. Esse avallano più o meno 
consapevolmente l’accusa di quietismo rivolta dagli studiosi occidentali al 
 
11 F. Mernissi, Islam e democrazia. La paura della modernità, Giunti, Firenze 2002. 
12 Sulla rigida interpretazione mu‘tazilita del precetto di ordinare il bene e proibire il male, cfr. 
M. Cook, Commanding Right and Forbidding Wrong, cit. pp. 195-226. 
13 K. Abou el Fadl, Rebellion and Violence in Islamic Law, Cambridge University Press, 
Cambridge 2002. 
14 Ibid., p. 21. 
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pensiero islamico tradizionale15 e per questo si pongono su una posizione 
apologetica, non dissimile da quella – fallimentare – dei modernisti musulmani 
del XIX secolo. La Mernissi, con più slancio, reagisce alle imputazioni 
ricercando nel pensiero islamico, in maniera non del tutto convincente, degli 
“illuminismi” mancati; Abou el Fadl, dal canto suo, ribatte sostenendo che il 
preteso quietismo è una costruzione immaginaria, dovuta soprattutto agli 
interpreti occidentali, che hanno volutamente ignorato le reali posizioni dei 
giuristi. Fra questi due estremi si collocano tanti intellettuali musulmani di 
oggi, dal filosofo marocchino al-Jabri al cineasta egiziano Chahine, tutti 
impegnati a riscoprire nel passato dell’Islam germi di modernità e di 
razionalismo. Il problema sta nel fatto che tutti costoro sembrano influenzati da 
una visione tipicamente occidentale delle cose, per cui nel calderone dell’Islam 
corrotto da epurare finiscono, al pari dei rigorismi e delle deviazioni 
fondamentaliste, anche tutto quel Sunnismo tradizionale (teologico, giuridico e 
sufi), che invece è ben lungi dal rappresentare un oscurantismo fanatico e che 
non può essere considerato corresponsabile delle deviazioni recenti. 

Si è voluto in sostanza attribuire all’Islam tradizionale una continua 
ingerenza negli affari politici e soprattutto un ruolo di freno ad ogni sviluppo 
delle società musulmane. In realtà, sino alle soglie del mondo contemporaneo, 
la tendenza generale dell’ortodossia è stata quella di una sostanziale 
separazione fra religione e politica. Contrariamente al dogma che sentiamo 
oggi ripetere ossessivamente, secondo il quale nell’Islam lo spirituale ed il 
temporale sono inscindibilmente uniti, le società musulmane hanno assistito ad 
una divisione fra i due poteri, con frequenti interferenze e senza una chiara 
definizione istituzionale dei rispettivi ambiti, ma anche dotati di fisionomie 
nettamente distinte16. Persino Ibn Hanbal, fondatore della scuola giuridico-
teologica che passa per maggiormente rigorista e al quale i fondamentalisti 
moderni fanno volentieri (ed abusivamente) riferimento, non fu né oppositore 
né lealista nei confronti del potere politico ed avrebbe sottoscritto il “date a 
Cesare quel che è di Cesare”17 
 Con l’ingresso nell’epoca contemporanea questo mondo è cambiato. Si 
sono fatte strada teorie e prassi in netto contrasto col passato, e soprattutto è 
riemerso e si è diffuso un rigorismo che sempre, nel mondo sunnita 
 
15 Accusa che mirò soprattutto a creare lo stereotipo di una società islamica fatalista e passiva, 
dunque incapace di governarsi, per fornire una giustificazione politica e morale all’Occidente 
colonialista e alla sua missione civilizzatrice.  
16 Cfr. A. Ventura, L’islâm sunnita nel periodo classico (VII-XVI secolo), in Islam, a cura di G. 
Filoramo, cit. p. 78. 
17 M. Cook, Commanding Right and Forbidding Wrong, cit. p. 113. 
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tradizionale, era stato emarginato in tempi brevissimi. Resta ora da capire quali 
possano essere i motivi che hanno permesso una metamorfosi così profonda. 
 
 
La diffusione di un’anomalia 
 
Se è vero che nella storia del mondo musulmano di tanto in tanto comparvero 
tendenze che potremmo genericamente definire come rigoriste, nessuna di 
queste può essere messa direttamente in relazione con gli sviluppi dell’Islam 
contemporaneo. Per incontrare il vero progenitore dell’attuale 
fondamentalismo non dobbiamo spingerci più indietro del XVIII secolo, 
allorché nella penisola araba cominciò ad essere conosciuta la dottrina di Ibn 
‘Abd al-Wahhâb (1703-1796). Il fanatismo religioso di questo ideologo non 
mancò di inquietare i suoi contemporanei, che immediatamente presero le 
distanze dalla forma ideologizzata e impoverita di Islam che egli andava 
predicando. Tuttavia, Ibn ‘Abd al-Wahhâb riuscì a trovare un alleato politico 
nelle ambizioni di Ibn Sa‘ûd, un emiro locale determinato ad espandere la 
propria influenza oltre gli insignificanti confini del suo piccolo potentato. 
L’impero ottomano, allora tutore dell’ortodossia sunnita, cercò di contrastare 
queste ambizioni, ma una serie di avvenimenti storici e politici che qui non ci è 
possibile richiamare portarono ad un consolidamento costante, ancorché lento, 
dell’eresia, che dopo alterne vicende e in capo ad un secolo e mezzo giungerà a 
trionfare in gran parte della penisola e a costituire le fondamenta del nuovo 
Stato saudita. 
 L’ideologia di Ibn ‘Abd al-Wahhâb, o Wahhabismo, si è dunque 
intimamente legata alle sorti della famiglia saudita, anche se non sempre queste 
due facce della stessa medaglia si sono trovate in perfetta armonia. Insieme 
esse hanno continuamente cercato una legittimazione, politica e religiosa ad un 
tempo, che le facesse uscire dall’isolamento in cui si erano venute a trovare 
rispetto al resto del mondo musulmano. Nell’area ottomana, così come in 
Egitto o in India, la reazione anti-wahhabita fu veemente. Si rimproverava agli 
eretici ogni sorta di devianze, la più grave e più denunciata delle quali era 
quella di «essere dei Khârijiti anarchici, incapaci di tollerare la minima autorità 
e pronti ad arrivare, nel loro fanatismo esacerbato, a colpire d’anatema (takfîr) 
tutti gli altri musulmani»18. I Wahhabiti dovettero così cogliere ogni possibile 
opportunità per imporre il loro credo minoritario alle masse dell’Islam. Le 

 
18 H. Laoust, Les schismes dans l’Islam, Payot, Paris 1965, p. 331. 



 13 

occasioni per questa legittimazione si presentarono dapprima grazie ad una 
certa connivenza delle potenze occidentali, interessate a minare le fondamenta 
dell’impero ottomano, e poi grazie allo straordinario potere economico che il 
petrolio ha donato alle terre da essi governate. Appoggi internazionali ed 
operazioni finanziarie hanno così permesso ai Wahhabiti di accrescere sempre 
più la loro influenza, con la creazione di scuole, università e centri di studio in 
patria e all’estero. Il culmine di questo processo venne raggiunto agli inizi 
degli anni sessanta, allorché fu terminata la costruzione dell’Università di 
Medina (1961) e, nella stessa città, venne costituita (1962) la Lega del Mondo 
Islamico (Râbitat al-‘Âlam al-Islâmî)19. Fu in questo periodo che gli interessi 
sauditi si saldarono con le istanze del primo movimento stricto sensu 
fondamentalista del mondo islamico, l’associazione dei Fratelli Musulmani (al-
Ikhwân al-Muslimûn), nati in Egitto verso la fine degli anni venti. Molti dei 
Fratelli, duramente perseguitati nella patria di origine a partire dal secondo 
dopoguerra, trovarono rifugio in Arabia e di lì diedero un contributo decisivo al 
consolidamento dell’islamismo radicale. Tutto ciò ha portato, negli ultimi 
decenni, ad un ampliamento del consenso nei confronti dell’ideologia 
wahhabita, che ha ispirato e controllato istituzioni pedagogiche, movimenti 
politici e sistemi creditizi fedeli alla propria impostazione di fondo20. 
 La legittimazione wahhabita poggiava tuttavia su basi fragili. 
Nonostante gli sforzi ed i mezzi profusi, i Sunniti non hanno mai realmente 
digerito il movimento, ancora considerato dai più come una tendenza 
oltranzista ai limiti dell’eresia. Le resistenze sunnite si sono però concretate 
soprattutto in una contestazione di carattere dottrinale, ancor oggi decisa ma 
per lo più inefficace sul piano dell’incisività politica. Così, il vero superamento 
del Wahhabismo è avvenuto proprio ad opera dello stesso islamismo radicale, 
che si è rivoltato contro il suo primo ispiratore, ritenuto ormai inadeguato a 
rappresentare le istanze delle società musulmane. I Wahhabiti, pur coinvolti da 
protagonisti nella radicalizzazione del pensiero islamico, hanno ignorato ogni 
preoccupazione sociale, e a maggior ragione ogni progetto rivoluzionario. È 
così al di fuori del Wahhabismo, nelle frange più radicali dei Fratelli 
Musulmani, che si andrà a formare l’ideologia più dura degli ultimi decenni, 

 
19 Sul funzionamento del modello saudita per l’organizzazione, il finanziamento e il 
fiancheggiamento delle tendenze islamiste, cfr. G. Kepel, Jihad, ascesa e declino. Storia del 
fondamentalismo islamico, Carocci, Roma 2001, pp. 52-54. 
20 Per un’analisi dei complessi intrecci fra il Wahhabismo e le varie componenti dell’Islam 
radicale ad esso affini (anche se non identiche), cfr. O. Roy, Global Muslim. Le radici 
occidentali del nuovo Islam, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 107-111. 
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che ben presto entrerà in rotta di collisione con il conservatorismo politico dei 
Sauditi e tenterà in ogni modo di delegittimarne il ruolo. 
 
 
Il jihâd e lo scontro con l’Occidente 
 
 Gli ideologi riconosciuti di questa svolta furono l’indiano Abû l-A‘lâ 
Mawdûdî (1903-1979) e l’egiziano Sayyid Qutb (1906-1966). Entrambi, con 
accenti e sfumature diverse, hanno elaborato teorie socio-politiche che hanno 
più a che fare con le ideologie rivoluzionarie e terzomondiste dell’Occidente 
che non con la religione dell’Islam. Fu in particolare il concetto di jihâd a 
trattenere la loro attenzione. Attraverso una trasformazione semantica senza 
precedenti, il jihâd fu da loro reinventato (specialmente da Qutb) come 
giustificazione della lotta armata rivoluzionaria contro i regimi corrotti dei 
paesi islamici. Non si trattava più neppure di Wahhabismo, giacché l’Islam era 
per questi pensatori soltanto un mero pretesto ideologico. Completamente 
digiuni di cultura religiosa tradizionale, che del resto rivestiva ai loro occhi 
scarso interesse, Mawdûdî e Qutb si dedicarono a smantellare sistematicamente 
le strutture portanti del Sunnismo, conducendo a termine l’opera già iniziata 
dai Wahhabiti. Non solo doveva essere possibile scagliare l’anatema contro 
altri musulmani, ma questo procedimento doveva passare per l’essenza stessa 
dell’Islam, come il suo principio fondamentale. Le parole di Qutb al riguardo 
sono estremamente significative: «È questa una dichiarazione di guerra totale 
contro ogni potere umano, in qualsiasi forma si presenti e qualunque 
ordinamento adotti, un conflitto senza quartiere aperto ovunque siano degli 
uomini ad arrogarsi il potere, in una forma o nell’altra, e dove quindi si pratichi 
in qualche modo l’idolatria […] L’Islam proclama che l’autorità usurpata a Dio 
deve essere restituita a Lui e gli usurpatori – cioè coloro che governano in base 
a leggi che stabiliscono essi stessi facendosi signori degli altri e riducendoli in 
schiavitù – devono essere scacciati. In breve, significa distruggere il regno 
dell’uomo per edificare il regno di Dio sulla terra»21. Siamo al completo 
rovesciamento dell’ideale sunnita, alla consapevole rottura con la tradizione. 
 Il radicalismo di Sayyid Qutb sarà da allora un elemento fondamentale 
dell’islamismo politico. I Wahhabiti, pur accentandone in linea di massima 
l’impostazione di fondo, tenteranno di minimizzarne la portata rivoluzionaria, 
mentre i seguaci più estremi della Fratellanza Musulmana metteranno in pratica 
 
21 Citato in P. Branca, Voci dell’Islam moderno. Il pensiero arabo-musulmano fra 
rinnovamento e tradizione, Marietti, Genova 1997, p. 198. 
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il suo pensiero con la lotta armata, l’omicidio politico e il terrorismo. Il jihâd 
inteso come mezzo violento per scardinare gli ordini costituiti verrà così a 
trovarsi al centro di un dibattito fra le due anime dell’Islam radicale: 
condannato dai Wahhabiti e dai “dottori moderati”, più per motivi di 
opportunità politica che non per coerenza teologica, esso costituirà invece il 
cavallo di battaglia delle ali oltranziste, che ne faranno l’essenza stessa del loro 
messaggio rivoluzionario. Il termine jihâd andrà così a sostituire in questa sua 
nuova accezione la vecchia parola araba thawra, utilizzata per indicare la 
“rivoluzione” nell’ambito dei movimenti di liberazione nazionale22; ma una 
trasformazione ancor più profonda si è avuta allorché il concetto di jihâd è 
stato associato negli ultimissimi decenni anche alla violenza suicida dei 
kamikaze, sconosciuta sia all’Islam tradizionale che al pensiero del radicalismo 
precedente. Il tema della violenza suicida ha evidenziato le fratture interne al 
fondamentalismo: le obbiezioni religiose contro questa forma di “martirio”, 
capeggiate dai Wahhabiti, si sono scontrate con tutti quei movimenti – come 
Hezbollah, Hamas, Jihad Islamico, al-Qa’ida o indipendentismo ceceno – che 
hanno al contrario sposato questa forma estrema di lotta, legittimata 
islamicamente per la prima volta nel 198923. 
 Lo scontro si inserisce tuttavia in un quadro molto più vasto. Gli ultimi 
due decenni del XX secolo hanno infatti assistito alla lotta fra i cosiddetti 
moderati e i radicali, lotta aggravata dalla presenza in campo di un nuovo 
soggetto, la rivoluzione islamica iraniana. L’imam Khomeini ha conteso ai 
Sauditi il ruolo di legittimi rappresentanti dell’Islam, creando un conflitto 
ideologico che, contrariamente a quello militare (contro l’Iraq mobilitato 
all’uopo dall’Occidente e dalle monarchie del petrolio), non sembra allo stato 
attuale avere avuto un chiaro vincitore24. 
 Gilles Kepel e Olivier Roy hanno da tempo tracciato un bilancio storico 
di questo periodo, sottolineando come, contrariamente alle apparenze, l’azione 
politica del fondamentalismo islamico è sfociata in un colossale fallimento. 
L’intento dei radicali era infatti quello di instaurare uno stato islamico, 
dominato dalla sharî‘a e conforme ai princìpi di un sedicente Islam puro e 
originario. Se prescindiamo dal caso dell’Iran – la cui rivoluzione ha avuto 
cause, peculiarità religiose e caratteri nazionali tali da renderne impossibile il 

 
22 Cfr. K. F. Allam, L’Islam globale, Rizzoli, Milano 2002, p. 126. 
23 Sul tema del terrorismo suicida, cfr. K. F. Allam, ibid., pp. 127-130 e O. Roy, Global 
Muslim, cit., p. 19. 
24 Per una dettagliata analisi degli effetti di quella che è stata definita “l’onda d’urto” della 
rivoluzione iraniana, cfr. G. Kepel, Jihad, ascesa e declino, cit. pp. 131-151. 
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ripetersi in altri paesi – l’utopia dello stato islamico è crollata ovunque. Al 
pensiero radicale non è rimasta così altra strada che quella di un’ulteriore 
trasformazione, che possiamo definire neo-fondamentalista, fatta di una 
violenza spesso senza finalità politiche immediate e ancor più distante, se 
possibile, dall’Islam tradizionale: «Lungi dal rappresentare una comunità 
religiosa, rispetto alla quale si collocano ai margini, o una cultura tradizionale, 
di cui non sanno niente e che rifiutano, questi nuovi militanti hanno tutti alle 
spalle un percorso di rottura, seguito da una reislamizzazione individuale, nella 
quale ci si fabbrica il “proprio” Islam […] Questi neofondamentalisti non 
riconoscono alcun maestro nell’Islam e, del resto, conducono spesso una vita 
molto poco conforme ai precetti della religione»25. 
  Il fallimento dello stato islamico è dovuto in primo luogo al fatto che 
questa nozione è in se stessa contraddittoria. Lo slogan caro ai fondamentalisti 
d’ogni specie secondo cui l’Islam sarebbe “Religione e Stato” (dîn wa dawla) 
tradisce nella sua stessa forma la propria natura profondamente estranea al 
pensiero musulmano: l’accostamento di due termini arabi classici non è 
sufficiente ad autenticare la formula come se esprimesse un concetto 
tradizionale, poiché il fatto stesso di abbinarli in tal modo significa assumerli 
nella loro accezione tipicamente occidentale e moderna. Nel pensiero islamico 
classico non c’è posto per ciò che modernamente viene inteso con parole come 
Religione o Stato, ed infatti nessun musulmano fino agli ultimi decenni si era 
mai sognato di concepire un simile binomio. “Gli islamisti – per citare ancora 
una volta Roy26 – vedono nell’Islam una vera e propria ideologia politica che 
permette di costruire una società islamica a partire dallo stato. Ma il concetto di 
stato islamico è contraddittorio e impossibile da realizzare perché, se c’è uno 
stato, vuol dire che c’è un primato della politica, e dunque una forma di 
secolarizzazione”. 
 Insomma, quel che oggi ci si ostina a definire “Islam” ha dei legami 
talmente labili con la realtà storica che porta lo stesso nome da costringerci a 
considerarli come due oggetti completamente distinti. L’uno, quello 
tradizionale, è un insieme di dottrine, riti e precetti che ne fanno un’entità 
precisa e distinta rispetto ad altre entità analoghe d’Oriente e d’Occidente; 
l’altro, quello politico contemporaneo, appare più che altro come una semplice 
variante ideologica della civiltà occidentale moderna, alla quale finge o si 
illude di opporsi, ma di cui ha in realtà accettato e assimilato tutti i presupposti. 

 
25 O. Roy, Global Muslim, cit., p. 20. 
26 Ibid., p. 7. 
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La conclusione non sembri paradossale. Proprio come si è utilizzato il 
nazionalismo importato dall’Occidente per liberarsi del giogo coloniale, allo 
stesso modo l’ideologia islamista rappresenta il tentativo di sfruttare un’arma, 
quella della modernità globalizzata, contro chi l’ha creata e diffusa: l’intento 
dichiarato è quello di riaffermare i valori del “vero Islam” contro l’Occidente, 
lo scopo reale è quello di essere sempre più partecipi e protagonisti in una 
civiltà unica, i cui valori vengono in gran parte condivisi ma dalla quale ci si 
sente emarginati. È in questa chiave che i nodi dai quali abbiamo preso le 
mosse si sciolgono in una prospettiva completamente diversa. Islam e 
Occidente, Islam e modernità, Islam e globalizzazione appaiono come false 
contrapposizioni, se per Islam intendiamo quelle varianti moderne che per 
evitare equivoci sarebbe meglio definire islamismi. Niente scontro fra civiltà, 
dunque, ma piuttosto conflitto all’interno di una stessa forma di civiltà. Il che, 
sfortunatamente, non significa che gli esiti di questo conflitto possano essere 
meno disastrosi. 




