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Note sul gesto

1. Alla fine del x1x secolo la borghesia occidentale aveva

ormai definitivamente perduto i suoi gesti.

Nel 1886 Gilles de la Tourette, ancien interne des Ho-
pitaux de Paris et de la Salpetriére, pubblicd presso De-
lahaye et Lecrosnier le Etudes cliniques et physiologiques
sur la marche. Era la prima volta che uno dei gesti umani
pilt comuni veniva analizzato con metodi strettamente
scientifici. Cinquantatre anni prima, quando la buona
coscienza della borghesia era ancora intatta, il program-
ma di una patologia generale della vita sociale annuncia-
to da Balzac non aveva prodotto che i cinquanta fogliet-
ti, tutto sommato deludenti, della Théorie de la demar-
che. Nulla rivela la distanza, non solo temporale, che se-
para i due tentativi, quanto la descrizione che Gilles de la
Tourette fa di un passo umano. La dove Balzac non vede-
va che I'espressione di un carattere morale, qui & all’opera
uno sguardo che & gia una profezia del cinematografo:
Mentre la gamba sinistra funge da punto d’appoggio, il piede destro
si solleva da terra subendo un movimento di avvolgimento che va dal
tallone alla estremita delle dita, che lasciano il suolo per ultime; tutta
la gamba & ora portata in avanti e il piede va a toccare terra col tallo-
ne. In questo stesso istante, il piede sinistro, che ha terminato la sua

rivoluzione e non poggia pill che sulla punta dei piedi, si stacca a sua
volta dal suolo; la gamba sinistra si porta in avanti, passa a fianco del-
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la gamba destra a cui tende ad avvicinarsi, la supera e il piede sinistro
va a toccare il suolo col tallone mentre il destro finisce la sua rivolu-
zione.

Solo un occhio dotato di una visione del genere poteva
mettere a punto quel metodo delle impronte del cui perfe-
zionamento Gilles de la Tourette va a ragione cosi fiero.
Un rotolo di carta bianca da parati lungo circa sette o otto
metri e largo cinquanta centimetri viene inchiodato al suo-
lo e diviso a meta nel senso della lunghezza con una linea
tracciata a matita. Le piante dei piedi del soggetto dell’e-
sperimento vengono cosparse a questo punto con sesquios-
sido di ferro in polvere che le tinge di un bel colore rosso
ruggine. Le impronte che il paziente lascia camminando
lungo la linea direttrice permettono una perfetta misura-

zione dell’andatura secondo diversi parametri (lunghezza

del passo, scarto laterale, angolo d’inclinazione ecc.).

Se si osservano le riproduzioni delle impronte pubbli-
cate da Gilles de la Tourette, & impossibile non pensare
alle serie di istantanee che proprio in quegli anni Muy-
bridge realizza all’Universita di Pennsylvania servendosi
di una batteria di 24 obiettivi fotografici. L’«uomo che
cammina a velocita ordinaria», I’«uomo che corre por-
tando un fucile», la «donna che cammina e raccoglie una
broccax, la «donna che cammina e manda un bacio» so-
no i gemelli felici e visibili delle creature sconosciute e
sofferenti che hanno lasciato queste tracce.

Un anno prima degli studi sull’andatura, era uscita
I’ Etude sur une affection nerveuse caracterisée par de l'in-
coordination motrice accompagnée d’echolalie et de copro-
lalie, che doveva fissare il quadro clinico di quella che fu
poi chiamata sindrome di Gilles de la Tourette. Qui la
stessa messa a distanza del gesto pili quotidiano che ave-
va permesso il metodo delle impronte si applica alla de-
scrizione di un’impressionante proliferazione di tic, scatti
spasmodici e manierismi che non si pud definire altri-
menti che come una catastrofe generalizzata della sfera
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della gestualita. Il paziente non & in grado né di iniziare
né di portare a termine i gesti pill semplici; se riesce a ini-
ziare un movimento, esso & interrotto e scompaginato da
scosse prive di coordinazione e da fremiti in cui sembra
che la muscolatura danzi (chorea) in modo del tutto indi-
pendente da un fine motorio. L’equivalente di questo di-
sordine nella sfera dell’andatura & descritto esemplar-
mente da Charcot nelle celebri Legons du mardi:

Eccolo che parte, col corpo inchinato in avanti, cogli arti inferiori rigi-
di, nell’estensione accollati, per cosi dire, I'uno all’altro, appoggiandosi
sulla punta dei piedi; questi scivolano in qualche modo sul suolo, e la
progressione avviene attraverso una specie di rapida trepidazione ...
Quando il soggetto & cosi lanciato in avanti, sembra che egli sia a ogni
istante minacciato di cadere in avanti; in ogni caso gli & press’a poco
impossibile arrestarsi da sé. Gli & necessario il pil1 spesso di attaccarsi
a un corpo vicino. Si direbbe un automa mosso da una molla, e, in
questi movimenti di progressione rigidi, a scatti, come convulsivi,
non vi & nulla che ricordi la scioltezza dell’andatura ... Finalmente,
dopo vari tentativi, eccolo partito e, conformemente al meccanismo
testé indicato, egli scivola sul suolo piuttosto che camminare, colle
gambe rigide, o, per lo meno, che si flettono appena, mentre i passi
sono in qualche modo sostituiti da altrettanto brusche trepidazioni.

La cosa pil1 straordinaria & che questi disordini, dopo
essere stati osservati in migliaia di casi a partire dal
1885, cessano praticamente di essere registrati nei primi
anni del xx secolo, fino al giorno in cui, nell’inverno del
1971, camminando per le strade di New York, Oliver
Sacks credette di notare tre casi di tourettismo nell’arco
di pochi minuti. Una delle ipotesi che si possono fare per
spiegare questa scomparsa ¢ che atassia, tic e distonie
fossero nel frattempo diventati la norma e che, a partire
da un certo momento, tutti avevano perduto il controllo
dei loro gesti e camminavano e gesticolavano frenetica-
mente. In ogni caso ¢ questa 'impressione che si ha guar-
dando i film che Marey e Lumiére cominciano a girare
proprio in quegli anni.
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2. Nel cinema, una societa che ha perduto i suoi gesti cer-
ca di riappropriarsi di cio che ha perduto e, insieme, ne regi-
stra la perdita.

Un’epoca che ha perduto i suoi gesti &, per cio stesso,
ossessionata da essi; per uomini, cui ogni naturalezza &
stata sottratta, ogni gesto diventa un destino. E quanto
pit1 i gesti perdevano la loro disinvoltura sotto ’azione di
potenze invisibili, tanto pii la vita diventava indecifra-
bile. E in questa fase che la borghesia, che pochi decenni
prima era ancora saldamente in possesso dei suoi simboli,
cade vittima dell’interiorita e si consegna alla psicologia.

Nietzsche ¢ il punto in cui, nella cultura europea, que-
sta tensione polare da una parte verso lo scancellamento
e la perdita del gesto e, dall’altra, verso la sua trasfigura-
zione in un fato raggiunge il suo culmine. Poiché solo co-
me un gesto in cui potenza e atto, naturalezza e maniera,
contingenza e necessita diventano indiscernibili (in ulti-
ma analisi, quindi, unicamente come teatro) ¢ intellegibi-
le il pensiero dell’eterno ritorno. Cosi parlo Zarathustra &
il balletto di un’umanita che ha perduto i suoi gesti. E
quando I’epoca se ne accorse, allora (troppo tardi!) co-
mincid il precipitoso tentativo di recuperare iz extremzis i
gesti perduti. La danza di Isadora e di Diaghilev, il ro-
manzo di Proust, la grande poesia dello Jugendstil da Pa-
scoli a Rilke e, infine, nel modo pil esemplare, il cinema
muto, tracciano il cerchio magico in cui 'umanita cerco
per I'ultima volta di evocare cid che le stava sfuggendo di
mano per sempre.

Negli stessi anni, Aby Warburg avvia quelle indagini
che solo la miopia di una storia dell’arte psicologizzante
ha potuto definire come «scienza dell’'immagine», men-
tre avevano in verita al loro centro il gesto come cristallo
di memoria storica, il suo irrigidirsi in un destino e lo
strenuo tentativo degli artisti e dei filosofi (per Warburg
al limite della follia) per affrancarlo da esso attraverso
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una polarizzazione dinamica. Poiché queste ricerche si
attuavano nel medio delle immagini, si & creduto che
'immagine fosse anche il loro oggetto. Warburg ha, in-
vece, trasformato I'immagine (che ancora per Jung for-
nira il modello della sfera metastorica degli archetipi) in
un elemento decisamente storico e dinamico. In questo
senso, 'atlante Mnemosyne, che egli ha lasciato incom-
piuto, con le sue circa mille fotografie, non & un immobi-
le repertorio di immagini, ma una rappresentazione in
movimento virtuale dei gesti dell’'umanita occidentale,
dalla Grecia classica al fascismo (cio& qualcosa che & pilt
vicino a De Jorio che a Panofsky); all’interno di ogni se-
zione, le singole immagini vanno considerate piuttosto
come fotogrammi di un film che come realta autonome
(almeno nello stesso senso in cui Benjamin ebbe una vol-
ta a paragonare I'immagine dialettica a quei quadernetti,
precursori del cinematografo, che, sfogliati rapidamente,
producono I'impressione del movimento).

3. L’elemento del cinema & il gesto e non l'immagine.

Gilles Deleuze ha mostrato che il cinema cancella la
fallace distinzione psicologica fra I'immagine come realta
psichica e il movimento come realta fisica. Le immagini
cinematografiche non sono né poses eternelles (come le
forme del mondo classico) né coupes immobiles del movi-
mento, ma coupes mobiles, immagini esse stesse in movi-
mento, che Deleuze chiama images-mouvement. Occorre
estendere I’analisi di Deleuze e mostrare che essa riguar-
da in generale lo statuto dell’immagine nella modernita.
Ma cid significa che la rigidita mitica dell’immagine &
stata qui spezzata, e che non di immagini si dovrebbe
propriamente parlare, ma di gesti. Ogni immagine, infat-
ti, & animata da una polarita antinomica: da una parte,
essa ¢ la reificazione e lo scancellamento di un gesto (&
I’imago come maschera di cera del morto o come simbo-
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lo), dall’altra essa ne conserva intatta la dynamis (come
nelle istantanee di Muybridge o in una qualunque foto-
grafia sportiva). La prima corrisponde al ricordo di cui
s’impossessa la memoria volontaria, la seconda all'imma-
gine che balena nell’epifania della memoria involontaria.
E mentre la prima vive in un magico isolamento, la se-
conda rimanda sempre al di la di se stessa, verso un tutto
di cui fa parte. Anche la Gioconda, anche Las Meninas
possono essere viste non come forme immobili ed eterne,
ma come frammenti di un gesto o come fotogrammi di
un film perduto, nel quale soltanto riacquisterebbero il
loro vero senso. Poiché in ogni immagine & sempre all’o-
pera una sorta di /igatio, un potere paralizzante che oc-
corre disincantare, ed & come se da tutta la storia dell’ar-
te si levasse una muta invocazione verso la liberazione
dell’immagine nel gesto. E quanto in Grecia era espresso
dalle leggende sulle statue che spezzano i legami che le
trattengono e incominciano a muoversi; ma & anche I'in-
tenzione che la filosofia affida all’idea, che non & affatto,
secondo I'interpretazione comune, un archetipo immobi-
le, ma piuttosto una costellazione in cui i fenomeni si
compongono in un gesto.

11 cinema riconduce le immagini nella patria del gesto.
Secondo la bella definizione implicita in Traum und Na-
cht di Beckett, esso ¢ il sogno di un gesto. Introdurre in
questo sogno I’elemento del risveglio & il compito del re-
gista.

4. Poiché ba il suo centro nel gesto e non nell'immagine,
il cinema appartiene essenzialmente all’ordine dell’etica e
della politica (e non semplicemente a quello dell’estetica).

Che cos’¢ il gesto? Un’osservazione di Varrone contie-
ne un’indicazione preziosa. Egli iscrive il gesto nella sfera
dell’azione, ma lo distingue nettamente dall’agire (agere)
e dal fare (facere).
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Si pud infatti fare qualcosa e non agirla, come il poeta che fa un dramma,
ma non lo agisce [agere nel senso di «recitare una parte»]: al contrario,
I’attore agisce il dramma, ma non lo fa. Analogamente il dramma & fatto
[fif] dal poeta, ma non & agito [agitur]; dall’attore & agito, ma non fatto.
Invece, l'imperator [il magistrato investito del potere supremol], rispetto
al quale si usa I'espressione res gerere [compiere qualcosa, nel senso di
prenderlo su di sé, assumerne I'intera responsabilita], in questo né fa, né
agisce, ma gerit, cioé sopporta [sustinet] (De lingua latina V1 VIII 77).

Cid che caratterizza il gesto & che, in esso, non si pro-
duce né si agisce, ma si assume e sopporta. Il gesto apre,
cioe, la sfera dell’ethos come sfera piti propria dell’'umano.
Ma in che modo un’azione & assunta e sopportata? In che
modo una res diventa res gesta, un semplice fatto un even-
to? La distinzione varroniana tra facere e agere deriva, in
ultima analisi, da Aristotele. In un celebre passo dell’ Et:-
ca nicomachea, egli li oppone in questo modo: «Il genere
dell’agire [della praxis] & diverso da quello del fare [della
poiesis). 1l fine del fare &, infatti, altro dal fare stesso; il fi-
ne della prassi non potrebbe, invece, essere altro: agire
bene &, infatti, in se stesso il fine» (VI r140b). Nuova ¢,
invece, 'identificazione, accanto a questi, di un terzo ge-
nere dell’azione: se il fare & un mezzo in vista di un fine e
la prassi ¢ un fine senza mezzi, il gesto spezza la falsa al-
ternativa tra fini e mezzi che paralizza la morale e presen-
ta dei mezzi che, come tali, si sottraggono all’ambito della
medialita, senza diventare, per questo, dei fini.

Per la comprensione del gesto, nulla &, percid, pitu
fuorviante che rappresentarsi una sfera dei mezzi rivolti
a uno scopo (per esempio, la marcia, come mezzo per
spostare il corpo dal punto A al punto B) e poi, distinta
da questa e ad essa superiore, una sfera del gesto come
movimento che ha in se stesso il suo fine (per esempio, la
danza come dimensione estetica). Una finalita senza mez-
zi ¢ altrettanto estraniante di una medialita che ha senso
solo rispetto a un fine. Se la danza & gesto, & perché essa
non & invece altro che la sopportazione e I’esibizione del
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carattere mediale dei movimenti corporei. I/ gesto é ['esi-
bizione di una medialita, il render visibile un mezzo come
tale. Esso fa apparire 1'essere-in-un-medio dell’uomo e,
in questo modo, apre per lui la dimensione etica. Ma co-
me, in un film pornografico, una persona colta nell’atto
di compiere un gesto che & semplicemente un mezzo ri-
volto al fine di procurare piacere ad altri (o a se stessa),
per il solo fatto di essere fotografata ed esibita nella sua
stessa medialita, & sospesa da questa e pud diventare, per
gli spettatori, medio di un nuovo piacere (che sarebbe al-
trimenti incomprensibile): o come, nel mimo, i gesti ri-
volti agli scopi pitt familiari sono esibiti come tali, e per-
cid, tenuti in sospeso «entre le désir et I’accomplisse-
ment, la perpétration et son souvenir», in quello che
Mallarmé chiama un milieu pur; cosi, nel gesto, & la sfera
non di un fine in sé, ma di una medialita pura e senza fi-
ne che si comunica agli uvomini.

Solo in questo modo ’oscura espressione kantiana «fi-
nalita senza scopo» acquista un significato concreto. Es-
sa &, in un mezzo, quella potenza del gesto che lo inter-
rompe nel suo stesso esser-mezzo e soltanto cosi I'esibi-
sce, fa di una res una res gesta. Allo stesso modo, se s’in-
tende per parola il mezzo della comunicazione, mostrare
una parola non significa disporre di un piano pit alto (un
metalinguaggio, esso stesso incomunicabile all’interno
del primo livello), a partire dal quale fare di essa oggetto
di comunicazione, ma esporla senz’alcuna trascendenza
nella sua propria medialita, nel suo proprio esser mezzo.
Il gesto &, in questo senso, comunicazione di una comu-
nicabilita. Esso non ha propriamente nulla da dire, per-
ché cid che mostra & ’essere-nel-linguaggio dell'uomo co-
me pura medialitd. Ma, poiché I’essere-nel-linguaggio
non & qualcosa che possa essere detto in proposizioni, il
gesto &, nella sua essenza, sempre gesto di non raccapez-
zarsi nel linguaggio, & sempre gag nel significato proprio
del termine, che indica innanzitutto qualcosa che si mette
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in bocca per impedire la parola, e poi I'improvvisazione
dell’attore per sopperire a un vuoto di memoria o a una
impossibilita di parlare. Di qui non solo la prossimita fra
gesto e filosofia, ma anche tra filosofia e cinema. Il «mu-
tismo» essenziale del cinema (che non ha nulla a che fare
con la presenza o con I’assenza di una colonna sonora) &,
come il mutismo della filosofia, esposizione dell’essere-
nel-linguaggio dell’uomo: gestualita pura. La definizione
wittgensteiniana del mistico, come mostrarsi di cio che
non pud essere detto, ¢ alla lettera una definizione del
gag. E ogni grande testo filosofico & il gag che esibisce il
linguaggio stesso, lo stesso essere-nel-linguaggio come un
gigantesco vuoto di memoria, come un inguaribile difetto
di parola.

5. La politica é la sfera dei puri mezzi, cioé dell’assoluta e
integrale gestualita degli uomini.



